冰心的作品散文集读后感(20篇)

乔叶的散文集读书笔记

开始关注这个女人，是因为那一年某市中考阅读语段所选的《母亲的纯净水》，很干净的文字，很淳朴的情愫，简简单单地，却一下子抓住了人。

查了查相关的资料，知道是河南人，跟自己年龄差不多的女性。同龄人总是有心意相通的地方，杂志或者书市上见到她的名字，自然就多看几眼，渐渐地就觉出了这个女人的不寻常。去年鲁奖揭晓，她的《最慢的是活着》赫然在目，就想着等什么时候抽出时间来，系统地读一读她的作品。

这一等就等到了刚刚过去的这个暑假。假期都已经快过去的时候，网上搜罗到了乔叶的一系列作品，包括《最慢的是活着》、《结婚互助组》、《底片》、《薄荷一样美好的事》、《五颗樱桃》。前三个是小说或者小说集，后两个是散文集。前两个读完了，后两个姑且慢慢来。这一时期买的书太多，读得也杂，得给自己一个咀嚼的机会。

三本书都不算厚，读得时候好像深有感触，读完了，想想，就记住了一句话：心穷，注定是命不好的。《结婚互助组》里，梅被歹徒杀害之后，她的父母卖了房子，临搬走的时候，这样对子秋说。这个可怜的母亲做梦也不会想到，站在她面前的这个女人，就是把女儿逼到绝路上的隐形杀手。

心穷，注定是命不好的。是心穷导致了命不好，还是命不好了心就会穷?梅是不可能悟透这一点的，她的母亲该是明白的吧?说到底，女人的心胸应该是爱的海洋，这个爱是广博的，深厚的，可以分属于父母，丈夫，子女，身边的其他人，以及天空，飞鸟，草木或者书、笔、琴等等，但不能专注于某一点。一句话，一个女人可以把自己的爱分给世间的一切，但不能只爱一个人，否则，就把自己逼到了绝路上。

子秋还有一个名字，叫麦子，在《那是我写的情书》里。将一个中篇扩充一下，变成一个小长篇，或者，把一个小长篇中的某一部分提出来独立成篇，算不算一个技巧?乔叶做得不错，除了这两篇，还有《紫蔷薇影楼》和《底片》。尽管读的时候，很有一点上当的感觉，合起书来，你不能不佩服这个女人的智慧。

其他的，对于女性心理的把握，看似平淡实则深沉的叙事风格等等，留待以后思考吧，先记下这些。

巴金散文集的读书笔记

《巴金散文选集》，散文集。巴金著。杨川庆编。百花文艺出版社XX年出版。作者事迹参见《读书破万卷·(2374)》。

《巴金散文选集》为”百花散文书系”丛书现代卷之分册。共收入巴金1917年到1949年的61篇散文。

感动中国颁奖词这样评价巴金：

穿越一个世纪，见证沧桑百年，刻画历史巨变，一个生命竟如此厚重。他在字里行间燃烧的激情，点亮多少人灵魂的灯塔;他在人生中真诚地行走，叩响多少人心灵的大门。他贯穿于文字和生命中的热情、忧患、良知，将在文学史册中永远闪耀着璀璨的光辉。

巴金把他的爱，他的思想，反映在他的作品中。反帝、反封建、反压迫，呼求平等、自由、幸福，是巴金作品主要内容。在巴金许多文论中，我们可以读到他火一样的文字：“我们的生活信条应该是：忠实地行为，热烈地爱人民，帮助那需要爱的。”“我的生活的目标，无一不是在帮助人，使每个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着自由。

真挚灼热、畅达自然，是巴金散文的基本“风骨”，是巴金作为作家的气质与作品风格和美质的融合。这种“风骨”，正是巴金区别于其他现代散文诸大家的独特个性，也是巴金一贯主张的“写作同生活的一致”、“作文和人的一致”的生动体现。

“大江来从万山中”——

作家的气质和作品的风格、美质、自然受制于作家的生活和思想。在分析巴金散文的创作道路及其特点的同时，不联系巴金独特的生活道路和思想发展变化，进行深入的探讨，就散文谈散文，那是难以切中肯綮和深入堂奥的。

巴金是中国现代文学史上有争议的几位文学巨擘之一。巴金研究及其争论同他的创作道路几乎是同步进行的。这自然主要是因为巴金创作的成就和影响巨大，同时也与巴金前期复杂的思想信仰，以及特定时代左翼文坛某些激进的情绪有关。引起争议的焦点，是巴金及其作品前期的基本思想是什么?无政府主义?人道主义?民主主义?爱国主义?或是几者兼而有之?他的基本思想又是怎么形成的?与散文创作有什么复杂的关系?与很多大作家相似，巴金气质、思想，以及作品风格、美质的形成和发展，其源头广阔而博杂，其过程曲折而漫长，人和文的关系既复杂而又清晰。

巴金19xx年生于四川成都北门一个封建官僚地主大家庭。巴金在成都老家生活了19年。他后来多次说过，他的童年和少年时代有“三位先生”“在生活态度上(不是知识上)给了我很大的影响”，“母亲教给我‘爱’;轿夫老周教给我‘忠实’(公道);朋友吴教给我‘自己牺牲’”，“我的行为始终受着这个影响的支配”(巴金：《我的几个先生》)。但是封建家庭的专制、虚伪和残酷，以及相互倾轧和腐化堕落，封建军阀社会的黑暗和种种罪恶，又使少年巴金的内心产生了‘憎恨’的苗”。他由“爱”而懂得“恨”，是对专制制度叛逆性格的第一步，同时在感情上也沟通了少年巴金接受丰富复杂的“五四”新思潮的通道。这一时期的“爱”、“忠实公道”、为理想而“自我牺牲”以及对虚伪、残酷的封建专制的“恨”，构成了巴金第一阶段思想基本的核心的内容，甚至可以说是以后巴金整个思想形成和发展的基础，无论今后几十年中巴金思想发生了多大的变化，充实了多少内容，这最初的思想“种子”已深深地扎下了根。

如前所述，巴金思想的形成和发展是渠道错综、源流庞杂的，也有个从简单到复杂，从幼稚到成熟的过程。也深深地打下了时代的烙印。成都老家的黑漆大门挡不住新时代潮流的冲击，封建专制的旧礼教的高墙也禁锢不了少年巴金寻求光明和理想的思绪。渐长，少年巴金“兴奋地读着”从革命热情高涨的北京、上海传入四川的《新青年》、《少年中国》、《每周评论》、《新潮》等宣传新文化的刊物，“那里面的每个字都像火花一般点燃了我们的热情。那些新奇的议论和热烈的文句带着一种不可抗拒的力量压倒了我们”。他也读了一些无政府主义者写的和类似刊物上发表的作品和文章。如克鲁泡特金的《告少年》(节译本)，廖抗夫的剧本《夜未央》，高德曼、刘师复等的文章，以及成都一群激进的热血青年出版的《半月》上的《适社的旨趣和组织大纲》、《宣言》等。他被那些“带煽动性的笔调”“征服”了，于是“建设互助、博爱、平等、自由的世界”、“无组织的自由结合”、财产“属于全体人民，人人各尽其所能，各取所需……”、劳工“是社会上的主人翁”、“举行大示威运动”，“为推翻那万恶的政府和万恶的资本阶级”“奋斗、牺牲、流血”、“上断头台”种种的理想、精神、观念、主张都鱼龙混杂地涌入少年巴金的脑海中。但即使是在他参加成都一些青年人组织的“均社”团体，并自称“安那其主义者”时，他只是零星地读了一些宣传包括无政府主义在内的多种思潮的文章。并没有系统地研究和接受无政府主义理论，如1921年，年仅17岁的少年巴金在4 月份以“芾甘”的名字发表的第一篇短论《怎样建设真正自由平等的社会》，和之后陆续发表的《爱国主义与中国人到幸福的路》等几篇短论，其内容几乎都是对当时一些含有无政府主义、民主主义、人道主义、爱国主义色彩和倾向的文章的介绍和复述，甚至有些语句都相似。这是巴金前期思想形成和发展的第二个时期。这一时期他主要编写一些宣传品式的短论和试写一些小诗，以抒发他憎恨黑暗和专制，挚爱祖国和人民，追求理想和光明的感情。

封建旧礼教对有热情和有理想的年轻人的迫害、专制制度造成的黑暗、落后，纷至沓来的“五四”新思潮的启蒙和引导，少年巴金的灵魂骚动不安，内心热血沸腾。1923年，巴金终于冲出了成都老家禁锢的黑漆大门，到了上海、南京和北京，又于1927年初乘船到法国。这是巴金前期思想形成和发展的第三个时期。青年巴金如饥似渴地阅读各种刊物，埋头阅读和研究法国大革命史、卢梭的著作、克鲁泡特金的伦理学等。广泛接触思想激进的青年，积极参加一些社会活动，同时办刊物，继续写《无政府主义的阶级性》，《李大钊确是一个殉道者》等短论，编写《断头台上》等传记，翻译《俄罗斯的悲剧》、《面包略取》等论文和著作。青年巴金称无政府主义者高德曼为“精神上的母亲”，同时也称法国民主主义先驱卢梭为“启蒙老师”，相信卢梭的“人生来是平等的”等理论。与此同时，还有两件事对他影响很大。一是两个为自己祖国寻求前进道路的意大利无政府主义者萨珂和凡宰特被美国政府处以上电椅的酷刑;二是国内传来“四·一二”国民党政府对革命党人的血腥镇压。两次血的教训更激起了青年巴金为祖国的光明前途和人类的平等而“献身”的热情。在异国，青年巴金对“不幸的乡土”的怀念和对“祖国的命运”的渴求，像烈火似的日夜在心头燃烧。为寻求救国救民的道路，青年巴金这一阶段对无政府主义理论的阅读和研究充满了梦幻般的热情，较前一时期广泛、自觉、系统;同时，民主的、人道的、爱国的思想也更为丰富、强烈和执著。创作上，这时期巴金主要写短论和杂感，只在旅法途中写了表现离国之痛和描写旅途风光的散文《海行杂记》，抒发浓烈深厚的爱国主义情感。

1928年底，青年巴金被强烈的爱国热情驱使，同时又满怀着自以为找到的济世良方，离法回国。虽然这时用“巴金”笔名第一次发表的中篇小说《灭亡》为他在文坛赢得了不小的声誉，他却热心于社会政治宣传，在短短的两年左右时间内翻译、撰写了一些无政府主义者的著作和传记，如《伦理学的起源和发展》(下)、《俄罗斯十女杰》等，还编著了一本他自己一生中唯一的理论著作《从资本主义到安那其主义》。青年巴金自称这本书为“指示革命道路”的书。但由于科学的马克思主义这时在中国的广泛传播和深得一些志士仁人的欢迎，同时，又由于无政府主义理论本身的空想性和虚弱性，根本不能解决中国革命中的任何实际问题，中国的无政府主义者已失去了二十世纪初那种煽惑青年的锋芒，在群众的革命风暴中多次碰壁，有的无政府主义信徒甚至站到了革命运动的对立面。青年巴金在铁一样的事实面前，感到彷徨、痛苦。“我慢慢发现无政府主义不能解决矛盾，不能解决我的问题，我不满足了，感到那是一条不切实际的路，但一时又找不到新的路。”(《巴金年谱》下册)面对满目疮痍的社会、水深火热的人民和危机重重的民族，青年巴金将自己内心的矛盾、愤怒、痛苦以及对真理+的探索、对光明的追求，这种种积郁都倾吐于纸笔。赫尔岑说过：“凡是失去自由的人民，文学是唯一的讲坛，可以从这个讲坛上向公众诉说自己的愤怒的呐喊和良心的呼声。”巴金多次说他创作就是倾吐感情。在巴金思想发展到1928年至1936年这第四阶段中，他对社会的政治宣传由热衷很快转入怀疑、厌倦、淡漠，而文学创作的热情却空前高涨，尤其在1931年开笔写长篇小说《家》之后，他几乎把“全部精力”投入了散文和小说创作。这些作品，尤其是他的散文，短短的几年中，就写作和出版了《短筒》(一)、《生之忏悔》、《点滴》、《旅途随笔》等四、五本集子。这些散文，以同情疾苦、憎恨黑暗、追求光明为中心内容，比小说更直接、更热烈、更明快地抒发了他内心忧郁、痛苦、挚爱和执著的感情。

1937年抗战爆发直至1949年，在巴金前期思想发展到第五个阶段时，巴金的社会政治观发生了根本的变化。一般说，这种由量变到质变的过程是在30年代末和40年代初。这种质变的明显标志是：从这一时期起，巴金基本上不再翻译和编写有关无政府主义者的理论著作和传记、史话，在思想上和行动上与无政府主义理论和政治观基本决裂了;同时，反封建专制、反侵略、反压迫以及爱国爱民、追求光明、为理想献身等原有的思想、政治观和人生观更为强烈、更为火热、也更为深厚和执著。促进这种变化的主要原因是30年代初，尤其是30年代后期日本政府发动的对中国的侵略战争和侵略者对中国人民的惨无人道的虐杀，在民族危亡之际，无政府主义理论的空泛无力，国民党政府的黑暗腐败，以及全民反帝爱国传统精神的高扬，党领导下的如火如荼的群众抗日运动和共产党人的献身精神，都使进步、正直、不倦探索真理的巴金彻底清醒和热血沸腾。他参加文艺界抗日团体，在抗日宣言上签名，大量创作以“发散热情”、“宣泄悲愤”、“鼓舞别人的勇气，巩固别人的信仰”，使年轻人“看出黎明中国的希望”。这一时期散文创作更为丰富，结集出版的有《旅途通讯》、《旅途杂记》、《控诉》、《梦与醉》、《黑土》、《龙·虎·狗》、《废园外》、《怀念》、《静夜的悲剧》等。这些散文明显的特色是愤怒揭露政府的黑暗，控诉侵略者的罪行，鼓舞人民同仇敌忾的斗志和坚定人民抗日必胜的信心;艺术上强烈而深沉，明朗而醇厚，叙事、怀人、议论和抒情融为一炉。这一时期巴金的散文创作已渐臻圆熟洗炼的境界。

从以上筒略勾勒，不难看出，如果我们用渠道错综而清晰，源流庞杂却丰富来概括巴金在1949年前思想形成发展的大致脉络，以及与他散文创作的血肉联系，是比较准确的。

“我以我血荐轩辕”——

巴金说的“创作和生活的一致”，不仅是自己创作几十年经验的总结，也道出了创作与评论的一条真谛。这与古代文艺理论家刘勰讲的“风趣刚柔，宁致其气”、“事义深浅，未闻乖其学”、“各师成心，其异如面”(刘勰：《文心雕龙·体性》)。其基本道理是一脉相承的。因文体、样式各自长期形成的规定性，散文总是比小说更贴近作家自身，更能映照作家的本性心境。巴金的散文更是如此。

在概览了巴金前期思想的发展变化和散文创作历程之后，不难发现，巴金前期18本散文的美质，就是自始至终地跳动着、燃烧着一颗爱国爱民、救国救民和反对封建专制、反对侵略战争，以及探索真理，寻求光明的火热的心。

这颗火热的燃烧的心不仅仅来源于幼年母亲的“爱”的教育，也不仅仅是因为耳闻目睹了封建家庭中专制对民主的扼杀、邪恶对善良的迫害，它更因憎恨祸国殃民的黑暗制度和荼毒生灵的侵略战争而燃烧得愈加灼热。他的第一篇散文《可爱的人》写得稚嫩而质朴，透露出了少年巴金一颗仁爱善良的心。尔后巴金走南闯北，颠沛流离，与祖国和下层人民共同着命运。旅途中，警察挂在船头的招牌“花捐征收处”，使巴金明白了“靠女人皮肉吃饭”的政府的腐败，“买卖人口”的勾当也使巴金十分愤怒。这种记叙真实的人和事，用作家亲身经历的所见所闻为题材，以抒发作家爱国反帝感情的散文，大量的见于巴金40年代前后在抗战烽火中创作的游记。在抗日战争的硝烟中，巴金辗转于上海、广州、桂林、昆明、柳州、贵阳、重庆、成都等城市。防空警报、飞机轰炸、战火瓦砾，以及成千上万人的流血和死亡—巴金在展现这些惨不忍睹的生活画面的同时，更谱写了一曲“国民精神”的颂歌。他的这些散文不仅着眼于“振动人心”，而且更致力于“照亮人心”(斯达尔夫人：《论文学》)，巴金“把个人的情感溶化在为着民族解放斗争的战斗者的情感里”，他于是越发增强了战斗的力量，越发坚定了必胜的信心。他满怀激情地写道：

就在炸弹和机关枪的不断的威胁中我还看到未来的黎明的曙光。我相信这黎明的新时代是一定会到来的。我们在这抗战中的巨大牺牲便是建造新的巨厦的基石。……所有的人都为了一个伟大的目标牺牲，这目标会把中国拯救的。(巴金：《烽火·卷头语》)

巴金这类记事抒情散文在“照亮人心”方面的一个显著特点是，着重写敌机狂轰滥炸、人民受难冲的“民众精神”、“工作精神”、“牺牲精神”和“文化精神”，而且将自身内心的感受与这种民众的精神融合成一体。他在战火中编《文丛》半月刊，以控诉敌人暴行，鼓舞人民斗志。他说：

我们的文化是任何暴力所不能摧毁的，我们有广大的肥沃的土地，到处都埋着种子。我们的文化与我们的土地和人民永远存在。

记叙抗战的惨重场景，讴歌抗战的精神风貌，这是民族危难之际巴金散文的可贵风骨，也是巴金人格和信念的闪光。研究巴金散文的风骨，如前所说，必须将他的散文创作和他的生活道路、人格气质联系起来一起考察。巴金临难而不苟且，处危而自信。他在1932年以“佩竿”的笔名发表的一首小诗中，就在沉沉的黑夜呼唤着“远远的红灯啊，请挨近一些儿吧”。这“红灯”在散文中也多次出现，给寒夜里的人“一点勇气”，为荆棘丛中的行人“指示应该走的路”。很显然，它是光明、理想、信仰、真理以及不屈不挠、勇往直前的仁人志士的象征。这种象征性的描写，有时是“星”、“火”、“雷”，有时也可以是有生命的“飞蛾”、“龙”，甚至是一些为光明和信仰而战斗、而牺牲的友人们。写于1941年7月的《龙》，描写“我”和龙会见时的一段梦境。他们相互倾诉为“追寻丰富的、充实的生命”而痛苦，叙述为“做一些帮助同类的事情”而不倦地“往前面追求”。在漆黑的四周，龙“冲上天空”，“受着日晒、雨淋、风吹、雷打”，但“意志不会消灭”;而“我”表示：“就是火山、大海、猛兽在前面等我，我也要去!”巴金笔下的龙已人格化，巴金赋予它以勇士的形象、猛士的斗志和为人类光明的未来而甘愿自我牺牲的革命先驱的精神;文中的“我”是后来者，是“龙”的精神、意志的传人。“龙”与“我”融为一体，是历史的和现实的先驱者融为一体，凝聚成中华民族优秀文化的结晶—“我以我血荐轩辕”的高大形象。其中无疑地折射着巴金的人格、意志和精神，也寄托着巴金的感情、理想和信仰。正如左拉称赞都德所达到的一种“精神境界”那样，巴金也是“把他自己的个性与他要描绘的人物和事物的个性熔铸在一起”，作家和作品“合而为一。也就是说，他把自己融化在作品里，而又在作品里获得了再生”。(左拉：《论小说·个性表现》)

“动人情态何须多”——

几乎所有优秀散文家的作品都重情、重情理并茂，而又各有自己的特色。巴金也不例外，但从风骨学的角度考察，巴金散文在写情理方面又有个性，即融真诚、纯朴、灼热于一炉。读巴金的文，就知巴金的人，知巴金的人，更懂巴金的文。巴金的散文往往以童心般的真诚和炭火般的情感去“感人心”，他“写得痛快、不追求“含蓄”，但他只要“有话要说”，“有感情要吐露”，“文思马上潮涌而来”。庄子说：“不精不诚，不能感人，故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威”(庄子：《渔父》)，真是金石之言!试看现当代散文园地，“强”颜欢笑、“强”发愁绪为文者不乏其人，他们虽然苦苦寻找音韵铿锵、色彩浓烈、气象壮阔、语意缠绵的辞藻，有时一篇中也不乏巧妙的构思、生动的段落和细节。全篇最终给人留下的感觉却是故作姿态、空谷传响、虚无缥缈。问题的症结在于“强(qång)”和“伪”。散文第一要素是纯朴、灼热的真情，巴金散文在用情方面成功的基本要素恰恰就在于真挚和自然。

1932年巴金自剖说：“我的心像火一般地燃烧起来，我的身体激动得发战。……我觉得我要是再不说一句话，我的身体也许就会被那心火烧成灰烬。”1941年又说：“我有一个应当说是不健全的性格。我常常吞下许多火种在肚里，我却还想保持心境的和平。有时火种在我的腹内燃烧起来。我受不住熬煎。我预感到一个可怕的爆发。”巴金的这一气质在散文中表现得尤为真切、鲜明。试读他的《我的眼泪》、《我的心》、《我的呼号》、《我的梦》和《再见吧，我不幸的乡土哟!》等，那一声声撕心裂肺的呼号，那一句句要母亲“把我这颗心收回去”的祈求，那一阵阵诅咒“文章没有用处”的自我谴责，矛盾而近于绝望，狂热而近乎歇斯底里，其真情由“我”而发，却远非一己私情。其核心是“哀民生之多艰”，“上下求索”而又报国无门。22岁时，巴金曾满怀年轻人的梦幻和壮志去国赴法，途中对故乡国土的养育之恩无限感激，对亲人友朋、秀水沃土无限爱恋，同时又因在同一片土地上亲人被旧礼教杀害、正义受到摧残、民主自由遭扼杀而无比的痛苦。复杂感情的交织和煎熬，被离别的电光石火点燃，青年巴金的情感仿佛从心灵深处迸发了出来：

哟!雄伟的黄沙，神秘的扬子江哟!你们的伟大的历史在哪里去了?这样的国土!这样的人民!我的心怎能够离开你们!

再见吧，我不幸的乡土哟!我恨你，我又不得不爱你。(巴金：《再见吧，我不幸的乡土哟!》)

这篇散文简短，感情却真挚、灼热，尤为动人的是写出了20世纪初爱国、爱民、有朝气、有抱负的一代先驱和青年人的共同情感，鲁迅、郭沫若如此，闻一多、郁达夫等等莫不如此。“五四”时期的思想先驱和新文化战士，虽然尔后的人生之路有别，但都有一颗为国捐躯而又报国无门的心，他们矛盾、苦闷、挣扎过;他们追求、探索、渴望过。巴金是“‘五四’的产儿”，受“五四”精神的感染，唯其如此，他的一些作品才特别激动人心，能引起一代人甚至几代人的共鸣。

由此，一个启人深思的问题是，散文中感情的真和深的关系如何?怎样才能使作品的感情既真挚又有深度?一个时期来，人们习惯于大谈散文必须写“自我”，抒发作者一己的“真情”，往往忽视了这种“真情”的典型性、普遍性和时代性。固然深度的前提必须是真挚，但真挚的不一定就是有深度的。对真挚的更高的审美要求就是深度。要达到真挚和深度的统一，还需要作家和时代、和人民共同着命运和脉搏，对社会、历史、人生有深邃的洞察力，以及艺术提炼和表现的才能。从这一层次观照，巴金的散文在真情和深度的统一方面，并不是篇篇珠矶，但毕竟不乏成功之作。巴金在这方面有两个鲜明的特征，一是对自己所写的内容从整体上饱含激情地加以提炼和开掘;二是用“点睛”之笔照亮和升华全篇。1937年3月到8月，巴金接连写了《死》、《梦》、《醉》、《生》等一组散文。《死》由回忆儿时幻觉中的“死”、成都军阀内战造成的“死”，到因传播无神论而被烧死在火柱上的布鲁诺的“死”、以及俄罗斯女革命家苏菲·包婷娜等的“死”结构成篇，看似互不关联，似乎颂扬“死”的安逸，实际上全篇颂扬了“为信仰而牺牲”，为他人的幸福而死、为更多人的“和平和欢乐”而死的“死的精神”!这样的“死”“同时也就是新生”，这时的“‘我’将渗透全宇宙……山、海、星、树都成了……人体的一部分”。通篇写“死”而无一处不写人生不朽的价值，情感真挚而有深度。《梦》，透过梦中的安宁和美好的动情的回忆，“诅咒”社会的黑暗;《醉》，透过字面揭示出：所谓“醉”，是指对“信仰”、对“希望”的“醉”，是指“将个人的感情消溶在大众的感情里，将个人的苦乐联系在群体的苦乐上”。《生》，从生物界科学的进化规律，写到阶级社会中“为多数人的生存”而“视死如归”的人生“才能长存在子孙后代的心里”，又从人的生存写到民族的生存和繁衍，认为这就是不可抗拒的“生存的法则”。巴金满怀激情地写道：

我常将生比之于水流。这股水流从生命的源头流下来，永远在动荡，在创造它的路，通过乱山碎石中间，以达到那唯一的生命之海。没有东西可以阻止它。……维持生存的权利是每个生物每个人、每个民族都有的。这正是顺着生之法则。(巴金：《生》)

紧接着作者顺理成章、无可辩驳、坚定不移地写道：“侵略则是违反了生的原则的。所以我们说抗战是今日的中华民族的神圣权利和义务，……每个人应该遵守生的法则，把个人的命运联系到民族的命运上，将个人的生存放在群体的生存里。群体绵延不绝，能够继续到永久，则个人何尝不可以说是永生。”这是一篇对“生”的热情赞歌，更是一篇融形象、议论、抒情于一炉的声讨侵略战争的檄文，有作家独特的感受和见解，有不可抗拒的力量，情真意也深。

巴金散文由“情真”到“理深”的第二个特征是“点睛之笔”的运用。那种将“点晴”理解为是作者单纯地发几句带哲理性的“议论”。或脱离全篇的思想“拔高”，显然是一种肤浅之见。“点晴之笔”是艺术创作的用语，散文中的“点晴”决不能脱离散文艺术的形象性、抒情性等基本特征。巴金的散文，就擅长于水到渠成，春暖花开似地为全文“点睛”—或一个富有特征的动作，或几句醒人耳目的对话，或一幅动人魂魄的画面，或几句含血带泪的抒情。巴金有不少回忆友人或写受难平民的散文，以及为自己作品写的序，其中有一些是运用“点睛之笔”的佳作。《(春天里的秋天)序》是巴金为自己一部同名中篇小说写的序。在中国现代作家中，巴金是为自己作品写序最多的一位。其中不少序文本身就是优美、深情的散文。上述这篇序文用优美而哀婉、动情而悱恻的调子回忆我“去访问一个南国的女性”——被传统观念、不自由的婚姻摧残成“疯病的女郎”，紧接着巴金写道：

《春天里的秋天》不止是一个温和地哭泣的故事，它还是一个整代的青年的呼吁。我要拿起我的笔做武器，为他们冲锋，向着这垂死的社会发出我的坚决的呼声“je accuser”(我控诉)。

每个字仿佛从心底迸发而出—像火山从地心喷射那样。如果读过那中篇，听过那个女郎的故事，再读巴金这几句“点睛之笔”，我们就会和作者一样感情激荡，就会和作者一起对专制制度发出“我控诉”。在巴金写人的一些散文中，这种情真到“理深”的“点睛”描写，运用得更加自然、动人。

鲁迅对巴金的爱护和推崇，巴金对鲁迅的深情和崇敬已传遍中国现当代文坛。就在鲁迅逝世后的几天中，巴金连续写了两篇悼念文章：《永远不能忘记的事情》和《悼鲁迅先生》。这对姐妹篇情真意切、催人泪下，而又启人深思，促人奋进。上篇一连用几个独特的细节动人心弦、扣人魂魄——仿佛听到已故老人“救救孩子”的呼声，不同国籍、不同信仰、不同年龄、不同职业的人“让我们多看几眼吧”的恳求，边走边有人默默加入的长长的送葬行列，暮色中覆盖遗体的“民族魂”旗子渐渐沉下墓穴……，写出了巴金的真情、深情。显然巴金意犹未尽，时隔几天，为《文季月刊》写了《卷头语》(后易题为《悼鲁迅先生》)。上篇的热烈情感，到下篇中更为深沉、厚重，转化为凝思积虑，睿智警语。在一片哀悼、赞扬鲁迅的热潮中，巴金电光火石似地提出，不要把伟大的鲁迅神化，比作抽象的太阳和巨星，因“他从不曾高高地坐在中国青年的头上”，同时又振聋发聩地指出“鲁迅先生的人格比他的作品更伟大”，“在民族解放运动中，他是一个伟大的战士;在人类解放运动中，他是一个勇敢的先驱”。这种实事求是的、科学的评价已为历史证明。—而巴金的这种真知灼见恰恰是在鲁迅逝世后的几天中发表的，就格外难能可贵了。散文中的浓烈的情感和深厚的睿智的融合，是优秀散文成功的根本要素。在这方面，巴金更多的还是写一些不起眼的“小人物”，他对他们(她们)倾注了深情，同时又善于从形象、情节、动作、对话中发掘出更具普遍性的深意。《一个车夫》写一个“没有家，没有爱，没有温暖”的十五岁的孩子，在客人的催问下，简要地向雇车人叙述拉车糊口的悲惨生活，当雇车人付车钱时，惊讶地发现，从只有一张“平凡的脸”的孩子的眼里，看不到丝毫媚相和奴态，只看到“骄傲”、“倔强”、“坚定的眼光”，从而“我”赞叹了“在生活的鞭子”下，“用自己的两只手举起生活的担子”的小车夫的人格和精神!这样日常的生活故事，经过作者的开掘，发出了火花，“我”对孩子怜悯的感情也得到了自然而然的升华。另一篇《爱尔克的灯光》更是情理并茂的佳作。巴金1923年离别故乡，1941年第一次重返家园。虽未直接写“人”—“我”心爱的已逝的姐姐，却又无处不写“人”，“人”的感情和命运，“人”的道路和追求。十八年的离情别绪和梦幻渴望，尤其是十八年中巴金饱经时代风雨忧患、尝遍世俗酸甜苦辣、领悟人生价值真谛的种种复杂而丰富的体验和思考，全部巧妙而形象地凝聚在全篇富有象征意义的“灯光”和“路”的描写上。由对善良美丽却不幸早逝的亲人怀念的真情，到饱含亲身感受的、对“长宜子孙”之路的思索，作家的真情是动人的，而作家的顿悟对人们也是具有长远而普遍的启示的：

财产并不“长宜子孙”，倘使不给他们一个生活技能，不向他们指示一条生活道路!“家”这个小圈子只能摧毁年轻心灵的发育成长，倘使不同时让他们睁起眼睛去看广大世界;财富只能毁灭崇高的理想和善良的气质，要是它只消耗在个人的利益上面。(巴金：《爱尔克的灯光》)

“清水芙蓉去雕饰”——

有真心、真情，始有真文。研究作家作品的风骨，必须紧密联系“人”和“文”的复杂关系来论述。一个时期来，文坛不乏将“人”“文”分裂、重“文”轻“人”，由“人”图解“文”的分析法。其实，作家和作品两者的关系虽然既简单又复杂、既明朗又隐秘、既清晰又微妙，而其基本点定然是相互联系又相互区别的整体，古今中外，概莫能外。我们对巴金及其散文也应作如是观。所以，巴金散文的特有风骨，就不仅表现在作品的思想内涵和情感抒发上，也同样表现在行文构思和语言文字上。

巴金多次说过，“写作的最高境界是无技巧”。这句话主要指的是写作不应雕琢斧凿，编造虚假，而应如“清水出芙蓉”，“风行水上，自然成文。”(顾炎武：《日知录·文章繁简》)巴金一贯主张真心待人、吐露真情、说真话、说心里话。他为人如此，创作散文尤其如此。他的书信、游记、抒情小品、随笔、序跋等，都是有真情要抒发，才执笔为文。他的散文很少凝思积虑、很少精心剪裁、很少谋篇布局。毋庸讳言他的一些散文欠精炼，少含蓄。但是，由于巴金善于倾吐真情，生活和心理都相当丰富，又有文学创作的禀赋、气质、素养和日臻深厚的功力，他的相当一部分散文在行文构思和语言：丈字上获得了可喜的成就，甚至有一些达到了炉火纯青的境界。如《鸟的天堂》、《爱尔克的灯光》、《静寂的园子》、《寻梦》、《火》、《

唐古文大家王安石说，好文章“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”道出了古今作文构思的真谛。历来评价散文的一个标准即“形散神不散”。如果单从构思角度来说，散文最忌的也是内容构思起承转合上的八股味，而大凡“看似寻常”实际“奇崛”的优秀散文，又都有作家自己的独特的、灵活的、自然的巧思和结构。巴金1940年10月在昆明创作的《静寂的园子》就达到了“寻常”而“奇崛”的“无技巧”的最高境界。题为静寂的园子，起笔就写静，后写绿树丛中可爱的松鼠的追逐，小鸟的歌唱和麻雀的叫声，由自然界中的静到动，由花的寂寞到乌的欢乐，写动旨在写静;但是“我”由于“半月来的空袭警报”在心理上造成的惶恐不安，感到静寂中潜藏着不平静，由自然界的“动”，写到“我”心理上的“动”，进而为下文设笔;果然警报响了，不一会儿又解除了。如此反复，再写松鼠、小鸟、蝴蝶又在静寂的园子中的欢乐。行文有跌宕，结构有张弛舒缓。顺势写来，自然而然地引人进入“静寂”的艺术氛围。最后，石破天惊地写到“我们自己的飞机”那“嘹亮”、“雄壮”的声音“划破万里晴空”，行文戛然而止，却如第一声春雷炸响，余声回响不绝。行文构思皆在情理之中，毫不突兀，毫无斧凿之痕，而又产生了震撼人心的艺术魅力。全篇达到了“无技巧”的“最高境界”。《寻梦》的行文构思近似荒诞，却十分真实。从“我失去一个梦，半夜里披衣起来四处找寻”起笔，经过大江、高山，历尽艰难、几经挫折去寻找“能飞的”、“发亮的”、“梦”。其寓意不说自明，其构思也是“奇崛”而“自然”的。现代作家的散文在行文构思上能达到这种“最高境界”的篇章为数不少，如鲁迅的《从百草园到三味书屋》、《秋夜》，周作人的《鸟声》，郁达夫的《故都的秋》，茅盾的《雷雨前》，冰心的《寄小读者(十)》，朱自清的《荷塘月色》，苏雪林的《溪水》等等，都是“文章天成，妙手得之”的佳作。

巴金这种“无技巧”的才能也体现在语言文字的功力上。他真情写文，说话成文，因此巴金散文的语言，虽然有时水分多，不像鲁迅那样精炼、朱自清那样委婉，但也自成家数：朴素、自然、平易、亲切、流畅。他很少引经据典，几乎没有古文中“骈四俪六”或对偶句格式。即使是在状物写景时，巴金也从不堆砌词藻，从不渲染铺排，依然让文字从心底自然流出，如清泉汩汩而下，澄澈动人，又时有耀眼的水花飞迸—令人称奇的美语佳境。试读《海上生明月》最后一段：

我们吃过午餐后在舱面散步，忽然看见远远的一盏红灯挂在一个石壁上面。这红灯并不亮。后来船走了许久，这盏石壁上的红灯还在原处。难道船没有走么?但是我们明明看见船在走。后来这个闷葫芦终于给打破了。红灯渐渐地大起来，成了一面圆镜，腰间绕着一根黑带。它不断地向上升，突破了黑云，到了半天。我才知道这是一轮明月，先前被我认为石壁的，乃是层层的黑云。

如此朴素的语言，却写出了奇幻的海上夜景。船在海上夜行，远远看到的却是“一盏红灯”，一奇;船走了许久，“红灯还是在原处”，二奇;待“红灯”成了“一面圆镜”，“到了半天”，才看清楚原先的“红灯”是一轮明月，“石壁”乃是层层的黑云。三奇。自然、平易的文字，红色、银色和黑色的点染，绘出了一幅引人入胜的图画。巴金散文杰作的语言功力，最突出的还是表现在运用朴素、自然、平易、亲切、流畅的语言，写出一种动态、造成一种情趣、构成一种意境。1933年写的《鸟的天堂》，就是一篇难得的杰作。南国的六月，河边两岸榕树成荫，荔枝树上垂挂着红色果子。在一个阳光明亮的早晨，“我与青年朋友划着小船到乡间去：

这棵榕树好像在把它的全部生命力展览给我们看。那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙。翠绿的颜色明亮地在我们的眼前闪耀，似乎每一片树叶上都有一个新的生命在颤动，这美丽的南国的树!

起初四周非常清静。后来忽然起了一声鸟叫。朋友陈把手一拍，我们便看见一只大鸟飞起来，接着又看见第二只，第三只。我们继续拍掌。很快地这个树林变得很热闹了。到处都是鸟声，到处都是鸟影。大的、小的、花的、黑的，有的站在枝上叫，有的飞起来，有的在扑翅膀。

这是两段令人拍案叫绝的文字!作家的感觉多么敏锐!语言多么传神!前段写一簇堆、一簇堆的绿荫，又写翠绿的新叶的明亮，视觉形象之后，又进而写作家的感觉，由绿色感觉到“每一片树叶上都有一个新的生命在颤动”，平易而又传神的文字，谱写的是一曲动人的生命力的礼赞!后一段由“静”到“动”，由“动”到“闹”，由“掌声”到“鸟声”，人鸟相“闹”成趣，群鸟鸣叫动人;乌儿神态呢?有的“站”，有的“飞”，有的“扑翅膀”。简洁而又有节奏、有乐感的文字，进一步谱写了活泼泼的生命力的赞歌。读完全文，仔细玩味，真令人如游其境、如闻其声、如观其景、如悟其趣。巴金的散文语言，以往不为研究者注重，其实，和现代一些大作家一样，他的文学语言也是独具一格的。

美国著名的文艺理论家尼基说过一段很有见地的话，她认为优秀散文应“够得上称作史笔与传记”(郁达夫：《中国新文学大系·散文二集·序言》)。真是精辟之论，已超越了就散文论散文的市井之见。我们纵览了巴金二十余年中创作的散文，就仿佛翻阅了一幅中国现代的历史长卷。其间有的如工笔画似的精细，有的如写意画似的筒炼，有的如油画似的浓烈厚重，有的如水墨画似的情韵隽永。巴金的散文又是传记式的，作家的经历、感情、个性、气质，以及欢乐、痛苦、理想和追求，都“渗入到作品里”。这种历史性的传记性的艺术结合，是巴金散文风骨的基本内涵，使巴金跻身于中国现代为数不多的散文大家的行列。

评：大江来从万山中，错综清晰杂却丰。

我以我血荐轩辕，合而为一获再生。

动人情态何须多，真挚自然情理融。

清水芙蓉去雕饰，构思语言似天成。

《波莉安娜》是一本经典文学名著，是我在书店无意中看到的，可是书中的句子和人物却一点都不无意。

波莉的家庭十分的穷苦，当她7，8岁时，父母都已双亡，之后跟着她的刻板严肃的姨妈生活。波莉姨妈对任何事情都有一套规则，在生活上有很多规矩。小姑娘的到来打破了她的日常生活，但她从最初的“只是尽义务”，不得不照料她，到最后彻底被小姑娘的性格征服，发自内心地爱上了小姑娘。原因就是波莉有着快乐的性格，而这一切还来自她的牧师父亲。

在她小时候，她有许多玩具是靠教会的募捐得来的，她不断地从募捐桶(人们把不需要的东西放进一个桶里)那里得到一些玩具之类的东西，但很多时候却不是她想要的东西。在她有一次想得到玩具娃娃而得到一副拐杖的时候，她父亲跟她说：你应该因为它是拐杖而觉得高兴!小姑娘不解了。她父亲说：因为你不需要它，所以你应该觉得很高兴才对!之后，她父亲经常跟她玩这个游戏，就是从任何事情中去发现寻找值得快乐的理由!这样才能幸福!

这个就是幸福游戏，也由此波莉养成了乐观开朗的个性，是她这一点改变了她身边所有的人，每一个人都喜欢着她。

《波莉安娜》又是一篇童话小说，几乎每个人因为波莉安娜，变得幸福了。

所以幸福是因为快乐，波莉安娜教会了我这一点，她面对着困难，却没有气馁，从来都没有哭丧着脸，永远都成功发现了快乐，而那困难就已不是困难了。把生活上痛苦的事情转化为快乐的事情，并让身边的人也体会出人生到处充满幸福的真谛。读完这本书，我觉得有一种美好的情感已经熔化在心中了，她可能会深深的影响着我生活，并且我非常愿意让她改变我的生活。

我应该像波莉安娜一样，从无味的甚至不好的事情中，找到快乐，从而幸福。我也知道了快乐不快乐根本不是你现在的境遇带来的，而是你的心态!如果你想要快乐幸福，那么再坏的事情中你也一定会发现让你快乐幸福的理由!如果你认为自己一定是会难过伤心的，那么再好的事情也会变得糟糕至极!

《波莉安娜》这本书真的让我受益匪浅，就像书里面说，这本书蕴含独到的魔力，如果你去阅读，去感受，它就会释放，让你成为一个至真至善至美的幸福的人!

在暑假期间，我有幸读了“罗曼?罗兰”的《巨人三转》，看了以后，有了很大的感触，也明白了很多本文来自：放放假。生活是广阔的，但并非处处都开满鲜花，更不能奢望处处有林荫小道，有的地方会是崎岖陡峭的小路，有的地方甚至可能是荆棘丛生。文章里的三位名人，不是在战场上英勇奋战的英雄，而是具有着伟大灵魂的人。他们就是贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰。他们在人生艰难的征途上，为了寻求真理和正义，为了能创造出不朽的杰作，献出了毕生的精力。他们有的饱受病痛的折磨，有的遭遇了许多悲惨事件，有的内心惶恐矛盾，沉重的苦难，几乎快抑制了他们的呼吸，毁灭了他们的理智，但他们还能坚持着自己的原则。开始了他们的艰苦的人生……

贝多芬的一生大都是在磨难中度过的，然而所有的磨难只是让他变得更加坚强，他贫穷，却始终保持独立的人格，他孤独，却以一颗真诚的心爱人类，他从未享受过欢乐，却创造了欢乐给全世界。摔倒了并不可怕，并不可怕，可怕的是，你只因为这一次跌倒而一撅不振。我记得以前有一个人对我说过，青春就是疯狂的奔跑，然后华丽的跌倒，最后幸福的微笑。

米开朗琪罗，一生都为拥有过自由，不得不依附他所不愿依附的教皇,不得不为教皇们的虚荣忙碌终生，他在精神上比贝多芬更受折磨。

托尔斯泰轻视它所拥有的一切，渴望拥有他所未知的生命的真谛，他的伟大就在于不肯虚度年华，他想要用造福于人类来实现生命的价值。

这三位英雄，虽然出身，经历，性格迥然不同，但为实现生命的价值，同样需要面对这样或那样的磨难和挫折。我们要像贝多芬，一样扼住命运的喉咙.

人生就是需要奋斗，奋斗过后，等待你的就是幸福。不经过奋斗而得来的幸福是不会给人带来任何的快乐的，只有战胜种种艰难困苦以后，才能攀登上生命的顶峰!人生的价值都是由自己是否去奋斗过有关。人生就是需要奋斗!

记得一年前读这本书时，也许是因为心不够静，总是一目十行，很多句子只是扫了一眼，而今再读时，一字一句地读，心便真实地沉浸到这充满梦幻和童稚的诗中，沉浸到这淡淡的却又似铅一样沉重的忧伤中。

最初认识到顾城，是看到他对爸爸说的一段话：“爸爸，我最神往的地方，就是你年轻时去过的西藏。我认为没有一个梦境，是睡在现代化的摩天楼里，它总是隐藏在云深雾浓处，冰山雪岭中。越高的地方，越接近天国。”看到这段话的那一瞬，我振奋了，仿佛在布满齿轮的城市，在狭小混乱的街巷中看到一个会唱很多安静而悲壮的歌曲的灵魂抬头凝望着接近黎明的天空，我听见他说：“我要心。”哦，是的，是的，我们的心在那最纯净的雪域，在那会盛开大片大片格桑花的布达拉宫的山巅，在那最接近天国的地方。

在中考后，爸爸说要带我旅游，我便站在中国地图前，长久地看着西藏，长久地看着那块青紫色的版图，可是我放弃了这次去西藏的机会。因为我不知道，当我看到现代化的、被柏油马路分割得支离破碎的西藏时，我有没有接受幻想瞬间崩塌的能力。西藏在我的心中已然太过神圣，寄托了太多我的梦境。它如今现实的样子，我不愿、也没有勇气看到。或许，顾城也是这般，他一生都没有踏进西藏一步。

顾城是一个悲哀的孩子，始终没有长大。他喜欢一个人静静地凝视雨云下忙于搬家的蚂蚁，在护城河里游动的蝌蚪和鱼苗，在屋檐下筑窝的燕子和觅食的麻雀…… 可他不太凝视人，似乎人是种令人生畏的动物。就像。他从始至终都没有学会凝视现实。他一直神往古老的文明，崇尚清新的梦幻。只有在那远古的梦境中，他的眼睛，才有星云的流动。

他是一个任性的孩子，一个被幻想妈妈宠坏的孩子。他希望，用彩色蜡笔在心爱的白纸上画出笨拙的自由，画下一只永远不会流泪的眼睛，画下最年轻的没有痛苦的爱情，画下未来，画下因为热爱未来而熄灭的心。他说：“我想在大地上,画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛，都习惯光明。”可是，他没有领到蜡笔。一个读过太多书的人，一个太过敏感而细腻的人，一个憎恶现实、与自己用幻想建起的世界相依为命的人，再多走一步，便会是整个生命和世界的坍塌。他在自己想像的完美世界上付出了所有的情感，然而这爱，却像最透明而清脆的琉璃。

或许，他也曾挣扎着想要融入现实。他曾这样写过：“我像孩子一样，紧拉住渐渐模糊的你，徒劳地要把泡影，带回现实的陆地。”是呵，我明白，倘若让他接受现实，让他放弃那些从梦海深处升起的远古的梦境，对他来说，无异于毁灭。是的，在激流岛，一切还是真正地毁灭了。爱，把新鲜的死亡带来。像顾城这样透明而脆弱的生灵，无论如何都不适合整日出没于霓虹闪烁的地方，不适合在金融界赚大把大把的钱，不适合影视歌三栖，不适合政坛勾心斗角，也不适合活到七老八十、子孙满堂地坐着等待老死。惨烈而决绝地拒绝在锈蚀的死亡上寻找一丝生的空间，或许是他最好的选择。

我愿意相信，天空和海上迸溅的水滴会覆盖一切，覆盖那无法寻找的坟墓。我知道，那时，所有的草和小花，都会围拢，在灯光暗淡的一瞬，轻轻地亲吻他的悲哀。

今个暑假，我看了芬兰著名女作家图韦·杨松的《魔法师的帽子》，里面说的故事可有趣啦!在一个春天的早晨，姆咪特罗尔在一座高山上捡到了一顶黑色圆筒帽——魔法师的神奇魔法帽，而把它带回家，谁也没有想到，这么小小的一顶帽子却可以把整个姆咪谷搞乱啦：它不但把姆咪特罗尔变成一个怪物，而且还把水变成甜甜的木梅汁;它把姆咪家变成一个大森林，把鸡蛋皮变成五朵会向前后左右上下的又会飞的小云彩 …… 一件又一件稀奇古怪和令人惊讶的事连连发生!全部都是这神奇的魔法帽的“功劳”。到最后，在魔法师的帮助下，姆咪谷才总算平静了来。

在这众多的人物之中，我最喜欢可爱的小姆咪特罗尔。在他的身上，我发现了他的善良友爱和团结互助的好品质。他和小嗅嗅互相在对方的的心里埋下了友谊的种子，小小的种子已经开花结果了，他俩像亲兄弟一样，俗话说得好 ： “多一个朋友，多一份力量。” 姆咪们十分团结友爱，他们也十分爱冒险，有一次他们出海钓鱼，钓到了一条几百斤的大鱼，正当大鱼准备把他们拉下海时，他们齐心协力反而把大鱼给拉了上来。他们的团结可以把所有的困难都消灭，他们十分团结，吵架完后又和好如初，真是团结有爱的一家人!

还有另外一个人物赫木伦，我十分敬佩他做事情十分专注，虽然他看上去呆头呆脑的，为了研究植物，一路走一路研究植物，还把它们收集起来，然后走一下停一下地忘我地走进了哈蒂法特纳人的领地，甚至撞上哈蒂法特纳人的晴雨表才知道自己走错路了。但想一想，正是他这个全心全意专心致志地做好一件事情的精神，才使他成功地收集了许多植物标本。再回想一下我自己，真有点惭愧。在学习上，我老是容易开小差，不够用心，所以成绩老是提不上去。如果我在学习上也像他一样专心致志地投入，我想把我的成绩一下升高也不是难事。“世上无难事，只怕有心人”，坚持就是胜利，我要向赫木伦学习，学习他那全心投入专心致志的精神。

提到李嘉诚，在华人世界里几乎没有人不认识他，甚至他在世界上都享有一定的盛名。他从一个赤手空拳的年轻人，成为了令人羡慕和钦佩的亿万富翁。他从一个十四岁的穷孩子，成长为垄断香港经济的“长江实业”董事长，成为中国，乃至亚洲首富，其中有着很多值得我们学习的地方。

读完《李嘉诚传》，了解了很多，成功的背后是要付出很多代价的，要比别人付出百倍千倍的努力。读完李嘉诚的一生，感叹的不是他创立的宏伟基业，而是他勤奋好学、以诚待人、艰苦奋斗、开拓进取的精神。因为他拥有这些精神，所以成就了他今日的成就。

李嘉诚1928年出生于广东潮州。1939年，日寇占领潮州后，随父母流落香港。12岁被迫辍学到社会谋生。17岁成为一个批发商的营业员，每天工作16小时，由于工作出色，18岁做经理，19岁成为总经理，22岁开始创业。1952年，李嘉诚开设长江塑料厂，制作塑料花;在60年代涉足地产，逐步成为地产大王，1972年长江实业上市，1979年收购英资和黄，成为首位收购英资商行的华人;1985年收购香港电灯集团;后又涉足能源和电讯公司。李嘉诚现在是全球最大的港口营运商，拥有亚洲最大零售集团屈臣氏，率先在欧洲推出3G手机业务。目前长江集团业务遍布全球50多个国家，雇员人数超过21万名。集团在香港共有9家上市公司，总市值约为7、280亿港元。和黄是(财富)全球500强之一。

李嘉诚的经历堪称传奇，到底是什么造就了他的成功?这是跟他的勤奋、责任感和诚信是分不开的，正如李嘉诚所说：“我觉得成功有三个阶段，第一个阶段完全是勤奋工作，不断奋力取得成果;第二个阶段，虽然有些许运气，但也不会很多，现在呢?当然也要靠运气，但如果没有个人条件，运气来了也会跑去的。”可见勤奋在每个阶段都是不可缺少的，也是关键所在。可以说，一个人的现在并不能代表他的将来，只要肯于努力进取，努力奋斗，命运是可以改变的。

在他取得事业的成功之后，他并没有忘记社会上那些需要帮助的人。作为屈指可数的华人慈善家，他打破了自古以来“为富不仁”的说法，他的各种慈善事业捐赠已超过8亿美元。在李嘉诚身上，“富与贵”得到了完美的体现。他在商训中说过，真正的富贵，要懂得怎么能够用你得来的金钱，尽自己的一点义务，还有责任，贵是从你的行为中来。这些都体现了李嘉诚的人格魅力。

虽然成功的案例不能复制，但是成功的经验却可以学习，成功不是偶然，成功是有原因的，当然李嘉诚是个幸运的人，这份幸运也是靠他自己艰苦的努力获得的。尤其是这本书通过介绍李嘉诚的经历可以给我们启发，去寻找我们缺少的品质。虽然光读书是不可能成功的，但是他的人生经历一定会带给我们勇气和激情，告诉我们一个渴望成大事的人需要的是什么……

作为一名在校大学生，不仅应该不断地学习课本知识，勤奋努力，也应该学习做人的道理，以诚待人，懂得回馈社会，做一个对社会有贡献的人。

帕斯卡尔的思想是很狂野的,他用理性的思维去反对科学。但是,他自己却是一个不折不扣的科学家,他对数学以及物理学等方面的造诣是很少有人能够与其匹敌的。读他的《思想录》就如在田野散步一样，到处都有值得回味和欣赏的东西。因此对他的内容不免产生一些零碎的想法。“没必要去嘲笑那些因地位显赫，身居要职而赢得尊敬的人，因为人们所爱的只不过是附着在这些人身上的一些品质而已。”的确，我们对于自己的信任与欣赏能够给自己带来无穷的力量，并且这样还能够过上轻松愉快的生活。但是，人，又为何称其为人呢?人区别于其他的动物最重要的特征之一就是他具有思想以及由于他的思想而表现出来的一种品质。如果我们从人的头脑中把人所特有的思想抽离出来，并进而使其丧失能够表现其品质的特质，那么这个人还能称其为人么?如果说，我们只要爱这种品质，那么生活在这个世界上的人就都是空想家了。因为我们只要爱那种没有任何依着物的而且可以平空想象的游离于世界空间的优秀的品质就可以生活了，这样的生活是否真的具有积极的意义，我们假设他有，那么这种生活又能够持续多久?现实中，我们经常可以看到，我们对于伟人，爱戴的不仅仅是他的品质，而且也还爱护他的肉体。要不如果有人对其进行肉体上的残害的时候，我们为什么会不遗余力地对其进行保护?因为肉体与品质是那么的难舍难分。品质和肉体是相濡以沫的兄弟，我们不能说肉体是多么的珍贵无比，也不能说品质是多么的至高无上。所以，我们如果爱一个人，那就爱他的全部吧，优秀的品质，以生俱来的肉体。“科学的虚妄——有关外物的科学不会在我痛苦的时候安慰我在道德方面的愚昧无知的;然而有关德行的科学却永远可以安慰我对外界科学的愚昧无知。”科学与道德，这天平两端的砝码，到底谁能够平衡我心中的痛苦。当我认为在自然科学这方面所知甚少时，我是那么的不自信与自卑。当我在社会经济方面所晓不多，黯然无助的时候，我显得又是多么的忧伤。因此，我寻找着道德……

文/胡子昂

在智者的领域中，天才站在左，疯子站在右，那中间是谁呢?——题记

周末两天，恰好时间充足，我便乘此机会读完了天才在左疯子在右这本书，这是一本精神病人访谈手记(我可从未听说过这类书籍)。作者高铭用了四年时间，接触了数百名“非常态人类”才完成这本着作。

书中讲述了作者与多位精神病人接触的经历，每一个故事都简单明了，又扑朔迷离。总而言之，它们(故事)清楚到让人感觉身临其境，以致于更加迷雾重重。在他(作者)所接触到的患者中，有研究哲学、心理学、人体、生物学、宗教(主要是佛教)、量子物理学、符号学、玛雅文明的各种各样的人，还有一些多重人格者，“永生者”，“小说”家以及俱怕梦境、细菌甚至是月亮的人。作者的写作水平很不一般，他将每个人物的形象、性格和已知的内心世界刻画得栩栩如生，仿佛他们就在你眼前与你交谈。由此可见，作者在收集素材与写作上下了很大功夫，才让我们读者阅读时体会到了一种特别的乐趣。

×完书之后，多数患者给我留下的深刻印象是：知识渊博，机智过人。他们中间相当一部分具备了天才所具备的天资，可谓天赋异禀。然而，过人的天赋与他们极端的思想所结合之后，所诞生的便是一个畸形(心理上)天才——疯子。例如：有位少年因研究量子物理学太过痴迷，结果渐渐产生了幻觉(也许他所说的东西真实存在，但我们无法看见，目前的科学也无法解释)，最后进了精神病院治疗。还有一位公务员，为了研究玛雅文明及其预言，不惜辞去工作，将全部精力投入研究，时间长了后精神开始出现异常，终于被判定为精神病人。但是，不管怎样，他们的智慧与能力不可否认，尽管在我们眼中他们是“非常态人类”，但这或许是因为他们了解了一些我们所不知的事物，让我们误认为他们有“问题”。因此，疯子即是超能智者，也是另一种意义上的天才。

尽管疯子的智慧超于常人，但由于他们思维方式不同常人，甚至会产生危害，所以总要被关在铁门与铁窗的后面，与囚犯无差。然而一些天才有时也会透露出疯子的影子。如果说疯子是另一种天才，那么天才就是没被关起来的疯子。因此，这让我不禁联想到了一个词——中庸。所谓中庸，就是中正和永恒持久，这是一种为人之道，处世哲学。中庸的智慧，不仅利于人际关系的建立与发展(这恰好填补了精神病人不善于打交道的短处)，也是在做人做事上实用的学问。学习中庸，可以让你受益终生，也许中庸之道不能让你成为最聪明的人，但它可以让你成为人际关系最好、为人处事精明的人才，而这样的人才，恰好介于疯子与天才之间。所以，我希望我自己和所有正在努力的人，一定要学会中庸，切不可走两个极端，否则你不是名垂千古便是一事无成，这样对人而言精神压力不是太大了吗?与其这样，不如学习中庸，让自己感受到生活中的乐趣。

为了实现这个目标(成为人才)，我将会继续努力，决不偏左或右，笔直地走下去。

天才与疯子并排站着，中间有条粗线将他们一分为二，而人才便站在这条线上。

今天，我读了《罪马》，我深受感动······

这本书主要讲的是，马术演员娄阿甲有一匹特别亲的马，叫白珊瑚。一次表演中白珊瑚看见了一条蛇，偏离轨道，使娄阿甲丧生。虽然它是罪马，可是由于阿甲的遗嘱上只有一条：别为难它。最终他们没有杀白珊瑚。白珊瑚此后一直很忧伤，时常几个小时地望着阿甲的埋葬之地。之后，他突然把头马的位置让给了另一匹马，在一天夜里，它突然从马戏团逃跑了。在娄阿甲的石碑前，时常出现一批健壮的白马，遇见什么蛇就踩，这个故事结束于一条一条死去的蛇。

我的心被震撼了。白珊瑚是一条富有心机通人性的马，他与人一样，也有想法。他为了逃跑，怕给马戏团带来麻烦，主动将头马的位置让了出来，使自己走后不会使马戏团乱掉。他性格刚烈，讲感情。它知道自己本该被杀的，可娄阿甲保留了它的生命。它与娄阿甲不是亲人，胜似亲人。有些人会讲人话，可行为却像低等动物。白珊瑚虽不会讲人话，行为却完全可以把它当做人来看。它甚至是一些人的榜样。

人很动物都是一样的但我们却是怎样对他们的?我们虐待他们，可它们却那样忠实。我还清楚地记得，有一次，我去对面玩，从早上一直玩到晚上，我会家时，发现有个东西在门口，我拿手机一照，原来是小糖(我家的狗)听妈妈说，它一直卧在那里，没有动过，直到我回来，谁牵它，它都不走，看动物对人有感情，那人对动物呢?

看来我们该好好反思了·······

《源氏物语》一书中最让人深刻的女性形象，大抵就是紫姬了。甚至因为人们对紫姬的喜爱称颂，作者被改称为紫式部，由此可见一般。在渡边淳一《光源氏钟爱的女人们》一书中形容紫姬的前半生是沐浴着异性之爱绽放的美丽花朵，后半生虽深受宠爱却未成正妻。觉得这种说法甚是恰当。用流行些的话就是，紫姬完全是养成系的。从小被源氏偷偷带回家中抚养，潜移默化中完全按着心里完美女性的标准抚养，此过程不可谓不尽心尽力，温柔体贴。

紫姬的一生，完全是由源氏主导，在源氏的培养下，成为足以和源氏相配、高尚优雅、善解人意的紫夫人。紫姬给人的印象就是一个集美貌、聪敏、温柔于一身的完美女性。但虽然如此，紫姬的一生却称不上是幸福的，至少我这样认为。首先，紫姬的相貌与源氏爱恋的藤壶女御十分相似，一开始，或多或少源氏是将紫姬作为了藤壶的替代品。

一个替代品，何等地凄凉，或许紫姬十分单纯，十分大度，都能够不计较这些。可是源氏自始至终的好色行为，对其他女性的不断追逐，紫姬埋怨得不多，不意味着紫姬不会难过。而自源氏与紫姬确认夫妻关系以来，紫姬等待的时日够多了，须磨流放，好容易归来却被告知有另一个女人，甚至那个女人为他生了一个孩子，之后又有源氏对于其他女性的不断追逐，他与

紫姬一齐的时日究竟有多少呢，有多少个夜紫姬是独自凄凉度过呢再之后，源氏半推半就地娶了三公主，紫姬真是心灰意冷了。换做是谁，谁都心灰意冷，紫姬竟能默默忍耐如此之久，能够说完全是源氏的所作所为对她的心灵折磨导致了她最终的香消玉殒。紫姬因源氏而美丽绽放，却也因源氏而香魂渺渺。源氏因紫姬离世，之后如何如何悲伤又有何用呢记得曾在某届新概念作文大赛的优秀作品集中，看到对源氏物语故事的改编，用极其优雅悲哀的语调叙述了三公主嫁给源氏，紫姬弹着弦琴，伤感离世的情节。

看后不禁感慨万千。

紫姬作为全书中称得上是源氏最爱的一个女子，当然源氏并不是这样说的，他说他爱紫姬胜过他人，并非只爱紫姬一人，说穿了，紫姬的命运却也是不幸的。她有其优越于幸于其他女子之处，可是她还是不堪精神重负，祈求出家未果，最终病逝。紫姬之死能够说是全书中的最悲恸之处。深受宠爱结局也只能如此，而那些源氏仅有一两分爱意，偶尔才想起的女子们，那又该是何等的悲哀。

这不是某些女子的悲哀，而是一个时代女子的悲哀。时代和传统习俗，男尊女卑的地位等各种因素导致了她们的杯具。我们注意到书中夫妻并不是住在一齐的，而是男方在夜里到女方家中就寝，这个女方可能是妻子也可能只是情人，次晨再离开。这种制度被称作是访妻婚。这种制度没有一种约束力可言，根本无法保证男女之间的关系的恒定。又是男尊女卑的时代，因而女子易被弃置，男子易朝三暮四。例如，源氏最早的情人中有六条妃子，之后喜爱夕颜便把六条妃子弃在一旁，不予理会了，源氏由于一时好奇追求末摘花，两人发生关系，发现末摘花相貌丑陋后又几乎等于将她抛弃。而又有所谓贵族阶层中的政治联姻，不顾及当事人的意愿，于是导致了婚姻杯具，葵姬和三公主就是赫然的例子。女性的杯具在《源氏物语》一书中显得格外的突出，恍如春天绚烂的樱花，越是完美的事物却越易凋零。

原以为《活法》是一本稻盛和夫的传记，其中会夹杂个人创办企业的一些历程。看过之后才发觉远非如此，《活法》一书融入了稻盛和夫先生一生的智慧和经验，书中的字里行间都渗透着一位思想者的高尚人格和处事哲学。从他的书中，我感悟最深的是他把追求真理作为自己的人生航标，在真理的指引下，他的一生虽历经无数的风风雨雨和许许多多的诱惑但始终没有偏离正确航线，他的事业也一步一步蒸蒸日上。

稻盛和夫先生，与其齐名的另外三大经营之圣大家应该都有所耳闻，他们分别是松下公司创始人松下幸之助、索尼公司创始人盛田昭夫、本田公司创始人本田宗一郎，而稻盛和夫则是两家世界500强(京都陶瓷株式会和第二电电株式会KDDI)的创始人，可以说他是一位世界顶尖级的企业家，稻盛先生的活法很简单，人只要坚持真理活着就很简单，其实真理并没有人们想象的那么深奥，我们牙牙学语的时候就有人教我们真理，“不说谎、不给别人添麻烦、真心诚意为别人、不贪心、不自私自利”这就是做人的基本真理，这些看似简单的道理却是指引着稻盛先生成功经营两家世界500强企业和令人称道的生活、行事的准则。

有句歌词如是唱到：现在的才关键，最重要就在眼前。所以在日常销售管理工作中，事先我都做好计划与安排，竭力完成当日的工作，今日事今日毕，当天事决不留到明天，当想到一个好“点子”时就立即行动，并用阳光的心态努力将一件件事情办好，完成得漂亮漂亮。同时借鉴《活法》中的成功法则，我也努力训练自己成为一个优秀的领导者，逐步提高自己的领袖魅力，当项目部个别员工业绩欠佳时，我不再像以往一味的批评，我知道了，每个人的能力都不同，有些员工非常能干，有些则不然，但只要员工有积极向上的态度、认真努力做事，就不该按他们贡献的能力区别对待。

管理者该做的是：发掘每一个员工的长处，并在企业中为他们找到最好的着力点，让他们发挥一己之长。当我的员工抱着负面、消极的态度时，我会试着跟他们谈，告诉他们积极的态度不仅对个人有好处，对公司来说也很重要。只有尽快调整转变自己的心态，这样工作才有成效。作为我个人，在售楼部随时保持高昂、愉快的心情，拥有和部下达到目标的决心，领导同事们朝正确的方向走。逐渐地我得到了开发商、客户及同事们的接受和认同，自己也越干越开心。“我要用全身心的力量来迎接今天!”只要我们把握好了今天，活出璀璨的分分秒秒，我们就一定能拥有美好的明天!

真理是永恒的定律，它经得起时间的考验，经的起舆论的监督，经的起内心的反省，人生的活法有很多，但最简单也是最正确的活法就是追求真理。褪祛浮华，回归理性，让激情燃烧，用理性护航，用努力去浇灌幸福的花朵，积极健康地生活、工作，让天天快乐，分秒精彩，我们将活出灿烂的未来!

朱自清 —— 现代著名散文家、诗人、学者、民主战士。从这文章中可以看出作者追求美好生活的渴望，对黑暗的现实想“超然”又想“挣扎”的心迹。

文章一开头就点出全文的“文眼”：“这几天心里颇不宁静。”他想借游荷塘排解苦闷，于是作者从一开始就以独处的心境创造出孤寂的氛围，流露出淡淡的哀愁。

“这是一条幽僻的路;白天也少人走……”读着读着我也似乎走进了这清华大学的幽僻角落，同作者一起欣赏美丽令人陶醉的荷塘月色。

从中我感到了作者内心的不宁静、彷徨，我的心情也随之而波动起来。

朱自清在先诉说了自己的不宁心境后，描写了一个宁静的与现实不同的环境——荷塘月色，通过对传统的“出污泥而不染”的荷花和高寒孤洁的明月的描绘，象征性地抒发了自己的洁身自好和向往美好新生活的心情。他为排遣心中的郁闷，夜深独享月色下的荷塘美景，一个人，静静地看，悄悄地行，什么都可以想，什么都可以不想。他觉得自己是个自由的人，这一切都是自己的，白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可以不理。并深情地发出了内心的声音：“这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。”

“走着”、“走着”、“我看见了荷塘”，田田的荷叶，零星在荷花，风中的花香，真令人心旷神怡。夹着薄云的淡淡的月光泻在叶子和花上，浮在荷塘上，简直就是用光与荷花美丽的画，作者把月光下的荷塘上的月光与描写的淋漓尽致、栩栩如生。我在作者笔下尽情的赏花观月，我陶醉了……

看着看着，突然美丽的、柔美淡薄的月光消失了，四周围着蓊蓊郁郁的树，树间透着光，可是光却是如此的无精打采，这时的主角几乎成了热闹的蝉和蛙，可是作者却什么也没有。《采莲赋》、《西洲曲》两篇文章节选使我的心也随着作者凉了下来，虽然我很难体会作者当时的无奈和彷徨，但我的心仿佛也随作者回到了起初的不宁静……

我“看”着作者走进了屋子，文章也看完了，而我却未合上书本，这文章使我意犹未尽，内心久久不能平静，荷塘月色的美丽可以令人暂时忘记忧愁，可见它的美丽，使我感到了作者对美好生活的憧憬。可是在文中我更能深刻的感受到作者对现实生活的厌恶、憎恨。作者在这样的恶劣的环境下，不被“白色恐怖”所屈服，与“白色恐怖”作斗争，令我万分佩服。而我生活在这么一个美好的生活环境中，更应该要去努力学习，去好好的珍惜现在的生活。

打开语文书，《暴雨筛》这篇课文深深吸引了我。老师今天带着我们一同学习了这篇课文。这个小故事使我倍受感动……

《暴雨筛》主要讲了：我的女友35岁时考上了夜大学。一天晚上下着猛烈的暴风雨，女友拿上雨具冲出家门，连滚带爬的到了夜大学，女友就这样成了所有学生中最有胆量和毅力的人。

文章中女友的表现让我深深的敬佩她。她在猛烈的暴风雨中没有退缩，没有向暴风雨低头。而是勇敢坚强的面对它。

其中老人的话使我深受教诲：“所有学生里，只有你一个人来上学了。暴风雨是一个筛子。胆小的、思前想后的，都被它筛了下去，留下了最有胆量和最不怕吃苦的人。”没错，不仅暴风雨是个筛子，困难，挫折等等，都是“筛子”。只有敢于面对，才不会被“筛”下去，才不会被淘汰，才能够有自信，并一步步迈向成功，迈向人生的辉煌。坚持、坚持，在坚持，永不畏惧困难!

前几天我去书店，看到了一本红舞鞋的书，于是我随意翻了几页，觉得很好看，就肯求妈妈给我买了下来，回到家不到一天就看完了。

红舞鞋这本书讲了李莎莎的故事，她在一次偶然的机会，被选上了参加舞蹈队，而这次的舞蹈队却让她和以前最要好的朋友张茜成了“仇人”，之后——误解，背叛，嘲笑，纷纷而来，但是李莎莎却始终坚持还保持着一颗坚强，勇敢的心，最后，她终于完成了舞蹈，还以优异的成绩赢得了舞蹈大赛的冠军。

×了这本书，我觉得李莎莎是一个坚强的女孩，她的心中始终有一个目标，而她也向着自己的目标而努力，最后从一只“蜕”变成了一只美丽的“白天鹅”。从中我明白了，没有童话，没有水晶鞋，只要你努力，你依然可以和她一样成为那只翩翩起舞的“白天鹅”，我知道通往梦想成功的那条路是坎坷的，但是，我们遇到困难一定要坚强，永不放弃。

今天，我们学了新课《成语故事》，三个故事讲述了不同的道理，让我受益非浅，特别是《滥竽充数》这则寓言，感触最深。这则寓言告诉我们，做人要虚心，不能不懂装懂，要想有一番成就，就必须有真才实学，学习也一样，不能华而不实，弄虚作假，自欺欺人。

文章讲述了战国时期，齐宣王喜欢听吹竽，并且要300人一起合奏，他对每一位乐师都有重赏。南郭先生不会吹竽，偏偏装着会吹竽的样子：每当演奏时，他都鼓着腮帮，按着竽眼儿，装出会吹的样子，居然得到了和别人一样多的俸禄。后来齐宣王死了，齐泯王继位。他也喜欢听吹竽，但他却喜欢独奏，南郭先生没有办法，只好连夜逃跑了。

这则寓言给我们讲了一个重要的道理：做什么事情都要有真才实学，不要不懂装懂，混在一些行家里充数。我们学习也一样，要脚踏实地，一步一个脚印地向前进取，得到更多的知识。学习也不能靠偷巧、耍小聪明这种方法进行对自己无益的“学习”。

其实，“滥竽充数”这样的事情在生活实际里也有很多，比如学校以班级为单位组织大合唱时，就有个别同学只张着口型，表面像是很熟练、很流利地唱歌，但其实是只张嘴不出声，滥竽充数。还有上课老师抽查背书时，集体背书时，全班同学都大声地背诵，而有的同学不懂装懂，滥竽充数，到最后老师让一个一个地背的时候，就立刻张口结舌，原形毕露了。有一次，我也犯了“滥竽充数”的错误，记得那是三年级的时候，当时学习《拔苗助长》这篇文章，老师让每人都会背诵课文，可是我却没有背会。当老师抽查到我时，我像木头人一样竖在那里，傻眼了。

现在学习了《滥竽充数》这则寓言，我更明白，做什么事情都要严谨认真，一丝不苟，不要再像我以前那样做那滥竽充数的“南郭先生”。

挪威的森林里，只有三个人知道尊重自己感觉的涵义。其中渡边、绿子是天生就知道，而玲子则是在渡过痛苦的海洋后才到达彼岸。

渡边、绿子是现世社会里两颗绝无仅有的璀璨明珠。他们天生就懂得尊重自己感觉，不会因为内心感觉奇特、“肮脏”、自私而刻意压抑它们，他们天生就有抗拒“非黑即白”的现世道德的力量。他们不会自己把自己看成怪人，别人把他们看成是怪人的时候，他们也不会认为自己是怪人。只有内心强大的人才会如此。

只是渡边与绿子获得尊重自己感觉的途径不同。绿子尊重自己的方式仿佛是从外部世界获得的，不隐瞒自己的感觉，不用非此即彼的现世道德约束自己，是绿子与自我和解的方法，是绿子尊重自己的感觉的途径，也是她深深吸引渡边之处。

渡边天生淡定从容，现世规则控制不了他，他自己也不控制自己。在他那里，既也善也无恶，既无好也无坏，既无忠也无奸，他“既不辩护也不解释”。他像海上一叶小船，既无帆也无升帆的欲望，只任海风海浪任意把他吹到任一个角落。他在哪儿都是他自己。

渡边选择绿子合情合理，只有绿子才是渡边内心感觉的栖息之地，绿子是渡边自我的实现之地。一开始，渡边以为自己只会迷恋纯而美的直子，但渡边最后认清了自己的内心，对绿子说：“但见不到你后我才深深意识到——只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我实在孤独得好苦。”

记得自我以往说过：“我只是这大自然中的某一个分子，有我没有我大自然依然存在。我，很平凡。”当我们总在贬低自我，认为自我毫不重要的时候，毕淑敏教师发出这样的呼声：“我很重要!”倘若不曾读到她的文章，未曾看到这篇《我很重要》。我也许一向都只会认为：我只是大自然中一个渺小的，没有存在感的尘埃。就像，一滴水只是大海的一部分，就算没有这一滴水大海也是一样的汹涌澎湃。但在读了这篇文章之后，我明白了自我存在的意义同时明白自我很重要!我的朋友需要我，我的父母需要我!我要对得起父母对我的期望，朋友对我的鼓励!

或许有些时候我们真的应当铿锵有力，对自我充满自信地说：“我很重要!”

想到那满鬓白发的父母，在老了以后无依无靠，你可曾明白他们又多么渴望在这个时候能有一个人能在这一刻伸出温暖的双手去拥抱他们，给予他们温暖?你可曾想到过他们以往对你付出过多少?他们把所有的期望都寄托在我们身上，我们能对自我掉以轻心吗?如果不是那来自人间最无私的爱;如果不是那一句句谆谆教诲;如果不是他们的耐心嘘寒问暖，我们会独一无二的存在世间吗?难道我们，不重要吗?

想到那以往共度难关的朋友，看到他们脸上充满鼓励的笑容，你忍心辜负他们对你的鼓励吗?我敢肯定，与朋友在一区的时光是最简便，最欢乐的，在朋友面前自我能够毫无顾虑的分享自我内心深处的秘密;在自我最无助的时候，是朋友给予你动力;在自我迷茫的时候，是朋友将你从迷茫中拉了回来;在自我最艰难的时候，总是有几个人咬紧牙关与你共度难关，他们不曾向你索取一丝回报，这就是——友情!如此真挚的友谊。如果我们没有相遇，就不会有这样的欢声笑语，喜怒哀乐。难道你还没有发现自我的重要性么?

也许你很普通也很平凡，可是，当你来到这世界之后，你就注定会拥有属于自我的一片蓝天!

对你的亲人来说，对你的朋友来说，对你的事业来说，对你的所有一切你拥有的来说。你，都是无法缺少的一部分。你，就是很重要!这，是毕淑敏教师对生命的思考，对人性的解读。

你想辜负父母无私的爱，朋友无私的鼓励吗?不想，那就昂首挺胸，充满自信的对自我说：“我很重要!”

其实，我们总有一天会离开父母，闯荡出那片属于自我的蓝天!

请记住：人活着，就是要对自我好一点。相信自我，必须能够拥有自我的天空!只要自我对未来充满期望，那一切都不再是梦，此刻，让我们为自我的未来而努力吧。雏鹰终会长大，在那片广阔的天空展翅翱翔，让自我嘹亮的鸣叫回荡在天地间!

长篇小说《包法利夫人》是福楼拜的代表作。作者以简洁而细腻的文笔，通过一个富有激情的妇女爱玛的经历，再现了19世纪中期法国的社会生活。揭露资本主义社会残害人性，腐蚀人的灵魂，甚至吞噬人的罪恶本质。包法利夫人从小在修道院接受教育.在那期间,爱玛迷上了看小说,尤其是那些有关男女情爱的书.书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了。就因为这样，包法利夫人才会不满于医生夏尔的胆小懦弱,迟钝无能。就因为这样，她才踏上了寻找理想中的爱情之路。但当时的法国正在被黑云笼罩。她最终在被骗与人的只求自身利益之中结束了她的一生。从而体现出社会的另一面，也同时批判了当时的社会黑暗。

包法利夫人是一个悲剧人物。她追求浪漫的爱情,奢华的生活,却不知她所处的环境给不了她想要的。当爱情建立在物质基础上时,就注定了它的悲剧结果,无论过程如何使人沉沦,结局都只有一个。是谁使她走向了绝路?是人们的冷漠淡然使她求助无门，还是自己对命运的屈服?最终导致了爱玛的悲剧，或许可以说是当时的社会逼得她服毒自杀的!然而从包法利夫人身上也看到了每个人都会对理想抱有一种追求的态度，只是相对于我们来说对理想幻想的少了些，而包法利夫人对理想幻想多了些。不是每个人都会追求理想也许相对我们而言这些都是虚幻的，并不真实。包法利夫人所追求的太过，而反应出的就是对于自身的不满足。

包法利夫人(爱玛)从小在修道院接受教育.在修道院接受教育期间,爱玛迷上了看小说,尤其是那些有关男女情爱的书.书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了.小说中的情节使她对爱情充满了童话般的幻想,以为结婚就可以实现她的愿望.在机缘巧合下,爱玛嫁给了医生夏尔.可是在婚后才发现一切远没有想象中的美好.在蜜月里,她体验不到快乐,在此后的相处中,她发现自己的丈夫是个胆小懦弱,迟钝无能的人.她心中的白马王子在哪生活在她看来变得不再绚丽多姿,只不过是日复一日的活着罢了.也许小说就是小说太带有情节性。之后爱玛接二连三遇到了莱昂，这是爱玛在幻想后遇到的第一个有共同爱好的人，而爱玛却想象她的世界随后于莱昂私通，现实带给爱玛的却不是好的结局。由于莱昂慢慢发现自己爱上了这个有夫之妇，莱昂最后选择了离开。因此怀念就此慢慢冲淡了。而另一个男人与走进了她的世界。

罗多尔夫对爱玛的气质所迷倒。于是他暗下决心一定要把这个女人弄到手。在他的花言巧语下爱玛被他迷的神魂颠倒。这也表现出爱玛对于爱情的追求，写这些当然是为了给小说的结局做铺垫。事情也同时要伴随着悲剧的结局。当爱玛决定和罗多尔夫双宿双飞时，她觉得找到了小说中向往的生活。可是命运却又让她跌进无底的深渊。之后爱玛一蹶不振。

最终她积债如山陷入身败名裂的绝境。爱玛求助于她的情夫,但他们在这时却像个缩头乌龟似的避之不及，没有人愿意伸出援助之手.在这一刻，危急自身利益的时候，世间丑态在爱玛眼前展露无遗.她走投无路了，最后选择了死亡.。

悲剧的现实却不得不令人相信，爱情仿佛很遥远，我们期望中是很遥远，而我们身边的我们却并不认为那是爱情。艾玛死后的情况是荣镇象平常一样，静悄悄的，包法利却睡不着，一直在想艾玛。罗多夫为了消磨时间，整天在树林里打猎，晚上回家睡大觉;莱昂在城里也睡得不错。这时偏偏还有一个人睡不着。在墓地旁，在松林间，一个小伙子跪着，哭得伤心，他的胸脯给呜咽撕碎了，在黑暗中一起一伏，无穷的悔恨压在他心上，像月光一样轻，像黑夜一样深。这个小伙子就是朱斯坦(药剂师家的学徒)。我们就可以看出这个女人是多么的愚蠢与令人可憎又可怜了，对她真正好的人，他却从来不珍惜，对她虚情假意的人，她却奉为至爱，甘愿倾家荡产。艾玛可以理解为是一种单纯的美，夏尔可以理解为一种淳朴的真与善。两者同样不具备智慧，而她们的结合，表面上看是一种真善美的结合，应该会幸福，但是结局却是令人扼腕的悲剧。当爱玛死后夏尔。包法利也随之死去。艾玛的美是一种外表的美，她的心灵并不具备的美的土壤，因为那是一颗躁动的心，一颗时刻幻想的心，一颗愚蠢粗陋的心。而我们的男主人公夏尔(包法利先生)呢?不具备俊朗的外表，却具有一颗真善的心，对于爱情，对于很多方面，而更多是表现在爱情上。这也得到一个结论：在漂亮外表掩饰下的女人是难以得到爱情的，而当平凡外表的老实人遇到这样的女人那更大的不幸福便是必然的了。

包法利夫人造成的悲剧启发我们如果遇到这样的女人，千万不要像包法利先生那样痴迷其中，不可自拔，最后弄得家毁人亡。所以我们要时刻保持一颗清醒的头脑，大致明确自己的倾向，珍视自己身边的幸福。也同时提醒广大青年学生一定要定位好，认清自己的经济地位，明确阶段，不做超阶段的消费，适度适量符合自身经济状况的消费才可能长久的发展。

在现实面前，梦想和许诺是多么可笑!生活还在继续而悲剧还在不断上演，现实中不要过多追求虚幻的世界，我们要在现实生活中活出自我，谁都不会代替你，应为你为自己而活。至于梦想，谁没有梦想在自己的认真的过每一天的同时梦想的大门会想你打开!

逃亡的日子有多漫长，安宁的日子又会有多久，这是托比发出的呐喊，岁月会改变人，会让人变得成熟、稳重。

橡树对于只有1。5毫米的托比来说，任何树洞都可以躲藏，可是偏偏自己从小到大的挚友背叛了托比，他无依无靠，陪着他的那片星光都为他悬起了心。

活泼、挂念父母的小托比，天真，勤快、聪明的艾丽莎，肥硕、残暴的乔。密西，正直、阳光的尼尔。阿芒，每个角色无不展示着自己的魅力。

事情是这样开始的：托比的民族定居在大橡树，托比在这广阔浩瀚的橡树王国里无忧无虑地成长着，他的父亲为了保护橡树的生态环境拒绝公开一项能源发明的技术问题，为此全家被流放，继而父母被捕入狱，只有托比一个人得以逃脱，面对族人的追捕，他遇上了艾丽莎，艾丽莎想尽办法只想让托比见一眼离别多时的父母，故事由此开始……

在这漫长的岁月中，托比的经历不仅让人打起寒颤，托比遇到了可怕的黑寡妇蜘蛛，她用尖利的爪子拍打着树枝，恨不得立刻把他拍昏过去，用吸盘把他吸进去还不容易死里逃生，想向奥尔梅西夫妇求助时，却遭到了他们的背叛，乔。密西的队伍差点就让托比成了狱中犯人……这些都让托比惊悸不已。

这漫长的日子还有多长，安宁的日子还有几天结束?日趋成熟的托比让我深有感触，他面对困难总是能迎刃而解，持之以恒，若是我，便会因为见不到父母而伤心欲绝。托比从哪一面看都是坚强的，我认为他还是个孝子，总是想救出父母。艾丽莎也散发出一股英气，如当年武丁皇帝的妻子妇好一样，在面对困难时冷静对待，让托比一次次逃过灾难，艾丽莎在我看来和托比一样坚强。他们用自己的恒心、孝心、天不怕地不怕的英气找到了自己最终的出路，这是让我敬佩的。