阅读《高贵的施舍》理解标题答案（实用20篇）

在暑假的最后时光，我阅读一本名叫《居里夫人传》的传记。深受感慨。居里夫人是有史以来唯一赢得两次诺贝尔奖的女科学家。原籍波兰，因研究放射性元素镭的发现，居里夫人可经历了很长一段时间的研究。为了从9000千克沥青，矿渣中提练出镭，居里夫人整整奋斗了45个月的艰苦劳动。每天都不停止地搅拌，穿着沾满灰尘的工作服，烟熏得眼泪直流，而且是在一个十分简陋的实验室里。作为一个妇女，着是一个多么繁重，多么艰难的劳动!她既是闻名世界的科学家，又是普通的工人，还是家庭主妇，两个孩子的母亲。

固然，居里夫人发现了镭，这是伟大的贡献。但更伟大的，却是她放弃了专利所带来的财富，让镭提早为人类造福。实验室是她的家，一克镭是居里夫人与丈夫的结晶。她虽是着名的科学家，但仍过着平平淡淡的生活。她的精神是显而易见的，是伟大的，是人人都值得学习的!在居里夫人的传记里没有浪费的日子，只有严正的生活;没有享乐的怠忽，只有英勇的奋斗;没有奸诈的结构，只有和谐亲爱的空气;没有丑恶的画面，只有纯洁的灵魂--这是最枯燥的科学家的传记;同时，也是最动人的一个女英雄的故事。《居里夫人传》使我体会到：要取得好成绩，是不容易的，必须付出百分之百的艰苦努力。

“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”一定要时刻准备着!

这本书最开始就写了这样的一句话：“从土里长出过光荣的历史，自然也会受到土的束缚，现在很有些飞不上天的样子。”乡土中国，并不是说中国的乡村，也不是说中国乡村的乡土性。中国社会是乡土性的，这种乡土性是社会生活方方面面受到得土地的影响。但随着中国现代化进程的发展，中国的乡土社会受到了冲击。中国出现了很发达的城市，这些城市具有了现代社会理性、变化速率大、关系不稳定的特点，可是仍然中国社会的文化是乡土性的。

一、土里长出的文化

很早以前我就思考过，为什么在中国人的观念中，逆来顺受是很自然的。中国人是不太懂反抗的。当自己与别人产生并非无理的矛盾的时候，中国的平凡百姓首先想的是约束自己，以和为贵，所谓“克己”。好比一位母亲，看到自己儿子和别人儿子打架，不管是不是自己儿子错了，肯定都是劈头盖脸把自己儿子骂一顿。直到看到一篇文章说，因为中国人的祖先是靠天吃饭的，在人们对自然还一无所知的时候，只能崇拜它，顺应它。天，直接关系到人们能不能吃饱饭，能不能活过这一岁。深以为然。而这本书给了我一个比较完整的答案。中国人的逆来顺受来源于祖祖辈辈的顺应。这还只是乡土性的一部分。

我们的文化，我们的习性，很多的根据都可以从土地里找到。好比说中国人的含蓄和富有人情味。在乡土社会中，人际交往是不讲究效率的，讲究的是感情。于是人们的谈话很多都是没有目的的，或者很久很久都无法进入正题，就连工作时也是这样，它不会像外国人开门见山直来直往。仔细观察观察身边的人，就会发现，这种乡土性随处可见。

再想想咱们的文化，不管是追求稳定、保守、安于现状，还是天人合一、儒道的价值体系，所有的所有都深深的烙下了土地的印记。而我们每一个人的身上，都有着泥土的气息，有着文化的投影。国人“内圣”人格取向，或者一直到近代中国依然是一个家族居住在一起，四世同堂比比皆是，等等。中国人是有根的，他们的根扎在土里。人就好比是这树上的叶子，一代一代的调零了又新生，可是根没有变，根还是深深的在泥土里。

二、乡土社会在转型

说是中国正处于一个社会转型期，现在真正的了解到社会转型的含义，不仅仅是从落后农业国家转向于先进的工业国家。原本一个“阿波罗”式的社会，显现出了“浮士德”式社会的特征。我们的乡土社会在受理性社会的冲击，我们的乡土社会在很多方面被瓦解着，那是工业文明带来的结果。

现在越来越多的家庭，父母和子女分开居住。现在越来越多的人有着所谓的城市综合症，空虚，没有安全感，每天和很多人在一起却觉得自己没有朋友。现在也有越来越多的人接受了西方较活跃的文化和思想观念。人们的生活不确定因素增多。连百姓也像电子产品一样更新换代，没有新的功能，很快被淘汰。以前的人们想着一辈子老死故乡，现在的人们想着出去闯荡闯荡。我们的社会在改变，而且还会有更深层次更潜在的改变。这种改变是先进的文明征服了落后的文明，也是中华文化吸收新的元素，是冲击是更新也是考验。

这样的转型，说不清楚是城市里气氛更浓烈还是农村。无疑城市的不确定性更大。但城市中 “生于斯，死于斯”大有人在，也有一家老小四世同堂共居一室。

农村中的青少年“走出去”的愿望说不定更强烈。我想这样的社会转型，是整体的，是这个社会方方面面的改变。原本不管是中国的乡村还是城市，都是典型的乡土中国。

故事讲的是一个英国证券交易所的经纪人，本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭，但却迷恋上绘画，像“被魔鬼附了体”，突然弃家出走，到巴黎去追求绘画的理想。他的行径没有人能够理解。他在异国不仅肉体受着贫穷和饥饿煎熬，精神亦在忍受痛苦折磨。经过一番离奇的遭遇后，主人公最后离开文明世界，远遁到与世隔绝的塔希提岛上。他终于找到灵魂的宁静和适合自己艺术气质的氛围。他同一个土著女子同居，创作出一幅又一幅使后世震惊的杰作。在他染上马蜂并双目失明之前，曾在自己住房四壁画了一幅表现伊甸园的伟大作品。但在逝世之前，他却命令土著女子在他死后把这幅画作付之一炬。

试想你的一个朋友，有份还不错的工作，有个幸福的家庭，虽谈不上无忧无虑，但也过得充实。平日里他处事低调，话也不多，以至于大多时候你都想不起这样一个人。偶尔看到他发的朋友圈，你想起他，随手也点了个赞。似乎我们都有不少这样的朋友，然而你能想象这样一个朋友突然离家出走吗?再听到他消息的时候，他已经到了巴黎学画画，为了自己的梦想，为了成为一名画家。就是这样一个故事，但不同以往，这并不是一个追逐梦想的人经历艰难最终实现理想的故事。

他的梦想道路注定异于常人，因为他是天才。一半冷酷，一半热情。他毫无顾虑的抛弃了自己的家庭，只留给太太一封信，我不回来了。没有原因，没有歉意，到像是一场说走就走的旅行，只是他真的再也没有回来。后来的故事他对待生活、周遭同样的冷酷，甚至到了极致。他自私、他目无他人，拒绝任何世俗，所以他也无所顾及。但他同样也是无辜的，因为他的眼中没有别人，甚至没有自己。他不像是在追求梦想，更像是追逐自己的厄运。然而他有多冷酷，就有多热情，画画像是唤起了他的灵魂，生命也被赋予了新的意义。他说“我必须画画，就像溺水的人必须挣扎”。面对生活的贫困潦倒、疾病缠身，他没有犹豫过，只凭极致的热情驱使前进。不为出名，不为认可，在生命的最后画出一幅伊甸园式的伟大杰作，却被要求在他死后付之一炬。

他是天才，不疯不成魔。历史的长河需要天才，但更多的芸芸众生。每个人都有梦想，在追逐的路上会遇到形形色色的阻力，大到生活压力，小到柴米油盐。理想和现实像是一对冤家，每当我们怀揣梦想赶在路上，总是显得不那么尽如人意。然而他们也并非非黑即白。月亮与六便士，梦想和现实，一半坚守，一半妥协。当梦想照进现实，请保护他。

有人说，满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。

花了几个星期，断断续续读完了《四世同堂》。老舍真是个北京人，把北平的人、事，甚至是一草一木都写出神韵来了。说看这书能激发出什么爱国热情是假的，我就是觉得做人要有做人的准则。

北平沦陷了，日子还要过，大家都死了不是就怎么怎么好，死也是为了活。我开始就奇怪，为什么逃出去就是好的，留下来的就是懦弱无能。在我看来，乱世中不做违背良心的事，能够保全自身、保全家人，还能为别人多少也做些贡献，也是一种抗争。而且是广大人民群众最容易做到的，不是什么可耻的事情。毕竟，绝大部分人心里都有善良，可不是每个人都有勇气。到最后，连瑞宣也想通了，不象以前那么矛盾了。

我说，小说写得残酷。我以为像尤桐芳心地善良，又有勇气，必会有一番作为。结果呢，就稀里糊涂地被钱诗人炸死在台上了。什么都没能做，心中怀着那么大的仇恨，什么都没做成，还不是让日本人害死的，是让大家最最敬重的钱诗人。大家说钱诗人是导师，太言过其实了。他做那些事，有多少是为了爱国，又有多少是因为仇恨。如果他没有钱仲石那么个儿子，没有冠晓荷那么个邻居，谁知道他会不会像牛教授那样啊。因为国仇家恨把他逼到了那个份上，任何人都会去反抗、去斗争。老舍也没想把他写成完人，他为了报仇害死了无辜的人，日后也必要为此而忏悔。

大赤包、蓝东阳、胖菊子这些人品质低劣是罪有应得。而像冠晓荷和祁瑞丰，老舍简直都不愿意去批判他们，只说他们是无聊。他们是北京文化的极端产物，下场可算是滑稽。一心做汉奸、做特务、做日本人的走狗，最后还是叫日本人给弄死了。北京人的性格，在太平岁月是最好的，对谁都那么客气有礼。可是到了战争年代，却只懂得忍，逆来顺受、不敢反抗。

我不是不喜欢钱诗人，我对他就没什么感觉。但我喜欢他的一句话，大意是：到什么时候都不许灰心，因为一个人要是灰了心，就只能看到别人的不好，而看不到自己的堕落了。什么时候都要怀着希望，不能绝望。

“千里刀光影，仇恨燃九城。月圆之夜人不归，花香之地无和平。一腔无声血，万缕慈母情。为雪国耻身先去，重整河山待后生。”就是要有待后生的信念。信心也是一种美德。

我很想谈谈那位性格深沉而坚毅的安德烈公爵，这位时常默默不语，时常又冷言冷语，深沉而坚毅的男人，与皮埃尔的宽厚善良形成巨大反差。但两个人却是至交好友，两人都愿望做对民众和国家有意义的事。区别在于皮埃尔希望做得好，但是效果不佳。安德烈从没说过希望，但是却在切切实实地解放着农奴。然而，令人扼腕叹息的是，这位光彩夺目、散发人格魅力的安德烈公爵却突然间地死掉了。他死于战争时期的伤口感染，这个意外事故让我们这些拥有发达医学的现代人感到十分地不能理解。

我也很想谈谈那位性格随和善良的皮埃尔伯爵。他是位宽厚善良、乐于施舍、不修边幅的好人。我们看到了他婚姻的曲折，看到了他在内心深处的思考，看到了他贯穿始终对周围人和事的细微地观察。作者把他写得如此重要，让我一度认为这是作者本人的化身。

我也很想谈谈那些几乎一闪而过的人物。杰尼索夫，骠骑兵军官，尼古拉的好友兼青年时期的榜样。是个意气风发的人物。冲动地向朋友的妹妹求婚，同样，又冲动地带领自己的士兵(为了不至于挨饿)抢夺军需官的粮食。于是，因为抢夺粮食这个原因他消失了，他在半途中离开了我们的视线，他可能入狱，也可能在医院中死掉。于是我们为他的命运感到十分不平，这绝不应该是这为平民英雄应有的命运。然而造化弄人，在抵抗拿破仑入侵的前夕，俄军总司令的府邸，又出现了这位英姿飒爽的军人的身影。

严厉的、正派的阿莫罗西莫娃，快乐、热闹的罗斯托夫伯爵一家人，克制内敛、温柔贤淑的玛丽亚公爵小姐，这些都给我们留下难以抹去的印记。

然而，我决不能忘记谈一下库图佐夫，这位指挥俄军抗击侵略者，一度败退于拿破仑的俄军总司令。他始终如一地认为看似失利的鲍罗金诺会战是促成敌人灭亡的胜利的会战，而并非像其他的当事人，仅仅因为俄军的撤退和古都莫斯科的被放弃就断定这是一场失败的会战。事实证明，法军在僵持几个月后莫名其妙地撤退了，随后又近似疯狂地溃败了，老将军库图佐夫终于如愿地，让“急于回家”的法国人不得不在严寒中“吃马肉”去了。

读到文章的最后，越发地感受到库图佐夫的人格魅力。他少有激动的一面(除了在战前激动地要侵略者去“吃马肉”这一段)，大多数都是一种疲倦和接受的状态。他不参与谈话，也不发表意见，任何激昂煽情的言论在他面前都没有表现的余地。他不置可否，很少发表评论;但是他贯穿始终的言行，体现的是一个强大的坚韧的人格力量。

有时候自己受到别人误解和攻击的时候，想想书中的库图佐夫，便会觉得眼前的一切不过滑稽可笑。于是便能淡然处之。--因为真正实在的东西，不是那些表演，而是我们的作为;决定事态发展的东西，不是我们的意愿，而是事情本来就是那样。--这样的性格与命运，正印证了中国一句古话：“士不可不弘毅，任重道远。”

鲁迅是个大文豪，恐怕无法学到他的博大精深。但读一读也无妨，于是翻开来浏览。随手翻到了《范爱农》这一篇。

读了开头，便有勃于我的常规思路。开头并没有写范爱农，而是写东京客店里，从报纸上看到安徽巡抚恩铭被徐锡麟刺杀的新闻，及稍后秋瑾和徐锡麟被杀，几个中国留学生议论的情形。之后在一个同乡会上讨论发电文时，范爱农才出场，而且是以声音先出场的：“杀的杀掉了，死的死掉了，还发什么屁电报呢。”接着鲁迅看到的“是一个高大身材，长头发，眼球白多黑少的人，看人总像在渺视。”一句气愤的话语，一个“眼球白多黑少的人”，将范爱农的个性和形象，跃然纸上。

鲁迅愤怒了，这个范爱农，对自己的先生徐锡麟被杀，竟“那么冷”，而接着由谁拟电报稿的事，范爱农又说了一句“何必推举呢?自然是主张发电的人罗——”这一句，又进一步写出了范爱农的“离奇”、“可恶”。是个怪人，不易沟通。

我想，鲁迅的写法，应该是先抑后扬吧，前面“抑”着。接下去的阅读，应该在某处出现“扬”的文字。阅读的过程中，一心想尽快的读到鲁迅是如何写范爱农后来的“扬”的。可是，这中间，写了鲁迅和范爱农的一些简单的交往之外，主要还是一些当时的社会现状，以及一些场合范爱农与鲁迅的对话，对范爱农并无详细的描写或深刻的议论什么的。读到最后，终究没有读到“扬”的地方，范爱农最后竟是掉进水里淹死了。而鲁迅怀疑他是自杀，最后鲁迅“也不明白他究竟是失足还是自杀。”

于是我又倒回去重新浏览一下。这才细细的想一想，鲁迅究竟是怎么写范爱农的。整篇文章，着笔范爱农的地方其实倒并不多，总共也不过几处。而范爱农的语言、个性、形象，以及其悲惨的结局，却久久留在我的心里挥之不去。

范爱农的结局，不仅仅是因为他的个性，还有当时那个社会的原因，也是鲁迅对那个社会的控诉吧。

不过，我也想到了另一个层面的问题。

鲁迅是真诚、坦率的，但鲁迅并没有帮范爱农什么忙。范爱农与鲁迅是有书信往来的，范爱农在给鲁迅的信件里说了些什么，不得而知。也许范爱农求助过鲁迅，也许没有。但范爱农是多年心存希望的，也许希望鲁迅能帮他找份差事。以至于范爱农到最后，还时常说：“也许明天就收到一个电报，拆开来一看，是鲁迅来叫我的。”但终究鲁迅没有叫他，或许鲁迅确实没有办法，或许，正因为范爱农他那样的性格，鲁迅不愿意叫他。

也有可能，鲁迅曾经应允过范爱农帮他找份差事，否则范爱农也许不会那样说。那么凭鲁迅当时的社会地位，帮范爱农找个差事，应该不会是什么太难的事情吧。但终究范爱农没有接到鲁迅的电报，范爱农一等再等，终于因为穷困潦倒，终于因为他的个性与人相处困难，终于等待鲁迅的电报等的没有了耐心，终于因为喝酒，于是，不如死了算了，一了百了。

鲁迅通过写范爱农，折射出对当时的社会和zf的黑暗进行控诉和抨击。正是当时那个社会造成了范爱农最后惨死的结局。鲁迅虽然写的是范爱农，可范爱农的身后，潜藏着一个巨大而黑暗的社会背景。

自古以来，狼一直扮演着一个凶恶狡诈的角色，什么狼狈为_、狼心狗肺，好像只有狼这个字眼才能更好地诠释“坏”的含义。而《狼图腾》却不一样，它没有通过人们长期形成的偏见来看待狼，而是描绘了一个独有魅力，一个虽聪明但不狡猾，一个神奇让人惊叹的草原精灵。

刚刚拿到书的我，已被书封面上的那双幽幽的眼睛，深深地震撼住了：那是一双多么冷的眼睛，绿莹莹的，射出来的目光像锥子一样，让你不由得打了一个寒战。你仿佛从其中看到了草原深处的秘密，和它那种天生的深不可测和强者的威力。封面的黑色仿佛给它盖上了一层迷雾，但那双眼睛却是那么清晰，那么明亮，那么让人感到一种压迫感······

这本书讲述了这样一个故事：一个年轻的汉族知青——陈阵在蒙古的额仑草原，跟随睿智、崇尚腾格里和狼图腾的毕利格老人和一些见多识广的蒙古人，在这个山美水美的地方，渐渐地崇拜上了狼图腾。窥视狼群狩猎、见识狼群偷袭羊群、挖狼洞、养狼崽、面临了狼灾······这些让陈阵记忆犹新的事情慢慢扳转了长期对狼的不良印象，他仿佛看见了一个勇敢、智慧、顽强、忍耐、谨慎、有冒险精神的一个似乎有形却无形的灵魂。这灵魂让他着迷，让他不停地探索狼的奥妙。

当他看见老练的狼王带领身经百战的狼群，弹无虚发地狩获大量的猎物时，他被狼群的超群智慧所吸引，也被狼群种种奇怪的举动所迷惑;当他看见狼群陷入一个个艰难的窘境，却丝毫不胆怯、不退缩，反而齐心协力共同解决困难，他又为狼群非凡的组织能力和智慧而赞叹。狼是一种多么神秘的动物!它的智慧无人能比，它的组织能力超于寻常，它无与伦比的军事天赋仿佛与生俱来!它并非人类所想的那么坏，其实，在蒙古族人的眼里，它是毅力、勇敢、智慧、团结等众多品德的化身。

陈阵模模糊糊地看到且领悟到，狼图腾是一个强大、神秘、极具魅力和吸引力的图腾，它能在冥迷之中影响着一个人的信仰，让狼——这个并不凶恶反而能让人痴迷的灵魂铸进人的心。

世上曾有一个未解之谜：为什么成吉思汗只有区区几万大军，却能够横扫东亚，建立一个强大而神秘的王国?许多蒙古族人都毋庸置疑地认为：这是因为成吉思汗是草原人。一个草原人，是必须与狼打交道到的，而与狼打交道，不知不觉中，狼的智慧就慢慢融入了成吉思汗的思维中。无论是狼训练的方式，还是狼打仗的计谋，或者是狼的毅力、勇敢、思维方式，都将给成吉思汗带来不可小看的威力。

这就是狼啊!虽然狼会偷食人类的牲畜，但这丝毫不能掩饰狼的非凡的威力，它捉食草原上的鼠类，使草原的鼠灾得到大大的缓解;它运筹帷幄，使人类学到了大量的计谋;它坚强现实，不白日做梦，只为目标而奋斗，比起这一点，我们人类逊色了很多。可许多人类不肯正确地面对狼的优点和缺点，事物都是有两面性的，绝不可能绝对，如果只死拽着狼的缺点，疯狂地消灭狼，恐怕，不久的不久，也将是我们人类的末日了。

青春洋溢着激情，挥洒着希望，蕴含着力量。

《青春之歌》就是这样一部充满理想，激情昂扬的红色经典文学作品。作品描写了抗日和抗战时代背景下，以林道静为主要人物的一批进步青年，从对待世俗的超然冷漠到投身革命的热血沸腾，从反对封建统治到抗击日本帝国主义侵略，并在共产党领导下，积极投身于无产阶级伟_之中。全文让我感受到那个时代青年学生对祖国的热爱和真诚，以及他们坚强的信念和对自由、真理的不懈追求精神。

作品的第一部分，主人公林道静逃出给她带来痛苦回忆的地主家庭，但又找不到前进的方向，理想与现实的巨大反差使她身心俱疲。如果说第一部分是写林道静痛苦中的挣扎，那第二部分便展现出了她作为一名无产阶级革命战士，中国共产党党员艰苦顽强的奋斗。从发起定县小学的学生运动时的稚嫩，到在宋家做家庭教师危急之中获取黑名单的机智;从刚刚被捕时的单纯幻想到经历了一年多炼狱考验与磨练的觉悟和觉醒;从跟随张大姐从事地下工作的缺乏经验，到在北大领导学生成立学生自治会发起学生运动的独当一面。林道静在一次次的生死考验中成熟着，并最终成长为一名有追求有信仰的共产主义战士。

《青春之歌》蕴含着作家杨沫的生活原型，将那段不可忘却的历史赋予了青春的激情和火热，用红色染满记忆，用战斗抒写豪情，用铿锵而激昂的文字唤起新时代下的青年学生心灵深处强烈的共鸣。

每年暑假，妈妈都会给我补习很多课，比如说：数学、语文、英语。可是，今年暑假只给我报了个国学班，学的是两千多年前的《论语》，我开始以为读《论语》没有什么用，可是学了之后，我才知道它的重要性。

还记得拿到这本书的时候，封面非常的精致，上面还写着非常大气的两个字——论语。刚翻开书页，就看到了人物介绍。孔子，姓孔，名丘，字仲尼，鲁国人，中国古代春秋末期的思想家和教育家，儒家学派的创始人，世界最的文化名人之一，一生从事传道，授业，解惑的师业，被中国人尊称为至圣先师，万世师表。大家都知道孔子有三千弟子，七十二贤人。《论语》就是记录孔子及其弟子言行的一本书。通行本《论语》共20篇。

《论语》又教会我如何做人;例如：子曰：“由，诲汝知之乎!知之为知之，不知为不知，是知也。”《论语》教会我如何学习，例：子曰：“温故而知新，可以为师矣。”《论语》还教会我如何孝顺父母，例如：子曰：“父在，观其志;父没，观其行;三年无改子父之道，可谓孝矣。”在读《论语》的过程中，我竟然找到了自己的影子。

子路是孔子的七十二个弟子之一，为人正直勇敢。他很尊敬孔子，但是如果孔子讲的课他听不懂就会向孔子提出来。孔子认为子路这样的学习态度就是一种智慧!所以在《论语》里有这样一句话：子曰：“由，诲汝知之乎!知之为知之，不知为不知，是知也。”这句话的意思是：由啊，我交给你的你懂了吗?知道就是知道，不知道就是不知道，这才是真正的智慧。孔子的这句话可谓是童叟皆知，可是又有多少人会这样去做呢?

读到这句话的时候，我的心像翻滚的潮水，一浪推过一浪，久久不能平静。对照子路，我想到了自己：平时，爸爸妈妈或者老师多布置一点作业，我就会愁眉苦脸，怨天尤人。于是我经常在家庭作业中偷梁换柱、偷工减料。还有一次考试，我为了能拿到高分，偷偷翻开了资料书，找到了原题的答案。可是哪知道，这个题目全班只有我一个人做对了，第二天老师竟然让我上台给大家讲解这个题目。当时我站起来的时候，脸瞬间变成了“火球”，两条腿像是灌了铅一样，迈不开一步。同学在小声地议论我，老师看透了我的心思，让我回到了座位上。此时的我如坐针毡，非常后悔自己的作弊行为。

当我读了《论语》后，我更加深刻地意识到，要想取得好的成绩，不应该偷懒作弊。只有像子路一样，有“知之为知之，不知为不知”的诚实的学习态度，踏踏实实地学习知识，才能为自己赢得掌声，才能做中华的好少年。

对于我们学生而言，我觉得“温故而知新，可以为师矣”这句话我们也应该牢牢地记住。它的意思是，温习旧的知识时，能有新的收获，就可以当老师了。由此可见，复习这种学习方法的重要性。之前。我是个自作聪明的小女生，学习知识全凭在课堂上听老师讲一遍，回家后妈妈让我复习今天学过的知识，我觉得自己什么都会了，总是不屑一顾。不过在读过《论语》之后，我已经养成了复习的好习惯啦!

我真的喜欢《论语》这本书，它在学习上给了我很大的帮助。我知道它在其他方面也会让我受益的，所以我会继续读《论语》，挖掘藏在它里面的“宝藏”。

“人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能被打败。”这是文学巨匠海明威的文学巨著《老人与海》中的一句至理名言，这条格言陪着人类走过了漫长的岁月，伴着人类度过了无数艰难的时刻，毫不夸张的说，这句话一直是鼓舞着人们勇往直前的不懈动力。

《老人与海》讲述的是一位经验丰富的老渔夫圣地亚哥的故事。圣地亚哥和一位名叫马洛林的小男孩成为了忘年之交，在历经八十四天还没有捕到鱼之后，两人毅然决然的相约出海。出海那天天气很不错，而苍天也很眷顾他们，两人很容易就钓到了一条巨大的大马林鱼。两人原以为他们能就此返航龙龙，可不幸的是，他们捕获的大鱼引来了鲨鱼的围击，凶狠庞大的鲨鱼一直在猛烈进攻，似乎在逼迫着，威胁着圣地亚哥放弃这条大鱼。不过圣地亚哥也不是一个懦夫，身处危险之中，面对巨大威胁，面临死亡气息，这位老渔夫一直在顽强抵抗着。尽管最后那条肥大鲜美的大鱼被鲨鱼啃食破坏得只剩下了一副骨架，圣地亚哥也没有放弃轻易放弃这条来之不易的大鱼。

读完这篇小说后，我的感触颇深，尤其是那一句“一个人可以被毁灭，但不可以被打败。”紧紧牵动着我的心，而圣地亚哥那临危不惧，无谓抗争，永不言败，永不言弃的精神更是深深震撼着我，感动着我，启迪着我，教育着我，指导着我，鼓励着我。

人类很伟大，很坚强，很有潜力，很有毅力;但是人类又好渺小，好脆弱，好容易言败，好容易妥协。当我们遇到困难时，身处困境时，觉得害怕并不丢人，感觉恐惧也并不失常，但是我们一旦有了放弃的念头，有了逃避的想法，有了妥协的行为，那就是胆小鬼的表现了，那样只会让人寒心，让人小看，让人唾弃，让人远离。

简奥古斯丁的力作《傲慢与偏见》在将近220__年的历史中，折服过众多的善男信女，通过解除傲慢与偏见给正常沟通造成的障碍，最终演绎出有情人终成眷属，在世上传为佳话。

起初读《傲慢与偏见》是为了消除人们对我的偏见，尤其是剩女们对我的偏见。

昔日的堂堂清华博士后怎么做起剩女的文章?沦落到这地步?鄙视之意溢于言表。

曾经我从事水资源项目的时候也有不少人疑惑，为什么不为诺贝尔努力，做没有技术含量的水?我当时回答是解决我国水资源问题能给国家和社会带来多大的效益?我就算获得诺贝尔奖能够创造这么大的效益?

知识的价值在于它能够给社会带来多大的益处，而不在于荣誉、科技水平等，虽然也有这种因素，但毕竟不是核心的价值。那么给国家带来1-2万亿直接经济价值的水问题的解决应该远远超过获得诺贝尔奖的价值了!如果考虑间接价值恐怕怎么也有5-6万亿吧。所以，我当时就能够义无反顾地执着地追求。

对剩女的问题而言，虽然时代的进步和社会的发展，也许妇女的婚恋早已经不是的生活目的。但是在任何社会，尤其在现在的我国，婚恋仍然是大多数女人的生活最主要的部分，甚至是全部。最少是生活不可或缺的重要部分。如果在很多方面很出色的女孩因为各种原因一时嫁不出去甚至终身嫁不出去，那么可以肯定地说耽误她的终身。如果我能够帮助找到意中人，过着美满的婚恋生活，那么在某种程度上说挽救了她的一生。因为婚恋问题的解决不仅可以使她享受天伦之乐，也可以帮助她在事业上更有信心。如果我解决一群人甚至一个群体的问题，那么这一事情的社会价值将是不可估量的。

当然，我相信绝大多数剩女是最后不会选择嫁不出去甚至终身嫁不出去的!那么在大多数剩女认识到婚恋在她人生中的价值的一天，客观的经济效益也是可以预期的。这样通过产生巨大的社会效益的同时不仅可以挽救我，也许还能够挽救我的事业。

在《傲慢与偏见》文中，我没有想到自己也受到很好的教育，原来我自己的傲慢也是沟通的主要障碍之一。虽然我也是时常告诫自己尽量避免无谓的错误，消除不该有的误解和损失，但是毕竟江山易改本性难移呀!最要命的是我自己有足够的理由并且确信我的观点的时候就是很难做到给人不“傲慢”的印象。我只好更努力学会倾听的艺术消减不良后果了。

去年，妈妈给我买了一本书，名字叫《我的野生动物朋友》。我可喜欢这本书了。

这本书的封面是一个小女孩骑在一只鸵鸟的背上，微风吹拂着她的头发，她微闭着双眼，沉醉在大自然中。这个小女孩就是本书的主人公——法国女孩蒂皮德格雷。

翻开图书，一幅幅生动的照片映入我的眼帘。这些照片上都记录着十分有意思的内容。瞧!有的是蒂皮给一只斑马喂奶喝，有的是她出神地观察她的变色龙朋友莱昂，有的是她和小蜥蜴嘴对嘴亲吻，还有的竟然是她和可爱的小狮子穆法沙一起睡午觉，真是有趣极了!其中最令我不可思议的就是蒂皮和她的大象哥哥阿布一起玩的场景：蒂皮整个人都坐在阿布的长鼻子上，双手紧紧地抱着阿布的鼻子，开心地笑着。而阿布，它就像一个耐心的大哥哥，乖乖地把鼻子举成一个“u”字形，像是给蒂皮制造一个舒适的摇椅。他们融为一体，相处得像一对亲兄妹一样。

蒂皮似乎天生就有和动物交流的神奇本领。害怕人的羚羊看见了蒂皮并没有逃走，而是静静地让蒂皮把手挨得很近很近。蒂皮在书上写道：她当时正在和羚羊说话。难道她真有和动物说话的本领?我好羡慕这个神奇的小女孩啊!

我还读了蒂皮写给读者的一封信，上面写着：“让我们告诉所有的大人们：尽一切努力爱护我们周围的环境，让后人们将这种意识一代一代地传承下去吧!……”看着这些天真又富有道理的话，我想：是呀，我们的地球只有一个，我们必须从小事做起，也要呼吁他人保护环境，才能让这颗星球更加美丽。

看了这本书以后，我也开始学着关注环境问题了。我妈妈一直想买车，我坚决反对!于是每到刮风下雨、寒冬酷暑时，妈妈骑着电动车接送我上学、放学，总是用有车的好处来诱惑我。我不为所动，对妈妈说：“我们并不一定需要以车代步，更多的是虚荣心在作怪!如果人人都买车，空气都被污染了，也会影响我们的健康。”妈妈保证说一定买最环保的汽车，我说：“别的家长不知道这个道理也就算了，你还是品德老师呢，光教育别人爱护环境，自己却没有做到!”在我的强烈反对下，妈妈放弃了买车的计划。

上周六，妈妈骑车送我去上兴趣班，看见二中附近的路边，一个人在捧着一只超大的乌龟，第一眼看上去还以为是海龟呢。妈妈说，这只乌龟是野生的，至少活了有三四百年才会长这么大。我问妈妈：这个人想干什么啊?妈妈说：卖钱呗!我和妈妈讨论了一会，一致同意如果这只乌龟要几百元的话，我用我的零花钱买下来，然后给它放生。一问吓一跳，这只乌龟叫价4千元呢。我和妈妈买不起，于是我们就失望地走了。后来，妈妈来接我时，说刚才又看见那个卖乌龟的。妈妈觉得他不该这么做，立刻打了110。可110说这事应该是动物保护协会来管。于是妈妈又打了114，可是动物保护协会没有在114留存电话，只好作罢了。我听了，心里很不是滋味：动物不是我们的朋友吗?为什么要拿它们作为赚钱的对象呢?现在野生动物越来越少了，可有些人就是要吃它们的肉、用它们的皮，正如蒂皮所说，这种事太令人伤心了!

人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口、事业上的岔道口、个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。

——柳青

允许我擅自做主的化用温斯顿《论奥威尔》中的一段话："当一些作家还在为自己及作品尚活于世而庆幸时，路遥呕心沥血完成了他的《平凡的世界》后与世长辞，以致我只能把妒忌换成尊敬和怀念。

巴乌斯托夫斯基在形容对契诃夫的喜爱时，用了一个特殊的词："契诃夫感"。在阅读路遥的过程中，冒昧的涌上一股感受："路遥感"。《人生》这部中篇小说，也许在大多数人的眼中，与《平凡的世界》难以同日而语。甚至有人不知有《人生》，只知有《平凡的世界》。但其实，人生是平凡的世界的序曲，平凡的世界是人生的展开。

都说书读百遍，其义自见。《人生。真如其名一般的难以捉摸，也许是我的愚蠢，读了这些年，究竟没有全然了其意。也许失去了儿时的戏谑相见，多了份庄重与严肃，反而少了许纯真与坦率吧。

人生的道路总是艰难曲折的，小说中的高加林无法避免的遭遇了人生的一场又一场洪荒。也许命中注定、在劫难逃;也许是"自作孽，不可活"。但试想，莫不都是人生吗?就像所说的那样："人生就像舞台，有喜剧，也有悲剧。"去伪存真，人生无非一场戏罢了。

虽然都在舞台上演着这出戏，但妆具的背后，有虚伪、讥讽;亦有真情、至善。高加林被名利的大潮卷来卷去，摘去了所谓些许小人的面具，但终究在人生的道路上丢忘了根本，迷失了心性。他的人生跌宕起伏，但他只是茫茫人潮中的小人物，掀不起波澜。在社会的荡涤下，最终消亡殆尽，这是万众人生的缩影。其实，人生的本质没有一帆风顺，只有任凭风吹雨打，方可见雨后彩虹。人生与世间，来去纵横，若白驹过隙。似高加林的人士，短短几年，却仿佛沧海桑田，人事变迁，尝尽世态炎凉，止徒增悲喜尔!

之前讲的好像太过笼统，其实陕北高原上的故事着实需要仔细回味。那个在人们印象中缺水、贫穷、风沙漫天的地方，也许只有煤黑子、硬馍馍的地方，其实也有许多高原上的儿女在原上吊着嗓子唱着："上河里(哪个)鸭子下何里鹅，一对对(哪个)毛眼眼望哥哥……"的悠扬信天游，在这个他们眼里可称之为天堂的地方演绎着一个个奋斗拼搏的故事。因为，这里是他们人生的开端。

小说看似一出悲剧，让人看完除了谩骂，多有心软。正如文中若禅师般具有平民智慧的德顺老汉说的那样："人常说，浮得高，跌得重……"我觉得这足以成为大多数人行走于人生路上的警句箴言。人生无论多么难走，人总得要良心，走起路来踏实，心里头有着落。即使面对无数挫折与苦难，要凛然面对，不要走捷径，心浮气躁，亦不能忘了根本。小说给了我们极大的空间去思考，我认为，《人生》这本书并不算悲剧。因为悲剧是有结局的，而《人生》才刚刚开始……

不同的选择，就此有了别样的人生。

读完《人生》，走近高加林，我不想从人物形象的表层系统上探讨才子高加林的悲剧性，也无意对他的人格心理作出怎样的深刻剖析。不要说当时社会因素的纷杂，使他失去本我，没了自我。失去本心，纵然空降再多再大的机遇，也无法实现超我的境界。自始至终，高加林是不清楚自己的本心的，不知道自己真正想要的是什么，因此错过了太多，空留太多悔恨而终。由此，他的人生得以与茶具为伴，不乏“悲剧”。

“现实不是伊甸乐园，不是想要什么就能得到什么”，现实条件的残酷，左右了他的本心。在他的人生中，不论是事业还是爱情有充满着悲剧。现实是不以人的意志为转移的，一个人应该有理想，甚至可以有幻想，但是却不能抛开现实，以求得到现实条件下还不能得到的东西。我们需要摆好自己的定位，尤其是对于一个刚踏入生活道路的年轻人来说。一个人来自本我的欲望适度，会给我们以激励。而过分泛滥，则会吞噬我们的内心，失去本心，我们则是最大的输家。

贯穿《人生》，我们可以看到高加林无论是事业上还是感情上都伴随着悲剧，伴随最终撕心裂肺的失去。我自身感触颇多，跟随本心，我最大的感触则为他爱情道路的不坚守。

高加林与农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍的感情纠葛是这部书的主线之一。主人公高加林是一个实实在在的才子，有才有貌，才貌双全，且文武兼备。他有理想有追求，他辛勤朴实、勇敢自信，他热爱生活，注重实干。对于高加林的才能我是欣赏的，对于他事业上的变迁我是同情的，对于他的理想和追求我是支持且有共通的。而对于他的爱情道路的选择，我却是太多话要说，但又仿佛说不出什么。

初恋是美好美丽的，巧珍美丽善良，是一个地道的农村姑娘，没有文化，却真真切切爱上了高加林这个“文化人”。她以她充满激情且实际的方式爱着高加林，纯真无暇。被大马河川最美的姑娘深爱着，高加林感觉到了这份幸福。伴随事业上的“腾达”，他离开那片黄土地，来到城市，重逢了黄亚萍。与巧珍相比，她作为现代女性，热情开放，开朗活泼与高加林有着共同的知识背景，共同的交谈话题。

高加林婉言拒绝旧爱巧珍，接受黄亚萍的感情。巧珍含泪答应，坚强着，豁达着，继续着对高加林不变的关心关怀。我不去想高加林于两人间面临怎样的艰难抉择，怎样的内心挣扎，我只想说他的这次抉择预示着上帝绝不会再继续偏爱他，最后爱情道路的一无所有就已经尽不在意料之外。他抛弃了曾经的誓言、约定，曾经的纯真，曾经一切的美好，丢了责任，丢了彼时的本心。

起初，我与同上帝一般、众多读者一样偏爱着高加林，这位有理想有追求的青年才子。而我却在读完此书之后要说，才子固然讨人喜欢，讨我喜欢，而道德品性是不是更为重要，更为致命呢?而名利地位权利金钱面前，是不是能把握住爱他的人，把握住自己的本心呢?这些问题显得又格外重要。

请守护我们的内心，守护本真，做真自我，才不会惧怕“步步惊心”，不惧怕做出过的选择、在做的选择、将做的选择。

今天，我读了冰心奶奶写的《小桔灯》这篇文章，心里十分激动。这篇文章反映了1945年抗战期间革命先烈们在国民党统治下的艰难处境和对光明的渴望，赞扬了他们镇定、勇敢、乐观的精神。

文中描写的人物是一个地下党的女儿。当时国民党_残酷的逮捕、屠 杀地下党员，白色恐怖笼罩着重庆上空。这个小姑娘的父亲是地下党员，因党组织遭到破坏而离开了家。母亲也因受到特务的殴打而吐 血，然而，这个小姑娘不像一般的孩子那样惊慌失措，哭鼻子，而是能够帮大人做点事，这对于一个八岁的小女孩来说是多么不容易啊!

文章结尾细致的表写了小姑娘给作者做了一盏小桔灯。这盏小桔灯发出朦胧的桔红的光，实在不算明亮，但是却象征着可以燎原的星星之火，象征着革命的前途是光明的，象征着革命的事业必定胜利!

抗战期间的斗争是残酷的，我们今天的幸福生活来自不易。通过《小桔灯》这篇文章，我深深地理解了这一点，我们有什么理由不为祖国的繁荣昌盛而努力学习呢?

《五猖会》是鲁迅儿时回忆去东关看五猖会的一件罕逢的盛事。

因为东关离县城远，大清早大家就起来。前夜预定好的大船，已经泊在河埠头，船椅、饭菜、茶炊，点心盒子，都陆续搬下去了。儿时的鲁迅笑着跳着，催他们搬得快些。忽然，工人脸色变得很谨肃了，小鲁迅四面一看，父亲就站在他身后。父亲叫他把书拿来，他忐忑着，拿着书来到父亲面前。父亲教他读，“两句一行，大约读了二三十行。”背出来就让他去看会，否则不准去。这犹如一盆冷水浇在了鲁迅的头上，他读着，强记着。

太阳升得很高了，鲁迅才有把握走进了父亲的书房，梦似的就背完了。父亲这才答应让他去。大家同时活动起来。工人们把他抱起来，仿佛在祝贺他的成功一般，但鲁迅却并没有他们那么高兴，开船后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，这一切对他都失去了意义。

这篇文章描述了儿时父子之间一场微妙的冲突，“我”对五猖会的热切盼望和父亲的阻难，表现了父亲对儿童心理的无知和隔膜，含蓄地批判了封建思想习俗的不合理。鲁迅说出了孩子在父母毫不顾及孩子心理时的无奈和厌烦。

在封建统治的社会中，鲁迅生在一个县城里的家境小康的读书人家，遭逢社会变革和家庭的日渐败落。鲁迅被包围在这种黑暗封建的家庭风习和社会现状。

鲁迅的童年，许多来自儿童的玩性，天真的稚气都被抹杀了。我们的大人，真该反省反省了。

朱永新老师的书有理论的高度，也能结合教育实践，可读性很强，对于一线的老师而言，他告诉大家如何做一位幸福的教师，如何在繁重的工作中为自己赢得心灵的自由，如何在工作的过程中完善自己，如何以积极的心境、乐观的心态面对工作，面对生活，寻找内心的宁静。

开篇《为自己赢得心灵的自由》中有这样一句话“没有人的生活会一帆风顺，无论大小，每个人都会遭遇困境。束缚每个人的枷锁，不是周遭环境，而是自己的心魔。摆脱这样的枷锁我们就能享有真正的自由。”

确实如此，常言道：人生不如意事常十之，谁的生活都不会风平浪静，教师更是如此。我们每天面对都是上百张面孔，他们有不同的思想，不同的心境，到学校学习目的也各不相同，常常会有出乎意料的事情发生。高兴顺心的事情肯定是有，但大部分都是需要解决的麻烦事。如果把这些处理不完的麻烦事当做负担，变成自己的心理压力，那么我们每天就都生活在压力下，生活在困境中，长此以往，就难以自拔，那么如何让自己快乐起来呢?如何幸福的生活呢?所以，解放自己的思想，解放自己的心灵，别给原本疲累的身体再加上沉重的枷锁。就如曼德拉所言“自由不仅仅意味着摆脱自身的枷锁，还意味着以一种尊重并增加他人自由的方式生活。”解放自己的心灵，解放自己的思想，自己才能获得自由，那么才能更好的处理工作中遇到的问题，不把他们当麻烦事。这样才能给学生带来更多的不

莫言的《生死疲劳》是一部奇作，之所以说它“奇”，不仅仅表此刻它以中国古典小说传统的形式——章回体——来接撰这部洋洋百万言的著作，更是奇妙地结合了中国古人的六道轮回的宗教观和现代美洲作家的魔幻现实主义的笔法，将一部中国社会自解放以来的50年的漫长发展史，借地主西门闹及其死后相继轮回的驴、牛、猪、狗和猴的眼睛，以一种不一样寻常的艺术形式，一一呈现于我们的面前，读来既令人兴味盎然，又能使我们对半个世纪以来的中国历史有一个更为直观和清晰的认识，因而，不能不说这真是一部只可有一不可有二的奇作。

上个世纪的后半个世纪是中国社会发生翻天覆地变化的一段不寻常的时期，五十年在漫长的中国历史上可是弹指一挥间，但在充满苦难和传奇的近现代中国史上却又具有非同寻常的意义，其间该上演着多少人间悲喜剧，能够说，西门闹及其轮回后的变身历史，每一次都是充满着多灾多难和荒诞离奇的经历，他(它)的每一次死亡，都充满着忧伤和痛苦的气息，这些，都大大强化了全书的杯具气氛。譬如，靠勤劳起家又乐善好施的地主西门闹在解放后被当作反动代表遭人民“革命”而被枪毙，他的死后冤魂不散，在冷气森森的阎罗殿里鸣冤叫屈，得到的不是这另一个世界对他公正的评价和由衷的同情，他在阴间的悲惨遭遇，只会让人感慨身受不公正待遇的痛苦是无所遁逃于天地间，这一段描述的惨况让我自然联想起《聊斋志异》中的席方平的故事。

只是席方平最终还能否极泰来，终有正义之神为他伸张了正义，平息了冤屈，而我们可怜的西门闹生活在这个天翻地覆的时代里，恐怕就连阎王爷也对他爱莫能助，甚至助纣为虐般地将其不断戏弄，让他在为驴、为牛、为猪、为狗中继续体味世事的艰辛。西门驴虽风光驮县长，但最终却落了个折断前蹄而成废物的下场，并在58年的大饥荒中沦为一群灾民的口中美食;西门牛与合作化改造中冥顽不化的蓝脸相依为命，最终却惨死在时为蓝脸之子实为西门牛的前身西门闹之子蓝金龙的鞭下，更是让人有捶心之痛;西门猪的命运更是充满着戏剧性，从一只被人视为神奇的配种公猪到最终落荒而逃变身为一头与人为敌的野猪，人猪大战的过程既让人忍俊不禁，又不由得为人的残忍狡诈和滥杀生命而造成的野外生命的毁灭而悲哀;相比起这几个前身的生不逢时，西门狗生活在改革开放的新时代里，可谓正逢其时，但全书却转为对几个主要人物之间不幸的婚姻感情的描述，而西门狗正见证着这个让它矛盾并令它痛苦的故事过程，它成了以西门金龙为中心的几个主要家族间成员杯具命运的见证“狗”，读到这一段，颇让人产生生命无常的幻灭感。

至于西门猴，则继续着这个杯具的延续和结束。西门金龙在为母亲送葬时遭他的“政敌”、业已疯狂的洪泰岳炸死，他的情人，呼风唤雨的县委书记庞抗美锒铛入狱，被判死缓;蓝解放爱美人而弃江山，他的结发妻子黄合作因癌症死亡，而他的情人之后自然就成了他继室的庞春苗也不幸遭遇车祸而亡;西门金龙的养子西门欢和庞抗美的女儿庞凤凰沦落为临街耍猴的乞丐，并且西门欢在与地痞流氓的冲突中死去，蓝开放在得知自我和他已不顾一切疯狂爱上的庞凤凰实际上乃是同宗兄妹后开枪自杀，庞凤凰则在生养下蓝开放的遗腹子(大头儿蓝千岁，实为西门闹的又一次轮回)后流尽了鲜血而死，全书就在这样一种大毁灭中结束。时代在浩浩荡荡地前进，社会在日新月异地发展，而以往的风流人物却或死亡，或沦落，这个完美的世界，这尘世的幸福，好像已不属于他们!

小说虽用的是中国传统小说的章回体，但在写法上却并非是传统写法的翻版，倒毋宁说更为西方化和现代化，环境和心理描述十分细腻，且两者常水乳交融般融合在一齐，构成极富诗情画意的情景交融的一幕。譬如作者对西门屯杏树环境的多次描述，对猪十六追月成王那一段极富诗意的描述，都在在显示了鬼才莫言的非凡笔力，给人留下赏心悦目的阅读享受和经久难忘的深刻印象，从中也能看出作者深厚的古典文学底蕴和有意吸取现代西方主流文学创作的多样化尝试，可谓中西结合的经典范本。

总之，这是一部以新异笔法和不一样寻常的视角，记录了半个世纪以来的中国社会波澜壮阔的发展史的具有史诗气质的巨著，我对它的服膺是毋庸置疑的。但我还是略有缺憾，我觉得全书的精华部分在西门闹轮回到驴、牛和猪的这三个阶段，这三个阶段对应着解放后合作化改造和生产的全过程，从中我们能够看出我们国家在探索社会建设上所走的无数曲折和磨难，以及在这个荒诞岁月里种.种人性的沦落或张扬。而在西门狗的部分，故事对应的时代是八十年代以来的改革开放时期，在这个社会大转变的十分时期，其实最能看出人性的沉沦与挣扎，看出官民之间、官商之间以及商民之间的千丝万缕、剪不断理还乱的错综复杂的关系，看到这个社会大动荡中许多富有张力和冲击力的故事。然而，作者却陷入了描述一场忘年之恋的俗烂的故事中不能自拔，好像对复杂时世中人性、人情的把握仅有对性的描述才能得到保证似的，整个故事完全陷入了一场另一种形式的“风花雪月”中，并在这种风月中见证人的沉沦与毁灭，书中很多人物的杯具命运也不由稍显勉强。

这或许是时代太近，作家还不能及时审视我们正亲身经历的这个时代的本质，而只能舍本逐末，另辟蹊径，从较易把握的地方入手，以完成对这段历史和故事的记录不管怎样说，这是我们的遗憾，这也或许正是作者的遗憾。

《茶馆》非常现实，好人不一定有好报，恶人不一定有恶报，充分体现了解放前社会的黑暗、官员的腐败。

老舍先生在《茶馆》中刻画的人物性格特点十分鲜明，这也是这个剧本的一大特色，王掌柜、常四爷、松二爷、刘麻子、唐铁嘴、宋恩子、吴祥子等人物的个性特点都跃然纸上。只需读过一次，不必像上语文课那样细细品读，也能把各种人物的性格特点弄明白。例如裕泰茶馆的王掌柜，他为人正直、不做坏事，但有些软弱，遇事就给钱、说好话。茶馆的老主顾常四爷，他跟王掌柜一样，正直、不做亏心事，跟王掌柜不一样的是他比王掌柜要硬，骨子里有那么一股傲气，怎么也不肯低头，不肯让步。

读完《茶馆》，我体会到我们现在是多么幸福，那时候的很多孩子连一碗热汤面都很难吃上，而我们现在汉堡牛扒可以随便吃。那时的人们真是生不逢时，生活在那样一个黑暗的年代。

在《茶馆》里，我最敬佩的人还是常四爷，特别是他那种不向困难低头的精神。常四爷是满族旗人，在清朝时有份“铁杆儿庄稼”，不用干活就有钱拿。后来清国灭亡了，常四爷并没有像他的好朋友松二爷一样挨饿，而是自己去种菜卖菜，自食其力，不向困难低头。这种精神正是我们现在缺少的，由于生活条件优越，我们遇到困难就退缩，假如生活在那个年代，没有常四爷这种精神恐怕也很难在社会中生存。

《茶馆》里的道理可真多呀!

前几天，我读了冰心奶奶写的《小桔灯》这篇文章，心里十分激动。这篇文章反映了1945年抗战期间革命者在国民党_统治下的艰难处境和对光明的渴望，赞扬了他们镇定、勇敢、乐观的精神。

文中描写的中心人物是一个地下党员的女儿。当时国民党_残酷地逮捕屠杀地下党员，白色恐怖笼罩着重庆上空。这姑娘的父亲因党组织遭到破坏而离开了家。母亲也因受到追踪特务的殴打而吐了血，然而，这位小姑娘不像一般孩子那样惊惶失措，而是能够帮着或替着大人做事。这对于一个___岁的小女孩来说，该是多么的不容易啊!

当我读到小姑娘独自一人上山，到乡公楼上打电话给妈妈请大夫，遇到作者后，平静地回答了作者的问话这一段时，我感到她是多么的勇敢，镇定啊!正因为她坚信：总有一天革命会胜利的，总有一天父亲会回来的，到那一天，人民群众就可以翻身做主人了，大家的生活就会好了。所以，她有这种勇气，有这种胆量!

在读到作者问她吃过东西了吗?锅里是什么?她笑着回答说：“红薯稀饭——我们的年夜饭”时，我心里感到一阵酸楚。年夜，这是多么诱人的时刻呀!我已经度过了12个年夜。每当这时，我不仅能得到亲人的疼爱，全家人一起吃着香喷喷的年夜饭，还观看五光十色的焰火。想到这些，我就感到自己是多么的幸福!可是，这些东西对小姑娘来说却一样也没有。她的母亲被打伤，父亲出走而不知下落，过年只能吃红薯稀饭。然而，她仍充满着乐观精神。这是一个多么坚强，多么了不起的姑娘啊!

文章结尾细致地描写了小姑娘给作者做了一盏小桔灯。这盏小桔灯发出的朦胧的橘红的光，实在不算明亮，但是却象征着革命的前途是无限光明的!所以作者每逢春节，都会想起那盏小桔灯。

抗战期间的斗争是残酷的，我们今天的幸福生活是来之不易的。通过本文的学习，我更深深地理解了这一点，我们有什么理由不努力为祖国的繁荣而学习呢?