读书伴我成长感悟(汇编20篇)

人人都知道“读书破万卷，下笔如有神”这句名言，可是有谁体会呢?

一本书的智慧并不在书内，而是在书外，通过过读一些书，使我们了解并掌握了平日里我们不知的大悟大彻，从而能够结合自身灵活运用在生活中，才读懂一本书。

就说写作吧!它就来源于我们平时的积累。“一口吃不成哦胖子”的确如此。写作文就是例子。在平时我们要积累了。写作文的时候，一定能利用上，自己积累的词语、成语、名人名言等，就会使白开水似的作文变得栩栩如生。但是只积累是不行的，要学以致用。但是只学习不思考也是不行的。正如孔子所说：“学而不思则罔，思而不学则殆”。你虽然知道读书，但不如懂书的人。人虽然懂读，但是不如以书为乐的人。这也是孔子曾经说过的话“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”“温故而知新”我们不要像狗熊掰梆子那样，捡一个丢一个，我们要把这些知识，放在我们的脑海里，把他锁住，不要让他“飞”走了等到再用的时候，打开那把锁，取出知识。你读的书多了，在写作的时候，就会轻而易举的写出非常完美的一篇作文，不会绞尽脑汁的想。

这才是读书的真正含义。我们要择其善者而从之，其不善者而改之。

读完边城，我突然有种想去湘西看看的欲望，从前不知道什么是牧歌式的小说，现在，还是不知道，但我知道的是，它很美，很美。

天空是格外寂寥，夜晚格外漫长。如果没有她的骂他的笑，那个五月端阳便只是一个普通的暑天，淹没在记忆里再无他异。只是，一切不是了。

爷爷是个淳朴的人，他不多拿客人的钱，跑上去追客人，他兢兢业业从不让客人不能渡船，五十年如一日。他的牵挂只有他的孙女翠翠，他也在最后一夜劝导翠翠“一切要来的都得来，不必怕!|”坚定地活下去，让人忍不住有种要落泪的凄凉。

翠翠是大自然的女儿，从不发愁，从不动气，山林中，是她真正自由的地方，翠翠的心中是渴望爱情的，她常看着结婚的新娘子，幻想着自己是新娘，当她想到端午，就闭上眼睛，她期待浪漫的爱情。

兄弟俩注定着要将此生所爱一分为二。天保兄，我知道把心爱之物让给他人时的痛苦，所以无法想象将心爱之人拱手时的心痛。无法想象更不愿尝试，但天保却不得不去面对。我相信天保爱她。因为他不曾说没有她便不能活。不然，在失去哥哥后，她是不是会自责的认为“没有她便不能活，但为了我他宁可不活”?那样弟弟的服罪感是不是会更重?

凄美的苦难总是促不及防，为什么兄弟俩要离去?为什么爷爷这么快就告别故乡?为什么最后只剩下翠翠一人孤独的守望?

牧歌式的小说往往就如中国水墨画，《边城》里没有华丽的背景和复杂的人际关系。但它却可以让人想很多。它把一段爱情的变得平淡却不清淡。总有些东西留下后是挥之不去的。边城那里有一段感情未能尽善尽美，这世上又有多少人或事能不留遗憾?

读罢边城，真有种想要泪流满面的冲动了。

农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。

唐朝陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时乃不知有汉无论魏晋。这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗土地平旷屋舍俨然有良田美池桑竹之属阡陌交通鸡犬相闻的怡然自乐。

沈从文也有文《桃源与沅洲》说：千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变所以每当国力衰弱发生变乱时想做遗民的必多这文增添了许多人的幻想增加了许多人的酒量。至于住在那里的人呢却无人自以为是遗民或神仙也从不曾有人遇着遗民或神仙。

农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。至于生活在那里的人呢却无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。

《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景以及边城小人物的生活状况如画。而画中的人物呢?

茶峒小溪溪边白色小塔塔下一户人家家里一个老人一个女孩一只黄狗。太阳升起溪边小船开渡夕阳西沉小船收渡。

《边城》以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。它以独特的艺术魅力，生动的乡土风情吸引了众多海内外的读者，也奠定了《边城》在中国现代文学史上的特殊地位。

暑假的一天午后，我正闲着无聊，随手翻开了这本《钢铁是怎样炼成的》。不知不觉中，保尔那坚强乐观、积极向上的心态就已经渐渐地感染了我。

他同小说主人公保尔?柯察金一样，年幼家贫失学，做过小工，参加红军打过仗，负过伤，后来也是双目失明，全身瘫痪。在身陷绝境的情况下，他不甘心于吃喝、呼吸、等死，于是拿起唯一还能利用的武器——笔，不，说笔也不准确，因为后来他连笔也拿不动了，而是靠口述，请亲友笔录，历时三载，克服难以想像的困难，创作了这部不朽的杰作，实现了重返战斗岗位的理想。这部小说通过保尔从一个工人子弟锻炼成长为无产阶级战士的过程告诉人们，一个人只有在革命的艰难困苦中战胜敌人也战胜自己，只有在把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起的时候，才能创造出奇迹，才会成长为钢铁战士。本书创造出保尔·柯察金这一自觉、无私的无产阶级英雄形象，并以柯察金的生活经历为线索，展现苏联广阔的历史画面和当时苏联老百姓们的艰苦卓绝的斗争生活。

在这本书里的那么多的人物当中，最让我敬佩的就是本书的主角——保尔·柯察金了。保尔·柯察金出身于贫苦铁路工人家庭，早年丧父，全靠母亲为人洗衣赚钱，将他养大。保尔在他与母亲一起在食堂里工作的时候，亲眼目睹了生活在底层的劳动人们的艰苦、贫穷，堂倌们的残暴，腐朽社会的不平等，而他自己在受尽堂倌的折磨，深刻地体会到无产阶级的痛苦，因而就使他萌发了打破资产阶级社会的黑暗的愿望，因而最后理所当然的成为了一名红军。在本书的后半部分里，保尔右腿瘫痪双目失明，但他并没有因此怨天怨地，一蹶不振，相反，他鼓起勇气，以乐观的态度笑迎每一天，并拿起了新的武器——笔，重新开始了新的战斗。

在漫长的人生道路中我们难免会遇到失败或痛苦，但这些只是你在通往成功之路上必须要经历的磨练，钢铁是怎样炼成的?钢铁是要经历千百次的锤炼才能变成一块刀枪不入的钢铁。因此，要想像保尔一样，成为一个钢铁战士，就必须经历生活的重重考验，只有在经受了百般的磨难之后，才能把自己锻炼成一块真正的钢铁!

这个暑假，我在家里读了一本书。这本书十分的好看，十分的有趣，使我明白了许许多多，数不胜数的知识。这本书就是——《十万个为什么》。

《十万个为什么》里面的内容十分的丰富，讲到了很多个方面。比如：通信篇、交通篇、军事篇、人体篇、植物篇、医学篇……难怪它的书名叫做《十万个为什么》。

在买了这本书后，我一共只花了两天就把它给看完了，碰到了一些不懂的问题，就拿出来给我解答，有空时还又看了一遍。这样，它就跟我成为了一对“好朋友”。我从它身上学到了不少的课外知识，比如：我知道了计算机为什么又叫电脑?复印机是怎样工作的?为什么要把每年的8月1日定为我国的“建军节”?什么是电子战?防毒面具为什么是猪嘴?为什么孩子的心脏比大人的跳得快?潜水艇在海底里是怎样发现目标的?为什么飞机在超音速飞行时，我们就会听到像打雷一样的声音?钢铁做的轮船为什么能够浮在水面上?……对我来说，这些知识我永远也学不完。我十分喜欢看这本书。

在我读完这本书后，我的印象非常深刻。因为它不仅给予了我许多的知识，它还使我明白了一个道理：光在课上认真听讲，只学习书上的知识是不够的，我认为会学习的人是应该不仅要学习书上的知识，而且还要学习课外书上的知识。其实，《十万个为什么》它把知识全都教给了我们，我也非常的喜欢看这本书。《十万个为什么》它就是我们真正的“好朋友”。

近期学习了《零售管理》这本书，现在谈谈对书中所说的直复营销的理解以及感想。零售从渠道来看，可分为单渠道零售和多渠道零售，从销售模式，可分为店面零售和无店面零售，其中无店铺零售包括：直复营 直销和自动售货机。而直复营销是零售业发展的重要方向。

那么，什么是直复营销呢?

直复营销就是通过非人员媒介(如直接邮寄、电视、广播、杂志报纸和计算机)将商吕或服务展示给顾客，然后顾客通过信件、电话或传真、计算机等方式订购。

直复营销有如下优势：

1、 减少大量成本。

2、 与店铺零售相比，同种商品可提供更低的价格，以此覆盖一个非常大的区域。

3、 顾客购物便捷

4、 可以深入到每一个具体的消费者细分市场。

5、 可以在不增加分店的前提下补充其常规业务。

同时，直复营销也存在着很多的劣势与不足：

1、 消费者购买商品之前无法查验，因此商品范围比商铺中的少，且需要自由退货政策来吸引并留住顾客。

2、 可能低估成本，目录可能相当昂贵，需要计算机系统追踪送货、监督采购和退货，更新邮购目录内容，还需24小时值班的电话服务人员。

3、 商品目录对顾客的吸引力不够。4、 直复营销已泛滥。

5、 印刷目录需提前做好准备，因此价格和款式可能很难计划。

6、 行业口碑不佳。

直复典型方式：互联网营销

互联网营销的成功案例：卓越亚马逊，从最初专业的图书销售到目前的多种类产品销售，亚马逊在不断地壮大。

作为一个企业来讲，网络营销可以作为公司业务的一个补充渠道，但如果一个公司想利用互联网，需要作出许多决策，明确和解决许多问题，如公司利用互联网的目的是什么?期望能带来多少利润?公司开发和维护网站的预算是多少?由谁开发和维护?公司将建立自己独立 的网站还是与人合作，成为“大型网络购物中心”的一部分?网站有何特色?将提供什么消准的顾客服务?等等一系列的问题，只有很好地解决了这些问题，网络营销才能帮助公司拓展业务。

不知什么时候，许多同学的腋下都夹着一本《狼图腾》，我惊异异常，既而变的兴奋。

在记忆中，好像没有哪一本书对我的观念影响那样大，在对中国儒家思想的列强为何入侵等中国“国性”问题的思想几乎进行了“颠覆”式的清洗!

“这当然是一部奇书，一部因狼而起的关于游牧民族生存哲学重新认识的大书。它直逼儒家文化民族性格深处的弱性……”

作为一个读到《狼图腾》的读者，恐怕评论家周涛的言语名副其实!的确，几千年的文化深湛使我们这个深受其益且深爱着儒家——这个统领中国地道，国产的，只对宽袍大袖的迂腐的儒生管用的思想的我们变的过于麻木，过于谦卑，过于迂腐。以致于出现了鲁先生笔下“一群读书人在车上见到一空座，便‘请’‘请’地谦让起来，车一开，众人便都倒了”的笑剧。

“天行其健，君子以自强不息。”“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈!”儒家自然不会尽皆糟粕，先期儒家也有激励向上的言语，后来儒家的思想渐渐成了统治者控制人们思想的工具。

姜戎，一个操纵狼群在《狼图腾》里飞越驰骋的我心目中的头狼的大师，无疑赚足了读者们的心。我完全被它们迷住了，煌煌五十万言，纯粹是五十万匹狼的精神之会合!之所以高兴，也是因为我终于有个伙伴来讨论“狼”了，

32年的等待，值!腹稿，初稿，二稿，三稿，定稿，姜老先生用汗水换回了我们在狼的观点，绝不自给!

姜戎，我心中的大师!

这几天，我看了《钢铁是怎样炼成的》，使我备受启迪。这本书，让我明白了，毅力是成功之本，是一种韧劲，是一种积累。荀子有云：锲而舍之，朽木不折;锲而不舍，金石可镂。毅力，它是一个人在挫折中所展示的一股坚忍的力量，有了毅力，人们就不会向挫折和困难低头，而是更坚强地去面对。

《钢铁是怎样炼成的》作者奥斯特洛夫斯基，出生在一个工人家庭，饱尝人间疾苦，二十岁参加了共产党员，因积劳成疾导致全身瘫痪，后双目失明，辗转病榻长达九年，然而卧病期间，在令人难以想象的困境中，他并没有心灰意冷，而是把笔作为武器，把文学创作当作自己新的工作岗位，开始新的奋斗，并以惊人的毅力写出了这部不朽的名著。

文中，奥斯特洛夫斯基所塑造的主人公,同样也鼓舞着千千万万的读者。故事讲述了主人公的英雄事迹。他有钢铁般不屈的精神和毅力，在困难和挫折面前他从不退缩，在恶势力面前，他也从不示弱;他敢爱敢恨，他对自己所爱的执着与追求，不禁让人感动他有一个响亮的名字保尔柯察金。保尔·柯察金，在双目失明，身体瘫痪的情况下，勇敢地与疾病搏斗，终于创作了《暴风雨所诞生的》这部著作。

保尔是正直的，十几岁的他，因为正义，敢出手教训市里的无赖;保尔是机灵的，身处牢中的他，能抓住机会，轻而易举地使愚昧的敌人中计而躲过魔爪;保尔是勇敢的，刚参军的他，纵马挥刀地向前猛冲，完全进入奋不顾身和忘我杀敌的精神境界;保尔是坚强的，作战的他,在头部严重烧伤后，在坚定的革命信念的支持下，奇迹般的活了下来，以继续抗战;保尔是伟大的，他几次与死神进行生死搏斗，最终以胜利而回到亲人的身边，回到战友的身边。

遇到困难，就应该勇敢地去面对。挑战困难之后就会发现，人的一生很精彩，有酸、甜、苦、辣，也有离别时的伤心，当然也有重逢时的喜悦。在我们的人生中，要想一步登天，那永远是不可能的从古自今，有哪一个名人志士是一步登天的呢?没有，他们都是在挫折中锻炼了自己，使自己成为千古佳话。我们不要以为当一名作家写书是一件很简单的事，因为在写书的过程中往往会遇到挫折和困难，只有坚强的毅力才能够克服困难和挫折。例如，马克思写《资本论》用了40年的时间，李时珍写《本草纲目》用了30年的时间，司马迁编《史记》历史用了20多年古今中外，有谁能够一步登天呢?

看到美好的今天，展望更美好的明天，我不禁想起了在风里、雨里、炮火里苦战恶斗的昨天，更不禁想起了那些勇敢的，忠诚于党和共产主义事业的英雄战士。

在枯黄的树林里，连鸟雀都会惊慌地噪叫着，惊慌地飞来飞去，它们被枪声吓到了，它们被如雨的炮火吓到了，它们被可怕的战争吓到了!它们也会求救，它们也会逃跑呀! 战争给动植物都带来了巨大的灾难，我仿佛听到了老白果树唏嘘的叹息声，我仿佛听到河水悲愤的低俗，但好像听不到鸡啼，听不到农民们悠扬响亮的咧咧声!原来他们也讨厌战争，盼望和平。

班长杨军，他是一个勇敢、坚强、威猛的人，他希望敌人能早些冲过来，这样就能够多余一个，为战士报仇，而且胜利的愉快竟会压服创伤的疼痛，而且他的枪法还很准，十个有八个能够打中呢! 而敌军则是四肢发达，头脑简单，就连已经上战场了，还保持着队伍的整齐，虽受过严格训练，却不会随机应变，又有何用呢? 人们渴望和平，蒋介石却一心侵占我们的土地，难道他喜欢死很多人?难道他喜欢看到别人妻离子散?他真是很可恶呀!

可中国人不是绵羊，还是把敌人打败了，英雄战士们，屹立在高山上，睁大着鹰一样炯炯有神的眼睛，构成了一个个伟大，崇高，团结的英雄形象!

10月9日 ，国家教育部颁发了关于《3—6岁儿童学习与发展指南》，为了更好地学习贯彻《指南》，教育部分别在天津市和贵阳市举办了学习《指南》培训班。这次国培中，教育部要求各地要把《指南》的学习、贯彻、落实作为加强幼儿园教师队伍建设的重要举措，并且要与加强师德建设相结合，扎扎实实做好全员培训，做好实验区建设，做好社会宣传，还要做好幼小衔接等各项工作。

通过学习，我们认识到，《指南》的下发为幼儿园加强科学保教，有效防止和纠正“小学化”倾向提供了具体、可操作的指导。各地幼儿园要把实施《指南》作为全面提高教师专业素质和实践能力的有力抓手。在做好《指南》培训的基础上，把实施《指南》作为幼儿园园本教研的重要内容，引导教职工结合日常教育实践，学好《指南》，用好《指南》，要多种形式向家长宣传《指南》，切实转变家长的教育观念，促进家园合作。

《指南》是代表国家意志和幼教改革方向的标志性文件，它以幼儿后继学习和终身发展奠定基础为目标，以促进幼儿体、智、德、美各方面的协调发展为核心。帮助幼儿园教师和家长了解3—6岁幼儿学习与发展的基本规律和特点，建立对幼儿发展的合理期望，实施科学的保育和教育，让幼儿度过快乐而有意义的童年。《指南》将幼儿的学习与发展分为健康、语言、社会、科学、艺术五个领域。每个领域按照幼儿学习与发展最基本、最重要的内容划分为若干个方面，每个方面由学习与发展目标和教育建议两部分。目标部分分别对3——4岁、4—5岁、5—6岁三个年龄段末期幼儿应该知道什么，能做什么。大致可以达到什么样的发展水平提出了合理期望，指明了幼儿学习与发展的具体方向。《指南》中列举了一些能够有效帮助和促进幼儿学习与发展的教育途径与方法。例如3—4岁不用脏手揉眼睛，连续看电视不超过15分钟。4—5岁知道保护眼睛，不在过强或过暗的地方看书，连续看电视不超过20分钟;5—6岁主动保护眼睛，不在过强或过暗的地方看书，连续看电视不超过30分钟。在教育建议中提出要提醒幼儿保护五官，如：不乱挖耳朵、鼻孔，不用脏手揉眼睛，看电视时保持3米左右的距离。这是健康领域中，如何培养孩子的生活与卫生习惯的目标和教育建议，与之前学习的《纲要》中幼儿五大领域的发展总目标相比有了更详细具体的认识。通过学习让我们清楚地认识到我们所教的每个年龄段孩子应该具体达到怎样的目标，而达到这样的目标，又可以根据教育建议采取哪些有效地措施和手段，其实用性和操作性对每一位幼教工作者都是宝贵的经验资源，对于我们开展教育教学工作具有非常大的指导作用，也可以有效防止对幼儿产生一些滞后或者超前的教育行为，或违背幼儿自然发展的规律。

《指南》的制订能有助于教师与家长澄清对儿童学习与发展的期望，对儿童“知道什么”和“能做什么”形成基本共识，在教育实践中更全面了解儿童，因而，有利于更好地贯彻《纲要》精神。我们要将《指南》与《纲要》有效结合起来。有了《指南》的引领，家长和教师能够充分的沟通，共同树立对幼儿期望值的正确思想，以身作则，摆正教育重心，全方位的帮助孩子成长，更能使家长和教师的教育观点、教育方式跟上时代的要求。另外，作为家长也能充分理解和支持老师，让我们和家长全身心的投入到教育中来，充分调动每一个幼儿参与活动的主动性和积极性，让幼儿自由地、愉快地展现自己，让幼儿在快乐的童年生活中获得有益于身心发展的经验。

现在的孩子多数都生活在教育的条条框框之中，他们需要自主。因为只有自己动手动脑得来的直接经验才是真正属于他们自己的，要想摆脱“填鸭式”的教育，想让孩子真正成为学习的主人，班级的主人，相信在《指南》中就能够找到答案。《指南》不仅对我们专业教师有着很好的指导作用，对家长以及社会对幼儿教育也有了新的诠释和认识，让我们从中受益。

《指南》的学习使我们充分意识到：孩子就是民族的未来。各位老师要了解孩子的身心发展规律，一切从有利于孩子的发展角度出发，反思我们过去的做法，删减不利于孩子发展的因素。俯下身子，倾听孩子的心声，了解他们的需求，给孩子真正需要的关爱。

要做好幼儿教育工作，光靠幼儿园的教育是远远不够的，还必须加强与家长的联系沟通，实现家庭教育与幼儿园教育的同步和谐发展，不要拔苗助长，更不能把成人的意志强加给孩子。让孩子学习他该学的东西，做他该做的事情，让孩子真正拥有幸福，快乐的童年。孩子的童年是短暂的，是不可逆行的。孩子的心是一块奇妙的土地，播下一粒思想的种子，就会获得行为的收获;播下一粒行为的种子，就会获得性格的收获;播下一粒性格的种子，就会获得命运的收获。幼儿的成长离不开教师的引导，教师的成长离不开专业知识的引领。

让我们在今后的工作中，认真学习贯彻《指南》精神，努力提升自己的专业水平，创设自己的教育理念，调整自己教育思路，为每一个孩子创设出一片美好的未来。

从我“哇哇”出生那天，我就好像和书结下了不解之缘，渐渐的，我长大了，开始呀呀学语，爸爸，妈妈，爷爷，奶奶，外公，外婆。渐渐的，我又长大了，也和a，b，c，d.e，f，j.成了要好的朋友。到现在，我可以读各种各样的书了，《格林童话》，《水浒传》，《作文大全》，《西游记》。等等，但我最喜爱的还是那《安徒生童话》。

今天，我刚回到家，额上的那豆大的汗珠顺着脸颊一颗接一颗滑落下来，可是当我看到书橱里摆放着全集《安徒生童话》，暑气全消，就仿佛一个贪财的人，看到了一堆金子，我直冲上去，拿起就啃。

我先快速的翻阅了一下，看到一些著名的故事，比如说：《一个豆荚里的五粒豆》，《海的女儿》，《士兵和打火匣》，《卖火柴的小女孩》等等，我看着看着就入迷了，似乎进入了一个童话世界，各种人物出现在了我眼前。

在圣诞节的前夕，一个卖火柴的八九岁的小女孩，穿着一双又破又烂的大皮鞋，身着打了不知道有多少大补丁，小补丁的旧衣服，头发凌乱，有一双令人怜爱的大眼睛，手里揣着一大把火柴，不时吆喝着：“卖火柴，火柴谁要买……谁买火柴?”但是没有人买她的火柴。一个老妇人走过来，小女孩连忙对她说：“老妈妈，您要不要买些火柴?”老妇人摆了摆手说：“噢，我家还很多呢!小女孩只好垂头丧气走回了墙角，小女孩冷极了，这一整天谁也没买她的一根火柴，谁也没有给过她一个铜板。她不敢回家，如果回家了，她的那个酒鬼爸爸知道她没赚到一个铜板，一定又会揍她一顿的，小女孩想着想，伤心地哭了起来。但是她又转念一想，哭是解决不了问题的，风越来越大，雪婆婆把白白的的雪花片撒落在人间，小女孩冻得瑟瑟发抖。她来到街上走着，盼望会有个好心人会把她的火柴全部买光，街上十分寂静，所有的窗户都射出了柔和的光，飘着饭菜的香味。”这香味让我觉得更饿了!“小女孩自言自语地说。她从早上到现在，一点儿东西都没吃，上帝真是狠心，就在这时，一辆疾驰而过的马车从小女孩身边穿过，因此小女孩丢失了死去的妈妈为她做的大皮鞋，没有了皮鞋，小女孩的脚不一会儿就冻得发紫了，没办法，小女孩就在怀里掏出一根火柴划燃了，亮光中，她仿佛看到了一个烧得红红的火炉，她赶紧凑过去想暖和一下，可是火炉一下子就没了，眼前仍然是一堵冰冷的墙，她又划燃了一根火柴，许多美味的东西散发着香味朝她走来，小女孩正准备去抓，火柴燃尽了，美味的烤鹅和那些好吃的东西又都不见了，陪伴她左右的只有寒冷和饥饿。”我真想见到外婆啊!“小女孩便又擦亮了一根火柴，四周都照亮了，她看到了她那和蔼慈祥的外婆在半空中望着她，不一会儿也像烤鹅和火炉一样消失了，她不想让外婆这么快消失，于是把剩下的火柴全划燃了。”外婆来接自己了!“小女孩高兴的说。小女孩在外婆的怀抱里升入了天国。第二天清晨，人们发现了这个可怜的小女孩，她手里握着一把烧尽了的火柴，安详地走了。

听完这篇故事后，我深深地感动了，像这个小女孩这种年龄，应该在学校里快乐学习，快乐生活。可是小女孩却沦落到了这种生活中，小女孩的生活条件与我们比起来真是天壤之别，我们在这么好的生活下，一定要好好学习，天天向上，将来成为祖国的栋梁。

“每个人都会死，只是不知道时间罢了;它可能还相当遥远，也可能此刻正敲我们的房门。”

坐在绿草丛中，倾听着淅淅沥沥的雨声，轻轻翻动着薄薄的书页，如诗如画般的语言流进我的心田。《萤窗小语》是刘墉的成名作。书中是一篇又一篇简短优美而蕴含哲理的散文。其中，《计划生命》令我感到好奇。

这篇小散文想告诉我们，人就这么一辈子，要学会珍惜;生命就这么短暂，要学会计划。

生命需要计划吗?答案是：需要!你会吃惊地发现，太阳从东边升起，转眼便躲到西山后边去了。或许你还会发现，你已稀里糊涂地度过了一天又一天。我们不能在浪费时间，浪费生命。我们要学会计划自己的时间，自己的生命，让每一天都变得精彩而有意义。

你是否计划过生命?

有一位癌症患者，他得知自己的时间不多了，便制定了一份计划，计划自己在生命的最后时刻，有一个丰富多彩的旅程。他一个人去倾听鸟儿的歌唱，去看溪水哗哗地流淌，去享受雨丝滴落草丛间的美，去享受属于他一个人的幽静，去享受大自然的美好奇丽。最后的那些日子里，他感受到了从未有过的轻松自在，从未有过的井井有条。是呀，一个人不懂得计划生命，茫然地，匆忙地度过，将会失去许多快乐。

还有一些人，年少时不懂得珍惜，不懂得计划，等长大了，等走到尽头了，再想着去计划，却已经迟了。

他，在少年时代，从不认真读书，只知道虚度光阴。成年了，他也不计划经后的打算，整日流落街头。他不愿去打拼，他永远只肯等待金钱的到来，直到死，都没有一个计划。

计划过的生命是精彩的，是有意义的，它虽然不能如你所望，但必定是充实的，是井井有条的。让我们一起计划生命，计划明年，计划明天，计划下一分，下一秒。有计划的生活，有计划的生命，让计划成为我们生命中的一部分!

今年暑假，我看了一本好书《鲁滨逊漂流记》。这本书写了鲁滨逊在航海的时候突然船只遇到了风暴的袭击，被刮到了一座荒凉的孤岛上，在孤岛上如何生存下来的故事。

起先，他在岛上建了一个屋子，之后幸运地发现了一种与英国大麦一模一样的穗头，一颗麦粒都舍不得丢弃。他还带枪外出，打死了两只鸟。后来，他走到远一点的地方，发现了不少水果，地上有各种瓜类，树上有葡萄，葡萄长得很繁茂。他用各种笨拙的方法做了镰刀，铲子和陶器。来到岛上很长时间后，他带的东西差不多用完了，后来他做了一把小伞，用来躲雨，造了一只独木舟，在第六年的时候开始绕着小岛航行。到了另一个地方上岸后，他开始学会用陷阱来抓动物，后来在自己的茅屋附近居然发现了另一个人的脚印，把他吓坏了，一夜都没有合眼，他准备不惜一切代价抓一个野人。在与野人进行搏斗的过程中，他收服了一个叫星期五的野人做他的奴隶，星期五与他一起生活，并帮他解救了其他的人。他还救了一艘英国船的船长。他在岛上呆了20--年2个月19天后才离开了这个荒岛。

我觉得鲁滨逊这个主人公很顽强，因为孤岛上没有房子，没有食物，没有其他人，他却依靠自己的力量、智慧和意志在孤岛上生活那么长时间，还收服了星期五，救了许多人。我很敬佩他，他自己建茅舍，做很多工具和日常生活用品，这些技能都是我们现代都市人越来越缺乏的，我们习惯了住在建好的房子里，用现成的工具，而这些才是人类的基本生存能力，用我们的双手去创造自己美丽的家园。要是我在孤岛上的话，我也会像鲁滨逊那样，用自己的能力来克服困难，生活下去，自己造船回国。

在公司组织的读红色经典书籍的活动中,我选择了吴强所著的长篇小说《红日》.记得在此之前,每次阅读这种红色书籍或是观看红色电影,都会感触良多,而《红日》这部现实主义的成功之作,以全景式的战场描写,带给我的不仅仅是感触,而是极大的震撼,让我仿佛看到了那个血雨腥风的年代;看到了那个枪林弹雨的战场;看到了那些浴血奋战的革命烈士.深刻地体会到了什么叫舍生取义,愿为党和人民牺牲一切的伟大情操.

《红日》主要描写的是1947年华东野战军与国民党王牌军74师在山东战场上的涟水、莱芜、孟良崮的这三个连贯战役.文中首先描写了发生于1946年底的涟水战役,由于国民党军队既有装备和数量的优势又有美国的支持,所以此战以国民党军队攻占涟水,解放军因伤亡惨重而被迫撤退作为结局.之后,描写华东野战军重整队伍,总结经验教训,兵贵神速的迅速拿下了莱芜.以此战大捷作为过渡,小说中着重描写了孟良崮战役.1947年4月,张灵甫率领王牌军74师,再次向沂蒙山区大举进攻,华东野战军把敌人逼进了孟良崮一带,包围了起来,此时国民党的外围后援部队又把华东野战军包围了起来,企图与74师里应外合,一举歼灭华东野战军,情势非常危急.但华东野战军上下一心,一面抵御外围敌军,一面集中火力24小时内攻上了孟良崮的高峰,经过三天三夜激烈的战斗,华东野战军英勇的战士们,终于把躲藏在山洞里的七十四师师长张灵甫和他的残兵败卒,统统歼灭.

这场惊心动魄的战役,一方面充分体现了华东野战军英勇善战的气魄,团结一致的军心,和那为了理想与希望不怕牺牲、勇往直前的大无畏精神;另一方面也暴露了国民党反动派内部的腐朽,军队里派系林立,各自保存实力,打自己的小算盘,在莱芜战役中,74师为保存实力,没有支援友军,致使在孟良崮战役中,外围后援部队也没有全力营救74师,最终导致了国民党反动派在华东战场的全面溃败.

《红日》除了让我缅怀革命烈士们的崇高气节外,更教会我面对自己的目标和理想,应该全力以赴,不畏困难,勇往直前;在生活和工作中,应该学会与人协作,重视团队精神.

《飘》一部描写19世纪60年美国国内战争前后的故事。作者非常了解南方人的生活，他以种植园为场景，通过一段爱情故事，生动形象的刻画了美国南方的社会生活。作品非常具有时代气息。情节巧妙，人物塑造丰满形象，心理描写也异常细腻，这些都体现了作者高超的艺术表现能力。让我读完能感受到一股正能量在不断萦绕，受益匪浅。

斯嘉丽这个角色形象非常圆润饱满而真实，非常吸引人。她一直以来都一个有争议的人物，原因就在于她存在正反两面。一方面她自以为是，自私自利，为达目的不择手段，冷酷的人，她对待自己孩子极其严苛，对于爱情，她甚至想抢夺别人的丈夫；另一方面她刚强的像男人一样，不屈不挠，敢爱敢恨，有担当，她可以在战乱中帮助她的情敌，她是一个复杂的人物。我同情她因战火的洗礼，失去亲人的痛苦，我也为她的自私任性，得不到爱情而痛惜，也被她敢于抗争命运的精神所折服。她是一个新时期女性的形象，懂得反抗、叛逆，不被命运左右。她主动追求自己爱情，全然不顾世俗的看法，敢爱敢恨的形象让我印象深刻。她是一个勇敢的女性，残酷战争期间，她化作臂膀保护着家人。战争结束后，她又体现出那种不服输的精神，追求实现自我价值。她的这些积极向上的精神感染了我，他彻底摆脱了传统的束缚，追求自我的自由。

《飘》给我的启示是不管你身处什么样的处境，你都不要放弃自己，敢于与逆境抗争，对生活永远要充满勇气。我们要以积极向上的心态面对以后的生活。

记得有一次，我和我的好友—小红手牵着手一起去上体育课，就在这个是个时候，我看到了一张废纸，上面还有一些淡淡的污渍，我瞥了瞥那张白纸，拉着小红的手转身离去，这是小红挣脱了我的手，走到了那张废纸旁边。

“小红，那是你的纸?”我有些惊讶地问。小红微微一笑，回答：“不，那不是我的纸，但老师昨天不是说过了吗，弯弯腰，捡捡纸，校园将变得更美丽!”说完了这句话，小红把那张废纸捡了起来，扔进了垃圾桶去，接着，她又补充了一句：“校园的美好是我们共同创造的!”

看着小红的举动，和她所说的话，我不禁惭愧不已：小红拥有许多好的习惯，而我，却根本没有顾及到校园的美丽，平时，总是把我作为上的垃圾推给其他同学，说那不是我扔的，而且我相信，小红能把垃圾捡起来，并不是一天的努力，而是长久以来的积累，她捡起来的不是一张废纸，而是许多人都拥有不了的好习惯。

没想到，隔天，老师在广播表扬了小红，原来，那是老师设计的圈套，看最后谁会捡起那张废纸，我并不嫉妒小红，而是在心里暗暗发誓：“以后我要做个好孩子，把我的好习惯传染给身边更多的人。

爱情故事中的女主角，几乎都包含了一个共性：美丽端庄、温婉淑贤、高雅靓丽。但是《简·爱》中的女主人公，却是贫穷、卑微、矮小、不美。这样一个爱情故事的女主角形象，在当时欧洲的阶级制度中是不被接受、打破常规甚至可以说是颠覆的，但或许就是因为没有华丽的外衣，简·爱坚强不屈的内在人格力量才得以充分展现，这就是夏洛蒂。勃朗特的高明之处。

每个女孩心中都有一个关于公主与王子童话，但并非每个人都有像仙瑞德拉一样的结局，现实中的爱情比白粥还寡淡。有一本书上说，爱情中若没有杂质相伴便是比纸还薄弱。最纯净的蒸馏水保质期有10个月，矿泉水的保质期有两年，但不知有多少杂质的自来水保质期却是无限的，杂质也是爱情必备的免疫细胞。

仅观当时的整个欧洲，阶级社会贫富悬殊，人们对家产和年收入十分看重，婚姻必求门当户对。找一个家产丰厚的人联姻，对多产者阿谀献媚，出卖婚姻幸福增加自己资产比的风气弥漫整个欧洲社会。然而简·爱不同，面对一个社会地位和财产远远高于自己的男人，不卑不亢，敢于表白自我情感，敢于去追求真情，在当时社会，这一举动无疑是极为大胆的。在简·爱的世界里，心灵不被世俗所污染，爱情不被阶层所限制，幸运终会降临到一个家庭女教师身上。从中可以看出简·爱不仅是个坚毅勇敢的女人，而且她敢于向制度、权威发出自己的声音，敢于追求人格的平等、独立、完整、自由。她在一个男权社会拥有与男人平起平坐的人格。

当然做这样一个独立者，代价是巨大的，但是简·爱做到了。逃往过程中，她身无分文，却从没想过依附别人。她不断寻找工作，想靠双手来养活自己，而非寄人篱下。不可否认，童年的经历对她的人格造成巨大影响，但若非心智坚定和有高尚的节操，便不会有不管何时何地，贫苦高贵，站在我们面前的都是一个朴实、顽强、独立的简·爱。

在这个颜值时代，外表美好的人或许会风光一时，但对一个有灵魂的人来说，外表的美丑已经微不足道，一个有灵魂、有思想、有人格的人是不会被历史长河所湮灭，显然简·爱做到了，漠视时间的洗礼并会长存于世。

《边城》这本书描写了在位于偏远湘西,但却风景优美、民风淳朴的边远小城里,住着以摆渡为生的翠翠和外公。外公虽然年事已高,但是身体还是很健朗,孙女翠翠已到了花样年华的十五岁。他们热情友善、真诚淳朴。两年前在端午节赛龙舟的盛会上,翠翠与当地船总的二少爷傩送相遇,内心产生了爱情的火苗,然而傩送的哥哥天保也喜欢上了单纯可人的翠翠,托人向翠翠的外公求亲,于是兄弟俩相约唱歌求婚,让翠翠选择。

天保知道翠翠喜欢傩送,为了成全弟弟的幸福,独自离开外出闯滩,途中遇难而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任,内疚地离开了翠翠,外出他乡。外公为翠翠的婚事操心担忧,在一个风雨交加的夜晚离开人世,留下翠翠孤独地守着渡船,痴心地等待着傩送回来。

《边城》虽然以主人公之间的爱情纠葛为主线,抒写了男女之间的单纯爱恋,但是也描写了边城人民的淳朴生活及邻里间的友善,傩送和天保之间的兄弟亲情,翠翠和外公的血肉亲情,通过这些赞颂了人性之美。边城就如同陶渊明笔下描写的世外桃源一般,“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。

其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。”同样描绘了一个没有阶级,没有剥削,自食其力,自给自足,和平恬静,人人自得其乐的社会,这种宁静和谐的生活不仅和当时动荡的社会形成了鲜明的对比,和如今浮华的社会也形成鲜明的比照。

我去过凤凰两次,第一次是高二的时候,那时候的行程匆匆,光顾着欣赏沿途的风景,第二次去凤凰是今年的十一长假期间,那时候街道上人很多,天空中夹杂着雨水,白天很是热闹,当地的居民在沱江边上清洗着衣物,能听到木棒敲打衣物的声音,沱江依然静静的躺在那,只是流水早已经流淌轮回过千百回了,街道的两旁有很多小摊,卖的是当地人亲手制作的一些精致的手镯、手袋和其他一些小饰品,他们享受于这样的生活,并不是靠那些手工艺品为生,只是喜欢这样,在一天中的闲暇时光里,做些闲适的事情。

夜晚,整个凤凰城被五光十色的灯光所包裹着,此时她是妩媚而神秘的,一整热闹喧嚣过后,剩下的是静谧、平和,这才是她本来的样子,青石板的街道在古铜色的灯光下,飘散着历史的味道,沱江静静地倒映着两岸的零星灯光,夜空是那样的深邃,让人深深沉醉在这样的夜晚,这时候凤凰城才有点沈从文笔下边城的韵味,我明白了,确实只有这样的小镇才能孕育出边城中那样淳朴善良的人们。

《爱的教育》是意大利作家峰德·亚米契斯之巅峰之作，记录的是小学生安利柯的学年纪事。书中我感触最深的是争吵这篇文章。

这篇文章讲得是：学校里同桌可莱谛不小心把安利柯的纸给弄脏了，可是因为可莱谛得了奖，安利柯很嫉妒他，故意在他臂膀上撞了一下，把他的习字贴也弄脏了，进行报复。两人差点要打起来。虽然安利柯后悔不该这样对可莱谛，但是，他又没有勇气向可莱谛道歉.最后，可莱谛原谅了他，主动和他和好了。对于类似于“争吵”这样的故事，我也体验过。

一次，我在学校走廊里打乒乓球，有一个同学来问我借球拍，我想：球拍借给你了，我怎么打呀?于是，我便不答应借她。谁知她死皮白赖的要我借给她，我就生气了，心想：借不借你是我的权利，你干吗一定要问我借。于是便对她说了：“不借就不借，干吗一定要问我借!”我说着就生气地离开了。后来，她从别处借到了球拍，就过来我邀请我一起玩，我们俩就又玩在一起了。现在我读了《爱的教育》，我感觉我就像书中的安利柯，不大气，爱心不够。如果不是那位同学不计前嫌来找我玩，说不定我从此会少了一个玩伴。独乐乐不如众乐乐耶。在生活中，爱无处不在。爱是我忘带橡皮的时候，同桌借我一块橡皮;爱还是我题目不知道怎么解答的时候，老师耐心的辅导;爱也是我生病的时候妈妈为我忙碌的身影，我们应该学会去爱别人，去关爱我们身边的每一个人。

因为无私广博的爱能带来意想不到的奇迹，爱心能为世界创造美好的未来。爱心是永恒的，它像黑夜中的星星晶莹闪烁，为人们驱逐黑暗，带来光明与方向;它也像春日里的阳光明媚温暖，为大地驱走冬寒，带来生机与希望。愿世界永远充满爱!

大学时曾挑灯夜读金庸武侠，那时见识还短，书生意气，只知侠义不懂人生、爱恨情仇。如今因了北大醉侠一席话，重读《天龙八部》，感慨良多。

岂知朱颜终薄命

“这些刀头上拼命的勾当，我的确过得厌了。在塞外草原中驰马放鹰，纵犬逐兔，从此无牵挂，当真开心得多。阿朱，我在塞外，你来瞧我不瞧?”

“我不是说放牧么?你驰马打猎，我便放牛放羊。”如此寻常百姓，平淡生活，也是奢望。谁让萧峰是个大英雄呢，这个英雄注定是个悲剧。纵深江湖，达济天下。真爱之下，竟错杀阿朱。从此萧峰再无二心，萧郎是畸零。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。一往情深深几许?深山夕照深秋雨。

大悲大喜，转眼成空

虚竹一家，二十四年分离，相见不相识，日日思念挂怀。一日得见，父母天伦，虚竹还来不及享受，父母顷刻惨亡。二娘保全情郎，玄慈担当。方丈对二娘一句，痴人，我已双目含泪。而二娘从当年美貌端庄却痴痴狂狂做了第二大恶人，有夫不能认，其中之苦无人能知。可却对情郎说，我不苦我不苦，你有苦说不出才是真苦。我泪滂沱。当日铸成大错，情非得已，可如此命运，造物弄人。

浮云生死此身何惧

萧峰是大英雄，一生多舛。悲剧人生造就英雄本色，盖世武功，大仁大义。雁门关一役，堪破生死，舍身取义，荡气回肠。以己之死，成全百姓安康，侠之大也。金庸老先生，力道深厚，不甘如此，阿紫殉情，英雄美人，自古已然。

红颜弹指，老刹那芳华

我问沙沙，天龙八部，女眷甚多，你最爱哪一个。王语嫣啊，神仙姐姐。我不甘，那康敏呢。他嘿然一笑，老了。是啊，世间男子只爱那温婉少女，谁会爱一个孀妇做梦中情人。可我还是黯然，硬是喜欢那心狠手辣，工于心计的康敏。段正淳身边嫔妃三千，又有美女无数甘心为他销魂，为什么一日得空，还去看他的小康，这女子，断然不是一般。姿色超然，柔媚入骨。就算什么长老，什么德高望重，都在小康面前成了大色鬼。世间男人多滥情，我只知道，康敏却只在乎自己在乎的。况且她敢爱敢恨敢作敢为，心思缜密，工于计量，不在男子之下。只是世间之人，无人不怨，有情皆孽。死也死了，我却最爱，咬那段郎的肉，也只有小康，让人拍手。哪怕她三十五六，也曾年少。

却试问，几时把痴心断

游坦之，铁头人，阿紫给他无数折磨冷眼，最后死也不欠他，挖掉眼珠还他。可这游坦之一直爱着阿紫，甚过自己的生命。其实我知道，看书的女人，都希望自己的.生命里有这样一个铁头人。你可以打他骂他轻蔑他疏远他不爱他，可是他还会爱着你，直到生命的最后一刻。可是即便身边有这样的人我们也不珍惜，并不是我们心狠，阿紫心狠吗，她的心都给了姐夫。即便你知道这样的人一直在，又能如何，你爱不上他。如此说来，这爱多诡异，多吊诡，让世间的痴男怨女即使做了冤魂野鬼也堪不破。

推荐你读金庸，一读再读，书中自有黄金屋书中自有颜如玉。

对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我一切作品中，随处都可以看出。我从不隐讳这点感情。我生长于作品中所写到的那类小乡城，我的祖父，父亲以及兄弟，全列身军籍：死去的莫不在职务上死去，不死的也必然的将在职务上终其一生。就我所接触的世界一面，来叙述他们的爱憎与哀乐，即或这枝笔如何笨拙，或尚不至于离题太远。因为他们是正直的，诚实的，生活有些方面极其伟大，有些方其又极其平凡，性情有些方面极其美丽，有些方面又极其琐碎，——我动手写他们时，为了使其更有人性，更近人情，自然便老老实实的写下去。但因此一来，这作品或者便不免成为一种无益之业了。

照目前风气说来，文学理论家，批评家及大多数读者，对于这种作品是极容易引起不愉快的感情的。前者表示“不落伍”，告给人中国不需要这类作品，后者“太担心落伍”，目前也不愿意读这类作品。这自然是真事。“落伍”是什么?一个有点理性的人，也许就永远无法明白，但多数人谁不害怕“落伍”?我有句话想说：“我这本书不是为这种多数人而写的”。念了三五本关于文学理论文学批评问题的洋装书籍，或同时还念过一大堆古典与近代世界名作的人，他们生活的经验，却常常不许可他们在“博学”之外，还知道一点点中国另外一个地方另外一种事情。因此这个作品即或与某种文学理论相符合，批评家便加以各种赞美，这种批评其实仍然不免成为作者的侮辱。他们既并不想明白这个民族真正的爱憎与哀乐，便无法说明这个作品的得失，——这本书不是为他们而写的。至于文艺爱好者呢，他们或是大学生，或是中学生，分布于国内人口较密的都市中，常常很诚实天真的把一部分极可宝贵的时间，来阅读国内新近出版的文学书籍。他们为一些理论家，批评家，聪明出版家，以及习惯于说谎造谣的文坛消息家，通力协作造成一种习气所控制所支配，他们的生活，同时又实在与这个作品所提到的世界相去太远了。他们不需要这种作品，这本书也就并不希望得到他们。理论家有各国出版物中的文学理论可以参证，不愁无话可说：批评家有他们欠了点儿小恩小怨的作家与作品，够他们去毁誉一世。大多数的读者，不问趣味如何，信仰如何，皆有作品可读。正因为关心读者大众，不是便有许多人，据说为读者大众，永远如陀螺在那里转变吗?这本书的出版，即或并不为领导多数的理论家与批评家所弃，被领导的多数读者又并不完全放弃它，但本书作者，却早已存心把这个“多数”放弃了。

我这本书只预备给一些“本身已离开了学校，或始终就无从接近学校，还认识些中国文字，置身于文学理论、文学批评以及说谎造谣消息所达不到的那种职务上，在那个社会里生活，而且极关心全个民族在空间与时间下所有的好处与坏处”的人去看。他们真知道当前农村是什么，想知道过去农村是什么，他们必也愿意从这本书上同时还知道点世界一小角隅的农村与军人。我所写到的世界，即或在他们全然是一个陌生的世界，然而他们的宽容，他们向一本书去求取安慰与知识的热忱，却一定使他们能够把这本书很从容读下去的。我并不即此而止，还预备给他们一种对照的机会，将在另外一个作品里，来提到二十年来的内战，使一些首当其冲的农民，性格灵魂被大力所压，失去了原来的质朴，勤俭，和平，正直的型范以后，成了一个什么样子的新东西。他们受横征暴敛以及烟的毒害，变成了如何穷困与懒惰!我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的“活下去”以及“怎样活下去”的观念和欲望，来作朴素的叙述。我的读者应是有理性，而这点理性便基于对中国现社会变动有所关心，认识这个民族的过去伟大处与目前堕落处，各在那里很寂寞的从事与民族复兴大业的人。这作品或者只能给他们一点怀古的幽情，或者只能给他们一次苦笑，或者又将给他们一个噩梦，但同时说不定，也许尚能给他们一种勇气同信心!

从前读过《边城》，茶峒小镇上船总的两个儿子大老和二老同时爱上老船工的孙女翠翠，大老性情洒脱豪放，二老沉静内敛，翠翠对两人均有好感，但对聪明俊美又重感情的二老情有独钟。大老自知求爱无望，为成全弟弟乘船外出，不幸遇难，而二老因对大老的愧疚出走，老船工也在一个雷雨交加的夜晚。怀着对孙女婚姻的惆怅溘然长逝，留下孤独的翠翠，守着渡船无望地等待……一度以为这仅仅是一个故事，一个湘西女孩与两兄弟之间凄美的爱情故事，直到了解作者、读完全文之后才明白，爱情故事只是一个依托，作者想要表达的却不仅仅如此。

众所周知，沈从文是中国现代文学史上最重要的作家之一，他以其多产的创作和对人性倔犟的固守，创造了中国文坛一个“乡下人”神话。正如他在《边城》的题记中写的那样：对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我的一切作品中随处皆可以看出，我从不隐讳这点感情。是的，在我看来，他之所以有如此的成就，离不开他所扎根的那块土地所给予他的“营养”，《边城》是沈从文“思乡情结”养育出来的一颗明珠。

记得中国现代文学三十年课上，老师曾经说过，沈从文的文笔任意识的流动纵情写去，多暗示，富有情感美、色彩美，不过早期的语言有些扭曲，到了写《边城》，明净澄澈，完全成熟了。其以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，表现自然、民风和人性的美，提供了富于诗情画意的乡村风俗画幅，充满牧歌情调和地方色彩，形成别具一格的抒情乡土小说。沈从文在文中写道“‘茶峒’的溪流如弓背，山路如弓弦，凭水依山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，临水一面则在城外河边留出余地设码头，湾泊小小篷船。船下行时运桐油青盐，染色的棓子。上行则运棉花棉纱以及布匹杂货同海味。贯串各个码头有一条河街，人家房子多一半着陆，一半在水，因为余地有限，那些房子莫不设有吊脚楼。”这些都是湘西世界之美，仅用纯粹不加修饰的行字，就把观众带进那样一个至纯至善的生活环境当中。随着作者的笔锋一路走下去，我们看到的不仅仅是朴实无华的当地建筑，还有“茶峒”悠然自得的生活形式，好比文中所说的，“在春水涨进街头后河街上的人家，便会用长长的梯子，各搭在屋檐口和城墙上，人人皆骂着嚷着，带了包袱、铺盖、米缸，从梯子上进城里去，水退时方又从城门口出城。”生活在这样一个艰难环境中的人们才是最贴近自然，返璞归真。

所谓“一方水土养育一方人”，湘西这块神奇的土地，不仅仅养育了沈从文，养育了淳朴真挚的湘西人，更加鲜活了沈从文笔下的一个个生命。《边城》中一个个质朴的人儿便是其最好的证明。

“溪流如弓背，山路如弓弦，雇员金有了小小差异。小溪宽约廿丈，河床为大片石头做成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”每每读到这样的语句，脑海中总是不自觉的浮现出无尽想象中美丽的青山绿水。这样原汁原味的日月山水养育的人民该是多么的纯美至善!主人公翠翠便是湘西山水孕育出来的一个精灵，“她在风日里成长着，皮肤黑黑的，触目青山绿水，一对眸子清如水晶，自然抚养着她，教育着她。”她“为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物”，“从不想残忍的事情，从不发愁，从不动气”。

边城纯朴的的风日、山水，使她出落成一个眉清目秀、聪慧温柔，且带几分矜持、几分娇气的少女。她是美的精灵，亦是纯净质朴的人性美的化身，翠翠天真含蓄的爱情便是其最好的诠释。端午节，翠翠等爷爷巧遇二老傩送外出，虽是一次偶遇，两人却心有灵犀，暗中生情，即使是这样朦胧的爱意也并未因为时间与距离的阻隔而淡漠，反而愈加浓重，整部小说中翠翠爱情的基调是自然恬淡的，没有浓情蜜意，没有大喜大悲，这正是作者要歌颂的自然、朴素的人性美。尤其是在小说的最后，二老远走他乡，爷爷溘然长世，她痛苦悲伤但并没有倒下，她谢绝船总让她住进他家的好意，她像爷爷那样守着摆渡的岗位，苦恋着并等待二老归来，充分表现她性格坚强的一面，她怀着希望与自己坎坷命运作持久的抗争，展现着柔中有刚的美。

不仅仅是翠翠，小说中的其他人物亦是这样的淳朴真挚。“由于边地的风俗淳朴，便是做妓女，也永远那么淳厚”，如果说这仅仅是沈从文笔下的一句话，那么，那一个个鲜活的人物便可足够用来说明了。老船夫忠厚老实，重义轻利，几十年如一日地守着渡船，不计报酬，不贪图便宜，“从不思索自己职务对于本人的意义”，只是以给人方便为乐。真诚的老船夫同时获得了人们对他的关爱。卖肉的不肯收他的肉钱，水手们送红枣给他，小商贩们送粽子给他。这种超越阶级关系、金钱关系的乡邻之情在现实生活中是很少见的，但沈从文却通过这种感情揭示了人物身上所蕴含的美好的人性。

船总顺顺尽管有财却不吝财，他为人明事明理，正直和平，老船夫死后，不计前嫌，依然一片盛情邀请那分明与他的两个儿子不幸遭遇有密切干系的孤女翠翠到家里安住。他的两个儿子大老和二老在这种良好的家庭氛围中，都“结实如老虎，却又和气亲人，不骄惰，不浮华，不倚势凌人”。大老宁愿牺牲自己的幸福，希望成全弟弟的爱情。二老为了纯真的爱情，宁愿放弃一座碾房的陪嫁而选择渡船，就在知晓大哥为了成全自己而出走遇难时，他也因重情而选择出走。

沈从文的大多数作品与社会现实保持一定距离，有着自己的美学理想，追求一种恬淡、含蓄的艺术风格，《边城》便是如此，其主要表现的就是一种优美、健康、自然的人生形式，被誉为“人性美的赞美诗”。小说中翠翠是人性美的化身，亦是沈从文的理想人物。《边城》写于1933年—1934年，此时沈从文从向下到城市，目击上流社会的堕落、下层人民的不幸、道德和人性的沦丧，对此深感悲痛。小说中这些理想人物的身上。闪耀着一些神性之光，体现着人性之中健康、美丽、虔诚，纯美的一面，也许，沈从文是想借有湘西影子的小说表达一些东西，一些社会和现实正在失去的东西，而这些东西，恰恰是不该失去的。

沈从文的学生、著名作家汪曾祺曾经这样描述《边城》：不是挽歌，而是希望之歌。单纯从小说中我始终无法明白这句话的含义。大老遇难，二老出走，老船夫在惆怅与忧虑中郁郁而去，独留无依无靠的翠翠孤独无望地等待。《边城》的故事无疑是一个悲剧，又何来希望呢之说?沈从文在小说的结尾处写到：这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来!难道这“明天”就是所谓的希望吗?我却觉得这仅仅是一种悲剧的含蓄表达，也许是浪漫、古典主义作家不想把绝望写的太明显，仅此而已。若说希望，可能是作者到城市后对现实失望，才写下这桃花源中的失落，试图找回湘西文化中的自然人性，唤醒社会大众的人性之美，以此来改变现实中道德与人性的沦丧。在《边城》纯美质朴的乡土与人民背后我们不难看出，其隐藏着沈从文对社会的一种忧虑，对人性品质的一种留恋与惋惜，以及，对未来的丝丝迷茫与困惑，“也许明天回来”!

但无论如何，沈从文在《边城》中所描述的边城的纯朴山水养育的淳朴的边城人民都在现代文坛中熠熠生辉，每一个炎黄后人都会知道，在那样纷乱纠结的年代，有一方水土，明净澄澈，养育了一方纯美至善的人民。