灰姑娘的读书收获是什么(精品20篇)

热爱书吧——这是知识的泉源!只有知识才是有用的，只有它才能够使我们在精神上成为坚强、忠诚和有理智的人，成为能够真正爱人类、尊重人类劳动、衷心地欣赏人类那不间断的伟大劳动所产生的美好果实的人——高尔基

，或轻于鸿毛”多么精辟的的一句话啊，人不是神，不会长命百岁，不会青春永驻，容颜不老，只会生死离别，长眠于地下。但是我想我可以“不死”。我不会死，我知道，我会尽我最大的努力好好的过完这段人生，我会对得起父亲母亲和我自己，这，够了!我不是毛泽东，我不可以领导中国人民站起来反抗侵略;我不是文天祥，我不会宁为玉碎，不为瓦全。我贪生怕死，更不会写下“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的千古名句。但，我可以是黄香，孝敬父母，感恩父母，我也能温席;我可以是孔融，关爱兄弟姐妹，我也能让梨;我可以是司马光，热爱同学，我也能砸缸。

在书海里畅游，我领略到了学习的真技巧!确实，天才=99%的汗水+1%的灵感。虽然1%的灵感是很重要，但是若没有99%的汗水，灵感来了又有什么实际行动来付诸呢。所以，为了今后的安逸生活，我要勤奋。正所谓：“吃得苦中苦，方位人上人”啊。以后，不，从现在起，我是匡衡，我要凿壁偷光;我是孙敬，我要头悬梁;我是苏秦，我要锥刺股;我是王羲之，我要吃墨。“一分耕耘，一分收获;要收获的好，必须耕耘得好。”“一分辛苦一分才”。

在书海里畅游，我学到了做人的道理!是啊“做人要像粽子般包容，生活像咸蛋般圆满，情谊像艾草般悠长”。所谓做人，当然是做个好人，何为好人?正所谓“感激伤害你的人，因为他磨练了你的心志;感激欺骗你的人，因为他增进了你的见识;感激鞭打你的人，因为他消除了你的业障;感激遗弃你的人，因为他教导了你应自立;感激绊倒你的人，因为他强化了你的能力;感激斥责你的人，因为他助长了你的定慧;感激所有使你坚定成就的人。“所以我们要学会感恩。”严于律己，宽以待人。“所以我们要宽容别人。”做人的属下要如土，能谦卑低下;做人的主管要如海，能不拣粗细。与朋友相交要如林，善含藏万象;与大众相处要如水，能屈伸自如。所以我们要谦逊，不骄傲。

我学会在书海里畅游，我学会在书海里感悟，我学会在书海里愤慨，我学会在书海里学习人生，我学会……因为沉迷于书籍，我懂得了宽容;因为沉迷于书籍，我懂得了真爱;因为沉迷于书籍，我爱上了学习;因为沉迷于书籍，我想要探求一切一切的奥秘。因为书，我得到的太多太多。现在我终于明白了“读一本好书就是和许多高尚的人谈话”的道理。书的海洋里，我将是用永远的虔诚的信徒!

书，你胜严冬里的炭火，你胜酷暑里的浓荫，你胜冬日洁白的雪花，你胜秋日鲜红的枫叶。你是多么令我向往!如果有机会，我愿终身与你相伴!

假期，我读了张彦的幼儿文学作品选〈珊瑚妈妈的孩子〉这本书，书里讲述了很多生活故事、童话和知识童话。生活故事通俗易懂，童话生动有趣，知识童话告诉了我们好多道理。

在那么多的故事里，我最喜欢的是〈兔大嫂种庄稼〉，它讲述了这样一个故事：兔大嫂种了两亩白菜，每天都要浇水施肥，非常累人。她看见羊大哥家的萝卜长势很好，于是就拿自己的白菜去换羊大哥的萝卜。可是，过了两三天，萝卜长了虫子，她就又拿自己的萝卜去换了别人的豆子，豆子既不用浇水也不用捉虫子，但是每天都要壅一次灰，要不到了夏天就会颗粒无收。因为害怕，所以，她又用豆子去换了猴大叔的柿子树。秋天到了，柿子树上结满了大大的柿子，她天天躺在树底下数柿子，高兴得不得了。可是还没等柿子红，白狸猫就来抢柿子，而且都抢走了。这样，一年下来，兔大嫂双手空空。

读完这个故事使我懂得了：我们做任何事情都不可以半途而废，要有始有终，这样才能做好每一件事。

1、学生共读。课外阅读是一种独立的学习形式，在学校，我鼓励孩子们自由组合成“读书兴趣小组”。每天利用课余时间最少半小时的阅读，做好读书笔记。每人每周至少三次摘抄，并进行读书心得交流。

2、表演课本剧、情境剧。为激发学生课外阅读的兴趣，我大胆放手让学生自己搞活动，他们自己策划、编导故事情节，发挥了自己的聪明才智，也锻炼了自己的组织能力和实践能力。活动形式以阅读教材为载体，寓教育性、知识性、娱乐性于一体，有一定的创新意识。活动主题都能体现学生的自主创新能力。

3、布置实践性作业，锻炼实践能力。创造条件引导学生接触生活，接触社会，在社会大环境中得到锻炼。我经常布置一些实践性的作业，如“成语接龙”，让学生和自己的爸爸妈妈等比成语，看谁是冠军;如“我是小诗人”，让学生通过自己实践，亲身体会诗歌中语言的准确与精练，提高阅读的兴趣和理解力。如“畅想秋天的树叶”，鼓励学生走进大自然，体验生活，自己查阅、收集有关树叶的信息并认真整理，培养他们的爱心和责任心，让他们接触大自然，提高收集信息和处理信息的能力。

此外，在指导学生课外阅读的过程中，尽量提供多种机会让学生及时运用知识拓展技能，通过班级墙报、手抄报让学生交流从课外阅读中获取的最新信息;召开“故事会”，让学生讲自己感到“最有趣”、“最气愤”、“最精彩”、“最难忘”的故事;举行读书心得交流会，让学生联系实际谈读书心得，大家一起进步;举行“赛诗会”，开展古诗接龙等丰富多彩的诗歌朗诵比赛;着重引导学生进行优美词句的摘抄，进行朗读练习和讲故事训练，教给学生背诵方法并帮助学生选择材料。教学生了解主要内容，如何体会人物的思想感情，指导写好片断赏析式的读书笔记以及如何通过人物的语言、动作、心理等体会人物的性格特点，鼓励学生发表独特见解。

“自信来自鼓励，习惯决定人生。”课堂小天地，人生大课堂。我以后还将计划定期组织各种比赛，让尽可能多的学生尽情得展示自己的语文才能。比如适时评选一批朗读小能人、故事大王、古诗背诵状元、小小文学家、办报小编辑等，予以公布表扬，满足学生的荣誉感，激发其阅读的积极性。学生通过大量的阅读，会逐步学会自学，审美、想象、思维、表达等各方面能力也会得到不同程度的提高。变“要我读”为“我要读”，让孩子们切实感受到阅读是人生中的一大乐事。

他是外星球来的小王子，孤独、寂寞、高贵。来到地球，他有许多困惑，对这些所谓的大人不理解，但是他说，不要埋怨他们，对待大人，小孩子应该非常宽容大度。

他爱上了他那个小小的星球上唯一的一朵玫瑰花，花儿也爱上了他，但是爱让花儿变得敏感多疑，不停地折磨着同样爱她的小王子。她言不由衷，她虚张声势，她说话刻薄。其实，这一切都是花儿的小伎俩，她只是因为太怕失去他。小王子因为年轻，看不透花儿口是心非后面隐藏的似水柔情。离开了他爱的花儿。

虽然如此，他心里依然爱着她。他一直以为这朵花是世界上独一无二的，他觉得自己很富有，他说：“如果一个人爱上了一朵宇宙繁星里独一无二的花，这足以让他在看这些星星的时候感到幸福。他会对自己说：我的花就在那儿，在某颗星上……”

但是他在另一个星球发现了一个玫瑰园，才知道他爱的那朵花原来只是千千万万个花儿中的一朵。他很伤心，，原来他爱的那朵花只是普普通通的一朵玫瑰花。

狐狸告诉他，人与人之间的关系是驯服与被驯服。他说：“对我来说，你还只是一个小男孩，和其他千千万万个小男孩没什么两样。我不需要你，你也同样不需要我。对你来说，我也不过是一只狐狸。但是，如果你驯服了我，我们就会互相需要。对我来说，你是世界上唯一的，对你来说，我也是世界上唯一的。”“我的生活很单调，我已经厌倦。但如果你驯服了我，我的生活就会充满阳光。我就会识别一种与众不同的脚步声。其他人的脚步声会让我躲到地上去，而你的脚步声会让我从地下走出来，像音乐的召唤。”于是，小王子知道，那朵花儿已经把他驯服。他再去玫瑰园，看到大片的花儿，虽然觉得那些花儿很美，但觉得他们是空洞的。他依然觉得自己的那朵玫瑰是独一无二的，虽然在别人眼里，那朵玫瑰只是千万朵玫瑰中普通的一朵。因为他知道，那朵玫瑰是他驯服过的，他给她浇水，给她捉毛虫，给她挡风，听她倾诉，他在那朵花儿身上花的时间让他的玫瑰变得如此重要。

他那颗温柔的心深深地理解着他爱的那朵玫瑰，虽然那朵玫瑰带着刺，别人以为那是花的恶意，而他却知道，花儿只是尽自己的能力在保护自己，它们自以为有了刺就能吓唬住人。就好象有些人满身带刺，其实他们只是不知道如何与世界相处，怀揣着一颗处处防范的心，很累，很痛苦，但又有谁能象小王子一样地了解他们?

他也知道了，对自己驯服过的一切要负责到底，这也是很多大人们忘记的事情。他们总是一次一次地驯服让他们感到新鲜的东西，然后丢到一边，任其自生自灭。

这是一本童话书，但又不仅仅是童话书，每个大人都应该看看。《小王子》告诉我们，要用心灵去寻找美好，寻找爱。

自从读了杨红樱阿姨写的《淘气包马小跳》这套书后，我就一直在想如果我就是马小跳，和他一样无忧无虑该多好。

马小跳是一个调皮、率直、敢说敢做的男子汉。他呀!总有闹不完的笑话。因此，这套书里的人物，我最喜欢的就是他了。我真的太想变成他了。听我这么说，你一定会笑话我：呵呵!女生想当男生，羞!羞!羞!其实，当男生有什么不好?更何况是当马小跳这样的想做什么就能做什么的男生呢?

我想当马小跳，因为他自由自在，不受任何的束缚，不用学那没完没了的功课。我就不一样了，平常就不用说了，英语、语文、数学……将我的时间塞得满满的，好不容易放了个寒假，还要被爸爸、妈妈逼着学完奥数学英语，学完英语学书法……那日子比上学还要苦，如果我是马小跳就不一样了。马小跳的爸爸马天笑先生可是一个天下第一的好爸爸!这个爸爸不仅自己本身是个玩具大师，理解孩子的心理，而且还经常开着自制的小车去兜风。他最大的好处就是决不会逼马小跳去做自己不愿意做的事。我当他儿子(女儿也行呀)，那还不是冲出牢笼的鸟，要多快活就有多快活。

我想当马小跳，因为他派头。作为一个小孩子，像他这样拥有一张能完全由自己操纵的银行卡，真的是太让人羡慕了。你瞧，他拿着那卡往银行的取款机里一插，别管钱多钱少了，那派头就够让我嫉妒的了。哎!这马小跳真幸福，去公园、肯德鸡……全能自己做主，可我呢?虽说也凭着自己的不懈努力也享有了拥有属于自己的零花钱的“特权”。可每当我要实行自己的特权的时候，不是妈妈睁大了眼，就是爸爸皱起了眉。总之，有钱不能花，跟没钱一样。你说可怜不可怜。

我想当马小跳，因为他敢爱敢恨，从不说违心话。上次记者到马小跳学校里去做调查，全校只有马小跳说了真心话。不仅如此，秦老师让他们每天挂心情牌，也只有马小跳是实事求是，对待他喜欢的林老师，他不仅敢爱，还做出了介绍她给舅舅当女朋友的壮举，真是令我佩服不已。我也是一个率直的人，平常在班上就总是想到什么说什么，为此妈妈老批评我，说这样不好，我真不明白，这有什么不好，为什么马小跳可以这样，我就不能。

我想当马小跳，因为他有太多的令我羡慕的地方，也因为他有太多让我想当他的理由。我想那杨红樱阿姨一定是我肚子里的蛔虫，不然怎么刻画出了马小跳这样的男孩。

我想当马小跳。

今天，我读了《狼图腾》，讲的是几个北京知青在内蒙古的额仑草原掏狼崽的故事。

故事是这样的，这一天，3个北京知青陈阵、杨克、梁建中和牧民道尔基一起商量着掏狼崽。掏狼崽并养狼是陈阵想近距离的观察狼的生活习性和了解狼的性格。这天，他们早早起了床，带了工具武器和一天的干粮、还有两只猎狗上了山。最后居然没费吹灰之力就掏到了7只毛茸茸的小狼崽。

这次掏狼成功当然要归功于道尔基的长期作战经验和毕利格老人的指点，但我认为陈阵执着的态度和坚定的决心，才是这次掏狼成功的关键。我们做什么事情也应该向陈阵一样有必胜的决心，因为有了决心什么事情也可以干成功。有句俗话说：“功夫不负有心人”就是说只要有一个坚定不移的决心，万事都可以干成功。

就说这几天我们一家三口爸爸、妈妈和我晨练吧!有一天我睡得太迟了，到了早上9点钟才起来，爸爸、妈妈已经晨练完回了家。这时，妈妈说：“儿子，你早上不出去走一走，连早饭也不会想吃的，而且经常下去，体内的热量，散发不出去，就会因内热而感冒”，一听妈妈这么一说，我下定决心，明天一定早起，出去散步。第二天，我早早起了床，和爸爸妈妈一起上了街，鼻子里呼吸着新鲜空气，身体感觉特别轻爽，好像一下子身上卸下去了好多沉重的包袱。我想：太好了，我以后一定要天天坚持早起晨练，这样身体才能更健壮，病菌才不会乘虚而入。

至今，我因每天晨练，所以一直没生病，什么事情只要持久坚持，都能成功。

我站在詹天佑的铜像前，脑海里立刻浮现出他的爱国事迹。

清政府提出中国自己修筑京张铁路的计划，一些帝国主义国家就来阻挠，它们要争夺这条铁路的修筑权，这样就可以进一步控制我国的北部。慢慢地，控制整个国家。就在这个时候，一位让所有人重拾信心的人出现了，他——就是詹天佑。

詹天佑是我国著名的爱国工程师，也是我国的“桥梁之父”。他为了给祖国争一口气，不怕危险，任劳任怨，吃苦耐劳。为了寻找一条合适的线路，冒着坠落深谷的危险，翻山越岭，不惜任何代价。詹天佑不但有对国家一丝不苟的态度，而且还有创新精神。虽然一路上困难重重，但是凭借着自己的智慧，他发明了中部凿进法，两端凿进法，人字型轨道，这些所作所为，让中国铁路走向了一个新的台阶，给藐视中国的帝国主义国家一个有力的回击。

我最喜欢詹天佑说过的“不怕困难，不怕嘲笑”这句话，虽然短短几个字，可是里面却蕴含着深深地道理，洋溢着詹天佑浓浓的爱国之心。不管外国人怎样嘲笑他、威胁他，都不能阻止他修筑铁路的脚步，熄灭他为国争光的决心，在他眼中，祖国的尊严和利益永远高于一切。

詹天佑身上体现的拳拳爱国之心，令作为中国人的我感到十分自豪，他是我们的榜样，是中华民族的骄傲，我们就要学习他这种强烈的爱国主义精神，长大以后要像他那样为祖国做出自己的贡献。

最近，我读了一本萧红创作的名叫《呼兰河传》的书。

作者带着我们走进来旧时代的呼兰河，看到了旧社会时那里发生的事情，知道了旧时代的不足，领略到了我们现在生活的美满和幸福。

在萧红的笔下，她从小就没有母亲和父亲的疼爱，祖母对她更是不好。只有在花园里和祖父相处时，才能让她感到快乐，在她眼里，祖父是最爱她的。

相对来说，团圆媳妇就没有那么幸运了。当团圆媳妇还是一个小孩子时，就被卖到呼兰河的名气较好的胡家去当童养媳了。她在十二岁的时候来到胡家，可胡家没有一个人把她当人看，把她当成下人，天天让她拉车，干各种各样的重活。看到这儿，我不禁心头一颤：团圆媳妇才十二岁，她怎么禁得起干这样的重活呢?她这些天是怎么熬过来的呀?不但这样，只要团圆媳妇有一丁点做的不好，胡家人就用尽办法去折磨她。最后，让正是花好年华的团圆媳妇就这样香消玉殒了。看到这，我的心真的好痛：胡家人怎么忍心这样做呢，人家也是父母养大的，为什么胡家人的心那么歹毒呢?

是啊，萧红虽然有祖父的疼爱，但是她缺少了两个最亲最亲的人的关心和爱护，她怎么能有真正的幸福呢。团圆媳妇的年龄，是和我们差不多大的，应该上学读书，可是她因为种.种原因被卖到了老胡家，受尽了折磨，过上了家畜都不如的日子，导致小小年纪就香消玉殒了。和她们比起来，我们有什么资格说我们现在不幸福呢。

在生活中，像萧红和团圆媳妇这样有着悲惨命运的人也有不少。有一次，我在电视上看到：有一个五岁的女孩，父母离异了，父亲带着她，又找了一个继母，可是继母对女孩一点也不好。有一次，父亲去上班了，只有继母和女孩在家。过了一会儿，继母让女孩去帮自己倒一杯水，女孩就去倒了一杯来。女孩拿过来给继母喝，继母喝了一口，觉得烫，就把一壶刚刚烧开的水浇到了女孩的手上，并找来了扫把和晾衣架，往小女孩身上狠狠地抽着。继母一点也不手软，一刻也不停地抽着。小女孩被抽着当场休克了。等父亲回来，把女孩送到医院，经过手术，医生说全身都伤痕累累，有七处骨头被打断了。

从古到今，像她们那样的人也有许多。和她们相比，我们是幸福的，同时也是快乐的，我们的父母、外公外婆、爷爷奶奶都把我们当成手心里的宝贝，深深地给我们传递着爱。小时候，还动不动就和家里人“翻脸”，现在想想，真是不知好歹。

读了这本书，我明白了：我们真的很幸福，我们一定要好好珍惜现在的生活。

风吹过时，艾叶哗啦哗啦地翻卷着。这是秦大奶奶的记忆，也是我们的记忆，更是油麻地的记忆……

这对没有孩子的夫妇，唯一能使他们感到快乐的就是做着美梦：一片土地，一片风水好的土地，在五月的阳光下闪烁着金子般的麦穗。

他们终于用几十年的心血换来了这片土地。然而，秦大并未等到收获的五月，就在田埂上永远地睡着了。秦大奶奶倒是看到了收获的季节，但就在麦子飘香时，土地已不再属于个人。在一场“鸡鸭大战”之后，桑乔终于下定决心要把秦大奶奶奶赶出油麻地小学。

在用尽各种方法都没有见效的时候，冬天到了，桑乔无可奈何，只得叫人为秦大奶奶搭一座可以临时过冬的草房子，可秦大奶奶似乎还没得到油麻地学校的认可。直到第二年春天，二年级的乔乔因贪玩，掉进河里，秦大奶奶毫不犹豫地救起了乔乔，自己却落入水中。通过这件事，秦大奶奶终于得到了油麻地人的认可。从此，大家和和睦睦，秦大奶奶也成了校园的“守护者”。

最后，这位老人终究还是去了，依旧是落水，但这次却仅仅是为了油麻地小学的一个南瓜，只为了一个小小的南瓜……

看完《艾地》这一章，我闭上眼睛，静静的沉思：秦大奶奶并不是蛮横无理的，只是因为没有人关心她，愿意听她诉说。秦大奶奶的内心其实是很善良的。

秦大奶奶的一生是苦的，和艾草的气味一样苦。那一片艾随着微风的吹拂跳起舞来，它跳的是生命的舞曲，是秦大奶奶心灵的寄托。那一片艾……

讀完《教父》，我有了很多感觸。很佩服作者馬里奧?普佐的寫作能力，他能熟練地駕馭故事情節，將人類性格中的罪惡一點點的展現給讀者。《教父》簡直就是20世紀的巨作，一部現實主義的佳作。每一部分都值得細細地品味、仔細地思考。

普佐在小說的設計上有獨特的風格，不管是小說結構還是故事情節。在小說結構上，小說是分成好幾小部分組成的，像播放電影一樣一幕幕地述說著故事。小說在開頭寫了殯儀館老闆勃納瑟拉、歌星方檀、麵包師傅納佐林在面對難以解決的困難時都不約而同的找“老頭子”考里昂尋求幫助，小說以此開始講述美國黑幫中的一個家族的故事。小說的多個部分是以人物傳記的方式描述人物、敘述故事，將不同的人物巧妙地串聯在一起。在小說故事情節上，作者游刃與故事的敘述，安排了各種人物的出場，整個故事充滿了懸疑感，故事的格調非常忐忑，從第一章到最後一章，多數幾章的故事發展總是高潮澎湃，故事發展到最後歸於平靜。讀者在讀此書時容易置身與故事當中，感歎故事的精彩。

小說中的各個人物形象都是刻畫得非常明顯。“教父”考里昂有三個兒子和一個女兒。在第一章中作者描寫了三個性格迥異的小考里昂：大兒子桑兒性格衝動而且心狠手辣，二兒子弗烈德里克性格本分、忠誠、倔強，么兒子邁克爾性格沉著冷靜。邁克爾的性格像“老頭子”的性格，“教父”打算精心栽培他的小兒子，但是邁克爾卻不拘一格，有時和他唱反調。養子黑根是這個家族不可或缺的一員，他被老頭子新任為參謀，雖然他的血統不是西西里血統而且在很多問題處理上出錯，但他忠誠于考里昂家族。老頭子通過其獨特的“幫助政策”拉攏了大批的人，使他們為其打拼了一片考里昂自己的“和平世界”。與這些男人相對是女人形象的描寫。康妮是教父的女兒，她是家族中最被寵愛的人，她有著一段悲慘的婚姻，丈夫卡羅經常虐待她，而她卻時常忍氣吞聲，她在維持這個家庭的時候默默的忍受這種生活;凱是邁克爾的妻子，她是個善良知性的女人，她不願邁克爾因他家族捲入黑社會中，她始終堅信邁克爾不會對她撒謊，但到最後她發現自己受騙了，她開始為邁克爾的罪祈禱;阿波羅妮婭是邁克爾在西西里的妻子，她美麗善良，是西西里一個傳統的姑娘，她給邁克爾帶去快樂，而她的生命如此短暫卻是很絢爛。

“欲望”“報仇”是整部小說的主題詞。金錢的欲望、權勢的欲望、名聲的欲望、異性的欲望和報仇的欲望。政府、黑社會、個人、集體都含有以上五種欲望，金錢的欲望是後四種欲望的源頭，而報仇的欲望是前幾種欲望的結果。考里昂因為生活的窘迫變成了表面溫和而欲望強大的野心家，他因此獲利並且付出代價，當他年紀越來越大的時候，他看透了自己的強大欲望的後果，他選擇退休，選擇過田園生活，在他臨死之前，他感慨：“生活是這樣的美好”。報仇是黑社會中常有的事，邁克爾為父親、為妻子、為哥哥、為家族報仇，他痛恨黑社會，但是為了家族和為了親人，他不得不接受家族企業斡旋在黑社會中，最後他選擇逃離這個黑社會。套用一句話：冤冤相報何時了!

人們通常認為黑社會是傷害無辜百姓、喜歡製造危害的一種社會，它通過殺人、防火、放高利貸、收取保護費等多種方式傷害人們。然而在本書中，我們會發現考里昂建造的黑社會並不是“黑社會”，它會幫助那些無助的人剷除社會中的害群之馬，以此博得大家的信任。書中寫到：他(邁克爾)還摸清了“黑幫”這個詞在義大利語裡原來的含義是“避難所”。隨後，這個詞就演變成了為反抗壓榨這個國家和人民的歷代統治者而成立起來的秘密組織的名稱。考里昂正是因為這個原因，所以他就抓住現實社會的瑕疵，在人民群眾中建立起信任。他“以惡治惡”的手段不為是最好最有效的方法。

《教父》的最後一章著重寫了愷，愷對邁克爾的所作所為感到害怕，她想選擇離婚，但是這不能解決問題，最後她選擇了宗教。從一個無任何教義信仰的妻子到一個成為天主教的妻子，愷選擇了家庭，選擇了為丈夫靈魂懺悔。從教堂的深處傳來了一陣鐘聲，要人們懺悔。愷按照人家教給她的辦法，右手握起拳頭，輕輕地錘擊自己的胸口，這就是懺悔的表示。鐘聲第二次又響了，只聽到了一陣沙沙的腳步聲，要領聖體的人們紛紛離開自己的位置向祭壇前得欄杆走去。愷也站了起來，隨著大家一道走去。她跪在祭壇前得欄杆外面，從教堂深處第三次傳來了一陣鐘聲。她仰起頭，張開嘴，準備領取像紙一樣薄得小面餅。這是最可怕的時刻。等到小面餅在嘴裡溶解了，她可以咽下去的時候，她的緊張情緒才能消除，她也才可以隨便一些。

夜深人静，皎洁的月儿升得很高，万籁俱寂，只有时间“滴答”的脚步在延续，今夜难眠，昏黄的灯光下，我依旧沉醉在《三国演义》的世界……

与书一同走过的每一分每一秒，有过感伤的泪水，有过会心的微笑。书如挚友，迷惘时，给予人们星光般的鼓励;失落时，给予人们清风般的慰藉。我最愿细听它低诉，聆听它轻唱。

小时候，年幼无知的我，着迷于嬉戏玩耍的乐趣，认为读书很无趣，认为读书很无聊，一听到那些大文豪的名字就头疼。但在一次偶然的机会中，让我改变了对书的看法。

夕阳已经落山，天际冲出一片霞光，呈橘黄色的。而我一个人在家里很无聊，于是从书柜上拿了一本《三国演义》来解解闷。读着读着，我仿佛也融入了三国，身临其境般的我，结识了一些将士：智夺瓦口的张飞、骁勇善战的关羽、温柔仁德的刘备等等，他们的故事让我连连称赞。这让我改变了对书的看法，原来读书并不是那么乏燥。

《爱的教育》是意大利作家亚米契斯的一部着作。这部书很有意思的是作者以一个小学生的名义，通过日记本的形式，讲述了很小的故事，然后将“爱的教育”融入这些故事，用以培养年轻一代的思想情操。

首先《爱的教育》的书名使我思考，在这纷纭的世界里，爱究竟是什么?带着这个思考，我与这个意大利小学生一起跋涉，去探寻一个未知的答案。一个四年级小学生在一个学年十个月中所记的日记，包含了同学之间的爱，姐弟之间的爱，子女与父母间的爱，师生之间的爱，对祖国的爱使人读之，尤如在爱的怀抱中成长。

爱，像空气，每天在我们身边，因其无影无形常常会被我们所忽略，可是我们的生活不能缺少它，其实他的意义已经融入生命。就如父母的爱，恩里科有本与父母共同读写的日记，而现在很多学生的日记上还挂着一把小锁。最简单的东西却最容易忽略，正如这博大的爱中深沉的亲子之爱，很多人都无法感受到。爱之所以伟大，是因为它不仅仅对个人而言，更是以整个民族为荣的尊严与情绪。《爱的教育》一书中描写了一群充满活力，积极要求上进，如阳光般灿烂的少年。他们有的家庭贫困，有的身有残疾，当然也有一些是沐浴在幸福中的。他们从出身到性格都有迥异之外，但他们身上却都有着一种共同的东西—对自己的祖国意大利的深深的爱，对亲友的真挚之情。这里面不能忽视的是每个月老师读给那群少年听的“精神讲话”。这一个个小故事，不仅使书中的人物受到熏陶，同样让我这个外国读者也被其中所体现出的强烈的情感所震撼。而面对我们的教育，爱应该是教育力量的源泉，是教育成功的基础。读《爱的教育》，我走入恩里科的生活，目睹了他们是怎样学习，生活，怎样去爱。在感动中，我发现爱中包含着对于生活的追求。

如在《我们的老师》、《爸爸的老师》、《我弟弟的女老师》这几篇日记中描绘的师生之间的爱是那样的亲切、自然。在《我们的老师》一文里，作者用一种非常口语化的语言描写了老师在回应学生的问候时的神态、关心孩子时手的动作、批评孩子时的语调等，给我们勾勒出一个慈祥的、感性的、亲切中不失威严的好老师形象。《伦巴底的小哨兵》是一则老师在课堂上宣读的故事，故事讲述了一位流浪的小男孩给一支骑兵小队当哨兵，为了看清楚敌军的情况，他不顾危险，勇敢地爬上树梢，最后为祖国献出了自己的生命。故事宣扬了普通的人对祖国的热爱之心，从故事中，我感受到了勇敢和忠诚，感受到了拳拳的赤子之心。《爱国》是一篇爸爸写给恩里科文章，爸爸在恩里科听了一个爱国故事以后，用这个故事的内容教育、启发恩里科。

希望更多的人去感受一下朴实语言中深厚的爱，我想这部好小说将会把这种美好的感受带给更多的人。

“安妮，安妮”，看完《绿山墙的安妮》，我仍思绪万千，嘴上呢喃着“安妮”的名字，久久不能自拔，也许这就是加拿大作者蒙哥马利的笔触魅力。

绿山墙的马修与马莉拉兄妹俩想找个帮手，打算从孤儿院收养一个男孩，不料阴差阳错，孤儿院送来的竟是一个满头红发、喋喋不休的十一岁女孩安妮。小安妮天真热情，满脑子都是纯真浪漫的思想。然而，由于酷爱想象以及“爱美之心”，安妮给自己惹来了一连串的麻烦，她不断得闯祸，同时也不断得在改正错误。在朋友、家人和老师的关爱中，安妮渐渐变成了绿山墙里快乐成长的小主人。

马克·吐温曾高度评价这部小说，声称“安妮是继不朽的艾丽丝之后最令人感动和喜爱的形象”。的确，安妮这种乐观向上、追求幸福、渴望美好能使人从内心情不自禁得发出一种喜爱。尤其是她用乐观面对生活的态度，令我感慨不已。她的乐观让我不由得想到了这么一则小故事：

两个推销员被派到非洲去推销卖鞋。其中一个推销员很悲观，在拍回公司的电报上写道：“立即返回。这里没有人穿鞋。”另一个则乐观的写道：“绝佳机会。将能卖出一百万双，因为这儿还没有人穿过鞋子。”

每件事都有两面性，有好有坏，我们应该向好的方面去想，要豁达乐观。萧伯纳曾说过：“人生有两个悲剧：一个是万念俱灰，另一个是踌躇满志。”万念俱灰往往在困境中产生。人生在世，谁都会遇到挫折，挫折是任何人都无法避免的。这时候，我们应该把握好自己的心态，选择乐观的生活态度。再给自己一次机会，常常会有意想不到的收获。“心若在，梦就在，只不过是从头再来……”著名歌唱家刘欢的《从头再来》中就有那么一段歌词。失败了大不了就从头再来。

生命并不是一条直线，当身处逆境的时候，不妨用“塞翁失马”的故事来开导自己，往好的方面想。要懂得看到自己的优点，告诉自己一切还有希望。像安妮一样，乐观向上，便能“柳暗花明又一村”。

很多时候，在人生的道路上，我们着急赶路的时候，不妨坐下来随时倒出鞋子里的沙子，只有丢掉包袱，轻装上阵，我们才能走的更快、更稳。祸兮，福之所倚，用旷达向上的精神去面对生活，展望未来吧!

——读《把梦留住》有感

看完这本书，眼睛像是被什么蒙住了，一切都变得模糊了：那几位到西部 支教的老师，那些宁夏朴实的相亲，那些西坳学校里可爱的孩子……如此多的感动让人着迷，如此多的情绪让人沉醉。

深深地被书中的一个情节打动着，老师刚到学校，找谁喝，打井水还要当地人教，否则打到的就是浑浊不堪的水。老乡帮忙打的水还被“我们”“嫌弃”，还期望在那儿买矿泉水，谁知老乡都不知矿泉水是个什么玩意儿，好不容易找到了一个超市，貌似有压箱底的矿泉水，看着那模糊不清的“娃哈哈”，“我们”对于这个小镇，这个即将工作的地方多了几丝担忧……看到这样的描述，我不禁为之震撼：到底是怎样环境的恶劣，才会让一瓶矿泉水也变得弥足珍贵，到底是要有怎样的觉悟，才能支撑那些支援西部的同志撑下去，到底是什么力量，让那些生活在当地的人们对未来充满希望!

依稀记得曾经看过一个西部支教的分享会，其中，有许多故事让我不住泪流满面。有一位老师这样讲道：在一次课前演讲时，班里一位叫何磊的胖胖学生谈到自己的理想。他说，他长大以后想当一名司机。在场的人都哈哈大笑，班里其他人谈到理想时要么当科学家，当明星，当宇航员等等。何磊继续说：“每次周末放假，看到有的同学5分钟就回到家了，而我还要走上3个半小时的山路才能回去。我想，如果我是一名司机该多好啊。”在场的同学也受到了感动，响起热烈掌声。我决定，我要跟学生走一回这样能产生理想的回家之路。

这样的师生情谊怎不让人为之动容，怎不让人为之心生敬意?为了坚守住一个孩子的梦想，老师能够毅然陪同学生步行山路，这不仅是一段回家的路，更是一段通向理想的光明坦途。这样的孩子又怎么不让人心疼呢!那么质朴却又真实的言语，流露出多少不可言传的对于明天的期待，对于人生的憧憬啊!

另一位老师这样说道我带来了什么呢?我能给他们什么呢?对新课程理念的解读?对新教材的诠释?新课程教学建议?对新课程的反思?其实，这些外在的东西他们以后会在实践中慢慢地领悟、梳理清楚的;我以为我真正带给他们的是一种意识、一种精神! 或许，我们真的不能改变什么，可是我们至少可以给黄土高坡带去一缕清新的空气——这是我的真纯心声。我们能做到的，应该做的是带给那里的教师放眼看待世界和对未来希冀的勇气与力量，触发他们追求自身价值的信念和决心;引领他们拥有积极向上、健康人生的生活态度;增强面对困苦艰难永不言败的身心承受能力。我们努力为他们插上一个理想的翅膀，因为他们总有一天会展翅飞翔!真的要感谢这次支教活动。我耕耘，但我更有着收获，因为它重新点燃了我内心的美好东西——回归本真，感悟人性的真、善、美。可以不夸张地说，在咸阳，我们经受了灵魂的洗礼，完成了生命的蜕变!

这本书带给我们的绝不仅仅是颂扬一群热血青年志愿西部的壮举，我想他带给我们更多的是一种心灵的启迪与情感的宣泄，我们在物质生活极度膨胀的都市感到受挫空虚之时，还有那么多无法满足基本温饱的人们在为生存忧心伤神，这不能不说是作为都市人的一种失败，一种不能正确对待生活，不会用正确的态度为生活寻求一个出口，一个可以让大家都过得更好的出口。如果，每个人都能认真地生活，也让他人能够认真的生活，那么整个社会就能够变得美丽一些，纯粹一些，温暖一些……

暑假，把鲁迅先生的《朝花夕拾》看完了，让我很有感触，没想到这本《朝花夕拾》如此的好看。

一点，一点，一点点地看完了《朝花夕拾》，连串的时间，连串的记忆，真想将鲁迅爷爷的记忆当做我的。整本文集用词语简洁柔和，正是鲁迅爷爷的平易近人的体现。书中的抨击，讽刺，嘲笑，正是鲁迅爷爷对当时社会的反感与不满，表现了一个想让让民族进步，想让社会安定，为孩子着想的鲁迅爷爷。

朝花夕拾

这本书向我们描绘了清末民初的生活图卷，封建的社会制度，社会对人民的囚禁。

在《从百草园到三味书屋》，园中淘气天真的小孩子，观菜畦、吃桑葚、听鸣蝉与油蛉和蟋蟀的音乐会，看黄蜂、玩斑蝥、拔何首乌、摘覆盆子。到在书屋读书习字，三言到五言，再到七言。课上偷偷画画，到书屋的小园玩耍。无一不体现出小孩子追求自由，热爱大自然的心态，也表现了社会对孩子们的束缚。

《在阿长与〈山海经〉》，《范爱农》中，这两个人物，给鲁迅先生留下了深刻的回忆。两个由当时社会造就的人物。一个下层的劳动者，善良、真诚、热爱和关心孩子的阿长，她思想、性格上有很多消极、落后的东西，是封建社会思想毒害的结果，表现了当时社会的浑浊、昏暗。正直倔强的爱国者范爱农，对革命前的黑暗社会强烈的不满，追求革命，当时辛亥革命后又备受打击迫害的遭遇。体现了旧社会人民对束缚的反抗，向往自由、安乐的心。人民从囚禁中走向了反抗。

这两个人物，是当时社会的反照，人们受尽黑暗的压迫，到起来反抗，经历了多少次改革与战争，才有了我们现在安定自在的生活呀!现在，我们可以愉快地生活这，家里有电视电话，有的还有电脑，繁杂的电器设备和自由的生活，我们不用遭受黑暗社会的压迫，不用吃苦，更不用去闹革命。这都是无数革命烈士用自己的先躯换来的，我们应该珍惜眼前的生活。

《朝花夕拾》是鲁迅爷爷对往事的回忆，有趣的童年往事、鲜明的人物形象，一件一件往事，同时也抨击了囚禁人的旧社会，表现了鲁迅爷爷对艰苦劳动人民的惋惜、同情，也表现了对当时社会的厌恶，告诉我们不要再回去那让人受苦的社会，更表现了对阻遏人民前进、折腾人民、损害孩子、保留封建思想的人的痛恨。

而看完《朝花夕拾》，我也深刻的体会到，我们现在生活的环境是多么的美好，一定要好好珍惜。

初识先生是高中节选的>,翠翠的故事让我着迷,于是到了图书馆借来看,现在印象还很清晰,是本薄薄的集子>,有.还有>几篇,书是岳麓书社出的,封面以褪了色,纸也变的发黄,放在手掌里有种很特别的感觉.我几乎是一口气读完了>,即便是现在我还记得当时的心情,一种很莫明的悲伤. “小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。” 边城里的文字是鲜活的,处处是湿润透明的湘楚景色,处处是淳朴赤诚的风味人情,可每每读起便会不由自主的忧伤,像是触及到什么,是童年某个太阳温暖的下午,还是现在有些把握不透的世界. “由四川过湖南去， 靠东有一条官路。 这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。” 这就是先生带给我们的他的边城,一座沉默的城,从开始到结束似乎都在隐忍着什么.翠翠就是这座成的化身,从恋上那个可以让她连做梦都能被他的歌带的很远的人开始,她就选择了沉默,虽然内心起伏不定,表面却始终如一.祖父在雷雨夜里去世,天保淹死,白塔坍塌,翠翠依旧无法摆脱母亲的命运,惟有等待, “那人也许永远不会回来,也许明天就会回来.” 我一直在想是什么让先生将这么一个善良的童话描画的这么悲伤,先生出生在19世纪初, 在当时,中国面临着严重的民族危机,刚在西方列强虎视眈眈下结束了长达1000多年的封建奴役统治,又正处于军阀混战的最黑暗的时期,一方面受长达千年的封建思想影响,一方面是西方文化的大举入侵,让本来就饱经战火的中华民族雪上加霜.在那的年代里,中华大地烽火连天,人民群众陷入一片水深火热之中,在经历了新文化运动的洗礼后,先生毅然选择了湘西这片纯朴美丽的土地,这些温良率直的人们,用诗一般的语言一片一片的轻声述说着整个民族的悲哀,召唤我们炎黄子孙本性的良知,正是因为爱得深沉才孕育了这些带着哀思的文字. 我总在想,取名边城,在先生心里就这么“遥远”吗,还是在先生心灵深处正守护着什么?其实我们每个人心灵深处不都有一座“边城”?也许先生那座悲天悯人的城以随历史的洪流沉入那厚重的底色中,而留给我们的是对人生和社会的思考. 寻我的边城,寻心灵的那份宁静,我想我是会有一座边城的.

当我在新华书店第一次拿到《边城》这本书时，我就被它深深地吸引住了。我在这些众多地图书中挑选出了我心爱的一本书。它能吸引我的原因不是书包装的样子，不是作者是否著名，也不是它的内容是否精彩。它吸引我的就是“边城”这个题目，它给我了如宇宙的遐想。“边城是什么?”“边城是一个城吗?”“为什么取名叫边城?”一切的问题迫使我选中了它。

回到家我马上迫不及待地看了起来。《边城》的作者是沈从文，原名沈岳焕，湘西凤凰县城。他正规教育仅是小学。但凭着自己对文学工作的直执，他成为了一名有名的文学工作者。《边城》就是他创作的。

看完了作者介绍，我更是对这本书产生了浓厚的兴趣，这书主要是写湘西小镇一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。

书里的安然世界是如此令人神往，所以当我写到这儿时，忽然有些惶恐地停下来：我有这个资格去评说甚至只是描述这样一个恬静幽雅的意境吗?

可是，我还是不得不说我喜欢《边城》那种字里行间隐约可见的热情中的忧虑，因为那种平静中的凄凉是何等的熟悉，又是何等的不着痕迹，让人微笑地流着眼泪。翠翠母亲和屯戍军人的爱情故事，是如此的自然，也是如此的凄凉;似乎冥冥中已经注定了翠翠的爱情不会顺利。翠翠渐渐地长大了，两年前端午与傩送的一次邂逅，这件"属于自己不关祖父"的事情，使翠翠沉默了一个晚上。于是第二年的端午，是翠翠首先发现了集市上的某个人就是傩送派来送自己的--比祖父发现的还要早;于是翠翠在祖父说要把自己嫁给傩送的哥哥时，着恼地把火炬向路边乱晃;于是翠翠爱让祖父吹"娘嫁女"给自己听，自己却同黄狗躺到门前的大岸石上看天上的云;于是翠翠变得爱关心关于傩送的所有新闻;可是那个在月下用歌声把翠翠的灵魂轻轻托起的傩送，却因为同样爱着翠翠的哥哥的死而离开了茶峒;于是翠翠在祖父过世之后，依旧守着渡船，等着自己心爱的人有一天会回来。一切都很简单，一切都很平常，可是就是这些普通的事情让我觉得回味悠长，也许生活本来就比一切挖空心思的臆造更让人感动，含着眼泪的微笑比单纯的悲剧或喜剧更给人以深刻印象。牧歌式的诗意和弥散其间的凄然美感，是《边城》文字独有的风格。有语言的场景是点睛之笔，没有语言的画面是流动的情绪。沈从文看着这眼见就要消逝的世界，用他细致的笔触和博爱的心灵挽住了时间的脚步，留下了美丽的真谛。金介甫说："沈从文的乡愁就像辰河一样静静地流在中国的大地，流动在他和他的民族记忆中的是一条染红的河流，是一腔斩不断的乡愁，是一种古老情绪的振颤，"是民族使命感与责任感的体现。"而在我看来，那种悲切就像是大海，不是谁都明白，表面的风平浪静掩着内心的浪涛汹涌。真个是"此中有真意，欲辩已忘言"。

所以，我不再惶惑，再一次拿起笔，写下了我对《边城》的理解：既然生活比任何臆造都精彩，那么我不必担心对《边城》的真实理解是否深刻，真实就已经足够。面对着《边城》这样一本余韵悠长的小说，若能真正读懂，或者宣称自己已经读懂，是很无聊的。我所能做的，只有以自己的方式去

释读《边城》时的心情。若把《边城》比作是一口黄钟大吕，我的修为深厚，那么自然与它的共鸣便多;自己不断地提高，那自然就会对《边城》理解更深。

古往今来，人们都在感叹人生的短促，时光流逝的迅速。从孔老夫子的“逝者如斯夫!不舍昼夜”，到曹操的“对酒当歌，人生几何?”到现在各种各样有关光阴消逝的描述，人们总害怕时光的消逝，总时时在珍惜时光，时时在描述时光的飞逝，然而很少人会像朱自清那样，用诗一般形象精炼、富有抒情性和节奏感的散文，于洒脱之中感悟时光的匆匆!

《钢铁是怎样炼成的》书中的主人公保尔?柯察金由这样一句话：“人生属于人们的只有一次，人的一生应当这样度过：当他回首往事时，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样，在临死的时候，他就能够说：我把自己的整个生命和精力都献给了世界上最壮丽的好事业——为全人类的解放事业而斗争!”我们不是保尔，可我们也应珍惜时间，不应该碌碌无为。

人们总是把事情往明天推，正如清朝诗人钱鹤滩的《明日歌》的一句话：“百年明日能几何，请君听我明日歌”是啊，一百年里能有多少个明天呢?少年易老，时光易逝，此时不上，更待何时。

“在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我又能够做什么呢?”这不单单是作者的对时光流逝的感叹，更是人们对青春不再的感慨。是的，我们又能够做些什么呢?“只有徘徊罢了，只有匆匆罢了”。在此我也有同样的感慨，三年，在迷迷糊糊之中便过去了，虽知时光的匆匆，却又无奈时光的飞逝。光阴一去不复返，“为什么偏要白白走这一遭啊?”这是一个看似平常而思之肃然的问题。作者没有正面回答，但答案是明确的，肯定的，不能白活一回。

“过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了;我留着些什么痕迹呢?”读到这里的时候，我思绪万千，却霎时面红耳赤。是啊，人生是一段长长的旅程，却又仿佛一阵微风吹过，再也留不住时间的脚步。

天黑了，有再亮的时候，可那是昔日的亮光吗?春天过了，四季轮回，有在现的时候，可那是昨日的春天?日子一天天过去，浪费了多少，我下定决心：在接下来的明天里，从这一秒开始珍惜时间。

独守空船，相思闺情，最终的悲剧结尾，是那么的哀婉，但那么自然。

易挑锦妇机下字，难识闺房玉女心。爷爷，傩送，天保，或许都知道，或许都不。这宁静和煦的生活，并不能使他们心静如水，因为一个女孩，因为一份感情。

问世间情为何物，直教人生死相许，这种在现在恶俗一般的三角关系，却那么的天真，淳朴，自然。

只是他们不懂，这懵懂的少女心，这迷惘的前途，会使他们跌入深渊，但我相信，就算跌入，也带着笑容。

憩静的夜晚，洒下一滴月光，照亮了翠翠的如棉絮的心，她想，那段不长但却占据她心灵的对话，那俏皮似得回答，看不清的朦胧郎君，仿佛激起了她心中自然地少女情怀，不禁留意住他，那种清净纯澈的思念慢慢包裹住她，好似沐浴在春光中，她不懂，这种感觉就是喜欢，是一种道不明的体验。

怀念与他的第二次相遇，她看清了那个摸得到却好似摸不到的人，她呆住了，这个她认识却又不认识的人，给了他一种无形的威严和亲和力，她找到了梦里的另一个主角，她抢着渡船，无非是一种心思的表露，她爱上了他。

爱情的魔力，不在相见，而在相思。夜晚会不自觉的微抬额头，看看那似水的月亮，想念着两次不长的相遇，记挂着对方的一切，仿佛世界都消失了，两人面对面站在一起，执手相看泪眼，竟无语凝噎，就那样望着，就拥有了世界。

那无奈的变故，打乱了这种相思，天保的离去，深深触及了傩送的心，他对这种相思产生了厌情，内疚，不敢面对所有人，从此，他不敢再踏入那个空间，一个只属于两个人的空间，他选择了逃避，逃出这个不敢留恋的地方。

当离去的灰尘化作空中的雾霭，有个女孩，轻靠在船上，用脚有意无意的玩着水，望着远方，好似看到了如意情郎的背影，伟岸，坚实，却又带有一丝缥缈，她又露出了一丝笑容，还是如此淳透，微风一吹，吹落了一滴露水，打到了她的手背，她抬起手背，过了一会，多了一滴一样的“露水”。

张爱玲不仅是一个天才作家，还是一个慧心独具的服饰设计师，她用自己对服装的独到见解，改良了中国的旗袍，引领了时尚的潮流。她的艺术审美眼光非常超前，所以她极其注重她笔下人物的穿着打扮，我们能够清楚的看到，她笔下的人物形象的服装饰品非常契合人物的性格，甚至与故事的发展脉络有着千丝万缕的联系。我们通过那些服饰，可以看清一个人、看透一个故事，甚至明晰整部作品所蕴涵的深意。通过服饰，我们也能看清张爱玲心中的女性形象。

以《金锁记》中的曹七巧为例，来探寻一下张爱玲《金锁记》中的服饰与女人。将故事中的曹七巧与白流苏对比可知，她们都是一个以年轻的身体换取一个物质上可靠的将来。曹七巧嫁给了软骨病人，戴上了“金锁”，金钱对于她来说是让她安心生活的靠山，但更是将她身心禁锢，不得自由的枷锁，她本来年轻的、富于情感的心逐渐枯萎，变成了一片荒地，一口枯井，一个怎么填也填不满的沟壑。她“永远不能填满心里的饥荒”，那黄金枷锁不仅封锁了自己，还用那“沉重地枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命”。正如傅雷先生评价《金锁记》是所说的：“的作用，很少像在这件作品里那么重要。”爱情在一个人身上不得满足，便需要三四个人的幸福与生命来抵债。”其实这样的评价是再适合曹七巧不过的了。

文章中可以看出，《金锁记》是在时间上展现了一个涉世未深的女子是怎样变成一个害人害己的“疯子”的。这个过程，可以通过曹七巧三十年来的服饰变化看得很清楚。

曹七巧第一次出现在读者眼前时，是这样的的装扮：

“(曹七巧)一只手撑着门，一只手撑了腰，窄窄的胸口里垂下一条雪青洋绉绸手帕，身上穿着银红衫子，葱白线香滚，雪青闪蓝如意小脚裤，瘦骨脸儿，朱口细牙，三角眼，小山眉……”

曹七巧是一个很喜欢打扮且善于打扮自己的人，她看见家中女眷脸上“擦的猴子屁股似的”，“她猜是北边规矩”，觉得“乡气”。七巧衣衫上的“线香滚”也是当时时髦的滚边方法：在衣服的边缘窄窄地滚上一条边，取代了早年曾经大为流行的“大镶大滚”。服饰的颜色有银红、葱白、雪青、闪蓝如意，色彩的精心搭配既明朗又富于层次感，衣衫的主体颜色银红透红年轻女性的心底的温情来。曹七巧刚嫁到姜家几年，有了两个孩子，软骨病的丈夫使她对婚姻极端失望。然而，越是感情匮乏，就越是需要情感的温暖。她爱上了自己的小叔子姜季泽，认为“命中注定她要和季泽相爱”，只要看见他，就总是“不由自主地”要接近他，但季泽“抱定了宗旨不惹自己家里的人”，对她若即若离，结果曹七巧对季泽的厌恶。此时的七巧是情感上的匮乏者，她的痛苦是想爱而不能爱，同时她又是的奴隶，她的内心空虚而焦急，需要很多很多的爱来填满。

十年后，守了寡的七巧终于迎来了她嫁到姜家后“一切幻想的集中点”——分家的日子，这一天，她的穿着是这样的：

“七巧穿着白香云纱衫，黑裙子，然而她脸上像抹了胭脂似的，从那抹红了的眼圈儿到烧热的颧骨。”

她穿的和素净，白衣黑裙，孝服似的，但内心的焦急和兴奋并未被掩饰住，从那抹了胭脂似的脸上流露出来。这一时期，七巧对爱情的狂想转化为对金钱的渴望，服饰也从鲜明艳丽转变为肃穆森然。这一次，她以肃穆的装束出现在众人眼前，既要让别人从她的肃穆中感受到她的争取的力量，又要用这种肃穆来坚定自己的决心：一定要不遗余力地获取金钱。除了金钱之外，她真的变得一无所有了。亲情、爱情如潮水般退去，苍白坚硬的岩石露了出来，此后，她的心彻底变成了白色的荒漠，在自己冰冷的家中一分一秒地度过漫长的岁月。

长期的情感上的匮乏和压抑终于使七巧变成了一个古怪、乖戾、的“疯人”。小说中有两处用“疯人”二字来形容老年时期的七巧：“七巧有一个疯子的审慎与机智”。她出现在女儿的未婚夫童世舫眼前的装扮，尤其像个疯子：

“世舫回过头去，只见门口背着光立着一个小身材的老太太，脸看不清楚，穿一件青灰团龙宫织锻袍，双手捧着大红热水袋，身旁夹持着两个高大的女仆。门外日色昏黄，楼梯上铺着湖绿花格子漆步地衣，一级一级上去，通入没有光的所在。世舫直觉地感到那是个疯人——无缘无故的，他只是毛骨悚然。”

此时，七巧是自己家的主人，财富的拥有者和绝对控制者，但这个家庭的所有人都生活在一团黑暗之中，黑暗腐蚀着她日渐孤独的灵魂，也让她们的女儿都成了不健康的人。她的家是“一级一级没有光的所在”，一个阴郁的、黑暗的、没有光明、没有梦想、没有希望的地方。七巧的服饰变化正是她一生的写照：颜色上，由红到白道黑，色彩从鲜艳到灰暗;款式上，从年轻时的明朗、时尚，到老年时的肃穆森然，暗示着她的生命一点一点地变得枯萎、灰暗。

通过《金锁记》，我们可以看到张爱玲对人物服饰的细腻描绘。一个女人，服装是的掩饰亦是最显露的情绪，一部离不开女人的小说，同样也离不开服饰的渲染。

今天早上，我在桌上找到了本《小桔灯》的书，再仔细一看，哇!作者是冰心!我最喜欢她写的文章了，她可是那个时代的才女呀，于是，我迫不急待地打开看了起来。

我认真地读着读着，我的眼眶渐渐湿透了，是什么力量让小女孩如此坚强?让她勇敢乐观?我很感动，因为从文中我看见一个--岁的小女孩，她十分得瘦弱，嘴唇冻得发紫。她说：“我想打一下电话，打--医院的电话，打给胡大夫”。我问：“打通电话说什么呢?”她说：“你只要说王春林家病了，她就来了”。电话打通了，她谢了我，便走了。后来我她家看见了她问她锅里有什么。她笑着说：红薯稀饭---我们的年夜饭。我不由的想起我自己的平时吃的都是大鱼大肉的，可是她却笑着说如此简单的年夜饭，可见她是多么得坚强啊!小女孩这种坚强乐观的生活态度，就是对于现在的我们也是十分值得学习的，如果我们不管在生活上或者学习上遇到了一些困难和挫折，都能像这个小女孩那样的坚强，那么，我们不管干什么学什么都会成功的!

我们现在的小朋友都被父母宠爱着。我们就像在蜜罐里泡大的。如果我们有小女孩这样的经历。一定会哭得像什么一样。而不是像小女孩一样为父母找医生，那么坚强那么勇敢我们都要向她学习。