斯宾塞《快乐教育》读后感(20篇)

《史记》读至此，我就知道该停下来写点什么了，或许，不单单是为了我心目中英雄——他，还有他的她吧!他是项羽，他唤他的她为“虞姬”。

于是我穿越这千年蹉跎岁月的层层阻挡，走进与司马迁一起尘封的那一册汗青，走进只属于他与她的那个夜晚，走近他与她于乱世之中的那段并不仓促的对白。

我来的那个夜晚，垓下有一个出人意料的好月色。只是，无论是垓下还是天下，楚霸王的夜晚都来得太早了。

月色初上，寂静了这一片狼藉的战场。项王的乌骓马静静地立在帐外，与旷野里的风一起陷入伸手可触的落寞之中。身经百战的项王转身进帐的那一刻，留给身后的明月一个过于落寞的背影，一如他的沉默无言。他累了，是的，他太累了，以至于可以暂时忘记这还是楚汉争雄的一片杀场。

“王，你回来了!”

虞姬迎了上去，却心疼的一眼看穿了他眼中一望无际的孤独。

项王笑了笑，没有解下战甲，就径直上了床。帐里的灯越发亮了，是了，夜又深了。

不久，项王就睡着了，不知梦中他又回到了他昔日的战场，独挡着千军万马，还是回又到了他与她的初见，碧月映西楼，总之他笑了，并且用一个充满孩子气的声音轻唤：“虞姬!虞姬!”

坐在他身边的虞姬征了一下，一滴泪不经意落到了她的王的脸上，睡梦中的项王并没有被惊醒。虞姬充满爱怜地轻轻地为她的王拭去。

“王，我在啊!王，我怎会离你而去?”

帐外歌声骤起，楚韵独有的相思与缠绵似一味温柔的毒药，喂给每一个站在帐外的士兵。虞姬站起，于仓皇的夜色中轻轻的叹了一口气。

或许，这一仗真的不用再打了，胜负之数，任何一个人都已了然于胸，她又凭什么不知道。

项王醒了，他明白这歌声意味着什么，他自己尚且无法抵御，又凭什么要求他的士兵。在那一片交织的楚歌声中项王为自己默默地置了酒。连眼神的交流都不需要了，虞姬则拔出项王的佩剑舞动起来，舞出这个英雄末路的旷世悲凉。

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何!”

项王击案缓歌，把每一个字都敲进了虞姬的心里。

虞姬啊!我该拿你怎么办啊?她的王落泪了，面对着千军万马这红尘的战场，他可以称王，面对着他最心爱的女人，他却落泪了。

而虞姬，这个处于乱世的女子，此刻却出奇的清醒了，因为她可以允许她的王失败，却不允许她的王绝望。他是她在这个世界上唯一的神，所以她不愿给他倒下的机会。

这一支舞所拥有的决绝和悲壮已远远凌驾于她的西楚霸王之上，因为这是一支死亡之舞。舞的尽头，灯灭了，虞姬倒下来，带着对这个世界，对这个男人的最后的一丝牵挂。

“虞姬!”他抱着她，泪如雨下。

他忽然明白，原来这场战争一被开始就不再只属于他，也属于她。

“王，你的剑。”她说，“突围吧!”

他哽咽着，接过剑，不去看她的眼睛，却终究点了点头。

突围?没有你，我的突围又在哪里?

帐外，敌人的号角已然响起，他的对手是谁，再也不重要了。失去牵挂的项王变得无比强悍，又变得无比绝望。而他留给她的那个点头，是男人给女人的一个永远无法兑现的诺言。

项王又跨上了他的乌骓马，一如他的第一次出征，战马还在嘶鸣，而手中的剑却早已折断了。他将走近了他历史的最后一个篇章，带着一个王者的所有未卜和必然。

我知道，我只是一个多情的旁观者，我可以穿越千年的历史，却无力改变这个故事应有的结局。

王的她死了，她的王也会死，纵然上天还会给他一次机会。

好想看看乌江，看看乌江上那个如血的残阳，看看那个最后一刻仍然固执于“天之亡我，我何渡为”的男人的脸上的最后一份坚毅。

他注定是英雄，却注定得不到天下，但他与她却曾经拥有唯一的彼此，这就够了。

我叹了一口气，知道逃不出历史的黑字白纸，只好重重地合上了翻开的汗青。

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。

我看完《大王书》，有了很大的启发，书中的熄是从地狱逃出来的，有一个坏心肠。他一心想称霸天下，茫是一个很好的王，也是一个天真活泼可爱的放养娃，柯是一个执着的人，他的狗也很忠诚，瑶她很可怜，巫师团们应该帮助茫，这一篇书描绘了，风烟瑟瑟，扑朔迷离的陌生世界，演绎出千军万马攻城。追击。迎战的宏大战争场面，刻画了一个少年王波澜起伏的成长历程。在血流成河的残酷战争中，心灵的呼吸，生命的搏动永无停息。大王书是作者八年精心构思而成，作品幻想大胆奇特。书中把茫描写的生动，写法也很特别，我们应该学习他的写法。我觉得瑶是一个很好的女孩，她帮了很多忙。

我们应该好好的读这本书，好好的体会书中的意思。

大王书——黄琉璃小说中的主人公在地狱与人间游走，显示出了这部幻想新作充满了神秘与魔彩。书中描述幻色了茫和熄这两位帝王，一位手持《大王书》，一位手持充满魔力的黑伞，一白一黑，一方正义一方邪恶，他们之间展开了激烈的争斗。自从我看完大王书之后，有很多的感触，书中的王是很好的，我也幻想当一个王可以统治世界，把人民管好，不会做一个只想自己荣华富贵的王，我还想：我是王，弟弟是负责穷困人的食物和物品，让他们吃得饱，睡得香。而爸爸妈妈在家享受，我好好的伺候他们，还有就是把自己的亲人都呼吁起来，让他们为祖国献一份力，让他们呼吁其他人，为祖国献一份力，可以像书中的茫一样，要做，就做好王。

寒假里，我读了本书—《蓝鲸的眼睛》，这本书给我启迪很深。这本书讲述了4个小故事，它们分别是：蓝鲸的眼睛、红蜻蜓、孤独的小螃蟹和花背小乌龟。

蓝鲸的眼睛讲述了一个年轻人，把蓝鲸的眼睛拿走，从而导致村子不得安宁。红蜻蜓主要讲述的是动物们住在已经几百年不长红草莓的红草莓村，经过动物们团结友爱、互助合作，最终动物们用友情使红草莓重新长出来，焕发了生机。孤独的小螃蟹主要讲了一只小螃蟹和一只青蟹之间的友谊。花背小乌龟主要讲了一只彩色壳的小乌龟在城里的奇遇

我最喜欢蓝鲸的眼睛和花背小乌龟这两个故事。蓝鲸的眼睛说的是因为一个鲁莽的年轻人，把蓝鲸的眼睛拿走了，是蓝鲸发怒，从而开始破坏整个村子，导致民不聊生，鸡犬不得安宁。

这时一个善良的小女孩找回了蓝鲸的眼睛，希望还给它，于是她就天天抱着蓝鲸的眼睛坐在岸边，最后感动了蓝鲸，蓝鲸拿回了自己的眼睛，从此人们过上了太平生活。

花背小乌龟因为自己有彩色的壳，所以妈妈嫌弃它，把它扔掉了，后来通过自己的努力到了城里，遇上了画家浣熊，在花背小乌龟的帮助下，浣熊成了天下闻名的大画家。它不但没有舍弃花背小乌龟反而更加爱护他。

这几则小故事都教育我们做人要有善心，爱心。做事要做善事，好事。好心有好报。只要你努力了终会有成功的一天。

创作于1600~1601年的《哈姆雷特》整整被推崇了几个世纪。就是到此刻，依然感觉他震撼人心。而这一切不是情节，也不仅仅仅是出色的文学手法，是它所体现出来的问题。总的来说，它描述的是一种极其原始的杯具，人的杯具。

主人公哈姆雷特首先应对的是自己的原先的理想世界的破灭。一开始的哈姆雷特处于某种好处上的“童年时期”，他没有经历过什么巨大的挫折，生活的环境也比较单纯，一向学习西方正统思想。但到头来，高贵的，令人崇拜的父亲死了，贞洁的母亲一个月不到就改嫁给篡夺王位的叔父。这使他对世界产生怀疑。而这种怀疑直接促成了他之后的彷徨。他意识到：完美的东西原来并不存在，贞洁抵但是欲望，道德战胜不了贪念。他认为就应去复仇，但是那道德败坏的人是他的母亲;杀死他父亲的叔父和他一样是人，拥有的是人的思想。但是就算复仇成功，又能怎样?为此他说：“生存还是毁灭，这是一个值得思考的问题”活着是一种痛苦，但是对死又怀有那么绝对的恐惧。他遇到了一个无法回答的难题，却又无从逃避。

哈姆雷特的情形并不是唯一的，生活的大手对每一个人握得是如此之紧。

老国王的死，这和王后并没有关联。但是作为妇人的她面临着两种选取，那就是道德或者是欲望。她选取了后者。然而她遭到了哈姆雷特的蔑视和批评，道德的空虚带给她相当大的痛苦，其实王后是一个善良的人，她并不是道德败坏。她是在选取哪种不幸，而不是在选取自己的命运。

新国王，那个篡夺了王位的叔父，他是剧中最大的反派主角。他一心想要王位，并且对王后怀有欲望。但国王是别人。是他的兄长，他注定得不到王位。他和剧中所有人一样面临着自己心中的理想世界的消失。但他发奋去争取，其实在此刻，他表现了一个英雄一般的气概，他勇敢地去争取本来不属于自己的东西。但这也是杯具之所在。他付出了代价：他的手上沾满了别人的鲜血，却无力地忏悔。在之后，他发现哈姆雷特得知了真相后，他又开始拯救自己可能会失去的的幸福生活。他徘徊在罪孽和理性之间，最终他没有跳出来，死在自己的剑下。

勒替斯和莪菲莉霞的命运与哈姆雷特惊人的相似。而在生存还是毁灭的选取中，莪菲莉霞选取了后者，她选取了自杀。在复仇与否的选取中，勒替斯完全是哈姆雷特完全相反的复仇者，“那么难道我的一个高贵的父亲就这样白白死去，一个好好的妹妹就这这样白白疯了不成……我的报仇的机会总有一天会到来。”在复仇以及“不可避免”的死亡这件事情上，所有的选取都指向了同样的终点。

与哈姆雷特的停滞不前不一样，其他人进行了行动上的抗争。新国王杀死了老国王，并且尝试着忏悔来洗清自己的罪孽，并且妄图透过杀死哈姆雷特保住王位。勒替斯和国王一齐实施了计划，企图让哈姆雷特为自己的父亲的死付出代价。但是最后呢?新国王死了，他也许能够说被复仇了。勒替斯死了，计划失败了。哈姆雷特死在了别人对他的复仇里。

有人说哈姆雷特的剧情太过于牵强，怎样可能所有人都死了。但是这恰恰是现实所在。文章向我们表现了一群对抗命运的人的最终的结局。他们尝试着改变命运，结果什么也没有解救。他们尝试着挽回过去，结果什么得到。这种无奈，依存于每一人身上，也许也就是人本身的最大的不幸。《哈姆雷特》式的杯具伴随着每一个人，各个方面，并且无时不刻。

命运这种东西是怎样的一种存在，他既像影子一样和我们形影不离，又似阳光一样温暖人心，但更多时候，像梦魇一样深邃而可怕。“上帝的意旨支配一切”，这句话，无疑相当精辟。

这是一个与成长有关的童话，就让我简便地告诉你们这个童话故事吧!故事是讲一个会飞的不愿意长大、也永远不会长大的叫彼得潘的小男孩。天真活泼、嫉恶如仇、聪明勇敢的他，趁达林夫妇不在家，带领着小女孩温迪和她的两个弟弟，一起飞向了有仙子、美人鱼、海盗、印第安人的永无岛。在那里，他们开始了童话般的生活……即使，我知道这一直不是真实的，但我以前也曾幻想过：我会飞，我很喜欢不会长大，一直到永远……我还可以像彼得潘他们那帮人一样，可以有神秘的小屋，比如说蘑菇好似火炉，会冒烟似的……可以飞起来跟海盗比武，虽然我们比不过他们、但是我们是不会轻言放弃的，而且我们有大脑，可以利用我哦!不过他们也有可以让我们学习的地方，比如说胜不骄，败不馁、以昂扬的斗志投入到火热的战争中……所以我崇拜他们两者。

这本书告诉了我一个大道理：真正的文学是能够经历时间的考验的、他们在历史的长河中浮沉，最终沉淀为一粒粒珍珠、在阳光下熠熠生辉，光耀千古，当它们汇集到一起、就搭建起世间最美丽的文学殿堂，我将跟全世界的人们一起，欣赏美丽、感悟真理，感受同一节奏的心跳，与他们共同成长进步!

《鲁滨逊漂流记》一本家喻户晓的世界名着。

鲁滨逊，他在荒无人烟的岛上独自生活了了20xx年!这是一个多么惊人的数字!可见鲁宾逊是那么勇敢!初到孤岛的他是绝望的，他说：“我整天悲痛着我这凄凉的环境，没有食物，没有房屋，没有衣服，没有武器，没有出路，没有被救的希望，眼前只有死，不是被野兽所吞，就是被野人所嚼……”但是，慢慢地，他独特的个性体现了出来，对生活充满希望，不再整天沉浸在自己设计的悲观中，开始一心一意的安排自己的生活，他建了小房子;做了桌子、小匣子;捕了小羊、小狗;种了小麦、稻子……就这样，他用自己的双手，创造了自己的小王国。

他还是一个坚毅的人。他曾经这样说道：“我的脾气是要决心做一件事情，不成功决不放手的”，“我要尽全力而为，只要我还能划水，我就不肯被淹死，只要我还能站立，我就不肯倒下……”他没有助手，工具不全，缺乏经验，所以做任何事情都要花很大的劳力，费好长的时间。连做一块木版都要四十二天。他作的许多事情都是白费力气，没有成功，但他从来不灰心失望，总是总结了失败的经验又重新开始。辛勤的劳动换来了令人欣慰的回报，他最后变得有船用，有面包吃，有陶器用，有种植园，有牧场，有两处较“豪华”的住所……这些没有一件不是费了很多力气、克服了许多困难才得来得的。

读完之后，我不禁反省自己：如果我流落到孤岛，能活几天?一天?两天?我又能干些什么?会劈柴?会打猎做饭?我连洗自己衣服还笨手笨脚的呢!再说了，没有一个人讲话，多孤单呀!可见鲁滨逊是多么乐观向上!我觉得人应该学习他这种不怕困难、乐观向上的精神，无论何时何地都坚强地活下去，哪怕只有一线希望也要争取，决不能放弃!我们要像鲁滨逊那样有志气、有毅力、爱劳动，凭自己的双手创造财富，取得最后的胜利!

《欧也妮葛朗台》是一出没有毒药，没有血腥，没有硝烟的悲剧，然而剧中人物的形象却深深地刻画在我们的心里。

有谁想过会有一位父亲在临死前不是多看看自己的女儿，而是再三叮嘱女儿要好生保管黄金，以便“将来向自己交帐”呢?听起来是多么寒心啊!然儿就是有这么一个人被金钱吞噬了理智，被物质财富夺走了血脉相承的亲人应有的情感的冷血之人。葛朗台就是这么一个金钱的执着狂。

人的一生可以有许多财富，比如说友情、亲情、爱情、追求、理想……这一切远远要比金钱有价值的多，金钱是身外之物，生不带来，死不带去。并不是说金钱是毫无价值的，它可以增加生命的宽度，让生活更有色彩，但，这不该是一个人一生的追求，因为过分的狂热会让人变的冷酷、无情、吝啬、贪婪、满身都是世俗的铜臭味!弗洛伊德说，在人的潜意识里，每个人都涌动着原始的欲望，以快乐为最高原则。因而没有一个人是圣人，自私是每个人的缺点。之所以会有程度的差别只不过是有些人把贪欲隐藏得隐秘些，有些人比较放纵些。看看我们的葛朗台做了些什么，或许是把自己的贪欲淋漓尽致地表现出来了吧!

他气死了自己的妻子，逼走了自己的侄儿，遣走了女儿所爱的人，断送了女儿一生的幸福，为的是什么?金钱，就是为了这虚妄的满足感，就是为了这带不进坟墓的物质财富，他甚至连女儿的那份财产也要掠夺过来，哪里有金钱，哪里就有葛朗台的身影，一个十足的被金钱所支配的形象栩栩如生地展现在我们面前，物质的需求与精神的贫乏之间存在着强烈反差。

葛朗台的一生是悲哀的，他得到了他想要的东西，成了一名亿万富翁，然而除此之外他还得到了什么，一个既带不走他亿万资产又没有任何幸福可言的冷冰冰的坟墓，一个孤独可怜却有不得不孤老终生的女儿，……理应说人类才是财富的主人，然而葛朗台却是个财富的奴隶，跟着财富的影子走。

这是小说，小说中的人物是被金钱所支配的，那现实生活中呢?又何尝不是这样?人为了追求财富，放弃了一切，或许有的人不择手段，或许有的人为此苦思冥想，有或许有的人为此“连回家的路都忘了”，……

或许今天的人会有一个崇高的借口：努力赚钱，为了家人能过上更好的生活。是啊，有了财富，日子可以过的闲暇点，但，在你拼了命去赚钱时，一根维系你与家人感情的纽带早已在漫漫松了筋。有哪一位妻子不希望自己的丈夫多在自己身边多陪陪自己，而是撇下自己去闯事业了呢?又有哪一位母亲不盼着自己的儿子回来吃年夜饭呢?

人是该去为财富而努力，但，无所谓到执着狂，有一些本真的东西，是任多少金钱也换不回来的，那是情感的富足，那才是一生的财富，只属于你的财富。

这本书主要讲的是一只血统纯正的猎狗迪克和盲人阿炯的故事，迪克因为长的太丑了，所以被主人丢入森林让它自生自灭，正是因为如此它学会了捕猎的技巧。

一天，一只猎狗帮主人抓到了猎物，主人很高兴，不断地用手抚摸它。这一幕正好被迪克看到了，它也有一个主人，从这以后，迪克开始到处找主人，可是，没有一个愿意给它当主人，人们就是因为它长得丑才不愿意的。一天，迪克遇见了阿炯，阿炯收留了它。从此以后，迪克就担当起了阿炯的拐棍。每天阿炯到福鑫酒楼拉二胡的时候，迪克就尽职尽责地护送阿炯，到了时间要回家的时候，迪克又护送阿炯回家，每天重复着这样乏味的工作……直到有一天，福鑫酒楼购进了一台收音机，再也不用阿炯拉二胡了，迪克知道后，大闹福鑫酒楼，迪克闯了大祸……福鑫酒楼的老板和警察一起到阿炯的家找迪克，迪克马上把阿炯藏起来了。然后，到了晚上迪克咬断绑阿炯的绳子，带着阿炯穿过死林，到昆明找他的阿妈去了……

我被文中的迪克对主人忠心耿耿的精神深深地打动了，他挣钱为主人治病，被一些小孩当活靶，几乎打得半死，可心里还想着主人。迪克长的虽丑，却是善良的，我们不能以貌取人，应该看看他的内心深处最善良的一面，当看到白狮狗代替了迪克成为阿炯的伙伴在台上风光，但是把真正的迪克关入大牢时，我非常气愤，这些瞎了眼的人们，就凭它这瘦弱的身体，这笨拙的技术，怎么能保护阿炯闯荡死林，怎么能去当别人的活靶子?说不定它会离它的小主人而去呢!人们总是用外表的美来掩盖内在的丑，而把内在的美视而不见。

记住“人不可貌相”哟!

一个人拥有才华固然不错，但如果不用在为民谋福利上，那他的才华也就失去了价值。以下是第一范文网小编为大家整理的读红日有感500字，欢迎大家阅读，更多精彩内容请关注第一范文网。

读完《红日》这本书，我心中有一丝悲凉的感觉。

为沈振新的胜利而感到欣慰，更为张灵甫被同僚坑害而失败感到悲哀。一代抗日英雄没有战死在抗日战场上，却不幸死在了内战里。

如果在孟良崮战役中汤恩伯能够伸手援救张灵甫一把，那么这位伟大的抗日英雄也不会走投无路，最终落得冤死战场。司马迁以前说过：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”从爱国方面讲，张灵甫绝对是一名英雄。他一生忠于职守，为党国誓死效忠，他本可死的轰轰烈烈，而死在了内战战场上的张灵甫，他的死只能是“轻于鸿毛”了。当我读到他在走投无路的状况下，不愿做共产党的俘虏而自杀时深深的触动了我。我想，那时，他的内心有多么的痛苦，多么的不甘心!如果不是这场战斗，如果不是国民政府内部的腐败，他就不会落得如此下场!如果国民党部队中都是像张灵甫那样的英雄，那么也许国民政府就不会那么快就垮台。但但是事实不能改变，国民党官兵内部极其腐败，个个只顾自己，不为党国利益着想，这才是国民政府最终失败的根本原因。

另一方面，共产党那种团结合作，吃苦耐劳，严于律己，献身革命的精神深深地打动了我。虽然国民政府由美国人支持，有全美的装备，有最先进的战斗武器，有充足的食物，而共产党只有普通的枪支弹药，而且还要经常饿着肚子战斗，但他们有最勇敢的战士，最崇高的理想以及老百姓的拥护和爱戴——这就是共产党最终胜利的原因。

我常想，如果张灵甫能以大局为重，能以百姓利益为重，能以国家为重，也许他会成为第二个傅作义，那么，我们也就不用为他哀叹了。一个人拥有才华固然不错，但如果不用在为民谋福利上，那他的才华也就失去了价值。

最后，由衷地赞美我们的党---一心一意为百姓的党!

“千呼万唤始出来”到底是什么一种状况?几近“难产”的独唱团的诞生过程给了我们最生动的解释……几百上千万中国人一年以来的期待和等待，终于见证了杂志的诞生，并且据说破了网络书店的“最速订购完毕”记录及“最快翻印”记录!中国新一代的理想主义分子们，GO GO GO!

我于杂志正式发布的第一天在书店订购，正好赶上，隔了一天想再多买一本送人就已经断货。本以为能以极速读完，但杂志的内容很多(用的都是小小号字体印刷)，而且关键的是，正如韩寒说的那样，杂志承载不起理想主义者们的期待，杂志不是我们期待中的新时代下的新青年，而只是带点理想主义气息的文艺杂志，文艺味如此之重，写实如此之淡，以致几度令我兴致大扫，不得不放下杂志，而继续我最近的近代史研习。

本来以为两三个晚上可以读完，却断断续续用了3周才勉强把杂志看完，实际上所有文章都值得一读，只是我不大喜欢太文艺的类型，因此这么多篇文当中，说得上喜欢的只有韩寒和老罗那两篇写实一点的文章(借此机会还把新的和5、6年前旧的老罗语录重温了一遍，还是既睿智又幽默的)，此外，“所有人问所有人”这个栏目也十分有创意，很喜欢。

独唱团成不了新青年，不是杂志或杂志团队的问题，笼统地说是“时代的问题”，具体地说，原因大家都明白。宣传部也十分的聪明，知名度如此高的杂志终于诞生而没有被扼杀难产，既能大刀阔斧地删减控制内容，重要的是又避免了“限制言-论。自-由”的恶名，我们甚至可以看出韩寒那篇文章里被删减的痕迹(比如主角如何保释出警局，我估计应该又有一番有趣的描写)。

现在这个“和平”、拘束的年代毕竟不是90年前的那个动荡、散漫的年代，杂志目前能做到的或许已经是这个时代“被允许”的最大限度的了，还是韩寒那句话，“只能在这个又痛又痒的年代，写一些不痛不痒的文章”。

张爱玲的《金锁记》给人的感觉是非常压抑的，整篇小说读下来，都很一种很沉很重的压抑感和漆黑感。偶尔露出的一两丝光，是黑夜中的萤光，冷冷冰冰的，斑驳离散，于无尽的黑暗中飘荡。

“月光是红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠”，开始就渲染了一种昏暗陈旧冰冷的气氛。

三十年过去了，月还是那个月，人过去了，事过不去。

七巧悲惨的一生从三十年前就注定了，嫁入姜家拨动了命运的转轮，流年轮转，转了三十年，依然舍不得止。转轮滚过的地方，留下一道深深的血印，有七巧自己的，也有其他人的，当然，也少不了长安的。长安那朦胧的爱，也是她的爱，被无情地辗碎了，满地的碎片叮当地响，高亢而凄绝。

当“童先生”这句话说出来的时候，那装在水晶瓶里的爱就开始碎了。世舫消失了，只剩下童先生。那个最熟悉的陌生人。

世舫的水晶瓶也碎了，在七巧沉重的枷角劈杀下，轻呼一声“姜小姐”便跌散落地。

长安和世舫，一个是渴望爱情却感情受挫漂泊多年的浪子，一个是深宅大院情窦初开不谙世事的千金小姐。他们的爱情是那么的真，绚美华丽，熠熠生光。又那么假，冰冷得如萤火虫的光亮，纵使好看，却黯然神伤。

幸好，一切都在七巧的离去而有所改变，长安终于鼓起勇气，转动了自己的转轮。三十年前的转轮停了，而新的转轮是否会滚出鲜红的印痕，这谁能说得清，谁能说得完。

七巧是那个时代中悲催的人，虽然有认识到自己的悲哀，却不想去改变也无力去改变。

长安是夹杂在新时代和旧时代的人，渴望新生活，也努力尝试去过新生活，但却不敢也无力去反抗旧时代，能做的，只有等时间的流逝，等时代的改变。也只有到了那一天，他们才有勇气和能力去真正踏入新时代的门槛，迎接新的生活。

世舫也是夹杂在新旧时代的人，努力去学习新时代的知识，过新时代的生活。但在新时代中饱受挫折便想到了旧时代，幻想着旧时代的好，想重新去接纳旧时代的价值观，到后来才发现这一切都只是幻想，旧时代的价值观已经不适合他们了。徘徊在新旧价值观之间，旧时代土崩瓦解才重新迈向新时代。

今天我读完了《谁动了我的奶酪》，这本书讲的了在一个遥远的地方，住着四个小家伙——老鼠嗅嗅，唧唧，匆匆和哼哼。它们每天都在找奶酪，终于有一天，它们找到了奶酪。于是它们尽情地享受奶酪。突然有一天，奶酪不见了!嗅嗅和匆匆想都没想就出去找奶酪，而哼哼和唧唧却带在原地。后来，唧唧意识到了自己的错误，马上就去找奶酪。而哼哼却永远待在原地。

当我读完这本书时，不禁为小老鼠嗅嗅和匆匆能迅速开始新的努力而感动;更为唧唧能及时调整自己而感到高兴。我们应该像嗅嗅和匆匆一样——积极面对变化，迎接挑战，享受变化!你就会找到最新鲜的奶酪!

顺境中，我们有懂得知足，勤奋学习，不负老师，父母和社会的养育之恩;逆境中，我们要有坚强的意志，顽强的毅力，更要有应变的能力。这一定能找到属于自己的奶酪!

一辆破旧的“1988”，一个奇妙又伤感的相遇，一段段模糊又清晰的回忆，组成了一次既定的旅程。转动的车轮带动车子驰骋，一回首便几百公里;转动的年轮带动岁月轮回，一转身便是数年。多少人在懵懂天真的童年向往着少年，躁动不安的少年憧憬着青年，忙碌茫然的青年之后惶恐着时间。

《1988：我想和这个世界谈谈》中有一个形象的比喻：流沙对希望被西风带走的植株说“你走吧，别告诉别的植物其实他们是动物”。

当我们真正从自己狭小的空间中挣脱出来，却发现这个光明强大的世界有时候是多么黑暗与无力。我们坚信“邪恶不能压倒正义”，但“别人可以定义正义和邪恶”;我们义正词严地说“我的道路自己来规划”，但也许却是“别人规划出来的时候把我们圈进去”;即使我们的生命顺风顺水，也注定要用最后一次失败来宣告成功，就像跳高运动员比赛一样，即使他已经是冠军，他也会选择继续尝试直至结束。

小说中温和却怀揣着伤感经历的路子野和有着一份不正当职业并有身孕的黄晓娜阴差阳错又似乎自然地成为了旅途上的伴侣。他们的心是向往自由的，和所有渺小的年青人一样。他们曾在这个危险的花花世界里辗转，为生计为情感做着愿意与不愿意做的事。路子野和他的同伴以不同的速度在生命的道路上奔跑，他目睹了哥哥、儿时的玩伴、少年时的初恋和这辆破旧的“1988”的改装者在他的前方摔倒并永远地离去。而娜娜把她的孩子托付给路子野，这个孩子将陪路子野一道，在自由中感知世界，质疑世界，并和这个世界交流。

和路子野一样，每一个沉寂的灵魂都有一双隐形的翅膀，一旦心中幽深的山谷有了追寻远方、渴望生存的呐喊，它便会带我们飞向自由，飞向天空。我们在高耸的云端俯瞰人寰，见证了一场场悲欢，然后会说：“哦，这就是世界的轮廓”。

我们走在别人趟出来的道路上，一边成长，一边目送着朋友一个个远去，祈祷再见不会是永远。最后发现只剩自己。

我们懂的越多，就越像这个世界的孤儿，隔离在人海之外。

但不管我们终将走向哪里，至少当我们含泪问自己时，还能说“我没有迷路”。

静心知路，勿忘初心。

这几天，读完了冯仑写的《野蛮生长》。

冯仑也在海南干过，几个人合伙，后来散伙，但都干出了一番事业，也算为我们这些去过海南的争了口气。其中最有名的是潘石屹，还有开发阳光100的易小迪，还有个叫刘军的，不知道是不是开发太阳园、太月园的老总，那个老总前段时间有点麻烦，据说同前不久被判刑的海淀区区长周良洛有点瓜葛，后来又没事了，其他几个人不太熟。

在这部书里，冯仑介绍了万通的发展经历，探讨了民营企业的种种现象，也分析了同经营有关的投资、管理、金钱，以及关系、政商关系等问题，还谈及正反两个企业家——王石与牟其中，还探讨了与人性有关的伟大、幸福、女人以及死亡等问题，有一定观点和深度。但美中不足的是，文字比较粗糙，据说是口述后秘书整理出来的。我不太喜欢，我觉得语言就是语言，文字就应该是文字，语言要通俗、易懂，有逻辑、有观点、有层次，而文字就是书面语言，要干净、简洁、清新而华丽，又能说又能写的人很少，当官的都能说，但大部分不会写，总要秘书捉刀，而学者下笔如有神，洋洋洒洒几万字不成问题，但要语言表达，往往木纳、笨拙，啰里啰唆，词不达意，看来要做一个完人还真不容易。

偶然，在书店中，阅读了《狼性》这篇文章，使我顿觉耳目一新，受益匪浅。

闭上双眼，仿佛，看见了一群群狼在野外捕食，一次失败，第二次再来;失败了，再来，再来……面对挫折，狼群的反应不是沮丧，也不会表现出忧虑。狼群只是整装待发，投入眼前的新任务，继续向前进。深信在下次，胜利将属于他们。这就是狼性-----一种不怕困难，勇敢面对挫折，勇于尝试的精神。

细细地品读这篇文章，我似乎只能读懂“败中求胜”这个词。

多少人，在失败过后，总是选择逃避，而逃避的结果往往是失去了机会，失去了成功。正如文中所说，“我们不但不应该畏惧失败，逃避失败，更应该鼓励失败。”是啊，如果人人都害怕失败，逃避失败，那么，那些新的，有挑战性的的东西就没有人去尝试了，每个人也只是庸庸而过，不是吗?我们更应该学会鼓励失败，挑战成功，才能获得新的知识，新的感想，才能在失败中取得成功，取得胜利!

多少人失败了，总是抱怨环境的恶劣，却从不知道如何在困境中崛起，如何从困境中将自己磨练成强者。不是说：“困境易成才”吗?许多奇迹都在险恶的环境中出现的，顺境虽好，但它能消磨人的斗志。而逆境却能磨练出坚强的意志和勇于拼搏的精神，使自己的能力超常发挥，是啊，只要抓住了逆境中的希望，把它作为动力向前冲，那么，成功一定会在终点迎接我们的。狼群都能这样做，何况是我们高等的人类呢?

准备失败!鼓励失败!败中求胜!挑战成功!

读罢，同学们，生活在幸福今天的我们，是否应该学着如何去挑战失败呢?

画，一副残画……破碎的，凝结着浓浓的鲜血的趾爪;破碎的，被钢锯锯掉的牙齿......

虎,不是一直被人类人为是威武凶猛的动物吗?为何如此破碎呢?不,不是的.那只是它的外表.

一只看似懦弱无能的华南虎之所以身陷囹圄，这不就是人类的杰作吗?不过，值得我们反思的是：这只华南虎虽然身陷囹圄，但骨子里蕴藏着涌动的尊严。它面对可笑而可怜的观众时，它背对着，安详地卧在一个角落。“卧”?“安详”?它一定饱经风霜了!作为一只华南虎，它不是应该显示它的威风吗?为何如此“安详” 呢?不，它明明就是对观众乃至全人类的轻蔑。有人有石头砸它，冷漠粗暴;有人向它厉声呵斥，自大;有人还苦苦诱惑，庸俗无聊......可笑而可怜的观众!但,它都一概不理。

可笑而可怜的人类还以为自己征服了世界,征服了自然.人类的力量大自然早就领会了:使物种灭绝;禁锢动物们的自由;虐待动物们.....在刚刚开始的 21世纪里,物种灭绝的数量可能就增加10倍.到2100年地球上1/3到2/3的植物、动物以及其他有机生物将会消失。人类的“力量”太厉害了吧!

这只华南虎向往自由，追求独立然而却被可恶的铁笼不就是禁锢自由，邪恶的代表吗?我们人类应该明白，我们人类有尊严、思想。同样，动物们也有。华南虎代表的正是一个不屈的生命，执着的灵魂!我们应该尊重它们。它们就是我们的朋友。世界之所以这么美好，它们也是一个亮点。华南虎是一个不苟活的生命。在这个不羁的灵魂面前，人类是多么的庸俗，无知。人类应该学会尊重动物，也要努力地获得动物们的尊重!

火焰似的斑纹，火焰似的眼睛，巨大而破碎的滴血的趾爪，好一个不羁的灵魂!这个不屈的灵魂也一步一步倒向了趾爪下的血泊里。

$，吹在我的脸上，我依然陶醉在红瓦黑瓦这本美好的小说里。它让我懂得的是道义的力量、智慧的力量与美感的力量，这些都在我们的生活之中。

这是曹文轩先生的一篇长篇小说，以林冰的视角诗意地描写了往昔乡村生活的淳厚风情，细腻地记录了少男少女由少不经历而逐渐明白人生的成长经历。全书情节起落跌启、震撼人心，关怀与情意荡漾在字里行间。

“本应由主胡演奏的一段曲子，我却记不清楚了，台上的演员很尴尬，停住了望乐队……赵一亮却把他的胡琴拉响了……”像这种情景我也有过。

那次，我参加了艺术比赛，有好几个人，我们轮流弹一首歌的一小部分，给每个人都减少一下沉重的负担。其实就那么一小部分我已经是倒背如流了，但，我那紧张的心情还是会迫使我练琵琶的心情

到了参加比赛的那天了，我看见台下人头攒动，我心里慌得可怜。我一直在鼓励着自已：范思哲，你不要怕，你准备得那么好肯定不会有问题的，加油!到我来弹奏了，老天可真是有些欺负人，我弹了一半，却记不清楚后面应该弹什么，我尴尬地停住了，望了望台下的观众，他们有的在偷笑，有的吃惊地看着我，还有的在窃窃私语。正当琵琶老师的脸上要浮起一脸失望的表情时，我旁边的伙伴却把她的琵琶弹响了，她把每一个音符都摸得极准，我想陷在泥沼中忽然得了救星似的，又立刻随着音乐跟了下去。啊Y时，我的心灵像打开的匣子一样，是那么痛快舒服，哈哈`亏了那个好伙伴，把我的尴尬给消灭了，心里充满欢快。之后，我弹琵琶无论如此都有一种愉悦、愉快感，都会有一种自己也不知道怎么来的快乐。

感谢曹文轩，让我知道别人帮助我的重要性是多么之大;感谢曹文轩，让朋友把我当时的尴尬给消灭了;感谢曹文轩，让我明白友谊是多么的重要。

最早听到丰子恺这个名字还是在初中的时候，老师拿了一幅他的漫画给我们看，画的什么现在不记得了，但还记得确实很幽默。所以在图书馆看见这个名字就毫不犹豫的借下来了，虽然我明白自己不是很爱看散文。印象中的散文就是描写各种各样的景色，高中时有一次老师布置写散文，我已经尽量在写景色了，可老师还是觉得写景色的篇幅太少，一直对只是写景的文章比较“敬畏”。可晚上回宿舍看了几篇以后才知道，原来散文可以这么有趣!

每一篇文章的出发点都是那么的“小”，而由每件小事引发的感想都是我们每个人都能感受到的或是每个人都会有共鸣的。这样的小事有很多，比如说朋友没有帮一位素不相识的老太太搬东西，家里的花猫、养过的大白鹅、有凹陷的椅子甚至是几枝扁豆杆都可以写进文章里，那都是人们平日里都能见到的东西，很平常，可在丰子恺的眼里他们似乎都有了存在的意义，有了优缺点或是与社会上的某些现象有关。而有的东西，你只要仔细的观察了，都会发现他有趣的地方。吃瓜子也可以写出很长篇幅的文章来，我倒是从上面学到了一种新的吃法，不过还没尝试过呢!

不过我最喜欢的还是他作为一个父亲写的关于儿女们的文章。他觉得大人们的生活和孩子们“天真、健全、活跃”的生活比起来是“变态的，病的，残疾的”，“天地间最健全的心眼，只是孩子们的所有物，时间事物的真相，只有孩子们能最明确、最完全的见到。我比起他们来，真的心眼已经被世智尘劳所蒙蔽，所斫丧，是一个可怜的残废者了”。字里行间都能看到他对孩子们的爱，有趣的是描写夏天他们父子们吃西瓜的场景，每个孩子吃西瓜时的满足感表现的都不一样最小的孩子是笑嘻嘻摇摆着身子，一边嚼西瓜，一边发出像花猫偷食的时候发出的声音，引起了大一点的孩子的共鸣，于是他发表了他的诗：“瞻瞻吃西瓜，宝姐姐吃西瓜，软软吃西瓜，阿韦吃西瓜”，然后又引发了更大的孩子们的散文、数学的兴味。想想这都是一群多么可爱的小孩啊，也只有爱他们的父母才能如此细致的观察他们。都说父爱深沉，其实也是很强烈的，只是一般的没有表现，而丰子恺在文章里舒缓的表达着强烈的父爱。

还有很多篇幅是用来祭奠缘缘堂的，那是丰子恺的住所，是他自己一点点设计、规划捡起来的，付诸了很多的心血，所以当知道那里被日本人炸了以后非常悲伤。缘缘堂在他的眼中完全是一个有血有肉、有自己独特个性的人，春夏秋冬的各有一番风景，那样带着感情的描写让向来不爱看风景描写的我都认认真真的看下去了。还有丰子恺带着一家老小在那个动荡的年代逃难的经历，让我了解了那个时代人们的生活是那么战战兢兢，他们路上也碰见了一些唯利是图、坑害别人的人，其实他们也就只是想活下去，每个人就算他坏也是有原因的，他坏也不可能是彻底、完完全全的坏。我无法想象如果自己是个一家之主，在那么动乱的年代肩负一家人的性命，要怎么去处理所有的事情，这可能就是男人的责任吧，要有一颗多么强大的心!

我现在知道南方人过年真的和北方很不一样，一样的还是繁杂的过年程序，哪天该干哪些事都明明白白。不过现在每年过年都越过越没意思了，是因为我们长大了还是因为那些传统就在我们长大的短短二十来年就消失殆尽了那么多?!

真的没有想到自己能把一本散文集每篇文章都看了，是佩服丰子恺还是佩服自己呢!呵呵，看完一整本书就是有满足感。看完散文集让我觉得生活更加有趣了，就像他描写了一只鹅，甚至让我有了自己也养上一只的冲动。看完书，有时不经意的想到一两个小细节，也会微微一笑。看来散文这东西和谈恋爱一样，也能留下美好的回忆!

“你是否在意别人看你完美与否，而忽略了自己的快乐，常常将自己困在孤独的牢笼，盘问自己高贵的灵魂却难以解脱，生而为人的困惑，爱而无能的彷徨……”

在看完《人间失格》这本书后，在翻完它最后一页时，我坐在藤椅上久久不想动弹。书中曾出现的那一幕幕场景似乎历历在目，我无法去续写当时的那种感受，但绝对不能去忽略掉这种感受给人带来的震撼。

在近几年来，读书似乎变得极为挑剔。那些特别长的故事向来不敢去轻易涉足，一来若是没有强大的构架，那么我是绝对看不下去的;二者说来，干净的文笔以及明快的叙述风格等等，这些都极为重要。但说起来真正让我对《人间失格》这本书产生阅读兴趣的是，这本传说特别丧的书竟能长久以来保持着极高的销量，这点就很不正常，为什么会出现这样的情况呢?

自然需要我自己来看看它的内容。

……

……

在短短的八十来页的内容中，作者用一种极其荒诞不经的手法来描写出这样一个大庭叶藏。

他是胆小的，甚至“胆小到连幸福都会感到害怕。”;他是不值得信赖的，因为他从来都是顺从别人;他是可怜的，因为上天赋予了他极高的才情，却最终将他定义为”生而为人，我很抱歉”的废人;他是值得怜悯的，因为他活的无比真实，真实到他与这个世界都格格不入;他是高贵的，因为他从来都与这个世界格格不入……他就是这样一个人，一个多种复杂性格的人，一个这个世界都抛弃的人，或者他将这个世界抛弃的人。

”都是他的父亲不好。”她若无其事的说道”：我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是个像神一样的好孩子。”

你知道吗?当我读到这句话的时候，是怀着怎样的心绪呢?它无疑是给人一种震撼的感觉。在千叶县船桥县的京都小酒馆里面，那么和手札中提到的老板娘最后总结性的这样说道。……我认识的小叶……我认识的小叶，正如书中所说的“：我那无法向任何人诉苦的孤独气味，却被很多女性凭借本能而嗅出……”

这位京都小酒馆的老板娘便是其中的一位，而纵观大庭叶藏的一生，自童年时代到他的暮年时代，也就截止到二十七岁那年，在这短短的几年生活中，他仿佛活了一个世纪那么久，内心永远处于激烈的矛盾和不断自我同化的过程，他试图将自己这种仿佛与生俱来的孤独彻底消隐在幸福的生活中，但最终还是无法做到这点，因为他连这幸福都感到莫名的恐惧和浑身打颤，紧接着还是隐退在自己熟悉的黑暗中。这黑暗或许就是他嘴里说的光明，正如他自己在文中所提到的关于反义语的概念，黑暗的生活或许对于大庭叶藏来说才是真正的生活，而释放无限光明的生活，便要算是真正的人间炼狱了，这的确是很奇怪且有颓废的价值观。

大庭叶藏的人生随着被老家的哥哥、比目鱼以及他的妻子好子送进”疗养院”而真正结束，大庭叶藏被医生带着走进一间病房，卡擦一声，大门深锁，自从他的世界就像他先前曾说的”我要去没有女人的地方。”

”……没有女人的地方。”这句话并不是想表达大庭叶藏关于性欲方面的事情，而是直接抨击揭示他的内心真正的生活，在这家“疯人院”……在这栋没有任何女人，只有男性精神病患者的环境中，大庭叶藏的生活希望自此全部湮灭。不知道在这里的时候，他还会不会去想”自己会在某个瞬间”被打动的想法，我想是没有的，因为他的灵魂向来是和这个世界格格不入的，此刻更是孤寂的。

“我今年将满二十七岁，白发苍苍……”

”我失去了做人的资格……”

”现在的我，称不上幸福，也算不上不幸……只是一切都将就此流逝。”

这一句句直击心灵的话语，在读完后会萦绕在你的头脑中，就像鬼魂般阴恻恻的感到莫名的心惊肉跳。我在想的是，这样的一个人究竟算不算一个人，太宰治说他失去了做人的资格，他已经算不得一个人的存在了;但太宰治又在后记中借用酒馆老板娘的口中缓缓道出”：他是一个天真率性的人……”

……

时间倒推到另外一个比较重要的节点，也就是他人生中最关键的一个节点。此刻的大庭叶藏因为镰仓殉情的事情，被高中辞退，住在比目鱼的家中，自此与故乡的家人断绝联系。他是个被世界遗弃的人，完全被遗忘到黑暗的角落里面，没有人能去拯救他，甚至连他自己都没有办法做到，因为他向来不会拒绝别人，就像他小时候不知道什么是饥饿感一样，只是别人认为他应该是饿了，该是吃些东西了，他便自己也就认为该吃些东西了，尽管有时候他不情愿，但还是会笑着往嘴里塞满东西，因为那些大人看到后可能会很高兴，很高兴的看到这一幕。

在这段人生阶段中，大庭叶藏的认识了静子，他们一起生活在一起，很长时间以后，大庭叶藏听到茂子叫他爸爸都会感到非常高兴，甚至认为渐渐融入到了这个世界。

”我想要一个真正的爸爸。”

有时候，伤害大庭叶藏的不仅仅是锋利的刀刃、呜咽冰冷的河水，还是安眠药、酗酒等等，还有那颗极易受到伤害的脆弱的心，而茂子这句突然冒出的这句话一下子就彻底撕开了大庭叶藏的面具，一下子就像一柄锋利的刀刃刺入了他早已千疮百孔的心，彻底将它击打粉碎。他曾是多么想借助她们的幸福来使得自己渐渐的、缓慢的融入到这个世界中，继而融入到这个幸福的家庭中。但这一切都将随着时间的流逝化为泡沫，不复存在。

在他还在上小学的时候，他自己为了表现的合群，表现的不表现出自己内心的真实而奇怪的想法，他学会了”搞笑”，他逼真的演技成功的令他在学校中如鱼得水，可是就在某一天的体育课上，竹一走过来对他说”：你这都是装的。”

我能理解大庭叶藏当时的如坠冰窖的感受，那种就像自己表演了很长时间，然后在大家哈哈大笑之后，你最终发现原来观众笑得并不是你那精湛的演技以及搞笑的技能，而是你的装模作样，原来大家都知道你就是在表演，类似于皇帝的新装的荒诞不经的表演。

在这个时间，大庭叶藏想要拥抱幸福、热爱世界，最终他还是无力的拥有这一切，他害怕这幸福的一家人，因为他的加入而变得肮脏不堪，他害怕这幸福会在突然的某个瞬间崩溃瓦解，他害怕拥有这幸福，他的本性就是胆小鬼，胆小到甚至连幸福都不敢去拥抱，他最终还是离开了这家人，这家幸福的人……

追本溯源，这一切都来源于他童年时代。太宰治开篇说道”：回首前尘，尽是可耻的过往。”这句话一下子便能吸引人的兴趣，你难道不想知道究竟是怎样的人会对自己的一生做出类似的评价。

大庭叶藏的童年生活可谓是良多艰辛，他从小体弱多病，也就造成了他爱幻想的毛病，他的心思细腻无比，对这个世界的任何事情都有高度的感知。这是上天赋予他的才能，却是让他走向地狱深渊的一把钥匙，正式开启他的地狱人生。

他认为人类的生活难以捉摸。他幻想火车的天桥是装饰品、幻想地铁是好玩，但其实到后来才知道其实都是实用品。这些意象都在间接的去想表达这样的主题即：真实的生活和幻想的存在、善于恶的交织、光明和黑暗的界限等等。

……

大庭叶藏的一生活的真实无比，他那天赋的才情最终成了他痛苦的来源。他生活中一直以虚假的面具来度过这可悲的一生。他所认识到的关于朋友、幸福、生活等方面，尽是悲观的方面。虽然看起来让人惊悸，但的确是具有很高的反思价值。其实就生活而言，我们又何尝不是这样呢?

这个世界中充满了谎言与欺骗，每个人都多多少少带着不同的面具，麻木不仁的行走在这个世界上，他们外表热情、笑容满面，内心却是冷酷无情自私;他们之间虽然以朋友相称，就像大庭叶藏和掘木一般，相互轻蔑却又相互来往。直视每个人的内心世界，都可以在这本书中或多或少的找到某些属于自己的影子，那些躲在内心深处黑暗的影子。它就像一面镜子，将整个世界的黑暗都照亮了，就这样赤裸裸的暴露在光明之中。

我们不害怕看见黑暗的降临，我们害怕的是内心的黑暗占据着自己的心灵。就像法国作家雨果说的”：释放无限光明的是人心，同时释放无限黑暗的也是人心。”

我所希冀的就是我们每个人都能最大限度的去消除那些隐藏着的黑暗。虽然大庭叶藏就这样消失在时光的长河中，但我们却可以跳出这样一个悲惨的结局。太宰治就这样将现实问题赤裸裸的暴漏出来，毫无任何遮拦修饰，但并没有给出一个具体的方案或是道路去走。

这是人心。每个人内心的黑暗都不一样，正如他们所经历的也都千奇百怪，只有靠自己去探索发现解决，这样我想是最好的方法。直视我们内心的黑暗，然后通过我们自己将它彻底从我们心中消除，从而成长为一个具有高尚品德的人，这或许就是太宰治在后记说的”：小叶是一个率真的人，像神一样的好孩子。”

我希望我们每个人都会像是太宰治所希冀的，像神一样的孩子……

蒂凡尼的早餐，一部描述爱情和生活的电影，片中的女主角是个奇特而优雅的女子，她像是很明确的在追求着什么东西，然而其实自己根本不知道自己要什么，很多时候都在向弗列说着很多琐碎的事情，似乎无关紧要，又似乎哪些事都是很重要的事情，在得到她的弟弟弗列死去的消息之前，她很乐观的向往着有一个牧场，可以养很多马，可以和弟弟快乐的在过简单生活，而很爱她的前丈夫来了，要她和他回去曾经的家，可是，她说她自己已经不再是那个叫露拉美的女人，前丈夫失望的回去。然而不久却带来了噩耗，她的弟弟弗列意外事故死了，她霎时崩溃。然后又很执着的要嫁给富豪。

影片中的男主角，帅气可靠的男人，和女主角同住在那个自称摄影师的脾气怪异易怒的房东家，女主角为了逃离喝醉酒的男人的骚扰跑上男主的房间，然后和男主说着自己的向往、生活等等，并称呼男主角为弗列，她弟弟的名字。身为作家的男主角欣然接受她的一切。

两个人在那个安静而美丽的城市各自过着自己的生活，时常来往，像朋友，又像恋人一般。最滑稽的是女主角举办PATI的场面，趣味至极，很喜欢一个镜头，男主趴在人潮拥挤的地面接电话，接完了，拉起正在跳舞的男人擦得黑亮的皮鞋把烟头放进去，很搞笑也很别致。作家得到自己的故事被卖出的喜讯，女主角提议去做自己从来没有做过的事情，然后他们去了蒂凡尼，一个高档珠宝店，在那里，男主要赠礼物给女主角，女主角忽发奇想，要在蒂凡尼买个十元以内的饰物，没想到真的有，可是却是个纯银电话拨器，这却和男主想要送给女主的浪漫的东西完全不符。

男主从怀里拿出吃爆米花的赠品——一个戒指，询问是不是可以在上面刻字。蒂凡尼欣然答应。果然是个好极的地方。他们去了图书馆，男主在女主的要求下在自己的书上写下自己的名字，却被图书馆管理员责骂，实在滑稽的无奈。然后他们居然去店铺偷东西，而且顺利的各偷了个可爱的面具出去。在街上遇到警察，警察还莫名其妙的看着他们两人离开。分明将他们当成了热恋中的情侣。然而就在女主角认为自己可以嫁给那个拥有牧场的富豪的时候，房东却举报他们涉嫌贩毒。虽然被保释了出来，可是拥有身份的富豪却取消了取女主的约定。

女主依然想要离开那个住了一年多的城市，她说那里没有什么可以留恋的。甚至将男主特地从女主家里抱来的猫咪丢下车，她说，他们谁也没拥有谁，人们不属于对方，没有人可以将我放在笼内，她荷猫咪都是无名氏，不属于任何人，也不属于对方。男主很气愤的下车，说她懦弱，缺乏勇气，害怕承认人生就是这样，然而人们相爱，结成佳偶，这是人们获得真正幸福的唯一机会，她说的自己野性难驯，害怕别人将她困在笼子里，其实她已经在笼子里，而那，是她自己造成的，那和什么城市无关，无论去了哪里，她依然会遇到自己。男主从口袋掏出随身携带的盒子，里面是那枚他们在蒂凡尼刻字的戒指。男主角下了车，去找那只被她遗弃的猫，雨很大，女主从车上下来，追上男主的身影，问找到猫咪了没有。

影片基调很平静，就像生活安静的流淌，略有浮躁和不安。而哪些从缝隙间洒落下来的阳光安抚了一切。使得喧哗荷浮躁也变的安静，平和。