《白夜行》的读后感汇总20篇

“这《卡内基沟通与人际关系》只有一个目的,那就是帮助你解决你最大的问題：如何与工作、生活中的人相处得更好,并能影响他们。”

1937年此书出版时,就是用以上这段话开始的，当时一般人认为这是本有用的书,但销售量不会好，故一开始只印了五千本，但一夜之间这《卡内基沟通与人际关系》就轰动全美国,很快就传遍世界,成为有史以来最畅销的书之一,几乎每种文字的翻译本都有了。

如何成为一个受欢迎的人?现在这类书可以说太多了，但是鲜有卡内基这样的常青树。因为他们违背了一个基本原则：真诚地关心他人。甚至很多用卡内基图书做培训材料的机构也是把读者当傻瓜，看哪，我比你聪明，让我来教教你。

卡内基讲故事的方式很容易学到，卡内基的基本原则可并不容易学到。

夏天的时候，我常到缅因州一带钓鱼。我个人很喜欢吃鲜奶油草莓，但是为了某种奇怪的理由，我想鱼儿宁愿吃虫。所以当我钓鱼的时候，我想的不是自己要的，而是鱼儿要什么。我没有用鲜奶油草莓当钓饵，而是用虫或蚱蜢，然后我便可以向鱼儿说：“你们要不要尝尝看?”

这正是第一次世界大战期间英国首相劳埃德·乔治的做法。有人问他许多战时领袖，像威尔逊、奥兰多和克里蒙梭，都逐渐在人们心中褪色，他如何仍能位居要津?乔治回答：如果一定要归诸一个原因的话那就是，你得看什么鱼，用什么饵。

为什么要提到我们的需要?那是多么幼稚、荒唐。不错，你注意的当然是自身的需要，但除了你自己，没有人对此感兴趣了。我们也正和你一样只注意自己的需要啊!

我们古今中外的许多名言警句都表示金钱乃身外之物，我们不能将它太重视，地主，贵族在人们心中从来都是丑恶无比，就应斩尽杀绝的人物。

看到《战争与和平》这本书的书名，很多人可能跟第一范文网一样觉得这是讲述一个有名战争，是一种战争反思的文章，但细读品味却发现这并未如此，剧中的很多人物令人印象深刻，比如说理想主义者，关心人民国家的大富人皮埃尔，命运悲惨的安德烈公爵，热情任性却单纯天真的娜塔莎，牺牲自我的玛利亚，惩奸除恶的尼古拉和不误正事，花天酒地的阿纳托尔等，在法国强力入侵之下他们有的怀着报国的梦想，参军战斗，有的落魄逃难，还有的深谋远虑，企图刺杀拿破仑……，其中有的人幸存了下来，过上了幸福的生活，比如说玛利亚和骑兵上校尼古拉战后结婚，经营田庄，获得巨大成功，过着意想不到的幸福生活，有的过着悲惨的单身生活，没有感情，没有钱财，就像索尼娅，她显示被罗斯托夫夫人逼得不得不跟深爱的尼古拉分手，同时也被迫失去了雇佣保姆的工作，最惨的是最后直接死了，再也见不到自己的亲人，安德烈公爵就是其中之一，他在战场上英勇战斗，最后负了重伤，离开自己的宝贝儿子死了，但在这本书的许多故事中，金钱似乎当了主人公。

索尼娅跟罗斯托夫家的任何一个人关联都相当要好，但是罗斯托夫家却面临着破产流浪的危险，索尼娅很爱罗斯托夫夫人的儿子尼古拉，但是一旦尼古拉一旦跟索尼娅结婚，那么罗斯托夫家就会彻底灭亡，正因本来就没钱的罗斯托夫家的儿子嫁给了比他们还没有钱的索尼娅，不仅仅不会在经济上给予援助，反而会加速罗斯托夫家的灭亡，而嫁给了富有的小姐起码还能让他们的吃饭生活不是问题，虽然罗斯托夫一家都很喜爱索尼娅，但她们不能正因喜爱就断送了罗斯托夫家的姓名，结果流着泪将索尼娅逼走，让她孤苦的度过余生，书的后面也几乎没有提到她了。如果不是金钱，索尼娅能被赶走吗

罗斯托夫伯爵是个身份显赫的人，但是正因话费使他们的生活状况成了负数，从莫斯科的逃难，安德烈公爵的死，彼恰的战死，伯爵夫人的绝望等，一连串的打击降临到这个饱经风霜的老伯觉身上，而且他想挽救家庭经济危机的计划一向无法进行，逃难时一把大火又烧去在莫斯科的豪宅，这次真的到了无可弥补的程度，不久，原本身世显赫的老伯爵在一家简陋的出租房里去世，没有了金钱，生命也会受到威胁，要是罗斯托夫伯爵还有好多钱，他的生命会这么悲惨吗

劫富济贫一向是许多英雄所做的手法，难道有钱有错吗贵族有错吗?地主有错吗?我们看到的可恶地主有的只是虚构出来的，有钱反而是好事，金钱不能代表一切，但金钱却能让我们的生活充满幸福，你的生命有了保障，想想看，你有了钱，就能吃香的喝辣的，天天开宝马坐奔驰，吃的是满汉全席，你有了钱，喜爱你的人一抓一大把，就像重山中的碎石一般，你有了钱，当国与国只见要发生战争时，你见势不妙，迅速买机票逃到富国去，生命得到了保障，还能照常过幸福生活…

金钱是好东西，就应是我们的好朋友，但我们不能视金钱太重，正因哪怕你前世有多少金钱饰品，死去也带不走一个子儿。

我，一个农民的女儿。总褪不去泥土的气息。小说，我情有独钟，喜欢看农村题材的。我喜欢他的土，喜欢他的庸，喜欢他的俗。余华的小说《活着》便是我较喜欢的一篇。

小说《活着》写人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度。讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情。他们互相感激，也互相仇恨；他们谁也无法抛弃对方，谁也没有理由抱怨对方；讲述了绝望的不存在；讲述了人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。主人公福贵的一生在别人看来是苦熬的一生，而他自己更多的感受到了幸福。小说《活着》能让自己清醒，小说《活着》能让自己平静，小说《活着》能让自己净化。福贵的一生是动荡和苦难的一生；福贵的一生是平静和快乐的一生。想来，活着就是生活，生活就是感受周围环境给予你的一切，各种滋味。今天的我们也有太多的福贵。记得我一位高中同学她父亲是盲人，母亲是聋哑人，全家唯一的劳动力是比她大了五岁的姐姐。小时候她穿得最破，都是姐姐退下的。吃的最差，别的同学除了饭，还有咸菜。她常常除了饭，只有盐。但她却是我们班最漂亮的一位。除了天生丽质以外，她总是精神抖擞，神采奕奕。别人看来她总是那么的美丽、那么的快活。而找不到半点苦涩的迹象。二十多年后我们同学相聚，她来了，她带着笑容，带着热情来了；她已是我们村里的小学老师。可这些年里她相继失去了父母，早几年她的姐姐、姐夫在一次干完农活乘坐拖拉机返家的途中翻车，坠落溪流夺走了他们的生命，留下一个小侄女。不幸，坎坷；她没有被生活压弯腰，岁月的艰难，没有在她的脸上留下沧桑。哦，我的同学，一位身高只有一米五的女同学，是一位挑战命运的强者，是一位战胜命运的智者。因为永不放弃，路在她的脚下越走越宽。现在侄女已工作，女儿已上高中。

人活着，就应该这样。因为你永远不会知道下一秒将发生什么。但只要勇敢而坚强地活着，无论下一秒发生什么，你都能够从容地面对。所以，在很多人的眼中重要的是目前。而今。眼下。

今天。是个多么现实的定义啊。看得见今天，抓得住今天，经历着今天。热情奔放的为今天而活着。将小说《活着》主人公福贵的思想灵魂下载一段，粘贴到自己的潜意识“文件”中。需要时调用潜意识“文件”，会使自己净化一次，明白一次。高兴是一天，不高兴也是一天。为什么我们不高高兴兴过每一天呢？用色彩来装扮自己的人生，使自己的人生艳丽多姿，光彩照人。

小说《活着》讲述了一个人一生的故事。因此它也表达了时间的漫长和时间的短暂；时间的动荡和时间的宁静。人的一生总会遇上这样，那样的措折；也总会降临称心如意的；人的一生，就是这样轮回。需实实在在面对，遇上困难，不要抱怨，不言放弃，跨过了这道嵌便是一马平川。多多地去体会幸福感受。有人说：“苦中寻乐”；有人还说：“一家不知一家事”；还有人说：“好死不如赖活”。是啊，活着本身就是一份了不起的财富。好好地拥有。守好，管好自己的宝贵财富。

偶然，在书店中，阅读了《狼性》这篇文章，使我顿觉耳目一新，受益匪浅。

闭上双眼，仿佛，看见了一群群狼在野外捕食，一次失败，第二次再来;失败了，再来，再来……面对挫折，狼群的反应不是沮丧，也不会表现出忧虑。狼群只是整装待发，投入眼前的新任务，继续向前进。深信在下次，胜利将属于他们。这就是狼性-----一种不怕困难，勇敢面对挫折，勇于尝试的精神。

细细地品读这篇文章，我似乎只能读懂“败中求胜”这个词。

多少人，在失败过后，总是选择逃避，而逃避的结果往往是失去了机会，失去了成功。正如文中所说，“我们不但不应该畏惧失败，逃避失败，更应该鼓励失败。”是啊，如果人人都害怕失败，逃避失败，那么，那些新的，有挑战性的的东西就没有人去尝试了，每个人也只是庸庸而过，不是吗?我们更应该学会鼓励失败，挑战成功，才能获得新的知识，新的感想，才能在失败中取得成功，取得胜利!

多少人失败了，总是抱怨环境的恶劣，却从不知道如何在困境中崛起，如何从困境中将自己磨练成强者。不是说：“困境易成才”吗?许多奇迹都在险恶的环境中出现的，顺境虽好，但它能消磨人的斗志。而逆境却能磨练出坚强的意志和勇于拼搏的精神，使自己的能力超常发挥，是啊，只要抓住了逆境中的希望，把它作为动力向前冲，那么，成功一定会在终点迎接我们的。狼群都能这样做，何况是我们高等的人类呢?

准备失败!鼓励失败!败中求胜!挑战成功!

读罢，同学们，生活在幸福今天的我们，是否应该学着如何去挑战失败呢?

在《不跪着教书》这本书中，老师可以清晰的感受到做教师的职责，身为教师，我们在教学过程中，持之以恒要做到的：

一、要抛弃学科本位的思想：身为教师，不负责任，那就是老师的悲哀。老师对学生要有正确的评价观，不以分数为标准把学生划分成三六九等，应在教学过程中，关注学生做事的态度，在师生交往的过程中关注学生做人的原则，一个学生，如果没有优异的学习成绩，但他认真，诚信，富有爱心，作为教师，你应该为这样的学生自豪，虽然这样的学生不会给你带来所谓的荣耀，但会让老师的内心变得踏实!

二、教师要做到以身作则：一个老师不能一味用语言教育学生，身教重于言教，老师良好的行为对学生有潜移默化的影响，一个老师，你希望学生善良，那老师的内心就要柔软和慈悲，你希望学生正直，那老师就要诚信，你希望学生积极向上，你老师就要不畏困难，你希望学生阳光朝气，那教师就要乐观开朗，老师要知道，若干年后，在你的学生身上会折射出老师的影子，我们希望，这些影子是美好的!

三、要有执着的方向：在当今人心浮躁的社会，老师要耐得住寂寞，不沽名钓誉，要能经受住一些诱惑。我们要明确，教师的主阵地在课堂，老师的着力点在学生，把学生培养成站立的“人”是我们永远努力的方向，身为教师，千万别把心思花在人际关系的内耗上。

《不跪着教书》这本书展示了老师的气节和气度，它是一本让老师补钙，让老师醒神的好书，值得一读。

记得一年前读这本书时，也许是因为心不够静，总是一目十行，很多句子只是扫了一眼，而今再读时，一字一句地读，心便真实地沉浸到这充满梦幻和童稚的诗中，沉浸到这淡淡的却又似铅一样沉重的忧伤中。

最初认识到顾城，是看到他对爸爸说的一段话：“爸爸，我最神往的地方，就是你年轻时去过的西藏。我认为没有一个梦境，是睡在现代化的摩天楼里，它总是隐藏在云深雾浓处，冰山雪岭中。越高的地方，越接近天国。”看到这段话的那一瞬，我振奋了，仿佛在布满齿轮的城市，在狭小混乱的街巷中看到一个会唱很多安静而悲壮的歌曲的灵魂抬头凝望着接近黎明的天空，我听见他说：“我要心。”哦，是的，是的，我们的心在那最纯净的雪域，在那会盛开大片大片格桑花的布达拉宫的山巅，在那最接近天国的地方。

在中考后，爸爸说要带我旅游，我便站在中国地图前，长久地看着西藏，长久地看着那块青紫色的版图，可是我放弃了这次去西藏的机会。因为我不知道，当我看到现代化的、被柏油马路分割得支离破碎的西藏时，我有没有接受幻想瞬间崩塌的能力。西藏在我的心中已然太过神圣，寄托了太多我的梦境。它如今现实的样子，我不愿、也没有勇气看到。或许，顾城也是这般，他一生都没有踏进西藏一步。

顾城是一个悲哀的孩子，始终没有长大。他喜欢一个人静静地凝视雨云下忙于搬家的蚂蚁，在护城河里游动的蝌蚪和鱼苗，在屋檐下筑窝的燕子和觅食的麻雀…… 可他不太凝视人，似乎人是种令人生畏的动物。就像。他从始至终都没有学会凝视现实。他一直神往古老的文明，崇尚清新的梦幻。只有在那远古的梦境中，他的眼睛，才有星云的流动。

他是一个任性的孩子，一个被幻想妈妈宠坏的孩子。他希望，用彩色蜡笔在心爱的白纸上画出笨拙的自由，画下一只永远不会流泪的眼睛，画下最年轻的没有痛苦的爱情，画下未来，画下因为热爱未来而熄灭的心。他说：“我想在大地上,画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛，都习惯光明。”可是，他没有领到蜡笔。一个读过太多书的人，一个太过敏感而细腻的人，一个憎恶现实、与自己用幻想建起的世界相依为命的人，再多走一步，便会是整个生命和世界的坍塌。他在自己想像的完美世界上付出了所有的情感，然而这爱，却像最透明而清脆的琉璃。

或许，他也曾挣扎着想要融入现实。他曾这样写过：“我像孩子一样，紧拉住渐渐模糊的你，徒劳地要把泡影，带回现实的陆地。”是呵，我明白，倘若让他接受现实，让他放弃那些从梦海深处升起的远古的梦境，对他来说，无异于毁灭。是的，在激流岛，一切还是真正地毁灭了。爱，把新鲜的死亡带来。像顾城这样透明而脆弱的生灵，无论如何都不适合整日出没于霓虹闪烁的地方，不适合在金融界赚大把大把的钱，不适合影视歌三栖，不适合政坛勾心斗角，也不适合活到七老八十、子孙满堂地坐着等待老死。惨烈而决绝地拒绝在锈蚀的死亡上寻找一丝生的空间，或许是他最好的选择。

我愿意相信，天空和海上迸溅的水滴会覆盖一切，覆盖那无法寻找的坟墓。我知道，那时，所有的草和小花，都会围拢，在灯光暗淡的一瞬，轻轻地亲吻他的悲哀。

贝多芬，一个一点儿也不陌生的人名，但事实上，我是前阵子才真正地接触到他。罗曼罗兰的《名人传》把我带到贝多芬的世界。

《贝多芬传》是法国文学家罗曼·罗兰着名的人物传记之一。这是一颗受伤后近乎窒息的心灵勃发而出的一曲激昂的交响乐，是对音乐艺术大师贝多芬一生的真实素描。贝多芬所处的年代，正值旧的毁灭与新的勃发交加，他的成功掩隐着无可言说的苦痛，他的一生就是一个天才的艺术家与多难的命运斗争的过程，那是“苦难铸成的欢乐”。

这本书主要讲贝多芬，米开朗基罗，托尔斯泰，屠格涅夫的赞歌。从诞生之日起，它就以其独特有的旋律震撼着世界，使一代又一代的读者的心里中掀起了狂澜。

在世界文学史上留下了不可磨灭的痕迹，罗曼。罗兰以极其丰厚而卓越的创作，发展了传记文学的体裁，成为了20世纪的一道风景线。

我十分佩服罗曼·罗兰，把书中的人物详细的写了出来，活灵活现的展现了人物的特点，以及值得我们引以为荣地方，如贝多芬在耳聋的情况下仍保持着不屈不挠的高昂的斗争精神，巨大的创造力和高尚的道德标准，有一个伟大的人格对讨厌的人也会忍耐，他虽是不幸的人，但他却创造幸福给予世界，

他的一生告诉了我们一个道理：只要你愿意付出，成功一定会来到你的身边。

想不起是哪位诗人说过“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”这千古流芳的名句。但还记得起，鲁迅先生说的那句“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在学习上。”的确每个人做学问都要具备以上两句所要表达的——坚强与勤奋，而且要有一个目标。因为铁匠没有目标，他可能只能做出远不及宝剑的水果刀。

在《为学》中我想到了坚持与坚强，还有目标。在起初读的时候(指老师讲之前)，我就觉得，穷和尚孤身一人只有一个饭碗和一个水瓶，就能到达南海，真是不可思议，况且一路上有山有河还有野兽，就更不可能了。唐玄奘到西天去取经还带了三个徒弟一匹马呢!到了后来我终于懂得了其中的道理，又想到了一次去爬山，目标是山顶，但我与山顶仅有一步之遥时，我选择了放弃，就是因为我没有坚持。我就差那么一步。

方仲永的父亲依旧是以农民的思想对待自己那么有天赋的儿子——不使学!就是因为“利其然也”!如果他父亲不让他去上学，他自己也应该以“忽啼求之”的积极心态争着去上学。如果这样他也不会“泯然众人”啦。你也可以不上学，但你可以自学，勤奋一些但不用挑灯夜战。即使上了学不勤奋些，刻苦些，到了最后两个字——白搭。这说明了后天教育的重要性，还体现出唯有积极向上，坚持奋斗，勤奋努力才能成功!

伟大的科学家，当时社会人群眼中的“疯子”——爱因斯坦说过“天才就是百分之九十九的汗水加上百分之一的灵感”。“人”在我眼中只是一个有发达的大脑和会直立行走的裸猿，开启大脑智慧的方法只有两个“努力与坚持”。所以在学习时就要“人贵立志，事在人为”啦!

出身贫寒的女孩嘉伦被好心的老夫人收养后，就一直想拥有一双红舞鞋。然而当她真的穿那双红舞鞋后，却失去了很多珍贵的东西。

嘉伦是一个爱慕虚荣、喜欢炫耀的女孩，虚荣心诱惑她去对别人撒谎、不尊敬，抛弃亲情。最终嘉伦受到了惩罚，那就是没日没夜地跳舞，然后她跳到了刽子手的家里，她恳求刽子手砍掉自己的双脚，刽子手答应了嘉伦，砍掉了嘉伦穿着那双红舞鞋的脚，并教会嘉伦圣经中赞美和忏悔的诗词。嘉伦告别刽子手，开始了自己的新生活。

这个故事告诉我：贪慕虚荣是人性的弱点，她会使人想入是是非非，脱离实际;它还会使人们盲目攀比，心生嫉妒;而强烈的虚荣心会引诱人们走向邪恶的深渊。为人不可有太强的虚荣心，不要被那些貌似美丽的东西所动心。

只有我们保持超自然、淡泊的心态时，生活才会和和美美、实实在在。

读书破万卷，下笔如有神。在寒假里，我又读了《中华上下五千年》，《寄小读者》等等书。我对《寄小读者》这本书留下了深刻的映像。

通讯二： 我极不愿在第二次的通讯里，便劈头告诉你们一件伤心的事情。然而这件事，从去年起，使我的灵魂受了隐痛，直到现在，不容我不在纯洁的小朋友面前忏悔。

去年的一个春夜——很清闲的一夜，已过了九点钟了，弟弟们都已去睡觉，只我的父亲和母亲对坐在圆桌旁边，看书，吃果点，谈话。我自己也拿着一本书，倚在椅背上站着看。那时一切都很和柔，很安静的。

一只小鼠，悄悄地从桌子底下出来，慢慢的吃着地上的饼屑。这鼠小得很，它无猜的，坦然的，一边吃着，一边抬头看看我——我惊悦的唤起来，母亲和父亲都向下注视了。四面眼光之中，它仍是怡然的不走，灯影下照见它很小很小，浅灰色的嫩毛，灵便的小身体，一双闪烁的明亮的小眼睛。

小朋友们，请容我忏悔!一刹那顷我神经错乱的俯将下去，拿着手里的书，轻轻地将它盖上。——上帝!它竟然不走。隔着书页，我觉得它柔软的小身体，无抵抗的蜷伏在地上。

这完全出于我意料之外了!我按着它的手，方在微颤——母亲已连忙说：“何苦来!这么驯良有趣的一个小活物……” 话犹未了，小狗虎儿从帘外跳将进来。父亲也连忙说：“快放手，虎儿要得着它了!”我又神经错乱的拿起书来，可恨呵!它仍是怡然的不动。——一声喜悦的微吼，虎儿已扑着它，不容我唤住，已衔着它从帘隙里又钻了出去。出到门外，只听得它在虎儿口里微弱凄苦的啾啾的叫了几声，此后便没有了声息。——前后不到一分钟，这温柔的小活物，使我心上飕的着了一箭!

从这么一个短短的事件中，我们便可以感受到冰心内心的纠结以及悔恨。但是，她却在这本书里坦白了，大家都知道，承认一件自己做的错事是十分不容易，但是，冰心却有这种勇气，我们应该像他学习。

这本书里不仅仅只有这一个故事，他一共有二十九个通讯，每个通讯都告诉我们一个道理，就因为这点，我爱上了它!

个人理解，易经是讲述各种背景下，个人与环境多次互动(博弈)的轨迹，重点是身临其境看过程，而非跳出当下论因果，更不是教人厚黑或下大旗;我觉得最有意思的是爻动产生变爻的演化过程，各种关联点的推演，给我的启发是一种做事的平衡与节奏感;而阴阳、乾坤，我的理解是把一个系统内关联的各方从联动、反馈这个视角抽象简化，让读者更清晰地看到“策略”产生的思维过程，锻炼读者的系统性思维能力。

所以忙总说：“《易经》是一本值得一生来慢慢品味的书，常看常新，因为随着自己阅历经历不同，看到的《易经》是不同的，有1000个人，就有1000种易经。这是自己经历的缩影。不着急，慢慢品味吧。几年后，再看以前自己的体会，又会发现大量错误需要纠正。我是把它当成人生经验手册来看的。”

忙总一向不屑掩饰自己的好恶，文字犀利直白，于是【读易经心得】系列中，用来解释卦象的例子，却往往过于光彩耀眼，类似满月的光芒，遮掩了群星，这有利有弊，利的话，可以吸引注意力，让人印象深刻，引发读者跳出个人经历的局限，思考更多，包括文章中光与暗的交织本身，就很有意思，于我自己是非常喜欢的;

至于弊的话，那就是一叶障目，有些网友只读例子可惜了，完全把忙总当体制内的信息源，简单以道德或功效或其它某种维度，来评价，引申例子，或为钓鱼故意歪曲，制造话题，不过是阻碍了自己的视野，简化再简化，不是读易，而是进入其它层面的思考了，类似讨论某个精彩的电影中，女主角漂不漂亮，男主角帅不帅，忙总说，“例子都是牵强附会的”，我的例子也是胡诌，看得懂就懂，看不懂也没办法解释;

【《易经》的辩证法，是非常精妙的，利用阴阳互相既对抗又合作，互相循环转变的特点，用物极必反，否极泰来的动态观，解释和构建了一个6维空间的离散变换群，解释了阴阳在不同空间位置相互之间的各种关系，以及各种演化的可能。基本是穷举法，所以才有价值。】-忙总语。

我感觉如果真要用实例来解释清楚卦象，需要把万千头绪同步推演(多维并行思维)，文字是很难描述的，因为易经视角很独特，写文字和读文字的人，都在卦象中，坐标轴、参考系随时在变换，何来上下前后东西南北中?大方无隅，大音希声，大象无形，想要丈量泱泱"大象"，任何价值观或思维范式都要先松开一点，不要预设自己或彼方的立场，先凭直觉去整体理解，阅历不够或心不静，不能由点及面再扩展到更多维度，信息相互编织起来，是阅读不深入的。

上述解读，也是我对 “君子不器" 一词的理解。

能读到忙总的【读易经心得】系列，对于见识浅薄的我而言，是件很庆幸的事，因为忙总是活生生的一个人，通过阅读他毫无保留分享给大家的文章及直接的交流，一位我想象中的“忙总”在我眼前显现，我可以以他为坐标轴原点，于字里行间感受他的情绪，透过他的手指去看浩瀚星空之中，那经过他的思维与想象力格式化，于无序中显现的星座，为自己今后对易经的直接解读，打下基础。

后现代是反叛的年代，也是轻易就迷失自己的时代，“六经注我，我注六经”，忙总在【读易经心得】系列文章中，呈现出的宽广视野、深厚文化修养及内心坚定的自信，都让人佩服不已，这样的人，才是有底蕴去追求心灵上自由不羁的。

桃李不言，下自成蹊，默默祝福忙总工作顺利，身体健康!

晚上，妈妈给我看了一部电影：《查理与巧克力工厂》。巧克力工厂?我感到很奇怪，于是带着这个疑问去看电影了。

电影的主人公是一个叫查理的小男孩，在他家附近，有一座巧克力工厂，专门生产巧克力。一天，工厂的主人威利旺卡宣布说，他将邀请五个小朋友去参观他的巧克力工厂，这五个人要去商店买巧克力，如果在巧克力的包装袋里发现一张金奖卷就可以去参观。一听到这个消息，全城的小朋友立刻争先恐后地跑向巧克力店，去试试自己的运气了。

过了几天，五个小朋友是谁都选出来了，查理也在其中。他们便跟随着威利旺卡去参观巧克力工厂了。在那里，他们首先看到了一幅最美妙的画面，有绿草、各种颜色的南瓜、树上还长着棒棒糖，还有香气扑鼻的巧克力瀑布。更让我不可思议的是，这些东西居然都能吃!太妙了!但不幸的是，有一个小朋友因为贪吃而掉进了巧克力湖里，然后被一根管子吸进去。不知道他现在怎么样了。

然后，他们又去坐龙头船。船是由一群穿着蓝色衣服的小人划的，一会儿驶的飞快，一会儿又很慢。接着，他们还去了发明室、松鼠表演场、电视房、玻璃电梯等地方，每一个地方都发生了让人捧腹大笑的事情。在发明室参观的时候，一个女孩因吃了还没加工完整的泡泡糖而膨胀的越来越大，最后变成了一颗大蓝莓;在松鼠表演场看表演时，另一个女孩因为喜欢松鼠，而爸爸不给买，她独自走下楼梯准备选一只松鼠，结果被松鼠推到了垃圾箱里;在电视房，一个男孩看见巧克力能通过电视转移到另一边时，就突发奇想自己也去试一试，结果变得小得不能再小了。

当然，剩下的胜利者就是查理了。威利旺卡给了他一个最最意想不到的奖品：整座巧克力工厂。查理问：“我可以带上我的父母一起去吗?”威利旺卡说，这需要查理一个人管理，他不能再见到自己的亲人。没想到，查理竟然拒绝了，并说：“我不能抛弃自己的家人，即使给我再多的巧克力也没用。”

这句话把我深深感动了。是的，自己的家人怎么能抛弃呢?再说，家人是时时刻刻在爱着我们的，我们不能因为一个诱惑而离开家人。我们就像刚出世的小鸟，没有妈妈的哺育，就不能展翅翱翔。所以，请天下所有的孩子都敬爱自己的父母吧!亲情永远是我们生命中最宝贵的财富!

读了林格先生的《教育是没有用的》，给我印象最深的是最后一章《习惯是教育的最终成果》。尤其是在全国推行的六大习惯，我更觉得非常全面。

习惯与做人品格的培养存在着一种线性关系，人格决定了人的发展发向。如果健全的人格是一个大屋子，那么需要找到门和把手，否则知其门不得而入。这个门把手，就是习惯。

养成教育课题组经过三年的论证最终确定以下六大习惯向全国推广：1、把一件事情做到底;2、孝敬父母;3、说了就一定要努力去做;4、用过的东西放回原处;5、认真写字;6、从错误中反思自己。

林格先生认为：习惯是教育的最终成果，一个人习惯的好坏可以决定一个人的命运。在我们的身边不乏有这样的家长，认为学习成绩是最重要的，只要成绩好了，其它的都不重要。其实这是一种错误的想法，试想一个人成绩再好，就算考上大学了，没有一个好习惯，能建立良好的人际关系吗?能在以自学为主的大学校园里取得更大的收获吗?进入社会能找到一个好工作吗?能在自己的工作上创出一番事业吗?有一句话叫“拣了芝麻，丢了西瓜。”成绩只是“芝麻”，而好的习惯才是“西瓜”。

曾经看过一则故事：父子两住山上，每天都要赶牛车下山卖柴。老父较有经验，坐镇驾车，山路崎岖，弯道特多，儿子眼神较好，总是在要转弯时提醒道：“爹，转弯啦!”有一次父亲因病没有下山，儿子一人驾车。到了弯道，牛怎么也不肯转弯，儿子用尽各种方法，下车又推又拉，用青草诱之，牛一动不动。到底是怎么回事?儿子百思不得其解。最后只有一个办法了，他左右看看无人，贴近牛的耳朵大声叫道：“爹，转弯啦!”牛应声而动。

牛用条件反射的方式活着，而人则以习惯生活。一个成功的人知道如何培养好的习惯来代替坏的习惯，当好的习惯积累多了，自然会有一个好的人生。莎士比亚说：“性格即是命运，心态主宰你的成败，气质影响你的力量，

习惯形成你的能量。”用行动培养习惯，用习惯收获性格，而性格会照亮你的人生。

俗话说的好：习惯成自然，良好的行为习惯在人的一生中有着举足轻重的作用。齐白石老先生说：“养成好习惯，必有好人生。”

成功是一种习惯，失败也是一种习惯。你的习惯无法改变，但可以用好的习惯来替代。成功很简单，只要简单的事情重复做，养成习惯，如此而已。

文/胡子昂

在智者的领域中，天才站在左，疯子站在右，那中间是谁呢?——题记

周末两天，恰好时间充足，我便乘此机会读完了天才在左疯子在右这本书，这是一本精神病人访谈手记(我可从未听说过这类书籍)。作者高铭用了四年时间，接触了数百名“非常态人类”才完成这本着作。

书中讲述了作者与多位精神病人接触的经历，每一个故事都简单明了，又扑朔迷离。总而言之，它们(故事)清楚到让人感觉身临其境，以致于更加迷雾重重。在他(作者)所接触到的患者中，有研究哲学、心理学、人体、生物学、宗教(主要是佛教)、量子物理学、符号学、玛雅文明的各种各样的人，还有一些多重人格者，“永生者”，“小说”家以及俱怕梦境、细菌甚至是月亮的人。作者的写作水平很不一般，他将每个人物的形象、性格和已知的内心世界刻画得栩栩如生，仿佛他们就在你眼前与你交谈。由此可见，作者在收集素材与写作上下了很大功夫，才让我们读者阅读时体会到了一种特别的乐趣。

×完书之后，多数患者给我留下的深刻印象是：知识渊博，机智过人。他们中间相当一部分具备了天才所具备的天资，可谓天赋异禀。然而，过人的天赋与他们极端的思想所结合之后，所诞生的便是一个畸形(心理上)天才——疯子。例如：有位少年因研究量子物理学太过痴迷，结果渐渐产生了幻觉(也许他所说的东西真实存在，但我们无法看见，目前的科学也无法解释)，最后进了精神病院治疗。还有一位公务员，为了研究玛雅文明及其预言，不惜辞去工作，将全部精力投入研究，时间长了后精神开始出现异常，终于被判定为精神病人。但是，不管怎样，他们的智慧与能力不可否认，尽管在我们眼中他们是“非常态人类”，但这或许是因为他们了解了一些我们所不知的事物，让我们误认为他们有“问题”。因此，疯子即是超能智者，也是另一种意义上的天才。

尽管疯子的智慧超于常人，但由于他们思维方式不同常人，甚至会产生危害，所以总要被关在铁门与铁窗的后面，与囚犯无差。然而一些天才有时也会透露出疯子的影子。如果说疯子是另一种天才，那么天才就是没被关起来的疯子。因此，这让我不禁联想到了一个词——中庸。所谓中庸，就是中正和永恒持久，这是一种为人之道，处世哲学。中庸的智慧，不仅利于人际关系的建立与发展(这恰好填补了精神病人不善于打交道的短处)，也是在做人做事上实用的学问。学习中庸，可以让你受益终生，也许中庸之道不能让你成为最聪明的人，但它可以让你成为人际关系最好、为人处事精明的人才，而这样的人才，恰好介于疯子与天才之间。所以，我希望我自己和所有正在努力的人，一定要学会中庸，切不可走两个极端，否则你不是名垂千古便是一事无成，这样对人而言精神压力不是太大了吗?与其这样，不如学习中庸，让自己感受到生活中的乐趣。

为了实现这个目标(成为人才)，我将会继续努力，决不偏左或右，笔直地走下去。

天才与疯子并排站着，中间有条粗线将他们一分为二，而人才便站在这条线上。

“你是否在意别人看你完美与否，而忽略了自己的快乐，常常将自己困在孤独的牢笼，盘问自己高贵的灵魂却难以解脱，生而为人的困惑，爱而无能的彷徨……”

在看完《人间失格》这本书后，在翻完它最后一页时，我坐在藤椅上久久不想动弹。书中曾出现的那一幕幕场景似乎历历在目，我无法去续写当时的那种感受，但绝对不能去忽略掉这种感受给人带来的震撼。

在近几年来，读书似乎变得极为挑剔。那些特别长的故事向来不敢去轻易涉足，一来若是没有强大的构架，那么我是绝对看不下去的;二者说来，干净的文笔以及明快的叙述风格等等，这些都极为重要。但说起来真正让我对《人间失格》这本书产生阅读兴趣的是，这本传说特别丧的书竟能长久以来保持着极高的销量，这点就很不正常，为什么会出现这样的情况呢?

自然需要我自己来看看它的内容。

……

……

在短短的八十来页的内容中，作者用一种极其荒诞不经的手法来描写出这样一个大庭叶藏。

他是胆小的，甚至“胆小到连幸福都会感到害怕。”;他是不值得信赖的，因为他从来都是顺从别人;他是可怜的，因为上天赋予了他极高的才情，却最终将他定义为”生而为人，我很抱歉”的废人;他是值得怜悯的，因为他活的无比真实，真实到他与这个世界都格格不入;他是高贵的，因为他从来都与这个世界格格不入……他就是这样一个人，一个多种复杂性格的人，一个这个世界都抛弃的人，或者他将这个世界抛弃的人。

”都是他的父亲不好。”她若无其事的说道”：我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是个像神一样的好孩子。”

你知道吗?当我读到这句话的时候，是怀着怎样的心绪呢?它无疑是给人一种震撼的感觉。在千叶县船桥县的京都小酒馆里面，那么和手札中提到的老板娘最后总结性的这样说道。……我认识的小叶……我认识的小叶，正如书中所说的“：我那无法向任何人诉苦的孤独气味，却被很多女性凭借本能而嗅出……”

这位京都小酒馆的老板娘便是其中的一位，而纵观大庭叶藏的一生，自童年时代到他的暮年时代，也就截止到二十七岁那年，在这短短的几年生活中，他仿佛活了一个世纪那么久，内心永远处于激烈的矛盾和不断自我同化的过程，他试图将自己这种仿佛与生俱来的孤独彻底消隐在幸福的生活中，但最终还是无法做到这点，因为他连这幸福都感到莫名的恐惧和浑身打颤，紧接着还是隐退在自己熟悉的黑暗中。这黑暗或许就是他嘴里说的光明，正如他自己在文中所提到的关于反义语的概念，黑暗的生活或许对于大庭叶藏来说才是真正的生活，而释放无限光明的生活，便要算是真正的人间炼狱了，这的确是很奇怪且有颓废的价值观。

大庭叶藏的人生随着被老家的哥哥、比目鱼以及他的妻子好子送进”疗养院”而真正结束，大庭叶藏被医生带着走进一间病房，卡擦一声，大门深锁，自从他的世界就像他先前曾说的”我要去没有女人的地方。”

”……没有女人的地方。”这句话并不是想表达大庭叶藏关于性欲方面的事情，而是直接抨击揭示他的内心真正的生活，在这家“疯人院”……在这栋没有任何女人，只有男性精神病患者的环境中，大庭叶藏的生活希望自此全部湮灭。不知道在这里的时候，他还会不会去想”自己会在某个瞬间”被打动的想法，我想是没有的，因为他的灵魂向来是和这个世界格格不入的，此刻更是孤寂的。

“我今年将满二十七岁，白发苍苍……”

”我失去了做人的资格……”

”现在的我，称不上幸福，也算不上不幸……只是一切都将就此流逝。”

这一句句直击心灵的话语，在读完后会萦绕在你的头脑中，就像鬼魂般阴恻恻的感到莫名的心惊肉跳。我在想的是，这样的一个人究竟算不算一个人，太宰治说他失去了做人的资格，他已经算不得一个人的存在了;但太宰治又在后记中借用酒馆老板娘的口中缓缓道出”：他是一个天真率性的人……”

……

时间倒推到另外一个比较重要的节点，也就是他人生中最关键的一个节点。此刻的大庭叶藏因为镰仓殉情的事情，被高中辞退，住在比目鱼的家中，自此与故乡的家人断绝联系。他是个被世界遗弃的人，完全被遗忘到黑暗的角落里面，没有人能去拯救他，甚至连他自己都没有办法做到，因为他向来不会拒绝别人，就像他小时候不知道什么是饥饿感一样，只是别人认为他应该是饿了，该是吃些东西了，他便自己也就认为该吃些东西了，尽管有时候他不情愿，但还是会笑着往嘴里塞满东西，因为那些大人看到后可能会很高兴，很高兴的看到这一幕。

在这段人生阶段中，大庭叶藏的认识了静子，他们一起生活在一起，很长时间以后，大庭叶藏听到茂子叫他爸爸都会感到非常高兴，甚至认为渐渐融入到了这个世界。

”我想要一个真正的爸爸。”

有时候，伤害大庭叶藏的不仅仅是锋利的刀刃、呜咽冰冷的河水，还是安眠药、酗酒等等，还有那颗极易受到伤害的脆弱的心，而茂子这句突然冒出的这句话一下子就彻底撕开了大庭叶藏的面具，一下子就像一柄锋利的刀刃刺入了他早已千疮百孔的心，彻底将它击打粉碎。他曾是多么想借助她们的幸福来使得自己渐渐的、缓慢的融入到这个世界中，继而融入到这个幸福的家庭中。但这一切都将随着时间的流逝化为泡沫，不复存在。

在他还在上小学的时候，他自己为了表现的合群，表现的不表现出自己内心的真实而奇怪的想法，他学会了”搞笑”，他逼真的演技成功的令他在学校中如鱼得水，可是就在某一天的体育课上，竹一走过来对他说”：你这都是装的。”

我能理解大庭叶藏当时的如坠冰窖的感受，那种就像自己表演了很长时间，然后在大家哈哈大笑之后，你最终发现原来观众笑得并不是你那精湛的演技以及搞笑的技能，而是你的装模作样，原来大家都知道你就是在表演，类似于皇帝的新装的荒诞不经的表演。

在这个时间，大庭叶藏想要拥抱幸福、热爱世界，最终他还是无力的拥有这一切，他害怕这幸福的一家人，因为他的加入而变得肮脏不堪，他害怕这幸福会在突然的某个瞬间崩溃瓦解，他害怕拥有这幸福，他的本性就是胆小鬼，胆小到甚至连幸福都不敢去拥抱，他最终还是离开了这家人，这家幸福的人……

追本溯源，这一切都来源于他童年时代。太宰治开篇说道”：回首前尘，尽是可耻的过往。”这句话一下子便能吸引人的兴趣，你难道不想知道究竟是怎样的人会对自己的一生做出类似的评价。

大庭叶藏的童年生活可谓是良多艰辛，他从小体弱多病，也就造成了他爱幻想的毛病，他的心思细腻无比，对这个世界的任何事情都有高度的感知。这是上天赋予他的才能，却是让他走向地狱深渊的一把钥匙，正式开启他的地狱人生。

他认为人类的生活难以捉摸。他幻想火车的天桥是装饰品、幻想地铁是好玩，但其实到后来才知道其实都是实用品。这些意象都在间接的去想表达这样的主题即：真实的生活和幻想的存在、善于恶的交织、光明和黑暗的界限等等。

……

大庭叶藏的一生活的真实无比，他那天赋的才情最终成了他痛苦的来源。他生活中一直以虚假的面具来度过这可悲的一生。他所认识到的关于朋友、幸福、生活等方面，尽是悲观的方面。虽然看起来让人惊悸，但的确是具有很高的反思价值。其实就生活而言，我们又何尝不是这样呢?

这个世界中充满了谎言与欺骗，每个人都多多少少带着不同的面具，麻木不仁的行走在这个世界上，他们外表热情、笑容满面，内心却是冷酷无情自私;他们之间虽然以朋友相称，就像大庭叶藏和掘木一般，相互轻蔑却又相互来往。直视每个人的内心世界，都可以在这本书中或多或少的找到某些属于自己的影子，那些躲在内心深处黑暗的影子。它就像一面镜子，将整个世界的黑暗都照亮了，就这样赤裸裸的暴露在光明之中。

我们不害怕看见黑暗的降临，我们害怕的是内心的黑暗占据着自己的心灵。就像法国作家雨果说的”：释放无限光明的是人心，同时释放无限黑暗的也是人心。”

我所希冀的就是我们每个人都能最大限度的去消除那些隐藏着的黑暗。虽然大庭叶藏就这样消失在时光的长河中，但我们却可以跳出这样一个悲惨的结局。太宰治就这样将现实问题赤裸裸的暴漏出来，毫无任何遮拦修饰，但并没有给出一个具体的方案或是道路去走。

这是人心。每个人内心的黑暗都不一样，正如他们所经历的也都千奇百怪，只有靠自己去探索发现解决，这样我想是最好的方法。直视我们内心的黑暗，然后通过我们自己将它彻底从我们心中消除，从而成长为一个具有高尚品德的人，这或许就是太宰治在后记说的”：小叶是一个率真的人，像神一样的好孩子。”

我希望我们每个人都会像是太宰治所希冀的，像神一样的孩子……

我的书柜是一个“大家庭”，里面有：《苦儿流浪记》、《淘气包马小跳》……但是，我最爱看的还是《谁动了我的奶酪》。

这本书是由美国著名作家——斯宾塞约翰逊博士写的。里面讲了四只古灵精怪的“小精灵”寻找奶酪的故事。在这个故事中，我觉得，两只老鼠要比两个小矮人做得好，因为两只小老鼠并不比小矮人聪明，所以思想也简单，把任何事情都简单化;而小矮人虽然比小老鼠聪明，但是他们复杂的思想却会把简单的事情复杂化，这又何尝不是前进道路上的阻碍呢?

生活中，我们进入了小学，也要寻找属于我们自己的“奶酪”——能力。所以，我们不能一味的死读书，而是要灵活运用知识，用长远的目光来看待未来，在学校里，我们参加各种各样的社团，来锻炼我们的适应能力，反应能力……也许，你像嗅嗅一样有着超乎常人的嗅觉;也许，你想匆匆一样行动快速……总之，不管我们选择哪一种锻炼方式，都有着共同的方向：只有锻炼能力在能拥有选择权，才能获得成功。

我爱这本书，因为他在人生的道路上给我上了宝贵的一课。我们要像故事中那样，把鞋系在脖子上，时刻准备着，在千变万化的世界里奔跑，随时应对挑战。

读《谁动了我的奶酪》有感

今天，我和妈妈读完了《谁动了我的奶酪》一书，书里讲的是四个小伙伴——嗅嗅、匆匆、哼哼和唧唧，他们要找到魔法奶酪。有一天，他们找到了奶酪，他们美美的吃着奶酪。有一天，它们发现奶酪不见了，嗅嗅、匆匆和唧唧又找到了新的奶酪，哼哼还在原地等着。

三个小伙伴能开始寻找新的的奶酪，我感到很高兴，他们能面对变化，他们能找到最新鲜的奶酪。我们要向他们三个嗅嗅、匆匆、和唧唧学习，要有应变的能力，也能找到属于自己的奶酪。

《查理和巧克力工厂》描写的是查理一家有七个成员——爷爷、奶奶、姥姥、姥爷、爸爸、妈妈、小查理，只有父亲一人在一家牙膏厂工作，收入非常低，挣到的钱甚至不够买食物让大家吃饱。查理每天上学、放学都要经过旺卡工厂——全世界最大最有名的巧克力工厂。但这可是最可怕的折磨人的东西，因为家里经济条件不好，他只有在生日时才能尝到一点儿巧克力糖。这一小块六便士的巧克力糖，查理却可以吃上一个多月：收到巧克力时，小心的放到自己的盒子里，宝贝得像是一根金条，开头几天只是看着从不去碰，后来实在忍不住才把糖纸角拉开一点点，露出一点点巧克力，然后轻轻地咬一点点，只让那可口的甜味足够在舌尖上慢慢散开，第二天再咬一点点，第三天又咬一点点，一天天一点点咬下去……所以每天两次经过巧克力工厂，查理都禁不住把脚步放得非常非常慢，高高地抬起鼻子，深深地久久地吸进他周围沁人心脾的巧克力香味。

一天，巧克力工厂的主人——前所未有的最伟大的巧克力发明家和制造商旺卡先生贴出了告示：宣布允许五名小朋友由他陪同参观世界上最宏大、最神奇的巧克力工厂，可以看到工厂里全部秘密和魔法，参观结束后，作为特殊礼物，他们每个人可以得到足够吃一辈子的巧克力糖和其他糖果。查理成为了第五个幸运儿，和其他四位小朋友一同参观了巧克力工厂。

在参观巧克力工厂的过程中，大家都感到新奇有趣、惊叹不已而又迷惑不解，他们看到了叹为观止的巧克力瀑布、川流不息的巧克力大河、郁郁葱葱的口香糖草地……但因为贪欲和不遵守秩序，第一个小朋友被管子吸了上去，变瘦了;第二个小朋友与她的爸爸妈妈满身是垃圾;第三个小朋友全身都变成了紫色;第四个小朋友变得四肢非常的长，只剩下查理一个人从始至终表现的非常好，没有制造出一丁点的麻烦，最不可思议的结局是旺卡先生把整座巧克力工厂送给你查理，成为了巧克力工厂的主人。

查理是个懂事的孩子，“不肯吃我们省给他的食物”;是个懂得分享的孩子，生日得到的巧克力“要让每个人都尝一尝”;是个善良孝顺的孩子，在工厂里一直拉着爷爷的手;是个自控力超强、遵守规则的孩子，虽然他特别喜欢巧克力，但如果没有旺卡先生的允许，他从来不去碰一下巧克力糖果……正是这些优秀的品质，打动了旺卡先生，使他将工厂送给了查理。

这本书我是一边流着口水一边看完的，不仅读到了乐趣，还学到了善良、诚实、自律、分享、感恩。

《笑猫日记》是接《淘气包马小跳》系列编著的一套众书，它词汇丰富优美，令人陶醉其中，实在是一套好书。让我在欣赏欢乐故事中，积累了许多妙词佳句。

《笑猫日记》共有三本，分别是《保姆狗的阴谋》，《塔顶上的猫》和《想变成人的猴子》。三本书我都看完了，但最让我记忆深刻的却是想变成人的猴子。

前几天我去还书，看见《想变成人的猴子》这本书，随便翻翻，都被吸引住了。我想：内容一定很有趣吧!果然，看了看就舍不得放下，还是妈妈劝我半天，我才借了书回家。

回到家我马上捧起书看了起来。我为对对眼用小猴子赚钱而不满，又为杜真子他们救助猴子而感动。精彩的内容让我抓住书本，如饥似渴阅读了半天。

如果我能够通过这篇文章和你们——编辑部的叔叔阿姨们说些话，那么我想说：你们辛苦了!感谢你们每天忙碌为我们编排这些好书，我代表全体“小樱桃”感谢你们!

杨红樱阿姨，您的书真的写得很好，每一本都让我的心开始生命中的思考，让我的心点燃激动的火花。

秘密是人生成长的一个关键的方面，它展示了日常生活中普普通通的秘密是如何让孩子明白和意识到自己逐渐拥有的内心世界和外部世界，这种认识反过来又帮助他们形成一种自我感、责任感，以及自主性和人际交往的亲密性。马克斯·范梅南通过着作儿童的秘密深刻说明了秘密对于一个人生的重要性。

我关注到书中有这样一段描述：一个孩子每次在吃早饭的时候，都会关注墙上的影子，他动，影子就跟着动，于是那个孩子就被影子吸引住了，看着他的影子进行了许多有趣的联想。马克斯·范梅南指出：“孩子的创造力和想象力是不是在一种安全、有序、熟悉的环境中就更容易激发和成长呢?”

这个提问揭示了另一个问题：现在为了教育好孩子，大人们用尽办法为孩子们提供“良好”的学习和生活环境，始终提醒孩子们，要专心学习，少想点学习之外的事情，可是，这种“良好”真的对孩子良好吗?

正如作者所说，如果生活的环境快乐、祥和、有序、踏实，那是有利于培养一个人的想象力的，以那个被影子吸引的孩子为例;如果生活的环境过于固定、僵化、压抑，就很大程度地扼杀创造力，扭曲秘密激发的想象力。从现实生活中很容易拿到例子：一些国外的学校的学习环境相当轻松，每个班人数少，课桌可活动，师生之间以朋友相称，作业多数要求学生提出自己的观点，这种活跃的环境气氛很容易激发他们的想象力和创造力，培养他们做一个有思想有主见的人;而在我国，人口庞大，市场竞争激烈，导致学习竞争激烈，孩子们从小就被安排在压抑的环境中，被叮嘱要学习，死读书，读死书，最后甚至读书死……我国这样的环境固然不能完全改变，也不用照搬国外模式，但至少可以从减轻孩子负担、让孩子有个自由的自主的空间抓起。事实已经充分证明，不光是孩子，大人们也同样如此，营造一个属于自己的平和的环境十分重要，影响不是一时，而是一世。

我们都是由一个新生儿逐渐脱胎换骨而来的，一切要从头抓起，给予自己和他人一个良好的环境就得从新生儿做起。

据我了解，一个新生儿出生时并没有进入自然的环境，而是进入了一个完全被改造了的环境，人们为了使自己有一个更安逸的生存方式，抛弃了自然的环境而造成了一个与之相反的环境。其实这对新生儿并不有利，如果说成人需要精神上的锻炼，那么新生儿比成人更需要肉体、生理上的锻炼，过于舒适安逸的环境一开始就造成了孩子对于安逸生活的依赖，形成了惰性。出生下来不哭不闹的孩子是失败的孩子，一个人在他的一生中没有一个时期像在出生时那样经历过如此剧烈的冲突和挣扎，并承受由此引起的痛苦。

然而当一个孩子适应了他所到来的世界并开始认识这个世界时，我们又要以另一种方式来对待他们了，那就是给予他们一种特殊的温暖。这种温暖不是一件又一件的衣服或是襁褓，因为对出生不久的孩子来说，衣服不是必需之物，他需要的是一种周围环境的温暖，这种温暖用一个字来表示，那就是“爱”。

不是溺爱，不是奢侈的爱，不是华丽的爱，而是真正的幸福的爱，它是如此平静，如此安宁，如此的拥有光亮和热度，孩子们感受到的是别样的快乐、轻松和富有自我。

孩子们长大一点了，需要更多人的教育和书本的教育了，除了家庭，大人们为他们多提供了一个受教育的环境：学校。说到学校教育上面已经提到过，学校应该给予孩子们较轻松的学习环境，少一点压力，让他们有自己的一套学习方法和思路。学校环境不是全部，家庭环境对孩子也很重要，甚至更重要，父母如果采取过激的教育方法很可能导致不堪设想的后果。就从家训来说，每个家都有潜在的家条家规，孩子们作为家庭一员受其影响不可小视：当父母的管教过于严苛，会产生两个结果，一个是抵触、反抗，一个是妥协、服从，可以想象，前者的孩子有强烈的叛逆倾向，长大后有走不正道路的机率;后者的孩子则是畏畏缩缩，成了一个懦弱、优柔寡断的人。真正具有教育意义的纪律来自于“人内心的自我”，即自律，也就是说，家庭要有意识的教会孩子自我教育，学会反思、反馈，让孩子们发现“自我内在空间”。

马克斯·范梅南问道：“我能怎样帮助孩子让他体验作为美妙秘密的生活的本身呢?”

作为我自己，我自己的答案是：给他们一个自我的空间环境，让他们学会自我发现、自我教育，发现秘密的美妙，美妙地去体验生活。

无法把《小团圆》看成虚构的小说。整部书，字里行间，张爱玲都在用平板、单薄的声音叙述者她一生前三十多年的流水帐。所有她小说里的人物，在她的生活中都找得到原版。她所知道的可以写的亲朋都被她写光了。对于故事以及人物，她似乎缺乏想象力，不过也应了那句话“小说来自生活”，闪光的是她的文字，也只局限于早年作品。进入五十年代后，她的文字逐渐干瘪，可能与自身际遇不好有关，忙于生存，而且生活在没有母语环境的地方。最关键的是自闭幽居，乏人来往，只好闭门造车。全靠她早年的名气挽救了她，不然那几篇如同嚼蜡的小说怎么会有人看。

看的人也不过是在窥伺她。如同看如今这部《小团圆》。

《小团圆》重复了许多她从前的东西，又一次被写出来，而且完全撕去面纱，可能都是些压在她心底噬咬着她的往事，不吐不快。因为一生从来没有获得过真正的爱，无法安然看自己一生时光就此流逝，所以必须写出来，白纸黑字，也让那些使她的人生黯淡无光的丑人们暴露在光天化日之下。

她曾说她是嘉宝的信徒，可事实上她完全不是。嘉宝从不曾谈论自己。张爱玲从出名前就非常喜欢谈论自己(十七岁时的作品《天才梦》)，出名时更是无所顾忌地写自己以及自己的家庭(比如《私语》)。她晚年深居简出，是因为中年以后的自己确实无可暴露，也许是自卑。从她的许多文字可以看出一直跟随她的某种虚荣，她不善于交际，但很喜欢引人注目。在她那冷漠自私失色的成长背景中，她母亲一直是她瞩目的亮点。所以她母亲和她父亲离婚时，惨淡中她竟然觉得得意，因为那时候离婚的人少，她的至亲出了这样的事，就象那时候某家出了个科学家一样骄傲。她母亲到香港她的大学去看她，她和母亲没有话可说，但她最遗憾的是当时四周无人，她因此无法炫耀她美丽洋派的母亲。

她母亲大概与国内八、九十年代那批刚刚接触到西方文明、滥用自由的部分女性一样，作为最早一批娜拉，不知道该怎么使用到手的豪华自由,从一个男人到一个男人的床上，胡乱度过一生，最后黯淡收场。这样的母亲曾经是她少女时代的偶像(虽然年纪越大，她越恨她母亲)。但她又远缺乏她母亲的交际手腕与漂亮面容，一方面极其自卑，另一方面极度羡慕，同时又觉得自己站在一旁看清了一切，好像很理智，凡事自己拿主意，因此也不可能听得进旁人的言语。实际上事到临头，她仓皇失措，完全无防备，只能布偶一样让人摆弄。

胡兰成就是这样趁虚而入。而且游刃有余地同时玩弄着其他女性。

最后她从胡兰成那里得到的不过是妇科检查报告里的一句“子宫颈曾折断”的诊断。

就是这么一个让她可以“低到尘埃里的”男人。

胡兰成固然没有爱过她。她后来遇到的男人没一个对她真心。桑狐与她同居三年从来没考虑过和她结婚。她为赖雅堕胎，最痛苦不堪时，赖雅竟在一旁津津有味地啃烤鸡。

她倒不是想在这作品里为自己粉饰，所以经历的都写出来，只不过在现在才出版，许多可以视为惊世骇俗的东西已经很平淡了。但我觉得最具讽刺意味的是柯灵这个人。很久前读过柯灵声情并茂的《遥寄张爱玲》，文章娓娓道来柯灵和张爱玲的相识，他如何发现初出茅庐的文坛新星，如何为她在当时低气压环境下执意出名的举措担忧，又对她在他落难时的救援如何感激。好一个温儒的书生。可是《小团圆》里，他不过是一个在她不得志时落井下石对她进行性骚扰的低等男人。难怪张爱玲没有回应他文~后那篇深情呼唤。张爱玲的记忆力非常好，尤其对人性最卑劣的地方。

这本小说可能只对很熟悉张爱玲作品的人有吸引力。它的文学价值并不会很高。张爱玲即使在她的全盛时期，也只是言情小说作家群里的佼佼者，她有天赋，但从来没有成为大家。

而《小团圆》这部结构松散，充满平淡的喃喃自语的小说，我看完后，也只能叹息着说一句：“很傻，很天真。”

没有人会记住一个与自己生活毫无交集的人，也没有资本会看重一个不会为自己带来金钱收益的人，请留意下您身边被咬了一口的苹果出现的频率，看看(NASDAQ)AAPL的股价走势，你就会了解史蒂夫·乔布斯为什么会被广泛怀念，推崇至此。从结果反推的话，我们知道一个引领时代潮流的人必然是提早看到未来的人，他就是这样一个人，更难能可贵的是他在自由的感知这个世界的同时恰当的把美的事物与科技推动时代的脚步如此精致的结合起来，这恐怕就是史蒂夫·乔布斯人生哲学最高明之处了。

2月24日出生的人愿意牺牲小我去成就大我，这样的牺牲有可能是出于自愿，当然也可能出自于他们无可救药的责任感。若是因为前者，则一定是为了他们所认同的价值而牺牲，那时别人的快乐就会是他们最大的欣慰。纵观史蒂夫·乔布斯一生的事业起伏，他总是在美感与实用性的十字路口毫不犹豫的面向前者，在他的意识里，权力和金钱是可以失去的，而对美的呈现是不能减损的，这也许在他看来是他优秀的一种证明，因为几乎不会有人考虑到一个电脑产品的购买者在打开产品包装的那一刻面对躺在盒子里的电脑时的场景和感受的来源，而这恰恰是史蒂夫·乔布斯的拿手好戏，他不会编程，但是的的确确对营造美感有一种近乎自虐般付出的偏执，这可能是所有苹果使用者几十年来信徒般膜拜他的一个主要原因吧。

我不想说史蒂夫·乔布斯是一个类似救世主一样的存在，但我知道，他一直站在我们这边。凡是看过皮克斯动画片的人都会找到一种与自己切合的高贵品格，付出、勇敢、责任、勇气、牺牲、爱情等等词汇把我们和他的动画人物紧密的联系起来，他的冥想习惯和素食主义成为我们思考人与人之间、人与社会之间、人与自然之间和谐共存的一种尝试，他试图带我们走进他的世界，一个属于史蒂夫·乔布斯的世界，在那里一切竞争和残酷的现实都会被梦境中的美好所渲染，评判一切的标准即是美的层次，他应该是个完美主义者，同时又具有奉献的精神动力，把他感受到的美、可以聚合重现的美、从一切事物中吸取到的美全部拿到他所建立的世界中，只要你进入到他那里，都会获得美的享受、填补心灵的空洞、治愈疲惫和史蒂夫乔布斯读后感1000字负面的情绪、建立起乐观向上的自信。我也不想说史蒂夫·乔布斯是个叛逆者，但我知道，他所对抗的正是类似于“微软帝国”统治般无处不在的一种秩序，他用他感知这个世界的全部能量试图为我们建造了一艘科技洪流中的诺亚方舟，给我们一个全新的可能，去多一种选择，去拥有一扇面向自由的窗口，这是我们需要理解并记住的，这样一个喜爱苹果，有独特魅力的家伙。

读过《乔传》的人都会认识到一个你心目当中的史蒂夫·乔布斯，毕竟作为一个成功者他身上的光环太多了，而光环背后俨然是一个真实存在的人，不管是嬉皮士乔、工程师乔、发明家乔、禅修者乔、冷漠者乔、企业家乔、富翁乔还是靠拾瓶瓶罐罐维持三餐的乔那都不重要，重要的是有这样一个人，产生于我们的时代，由内自外的了解了自己，看到了自己的未来，看到了前进的方向，果断的出击，坚持自己的原则，最后，借用用希腊人的人生观：这才是真实的人，一个有思想、有意志、又活泼又敏感的身体;这才是真正的人生，在呱呱而啼的童年与静寂的坟墓之间的六七十年的寿命。我们要使这个身体尽量矫捷、强壮、健全、美丽，要在一切坚强的行动中发展这个头脑这个意志，要用精细的器官，敏捷的才智，豪迈活跃的心灵所能创造和欣赏的一切的美，点缀这个人生。我想，乔的人生大抵也就是这样的人生中的一种吧。