白鹿原的读书感悟最新20篇

人与人的交往就好比一只刺猬，总需要保持一定距离来自卫的。或生或死，或矛盾或统一，总有一些关系，一些感情，始终纠结不清的。

《雷雨》所展示的是一幕人生大悲剧，是命运对人残忍的作弄。专制、伪善的家长，热情、单纯的青年，被情爱烧疯了心的魅惑的女人，痛恨着罪孽却又不自知的犯下更大罪孽的公子哥，还有家族的秘密，身世的秘密，所有这一切在一个雷雨夜爆发。有罪的，无辜的人一起走向毁灭。曹禺以极端的雷雨般狂飙恣肆的方式，发泄被抑压的愤懑，毁谤中国的家庭和社会。

这幕话剧具有夏日雷雨的征候。开始是郁闷燠热，乌云聚合，继而有隐隐的雷声，有诡谲的闪电煽动着渐趋紧张的空气，忽地，天地间万物止息，纹风不动，静极了，就在人刚刚觉察到异样还来不急思忖，当头响起一个炸雷，电闪雷鸣，雨横风狂，宇宙发怒了。达到此种戏剧效果全凭剧作家牵动剧中人物之间“危险”关系。比如周萍，对父亲是欺骗与罪孽感，对蘩漪是悔恨与惧胆怯，对周冲是歉意，对四凤是希望振作，对侍萍是难逃宿命。

对于周朴园，充满了厌恶和怜悯。很难想像一个男人可以绝情到大年三十把儿子他妈赶出家门，任其自生自灭，这样的薄情寡意至极，他又如何还懂得爱?在我看来一个不懂爱的人是最可悲的人。而他对旧时的留恋反而显得有些可笑了，似乎太形式化了——那些家具，那些摆设，那些习惯，还有那些照片和旧时的回忆。有人说，干大事的人不拘小节，于是他就要抛妻弃子吗?我以为，有血有肉的性情中人才可以真正成就一番事业;有人说男人为了事业要有所牺牲，但如果代价是牺牲了爱人的能力，代价未免太大。不知道他是否有感情，不知道他是否爱过侍萍，分明看到了他的想念，却又被他无情的言语刺伤;不知道他是否有对子女的爱。

对于周冲则充满了欣赏和钦佩——他浑身上下充满了生命力，他敢爱敢恨，虽然年纪轻轻却很有责任感并且为了爱情和生命的信念敢面对陈旧的封建礼教宣战。爱的时候果断，即使被拒绝也大度又慷慨。特别是他的善良让人感动不已。即使在当今社会他也一样充满个性，是男生学习的楷模。他是一个能温暖心灵的人物，让人对生活充满了希望，对未来充满向往，相信美好并不惧现在。

很欣赏侍萍，因为她的坚韧，独立还有气度。很难想像一个未婚女人在那么森严的等级观念和封建压迫下与一个和自己身份地位悬殊的人恋爱并未婚生子所需要的勇气。她让我看到了前所未见的女性的勇敢。她就像一团火焰为了爱情炙热地燃烧，她对爱情的追求就仿佛飞蛾对火的执著，让人敬佩和感叹。

繁漪是最无辜地被牵扯进来的女人——先是被扯进周朴园的婚姻，再是被扯进与周萍的乱 伦恋。一个无法掌握自己命运的女人，始终是在忍受……

四凤自然有她吸引人的原因，开始有些不明白她为什么会喜欢周萍，我以为周冲的性格更有吸引力。认真思索一下，周冲年轻又具有活力，可能和他在一起更像朋友或者只是弟弟的感觉。而三十岁的周萍，他虽然懦弱和疲乏，为生活和命运所困，有些颓废和无助，却又不乏男人的成熟，正是他这种忧郁的气质激起了四凤的母性情怀，这种成熟的韵味让四凤更有安全感。四凤的朝气让周萍找到生活的动力，仿佛回到年轻的岁月，有了前行的动力，看到了美好的未来。所以周萍会选择独立勇敢的四凤，而不是依赖和同样懦弱的繁漪，性格上会更互补一些!

我从书中跳出，终于摆脱了重重心理折磨。回到现代有如挣脱了大山的压负。我十分庆幸我活在这样一个时代，我可以经营我自己的生活;可以掌握自己航行的方向盘;我们可以谈理想、谈追求。我们是女性，但我们不是被压迫者，不是服从者。我们拥有自己的明天。我们张扬着自己的个性，将我们女人们的聪明才智发挥出来。我们也不曾少夺过胜利的光环。生活在这里比《雷雨》中的每个角色都幸福。我们即使命途坎坷、即使面对种种现实的不公，我们敢于反抗、敢于追求，我们仍然风雨无阻的拼搏自己的未来。

雨后，我坐在阳台，读着《边城》。

这部小说初读之下，语言很平淡，情节甚至算得上是平凡，但细读之下，又会被小镇的悠闲适意，爷爷的朴讷，翠翠的可爱以及字里行间的自然、优美、诗意所吸引。读着读着，似乎自我也融入了这个很多年前的故事中。

小说开头向我们展现了那片宁静的自然风光，寥寥几笔勾勒出翠翠和爷爷简单的生活中透出的那些快乐和活力，然后便讲述了那个热闹的端午节，翠翠的感情便是从这时拉开了序幕。

到了小说的后半段，看得我有些急躁起来。翠翠的感情之路似乎愈发崎岖了，就像京剧《三岔口》给人的感觉一样，一件两情相悦好事却被一连串的误会打乱，总也成不了。

船总的儿子大老、二老都喜欢上了翠翠，刚刚开始竞争，大老的殒命却让一切都发生了变化。二老不再那么坚定地要娶翠翠，船总开始对爷爷有偏见，而爷爷的木讷和口拙也让船总和二老对他产生了误会。

小说接近尾声时，一场暴风雨带走了爷爷年迈的生命，也许，它也同样粉碎了翠翠刚刚萌芽的幸福。

在整部小说里，最幸福的人就应是爷爷吧，这位带着那个时代典型特征的老船夫，他敬忠职守的在岗位上奉献了50年，他拥有过平凡的妻子、可爱的孙女、几十年的至交老友，也经历过妻子的死亡，女儿的离去。最终在对孙女的担忧中与那条渡船伙伴一齐逝去。虽然一生清贫，但这也算是完满的一生了。

读完了《边城》，我的心也变得酸涩、潮湿起来，不知是因为窗外不曾停歇的雨点，还是文中的翠翠那飘渺的幸福。或许，二者皆有吧。

读书之乐乐何如，绿满窗前草不除;读书之乐乐陶陶，起弄月明露天高。——题记

随着下课铃的响起，我的暑假读书生崖拉开了序幕。

读书是一种享受。《桃花源记》让我徜徉在花海的美好世界，感悟美好的喜悦;《神奇的太阳花女孩》让我看到友谊的翅膀，感悟真实的情感;《假如给我三天光明》让我明白原来，上帝为你关上门就会为你打开一扇窗;《淘气包马小跳》的笑声令我久久不能忘怀。在杨红樱笔下，我看到一群调皮孩子的快乐生活及孩子的天真、童真;读了《卖火柴的小女孩》后，年幼无知的我才感受到在世界的另一个角落里，还有人忍受着贫苦，饥饿。我多么希望化作一个天使，去帮助他们呀!在《笑猫日记》中，我发现一条连通现实和幻想的秘密通道，为故事情节而感动、流泪、哈哈大笑，还会开始生命中最初的思考;…于是手捧起一本书，想再次进入书的世界;感受书的快感。

仰望窗口，想着那些舒缓的文字，带着栀子花开的声音，似乎都已融进了生命的各个细胞，成为无法磨灭的记忆。我喜欢它们内敛而伤感的格调，仿佛远处夜空萦绕的夜曲，虽没有太多尖锐的锋芒，却能深深地刺进我的心灵深处。我喜欢它们的明媚与洒脱，仿佛一阵徐徐的清风，虽没有太多的言语，却能散发出激情的光芒。我喜欢它们的豪情、壮志，仿佛一座座泰山，伫立眼前。

夏天的绿叶带着舒舒缓缓的节奏，在风中上下舞动，白云带着一丝黑色印迹在晴空中浮动。草木正随着阳光的增温，而蓬蓬勃勃地生发着。一片“天堂草”出现在我眼前，它除了纯净的绿之外，没有一丝杂草，令我想起《山羊不吃天堂草》中的羊面对这样高贵而诱人的“天堂草”却不肯将头低下。

回忆过去，战马嘶鸣，雄鹰飞旋，飒飒的秋风，如血的残阳。暮然回首，《三国演义》向我们展现了魏、蜀、吴三国鼎立，相互征战争雄，兴衰存亡的历史过程以及众多的叱咤风云的英雄人物;《东周列国志》记述了西周末年，到秦始皇统一中国五百多年的历史;《水浒传》描绘了北宋年间一幕幕鲜活的社会历史画卷;《史记》记载了从中国上古开始到西汉时期长达三千年的政治、经济、文化、历史。黑暗中我眼前又出现了诸葛亮期盼而又担忧的目光，又听到了那悲伤苍凉的歌声：飞萧萧兮易水寒，壮士一去，兮不还…

我通过对这们课程的学习，让我对这零售业有了个大概的了解认知，营销管理专业的我也会更加深入的学习，这对我将来踏入营销行业社会有很大的帮助。

一、零售学课程介绍

零售学是什么呢?在我还没上零售学这门课程的时候，零售在我的理解下是：就是指涉及到批发商，便利店与消费者的买卖关系相关的什么的学习，而我学了这门课程后，零售广泛意义来说是指：向最终消费者个人或社会集团出售生活消费品或非生产性消费品及相关服务，以供其最终消费之用的全部活动。

近十多年来，中国零售业的变化让人眼花缭乱，各种新兴零售业态诸如超级市场、 专卖店、折扣商店、仓储式商店、便利店、邮购商店以及网络商专店纷纷涌现，加上原有传统零售业态诸如百货商店、业店、食杂店等，西方国家已出现的零售业态几乎都可以在中国找到。

而这本零售学书，也是围绕着这些相关内容来展开的，第一部分主要介绍国 外零售业发展演变的历程以及目前中国零售业的环境变化，同时也详 细分析了一些主要零售业态的特征及其发展特点， 以便使读者对国内外零售业的基本情 况和发展动态有一个大概了解。 第二部分从零售战略的角度出发，介绍了零售商为赢得竞争优势可以选择的各种竞争战略和零售商在扩张战略中所面临的扩张方式、扩张速度、扩张途径和网点布局的各项抉择，同时也介绍了零售商为适应竞争战略和扩张战略可以采取的组织形式。这一部分可以使读者从战略管理层面上了解零售商基本战略规划的设计与实施。 第三部分从零售策略的角度出发， 详细介绍了零售经营管理中的各项业务决策，其中包括商品规划、采购管理、价格管理、促销管理、服务管理、特商店设计与商品陈列、许连锁经营管理。这一部分可以使读者全面掌握零售商经营管理的基础知识和实际运作。

我主要对零售学里面的零售管理决策方面有很大的心得体会，所以我也重点谈到零售管理决策方面。二、零售管理案例分析

我分享一个在书上的有关零售学的价格管理的案例分析：

百佳与万佳的“价格战”

20xx年11月8日，广州天河区爆发了一场百佳与万佳的“价格战”，此次激烈的价格大战由华润万佳天河北店开业拉开帷幕，并由“烤鸡争斗”引爆。首先是万佳的自制烤鸡打出了每只5.9元的“开业特价”，很快，仅隔300米的百佳金田店将同类烤鸡价格由每只6.8元降到5.8元。临近当日中午，万佳又将烤鸡价格猛降到每只4.9元，百佳再三犹豫，于当日下午4点，咬牙调低烤鸡价至

4.8元。后来双方愈战愈勇，最终万佳将烤鸡价格降到了每只8角钱的超低价!“战火”并未就此停歇，而是又从烤鸡蔓延开来，副食品、日化、家电等大批商品齐齐上演多个回合你来我往的价格“拉锯战”，两超市里相当多的同类商品连续5次降价。华润万佳店里共有逾千种商品加入和百佳的低价比拼中，甚至有的商品以低于对手50%的超低价出售。据悉，岁末羊城热闹非凡，众多超市纷纷开业，而“超低价”无不是超市吸引顾客的手法。从“一元商品”甚至拼到了“一角商品”，抢购人潮也愈益汹涌。几天之后，百佳悄悄退出了争斗，逐步恢复了商品的原有价格，但烤鸡档前依然排着长龙，而万佳烤鸡价格依然保持着8毛钱1只的超低价。

1.两家企业所采用的是什么价格政策?

2.两家企业采用的价格政策会给商家带来什么利处和弊端?

答：两家企业采用的是高/低价格政策。

高/低价格政策的利处：刺激消费，加速商品周转;同一种商品价格变化可以使其在不同商场上具有吸引力;以一带十，达到连带消费的目的;对于以价格作为竞争武器的零售商而言，该价格更容易运转。

高/低价格政策的弊处：降低消费者忠诚度;增加库存管理难度;增加人员开支与其他费用;服务水准难以提高，增大日常管理难度。

个人的看法：这个案例让我知道对刚开张的超市或者百货来说是，这种定价政策是很常见的促销手段，对消费者心理的不同反应程度来制定价格，制定低价格为了吸引更多的消费者来自家超市，百货光顾，不过我不赞成这种恶性竞争，长久有可能会使得质量得不到保障，这种低价格只是一种短时期的促销手段，最终是真正要让广大的消费者受益才最重要，否则顾客还是会走光。超市的竞争不仅在于价格，还包含了商品质量、服务质量等等。每家超市都应该有自己的游戏规则，他们不该一直盲目乱打一团。做好自己的事才是最实在的，同行们也应该平静看待，低调回应不跟风，维护好广大商家的形象。

三、零售学课程学习过程与心得

个人来说，我是比较喜欢这门课的，可能是我对这门课感兴趣吧，不过主要原因是老师的这种讲课形式比较吸引我。在课堂上，老师每讲一个知识点，都会有相关的图片视频，放了好几次不同内容的商道节目视频，虽然这个节目已经停播了，可是我也还是很喜欢这节目，真的能从中学到很多关于零售管理营销的知识，长了一番见识。例如知道原来在中国，沃尔玛跟家乐福旗鼓相当的，甚至家乐福略胜一筹，但在全球来说，其实沃尔玛却占据龙头地位;还有麦当劳跟肯德基在中国旗鼓相当，但在美国本土麦当劳却占了绝大优势，可以看出扩展潜力、细分市场有利于企业的发展生存。

还有让我印象深刻的就是老师让我们分小组来上台讲所选好的自制章节PPT内容，这种形式更能调动我们的积极性，积极的去准备我们要讲的章节内容，这样我们会对书本上内容更有印象。而且通过分组学习，我们还能提高我们的团队意识，合作能力，上台表现能够提高我们的胆量，增强我们自信心等等。我还记得我们小组讲的是销售促进的内容，我们以现场拍卖的形式来调动同学们的兴趣，吸引他们的注意力，然后使他们从游戏中获得销售促进的相关知识点。形式虽小，但是我觉得现场表演比看销售促进相关的视频有意义的多。

不知道从什么时候开始，我就有逛街或者逛商场的时候，都会有留意商家们的促销手段和营销手段的习惯。有次经历我跟家人逛街经过一家服装连锁店“镜”，店里面的装饰是黑色调为主，装修的很精美，放着潮流外语歌曲，店员们都是整齐划一的穿着，让人感觉这店很有气质优雅，可是里面卖的衣服价格是相对同档品牌来说是便宜很多的。最让我欣赏的是在于他们店员会看着你的性格打扮来介绍衣服给你，还有他们看到你在看哪件衣服的时候，不用你说，立即拿到你面前不让你有半点犹豫不定的想法;还有店里面有很多的大镜子，不是挂墙上的，而是倾斜的靠着墙并坐落在地上，这样的摆法能使人的身材形态看起来更好，穿起衣服更合人眼。这些做法都是零售营销管理的手段，学了这门课程后，我会更加注意这些商家的营销管理的细节微处。使自己将来成为一名更好的营销管理人才。

人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当你回忆起往事的时候，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧。保尔·柯察金就是这样一个生残志不残，有坚强意志，不怕困难的勇士。

醉醺醺的汽车突然甩进路旁的壕沟，突发车祸，保尔看着肿胀的膝盖，只有一个念头：积极配合医生治疗，尽快恢复，出去工作。这一次小小的挫折，让我看到了保尔坚定的信念，不屈的气概，顽强的毅力。因而保尔在半身瘫痪，双目失明之后，毫不气馁，用更积极的人生态度挑战自我，拼搏命运，用超出常人的乐观，向我们展示了生活的新天地。保尔无愧于青春年华，无愧于历史使命，无愧于宝贵的生命。

一位身残者尚且如此，而我一个健全者何以堪!思绪连篇：保尔能完成正常人不能完成的事;克服正常人不能克服的困难;他的意志和精神比正常人高尚十倍百倍!而他靠的是什么?实信念!生活中我缺乏的恰恰是坚定的信念。做事能过去的就得过且过;学习懂了就浅尝辄止;干怎么都想一蹴而就……从来不是踌躇满志，充满自信，而浑浑噩噩的过日子，在这样下去，哪有什么前途可言?简直[读后感是在无端的消耗生命!

感谢宝儿的精神激励了我，告诉我受到一点挫折绝对不能放弃;学习宝儿坚强的意志，摔倒了绝对不能一蹶不振;用保尔坚韧不拔的毅力，把握生命的每一分钟，绝对不能虚度光阴!

生命只有一次，想让生命放出异彩，想让生命活得精彩，想让生命获取价值，那么，就应该像保尔一样，经得起磨难，经得起考验，经得起折腾，经风雨见世面后茁长成长——钢铁就是怎么炼成的!

《钢铁是怎样炼成的》——一个感动了几代人的故事;保尔·柯察金——一个激励了几代人的英雄;“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而奋斗。”——一句震撼了几代人的誓言。今天爸爸和我一起又重读了这本他已看过很多遍的小说。我们又一起聊起了人生的价值，聊起了我们该如何去完成自己的人生目标。

作者尼古拉·奥斯特洛夫斯基在主人公保尔·柯察金身上映出了自己的影子。本书介绍了一位出生贫穷的少年保尔因报复凶恶神甫的虐待被学校开除了，他只好在车站的食堂做童工。一九一七年沙皇被推翻了，红军来到了保尔的家乡，他们的称号是：布尔什维克。在老布尔什维克朱赫来的引导下保尔参加了红军，成了一名优秀的侦察兵，后又骑兵部队里作战，但负了伤。在西伯利亚修铁路时，他旧伤复发，差点死去。出院后保尔的左臂、双腿残废，但他还是在不断学习，后来保尔双目也失明了，便用收音机来弥补视力的缺陷，还是不停的学习、学习。保尔始终顽强地与病魔作着斗争，并用笔写下了自己光辉的人生。

保尔的一生是平凡的一生，没有轰轰烈烈的壮举，也没有世人瞩目的伟业。但他的一生又是光辉的一生 ，他以一个布尔什维克对共产主义的坚定信念，走完了自己坎坷的一生。

“锤炼”——一个简单的动词，一个机械的过程，钢铁在这个过程中变得坚韧。人生也并不是时刻都是精彩的，我们也是在简单的生活中，在不断的遇到困难——克服困难中坚定自己的意志和信念。在学习中遇到难题了，如何查找资料，请教老师，攻克难题;学习成绩下降了，如何分析原因，刻苦努力，迎头赶上;在父母不在身边的时候，如何照顾自己，学习自立。这些看似简单的问题却都需要有坚强的意志不断地去面对去完成。

今天，坐在明亮的教室里，伴着朗朗书声我们不断学习新的知识;拥在软软的沙发上，看着《新闻联播》我们不断感受着时代日新月异的发展。我们这一代青少年已无法想象沙皇时代的保尔为了每月十个卢布的工资，起早贪黑，用他幼小的心灵和身躯承受着不堪的重压。当然，我们今天已不需要担心再回到沙皇时代去经受少年保尔同样的磨难，但是无论社会如何发展，时代如何进步，在人生的成长道路上是不可能永远一帆风顺的，总会遇到这样那样的困难，遇到挫折，遇到坎坷。我们如何面对?是放弃目标还是不懈努力，保尔已经给我们上了很好的一课。

当我们长大以后，回首往事，我们能象保尔一样不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为卑鄙庸俗而羞愧吗?我相信我能!我可以!

在学习零售营销这门课程之前，我觉得零售就是买东西。可是，通过学习我知道零售业是一种很重要的行业。它在我们的生活中是一种很微妙的关系，就是说生活中少不了零售。社会是每个个体的总和，而生活在社会中的我们，又得时时刻刻与外界发生一定的联系。试想一下，如果没有零售业，如果没有百货超市，如果没有便利店，如果没有超市，那我们的生活将会变得多么的不方便。所以说，零售业为我们的生活提供了便利，也就是说，零售业让人们的生活更美好。

任何的产品和服务都有同质化的危险，树立强烈的品牌意识，凝聚独特的精神价值就显得很重要。自有品牌为零售业所独有。目前，自有品牌在国外，尤其是西方国家受重视的程度越来越高。美国的沃尔·玛特、西尔斯，英国的马狮，日本的大荣之所以屹立世界百年不倒，就是因为自有品牌保障其核心能力。而我国的零售商品牌市场几近空白。所以说，零售业的前景很广阔。

X老师的讲课方式很独特。老师讲课时，条理清晰、案例丰富、循环渐进。这让我一下喜欢上这个课程。每次同学们讲解自己的创业项目时，就觉得是一场头脑风暴。因为讲解的同学没有时间限制，听的同学又可以很自由地提出各种疑惑。之后，老师又会适时的表扬，并提出的自己的看法。整个过程很轻松，且都在思考中。这大大的提高了课堂的效益。老师说，市场营销学学的东西是需要“悟”的，不是把书本知识学好就可以的。即将结课了，忽然觉得有点舍不得这个课程了。不过，作为一名营销学生，日后还有很多时间去感受这个魅力无穷的“市场”。很是感谢老师教给我们的知识，相信这些知识会对我们以后的生活以及工作起到很大的帮助作用。

说起读书，目前为止在这个家中我排第二还是有人会排第一的，呵呵，开个玩笑。虽然老爸让了我让我当上了家中读书第一的称号，但我心中总是有些不快，因为毕竟我在读书上我还是没有超过老爸唉为什麽呢?所以我发誓要赶超老爸。

从小学的时候说起吧，一二年级的时候那是啥也不懂斗大字不识两个，但是偶特别喜欢看图书，一看就看到天昏地暗，而且有时为了显示自己的“学识渊博”还会去找几本父母的书装装样子，但其实啥也看不懂!每次父母回来说，呦，我们家出了个小博士了，我特别高兴，书一丢便又跑去玩了。这应该算不上真正意义上的读书。

到了三四年级，认识的字多了，读得书也多了起来，但是后来我渐渐的发现读书真是太没有趣味了,每次写完作业后我还是像小时候一样把书一丢就又跑出去玩了.(可能是小孩子爱玩的天性)每每老师让多多读课外读物的时候,我也就是随手翻翻应付一下,读书真是太无聊了.

但是过渡到五六年级的时候,说也奇怪,刚进入五年级我便一发不可收拾的爱上了看书,总是一放学便抱着个书看,弄的父母都惊讶的说,这孩子变了,因为读书实在是太有趣了,真有一种相见恨晚的感觉(还好,亡羊补牢,为时未晚.)我从书中懂得了许多知识，还交到了很多的朋友，在五年级下学期的时候，放暑假后我在天中晚报上发表了第一篇作文《书的魔力》本文便是书的魔力一文的后感。

进入初中后，我才发现这跟小学的读书实在不是一个档次上的书也更多了，在无论是语文，数学，历史，生物。。。。。。都离不开语文知识。我才发现书我真是读的太少了、太少了!于是我发疯似的读书，一有空闲时间就读，那可当真是如饥似渴啊!

书是人类进步的阶梯，我时刻谨记着!

知识是人类进步的阶梯，生活离不开知识。带着我们走进知识的，是一本本不起眼的书。虽然不起眼，但它们却储藏了人类几千年来的知识。就好比这本《十万个为什么》。

《十万个为什么》涉及到了了人类科技、动物世界。植物王国、古生物、人类等几个方面。让我们尽情畅想。植物方面、古生物方面与动物方面描写的很好，详细描写了植物动物的形态、功能、数量、生长地及成长要求等。精美的插图与精妙的文字好像让我们身临其境。就像有一册里面说：

“雪豹是濒危动物。在全国仅剩几十只。雪豹生性多疑，雪白的身子以及敏捷的身手让他在雪山中几乎称之为王。”这是有关雪豹的一句话，在《十万个为什么》中，一下描写出了雪豹的几个特点。于是，一个个从没见过的形象就在人们心里渐渐诞生了……

再比如“螃蟹为什么横着走”：

“螃蟹的头部和胸部在外表上无法区分，因而就叫头胸部。这种动物的十足脚就长在身体两侧。第一对螯足，既是掘洞的工具，又是防御和进攻的武器。其余四对是用来步行的，叫做步足。每只脚都由七节组成，关节只能上下活动。大多数蟹头胸部的宽度大于长度，因而爬行时只能一侧步足弯曲，用足尖抓住地面，另一侧步足向外伸展，当足尖够到远处地面时便开始收缩，而原先弯曲的一侧步足马上伸直了，把身体推向相反的一侧。由于这几对步足的长度是不同的，螃蟹实际上是向侧前方运动的。”这样的文字就清楚表明了疑问。

再比如：为什么竹子开花后会死?他是这样解释的：

“竹子是多年生的木质化植物，具有地上茎(竹杆)和地下茎(竹鞭)。通常情况下，竹叶制造的养分用来使竹杆长高、长粗、长枝叶及长根，多余的养分运到竹鞭。竹鞭上的芽萌发，在土中逐渐肥大，并不屈不挠地向上顶，出土后，就是鲜嫩的竹笋。它长大后又变成郁郁葱葱的竹子。竹子一般要活十几年或几十年才开花、结籽。但是，如果遇到特殊不良环境，如干旱异常、严重的病虫害或营养不足等，竹子也会提前开花。竹子开花时，竹叶制造的所有养分都用来开花、结籽。竹子倾其所有，把所有的精华都浓缩到种子中。开完花结完籽，竹子中贮藏的养分也耗光了，它也完成了自己的使命。”

再有人类、人类科技方面的。详细描写，总结出了许多科学道理。如：为什么耳朵进水后听不清声音?：

“当外界的声波进入耳朵与鼓膜相遇时，鼓膜就会产生振动。声波强，鼓膜振动大;声波弱，鼓膜振动小。声音高，鼓膜振动快;声音低，鼓膜振动慢。鼓膜将这种振动信号一直往里输送，通过内耳直到大脑，人才能听见声音。耳朵里进了水，正好挡住了声波的去路，声波进不去，不能使鼓膜振动，或者进去的声波因为受到阻挡变弱了，鼓膜振动很小，自然就听不清声音了。用棉花塞住耳朵，或用手捂住耳朵，就听不清声音，也是这个道理。耳朵里进了水可以侧过脑袋，使进水的耳朵朝下，同时提起对侧的脚，跳几跳，水就会流出来。还可以用棉签小心地伸进外耳道把水吸出来。”

再如：为什么数学起源于结绳技术与土地丈量?

“大约在300万年前，处于原始社会的人类用在绳索上打结的方法来记数，并以绳结的大小来表示野兽的大小。数的概念就是这样逐渐发展起来的。在距今约五六千年前，古埃及人较早地学会了农业生产。尼罗河每年7月定期泛滥，11月洪水逐渐减退。当时古埃及的农业制度，是国王分配同样大小的正方形土地给每一个人，耕种的人每年提取收获的一部分交租。假如洪水冲垮了他们所耕种的土地，他们可以报告国王，国王就派人前来调查并将损失的那一部分丈量出来，这样，他们可以相应地少交一些租。这种对于土地的丈量，终极产生了几何学。实际上，几何学本来就是“土地丈量”的意思。数学就是从“结绳记数”和“土地丈量”开始的。距今两千多年前，在欧洲东南部生活的古希腊人，继续和发展了这些数学知识，并将数学发展成为一门科学。古希腊文明毁灭后，阿拉伯人将他们的文化保存下来并加以发展，后来又传回欧洲，数学重新得到繁荣，并终极导致了近代数学的创立。”

好了，讲了这么多，你也心动了吧!知识是生活中必不可少的，走!让我们去书店吧人为什么会老?头发为什么有不同的颜色?什么是磁悬浮列车?为什么下雪不冷化雪冷?天哪，这么多问题，上哪儿去找答案?不用着急，《十万个为什么》给你答案。

我最爱的《十万个为什么》共有四有册，分别是：《人体生活》、《天文地理》、《动物植物》、《文化科技》，你有什么疑问他会给你一一解答。人为什么会老，是因为人体内有一种衰老基因，它控制着人的生长、成熟、衰老和死亡时间，到了一定时间，人们就会衰老和死亡。随着时间的慢慢推移，体内又会产生许多有害的物质，破坏正常的生命活动，于是，人就这样慢慢变老了。造成头发颜色不同的的原因是由于头发中所含金属元素不同。例如，黑头发中含有等量的铜、铁和黑色素;红棕色头发中含有铜和钴;红褐色头发中含有铜;灰白色头发则含有过量的镍;金发含有钛。正因为这些不同的金属元素含量，所以头发颜色就不同了。磁悬浮列车最大的奥秘，在于它不是紧贴着钢轨上面，它充分利用了电磁感应同极相斥、异极相吸的原理，使列车的车身悬浮起来，再用强力电动机推动列车前进，没有噪声，又快又稳，真是世界上的新型交通工具。其实，在隆冬时节，从西北方来的寒冷气流和当地上空的暖湿气流相遇时，就会下雪。雪后，势力强大的冷空气挤跑了原来的暖湿空气，控制了降雪地区的上空，积雪融化的时候，要吸收地面上大量的热量，因此，气温也会变得更低了。所以我们会有下雪不冷化雪冷的感觉。

怎么样，原来让你丈二摸不着头脑的问题一下子就被解决了吧!《十万个为什么》真是：你来提问，他来作答。奇怪问题，精彩作答。不怕问不倒，只怕想不到。开阔眼界，增长知识。奥妙世界，尽现眼前。

儿童时期是人生中最美好的一段时光，此时精力充沛，活泼好奇。我们经常爱问：这是什么?那是什么?为什么会这样?那是怎么回事?这些问题看似简单，却涉及多方面知识，包含许多深奥的道理。

《十万个为什么》带领我们进入了奇妙神秘世界，让我们从短短的文字里领会事物的本质，从精美的图片中直接认识事物的真实面貌。书里用真实的图片展示了大量关于宇宙、地理、动物、植物、交通建筑、人体、生活常识和现代科技等方面的知识，令我们开阔视野、积累知识、增长智力，成为小小“万事通”。

我爱你—《十万个为什么》，你真是我的良师益友!

三国时魏国有一文人叫繁钦，他在《与魏文帝笺》中言：“咏北狄之遐征，奏胡马之长思，凄入脾肝，哀感顽艳。”指的是歌声的哀婉凄恻，使愚蠢的人和聪明的人同样受到感动。读了哈代的《苔丝》就是这种感觉。

《德伯家的苔丝》是英国着名小说家和诗人托马斯·哈代创作的代表作之一，一百多年过去了，女主人公苔丝也早已树立在世界文学画廊之中，这不仅仅因为人们对传统美德有所超越，更因为作品主人公所拥有的人性与灵魂深处的巨大魄力使之成为最动人的女性形象之一。哈代以小说女主人公苔丝的悲惨命运替西方悲剧作了一个形象的阐释，苔丝足以“哀感顽艳”。

苔丝本是一位纯洁美丽又非常勤劳的农村姑娘，她向往人生的真和善，但又时时遭到伪和恶的打击。苔丝的悲剧始于为了全家人生计去远亲家打工，却因年幼无知而被亚雷骗去了处女的贞操，成了一个“堕落”的女人，受到社会舆论的非议，把她看成不贞洁的罪人;苔丝后来与青年克莱相爱，又因为新婚之夜坦诚有污点的过去而被丈夫遗弃，而与近在眼前的幸福失之交臂;出于高度的家庭责任感和自我牺牲精神，苔丝为换取家人的生存而再次违愿沦为亚雷的情妇;最后因为丈夫的回心转意使得绝望的苔丝愤而举起了复仇的利刃，终于成了一个杀人犯，最后不得不付出了生命的代价，导致“象游丝一样敏感，象雪一样洁白”的苔丝最后终被完全毁灭。

苔丝是被哈代理想化了的现代女性。在哈代的理想世界中，苔丝是美的象征和爱的化身，代表着威塞克斯人的一切优秀的方面：美丽，纯洁，善良，质朴，仁爱和容忍。苔丝的灵魂是纯洁的，道德是高尚的，但是在资产阶级的道德面前，她却被看成伤风败俗的典型，奉为警戒淫荡的榜样，是侵犯了清白领域的“罪恶化身”。丢下《苔丝》一书，眼前那个历经磨难，失身而又杀人的女人，却使我想起它们，想起我喜欢的两件事物：黎明与茶花。黎明，如处子的皮肤，光洁润滑，在明与未明之际，透着希冀与光亮;有一种茶花，叫“雪塔”，她洁白肥硕，细腻如瓷，在寒冷的季节里，傲然怒放，在出尘与入世间，清丽如水，独自芬芳。也许他们风马牛不相及，但是，我觉得它们同出一处，那便是纯洁。正因为这一点《苔丝》的故事才更凄凉。

苔丝为什么会有“哀感顽艳”之能呢苔丝的“哀”既有社会的因素，也与她的性格有关。

毫无疑问，苔丝的“哀”首先是“社会制哀”。哈代的“威塞克斯”小说是以其故乡威塞克斯为背景的。19世纪中期英国资本主义工业文明侵入农村，面对工业文明带来的后果，哈代作为一个人道主义着者，心灵受到强烈冲击，在感情上深深地依恋古老的宗法文明，痛恨工业文明对人们和谐生存状态的摧毁。《苔丝》中，哈代对当时工业文明对乡村的冲击进行了全景式描绘，然后以苔丝家作为个体农民的缩影，深入展现人们在物质困境中的痛苦挣扎。社会悲剧是人同社会环境的冲突造成的。

苔丝生活在英国资本主义侵袭到农村并毒化社会气氛的维多利亚时代。这位弱女子，尽管聪明美丽，勤劳善良，但家贫如洗，经济拮据，负担沉重，她处于低下的社会地位，作为一个劳动者，一个无权无钱的农业工人，自然会受到资本主义社会的种.种压迫和凌辱，这些压迫和凌辱有经济的，权势的，肉体的，更有精神的，宗教的，道德的，传统观念的。她的“哀”是时代造成的，同时，亚雷和克雷代表了把苔丝推向深渊的两种不同的客观社会势力，他们直接地共同造成了苔丝的社会悲剧。

苔丝能哀感顽艳的第二个原因，她是暴力，恶势力及维护它们的法律，国家机器的受害者。这种暴力，恶势力的集中代表就是亚雷德伯。

苔丝在绿草如茵，风景如画的乡野里长大，尽管家庭生活窘迫，但少女时代的苔丝内心是明朗，欢快的。她热爱生活，敢于面对一切困难，为了维持家庭，不惜牺牲自己。苔丝一生都是强权和暴力的受害者。亚雷之所以敢称霸四野，为非作歹，为所欲为，不仅因为他有钱，有势，而且更主要的是有资产阶级国家机器，法律的保护。社会和法律都认为侮辱和迫害苔丝的人是正当的，而受迫害的苔丝则是有罪的。苔丝一生都必得逆来顺受，忍受含垢，不能自卫，而当她有生以来第一次起来自卫的时候，“’典型’明证了，埃斯库罗斯所说的那个众神主宰对于苔丝的戏弄也完结了。”苔丝成了资产阶级国家祭坛上的祭品。苔丝的悲惨遭遇，社会对苔丝的不公正，表明了资产阶级法律的不仁道和虚伪。

苔丝的“哀”，在社会制哀的总前提下，同时又是性格制哀，其“哀”的成因不仅有客观的而且还有主观的，亦即说不仅有外在的，而且还有内在的。

我们在论及了苔丝“哀”的诸种社会因素之后，还应该指出的是造成她痛苦，不幸的还有其自我的原。苔丝是勇敢的，她敢于大胆地反抗传统道德，追求幸福，然而她却不能彻底摆脱传统道德对自身的羁绊，这又表现了她性格软弱的一面。

她“根据陈腐无聊的习俗，布置了不同情自己的形体和声音”，用“一堆使自己无故害怕的道德精灵”来恐吓自己。即使在大自然中间，“老是把自己看作一个罪恶的化身，侵犯了清白的领地”。这种静观的结果，必然造成她内在的自我折磨和谴责，因此，使她所受的磨难，所遭受的不幸和痛苦，就更加沉重和强烈。这种“灵魂有罪”，使她负疚，自责，使她即使被克莱无情抛弃，也认为是自己的罪过，默默忍受命运的摆布。因此，她在遭到世俗舆论，传统道德迫害的同时，又受制于它的道德准则，毫不留情地责难自己;她在大胆地反抗传统道德的同时，又囿于它的观念成为传统维护者。故而说，苔丝哀婉的美学特质在社会制哀总前提下，又属于性格制哀。因而她的“哀”更深刻，更感人。

《苔丝》中亚雷有一句话：“美是要付出代价的。”苔丝用美换取了人们无限的“哀伤”，无论是愚蠢还是聪慧，都会被苔丝的“凄美”而伤。

读书是一种享受，我们可以在享受中得到体会;

读书是一种体会，我们可以在享受中得到乐趣;

读书是一种乐趣，我们可以在享受中得到知识;我爱读书。高尔基先生说过：“书是人类进步的阶梯。〞书还能带给你许多重要的好处。多读书可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文采，美感。读书还可以让你多增加一些课外知识。

培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。多读书还可以陶冶情操，特别是关于亲情的。

人间最难割舍的莫过于亲情。为了亲情，人们可以献出自己的一切乃至生命。孔融四岁让梨、花木兰替父从军、孟姜女哭长城等等，古往今来，说不尽儿女忧伤、父难子承、夫唱妇随的美丽故事。现在的社会是发展的，而浓浓的亲情依旧。今天我就读了一篇关于亲情的故事——《父亲的拐杖》。

而这片文章讲了一位患有腿疾的父亲，很想得到儿女们的关心，但他的心一直有在远在千里的老大知道，二老大已经年过半百，她只能把父亲的心意写信告诉弟弟。他的弟弟以前忙于工作，从不与父亲聊天，但他看完信后，失声疼哭，并且每天抽时间主动与父亲聊天，使父亲不再孤单。读了这篇文章，让我感悟到很多。我想呼吁大家，不要在自己的未来上演“子欲养而亲不在”的悲剧。

钢铁是怎样炼成的?勇敢、坚强、毅力。

——题记

勇敢是一种拼搏，大胆地去做才有结果;坚强是一种强大，面对困难屹立不倒才有回报;毅力是一种韧劲，坚持到最后才是胜利——我想，这些就是这部小说背后——《钢铁是怎样炼成的》所告诉我的哲理。

这本书主要讲述的是穷小子保尔如何从一个车站食堂的小火夫成长为着名的布琼尼骑兵最勇敢的士兵之一。即使最后保尔完全丧失健康、被囚禁在床，也从不动摇为解放人民而斗争的信念。

他曾冒着生命危险从匪徒手中救下朱赫来，这是他人生重要的转折点。这不仅仅因为命好，如果他胆怯，害怕伤及自己，那么他将会错过这个可以改变他人生的一刻。不过，饱尝资本主义制度剥削的保尔从小受到压迫的痛苦，在地下社会地位和苦难生活中炼就了一副百折不挠、仗义、勇敢等良好品质，使他把握了机会，迈出了这一步——这是勇敢。

后来保尔参加了红军，意味着他所受的痛苦并没结束。他始终为解放人民而站在战斗的前线。他所表现的高度责任感和旺盛的工作热情使人钦佩，别忘了，他的工作是以生命为代价!他不退缩，为党抛头颅，洒热血。曾一年内负伤三次。没有父母的开导、没有同学们的安慰，伤的痛都得自己扛，可哪次不是伤刚刚好些又回到工作中?想想自己，考差了试闷闷不乐、多做几道题撇起嘴、总爱抱怨这抱怨那……要知道，保尔所经历的苦是我们的几倍?我们尝到的甜又是保尔的几倍?——这是坚强。

最终，因为长年劳累，病魔开始侵蚀保尔。但保尔依然组织工人学习小组、培养青年积极分子、寻找新武器、重新回到战斗队伍里去。到了疾病缠身仍不放弃自己的工作，死而后已，毕生的血水都留在了战场，只为了什么?解放!——这是毅力。

钢铁就是这么炼成的，勇敢地跃入火海中，坚强地忍受无数次捶打，顽强的毅力最终使它在火中奋起!

牢牢地印在我的脑海中，那就是《半碗青稞面》这篇文章。

文中的周，为了战士们挺得住，不顾自己重病在身。周啊，周，是什么力量让你不顾重病在身的代价?是责任吗?是革命交给你的责任吗?不，是你舍己为人、为别人想的多，为自己想的少的精神!

周，你为何宁愿自己只吃野菜，也不喝上一点点那不算多的青稞面泡的汤呢?就是这种舍己为人、为别人想的多，为自己想的少的精神!是啊，长征和革命路上有无数的“周”。正是“周”的这种精神获得了更多人的生命，或许他们会牺牲，但是，他们的精神永远不会消失。此刻，周，你又是多么的伟大!

周，一个多么亲切的称呼，正如你的称呼一样，你对待战士们是多么的体贴。你永远是全中国人民心中的英雄。如果没有你的这种精神，我相信就不会有现在的新中国。周，你看呀，那些“红领巾”正在帮助残疾人叔叔过马路;那个小男孩正在扶起倒在地上的一排自行车。啊，周，我相信你其实没有死，因为你的精神没有消失。

《半碗青稞面》是一个真实的故事，它发生在长征途中，病还没有痊愈的周为了让战士们充饥他用自己仅剩一点点的青稞面泡水给战士们补充体力，而他自己一点也不沾唇，只吃从草地上挖出来的山野菜。

这个故事深深地震撼了我，这是一位多么高尚，多么伟大的啊!一个年纪不小的人，为了能让战士们走出无边无际形如如沙漠的在草地，也为了战争的胜利，人民从此过上好日子，竟如此地奉献着自己。把其它战士的生命看得比自己的生命重千百倍，和周一样的，还有许许多多红军战士，他们为了我们今天的幸福生活而抛头颅洒热血，他们虽死犹生，老红军只是这个时代的缩影，他代表的是千千万万为了解放全中国所奉献所牺牲的战士们，他们的生命虽然逝去，但他们留下的是一座不朽的丰碑。就像历史一样永垂不朽。还有那一点点青稞面，它永远给人以奉献的启示，它所散发出的光和炙热，是一位老无私奉献的人格之光，精神之光。也许有很多人不懂周，，但他有一个闪光和荣耀的名字——红军。

我相信时间会记住，岁月会铭刻，历史更不会遗忘，有个这样的一个人!

高尔基说得好：“书籍是人类进步的阶梯。”人欲成才，士欲济世，务必开卷读书。大家都十分熟悉唐朝诗人杜甫的名言：“读书破万卷，下笔如有神。”阅读倒底有没有好处，我想让事实说话。古今中外，哪一个卓有成效的人不是千万次开卷?正是因为开卷读书，他们成名成家，成就非凡。

孔子读书破万卷，编写修订了《诗》与《书》;司马迁读书破万卷，写成了《史记》留传千秋;李白读书破万卷，斗酒诗百篇;鲁迅、郭沫若读书破万卷，成为中国现代文学的巨匠。我们都知道马克思写了《资本论》，可你们知道他为了写《资本论》不仅读了自己的一千多本藏书，还到大英博物馆里看了三间房子的书吗?再说我国有名的数学家华罗庚，不要以为他只是数学好，他也是从小就酷爱阅读，曾写过几百首诗词、很多散文和通俗生动的科普读物呢!他初中毕业时就写出数学论文，层次清楚、语言简练。还有我们的开国总理周恩来，更是曾经立下宏图伟志：为中华之崛起而读书!

我爱阅读，因为阅读能够带来精神食粮、带来聪慧，使人修身养性。

书让我们懂得爱人和自爱，教会我们明白是非观念，让我们避免再犯前人犯过的错误，引导我们做仁爱的人、高尚的人!正是因为这一点，古人说：“开卷有益”、“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，孔子说：“一日不读书便觉满身污垢”、还有人说：“书籍是开启人类智慧的钥匙”。书是人类智慧的结晶，书是人类历史经验的总结，书是社会生活的反映。多读书增长知识，使人聪慧，已经成为铁的事实。如果我们不读书，哪来的知识?关于读书有益的名言数不胜数，它们无不显示着阅读的好处。

我们的海滨实验小学开展了许多兴趣特长班，但假如你不是一个爱阅读的人，你能听得出那些如高山流水般美妙的旋律吗?你能看得懂每一个棋盘上千军万马的往来厮杀吗?你能用各种各样的词语去描绘艺术给你带来的美妙享受和心灵震撼吗?如果你不是一个爱阅读的人，你甚至可能写不好老师布置的这篇作文!

总而言之，言而总之，阅读的好处讲不完、说不尽;阅读的乐趣享不完、乐不尽，阅读与学习永无止境!

书是一扇充满知识的大门，带领我们去往知识的海洋;书也是一扇窗户，透过它我们能领略世界的精彩。歌德曾经说过：“读一本好书，就是和许多高尚的人说话。”读书有数不尽的好处，我也非常喜欢看书，下面就让我给你们讲一讲一件发生在我身上的关于读书的趣事吧。

那是暑假的某一天早晨，我正在看《水浒传》，被书中的故事深深地吸引了，有时开心微笑，有时心情沉重，有时十分愤怒，对梁山好汉的遭遇打抱不平。我越看越觉得精彩，恨不得一下子将书看完。正看得津津有味时，妈妈的声音传进了我的耳朵里：“扬扬，你去帮我买点水果。”我不情愿地放下书，快步跑向水果店。

一到店里，我张口就喊：“小二，来五斤苹果、两斤荔枝、一串葡萄。”我急着回家，却发现没人理睬我，只好又喊了一遍。可还是没人理睬我。我抬头一看，惊奇地发现周围的人都用一种奇怪的眼神看着我。过了好一会儿，我才醒悟过来，红着脸对老板说：“老板，请给我称五斤苹果、两斤荔枝和一串葡萄。”老板很快帮我称好了水果，付了钱，我像小偷似的从水果店里逃了出来。回家的路上，我越想越好笑，我刚才竞不自觉地用上了《水浒传》中的语气，还把老板叫成了小二，脸真是丢大了。

每个人与书可能都发生过和我一样类似的趣事吧!读书不仅增广了我们的见闻，也带给了我们许多意想不到的快乐。你呢?有什么故事可以和我们分享呢?

《草房子》这本书妈妈已经给我买了很久了，它是我最喜爱的图书了。这本书是曹文轩的少年长篇小说，主要写了男孩桑桑刻骨铭心，终身难忘的六年小学生活。六年中，他亲眼目睹也参与了一连串看似寻常但又催人泪下、感动人心的故事。

看了这篇文章，有很多美丽的片段在我脑海中浮现：

“白鸽在天上盘旋着，当时正是一番最好的秋天的阳光，鸽群从天空滑过时，满空中泛着迷人的白光。这些小家伙，居然在见了陌生人之后，产生了表演的欲望，在空中潇洒而优美地展翅、滑翔或做集体性的俯冲、拔高与穿梭……”多美的意境啊。

“墓前，是一大片艾，都是原先的艾地移来的，由于孩子们天天来浇水，竟然没有一棵死去。它们笔直地挺着，在从田野上吹来的风中摇响着竹子，终日散发着他们特有的香气。”在《草房子》里，又有多少让我们落泪的真情。

我喜欢《草房子》这本书，它会让我受益终生的!读完这本书，我知道了要以平静的心，美好的去看待一切，我们还要坚强勇敢的面对以后的困难。

《草房子》好像让我的心灵得到了静化，她让我们想起浪漫、温馨、遥远，想起浪漫的童话。当我们走近曹文轩为我们搭的《草房子》时，我们确实被这样一种气息所感染。磨难是一种经历，能让人成长，愿这本书能让孩子明白肩上的责任，让孩子健康乐观的成长。

夫卡的《变形记》究竟预示着什么?是一场恶梦，还是想说明人类无法抗争的现实。它引起了我的思考。

故事情节十分离奇：年轻的推销员格里高尔是家中惟一经济来源，每天过着繁忙、压抑的生活;父母和妹妹都很疼爱他。然而在某天早上醒来时，他突然发现自己变成了一只巨大的甲虫，他痛苦、绝望。家人从震惊、恐惧到冷漠、厌烦，他们甚至以“这只虫根本就不是格里高尔”为由，根本不愿费力养这个不能挣钱还给家里带来不少麻烦的“怪物”。后来这个“甲虫”终于在虚弱和绝望中死去了。死后，家人没有一丝伤心之情，反之，他们都感到了卸去重担般的解脱。

小说在不可思议却又理所应当中进行着，隐藏在小说中的梦魇也由最初的一小点向四面八方铺设开，同时，心中却生起一股莫名的厌恶，自然不是厌恶这篇小说，而是对小说中潜台词的共鸣。如果说卡夫卡塑造的大甲虫及它身上的烂苹果只是给人以造型上的厌恶感，那么格里高尔奇异的生活经历，则给人以心理上的厌恶。在这个卡夫卡创造的被异化的人的困境中，格里高尔被生活压得喘不过气来。格里高尔为了一家人的生活不惜委屈并彻底牺牲了自己，推销员的工作对格里高尔而言是一种毫无乐趣的负担。“我若不是为了我父母亲的缘故而克制自己的话，我早就辞职不干了。”为了一家人的生活，他不仅忍辱负重地工作着，而且在变成了大甲虫的时候，所着急的第一件事也仍然是上班不要迟到。当父母亲及妹妹自己都把妹妹上音乐学院学习当成一种“不着边际的话”，当成“一个永远无法实现的美梦时”，“格里高尔却念念不忘这件事”，并“打算在圣诞前夜隆重宣布这件事”。但就是这样一种对亲人的彻底的自我牺牲，其结果又是怎样的呢?从书中我们可以看到，当格里高尔身体健康，每月能拿回工资供养全家的时候，他是这个家庭里一名受人尊敬的长子，但当他一旦患了不治之症，无法与家庭保持这种经济联系的时候，他在家庭里的一切尊严很快被剥夺得一干二净，甚至连维持生命的正常饮食都无人过问!

通过格里高尔变成甲虫后的遭遇，人与人之间赤裸裸地利害关系也就暴露无遗，而作者正是想想借此来揭示人与人之间表面上亲亲热热，内心里却是极为孤独和陌生的实质;之所以亲亲热热，因为互相有共同的利害关系维系着，一旦割断这种关系，则那种亲热的外观马上就消失而暴露出冷酷和冷漠的真相。

格里高尔的背后隐藏着卡夫卡式的无奈、痛苦、忧郁。这种焦虑，正是人类文明不曾隐去的痛苦，这种痛楚并没有因为文明的日趋完善，人类改造能力的日益增强而减弱，反而愈加凝重。

我们应该感谢卡夫卡，《变形记》让我们的心灵为之震撼。它让我们懂得思考，从另一种角度去重新审视这个世界，相信我们在读过卡夫卡的《变形记》之后，心灵上能够得到宣泄，然后平静下来，理清思绪，。

浮华烟云不过是千万颗尘埃组成的，烟消云散之后也就是尘埃落定的时候。每一个人都是一颗漂浮不定的尘埃，不论你是土司还是贫民，不论你是傻子还是天才，不论你是绝世美女还是平凡女子，不论你在人生或者历史的舞台上扮演多么重要的角色，你对于整个浩瀚的人间历史来说仍然是颗尘埃，充其量不过是被气流托得比较高的尘埃而已。

当一切成为一种趋势，一种潮流时，尽管你是颗很有主见的尘埃，难免也会随风漂流，最后找一个没有谁会来祭奠的角落安心的沉睡。哪一颗尘埃会遇见哪一颗尘埃是不可想象的，历史就是由这样一段一段漫不经心而又意外的排列组合构成。

“我”是一个傻子，是麦其土司喝醉酒后与汉人太太生的傻少爷。“我”傻，却又不是痴呆型的全傻，而是似傻非傻。“我”会对下人们的意见和建议加与考虑，这使“我”在下人们的眼里具有亲和力，从而无意中提升了“我”的威望。“我”在麦其土司的边境建立了贸易市场，这给麦其土司带来了巨大的利润，使麦其土司变得更为强盛。

由此可见，“我”不是真的傻子。

“我”的父亲听从了黄特派员的建议，在领地上种满了罂粟花，从而富裕起来，成为了土司中的霸主。其余的土司眼见“我”家因鸦片富裕起来，用尽心计，各施手段盗取罂粟种子广泛播种，而“我”却鬼使神差地建议改种麦子。

是年内地大旱，粮食颗粒无收，而鸦片供过于求，价格大跌，无人问津，阿坝地区笼罩在饥荒和死亡阴影下。大批饥民投奔到麦琪麾下，使得麦琪家族的领地和人口达到空前的规模。“我”却没有趁火打劫，而是开仓卖粮，公平交易。很快在“我”的官寨旁边出现了几顶帐篷，进而是一片帐篷，酒肆客栈、商店铺门、歌榭勾栏、甚至妓馆春楼，应有尽有。在黄师爷(当年的黄特派员)的建议下，“我”逐步建立了税收体制，开办了钱庄，在古老封闭的阿坝地区第一次出现了一个具有现代意义的商业集镇雏型。

“我”回到麦其土司官寨，受到英雄般的欢呼，但在欢迎的盛会上，却有“我”哥哥那令人不寒而栗的阴毒的眼光。一场家庭内部关于继承权的腥风血雨又悄然拉开了帷幕。

终于，在解放军进剿国民党残部的隆隆炮声中，麦其家的官寨坍塌了。纷争、仇杀消弥了，一个旧的世界终于尘埃落定。

一个家族的没落，一个小王国的失落，一个时代的结束，另一个时代的开始，在一个傻子的眼里是那么理所当然，那么坦然接受。

就像书中结尾所说的：“我看见麦其土司的精灵已经变成一股旋风飞到天上，剩下的尘埃落下来，融入大地。我的时候就要到了。我当了一辈子傻子，现在，我知道自己不是傻子，也不是聪明人，不过是在土司制度将要完结的时候到这片奇异的土地上来走了一遭。”这可能就是这本书的主旨吧!

尘埃落定，是结束亦是开始。

在一个阳光灿烂的午后，从一排排的书架中穿行，我的手指停在了一本如此熟悉的名字：《肖申克的救赎》(The Shawshank Redemption)。以前就不止一次的看过电影，对于我们这些总是追求时尚的80后来说，这是一部很老的电影了，可是看过了，就如同一缕阳光，那样具有穿透力的透过阴霾，射入我们的心房。所以毫不迟疑拿起了这本书，翻开已然有点翻旧的书页，故事开始，这是一个发生在1947年的故事。一个有关如何追寻自由的故事，一个让我永远无法忘记的故事。希望和自由是贯穿整个故事的重要线索。而正是拥有希望和自由的信念，一个囚犯才有能力有决心实现自我救赎。

没有华丽的背景，没有惊心动魄的爱情，也没有俊男美女，却震撼人心。有人说，触及人内心最深处的东西，是最容易感动人的。做了囚犯的Andy没有消沉，在阳台上，阳光尽情散在他和朋友肩头;他让音乐飞遍肖申克，甚至是那最无人问津的角落，告诉每一个不自由之身，听，这就是自由。为帮助狱警HADLEY逃税，为狱友赢得每人3瓶啤酒的奖励，正如Red所说，他是为自由而抗争，不曾放弃心中的希望。为监狱建立了一个图书馆。为了得到第一批书，他每周一封信，连续写了六年。然后他增加到每周两封，在Andy入狱的第二个十年间，图书馆落成。在里面每一个不自由的人至少拥有一个读书的自由权。正如影片所说有种鸟是关不住的，因为它的翅膀太过耀眼。是的，Andy正是这种鸟。自由便是翅膀，一只永不失翅膀的鸟，怎肯永屈于栏杆之下，毕竟鸟会飞。被Red戏称要620xx年才挖通的地道，Andy只花了20xx年。Andy用二十年用一把小刀挖出了鸟的翅膀，记得那夜电闪雷鸣。有五十个橄榄球场的长度的下水道又如何，置之死地而后生，何况那只是下水道。全身恶臭又如何，人的外在莫不过皮囊一张，何况只是脏了囚衣。正如破茧的蝴蝶，Andy从下水道钻出时，上帝赐于了他渴望以久的翅膀，这双翅膀不再是虚无飘渺的，它真实的如同手脚。

一个人因有了希望才会想拥有自由。当希望占据一个人的心时，他就会想“我需要自由”。毕竟自由有种魅力，它可以去触摸希望。Red似乎最明白这点，至少他知道希望在肖申克不是件好东西，会令人发疯。他学会忘记希望，告诉Andy希望不可再妄想。肖申克的铜墙铁壁，足以让一切希望成为笑话。老布，一个假释犯，一个失去希望的自由人。当他寻不到活下去的意义时，他选择了死亡。死亡解脱自己又无碍于他人。生死对自己已毫无意义，对于他人又值什么呢?老布，一个假释犯，一个老头子罢了。相同的命运似乎也要降临到Red身上，然而Andy的一封信，几张钞票，填充了Red的希望空白。在老布辞世的房间，Red提起行李，起程了。为看一看太平洋的海是否蓝得正如他所希望的。

Andy是伟大的，一个人的自救，那是勇者，一个人自救的同时，又实现他人的救赎，那是圣人。电影的结局是书中所没有的，在芝华塔尼欧某个海岸边，有家小旅馆，旁边有一条旧小艇。上面站着一个人，是Andy。Andy，看，Red来了，该出发了。这样的结局，让我们在看过了之前的那些黑暗和肮脏之后，不由的会再次充满希望的力量。在这里，不得不赞扬一下Andy和 Red 的友谊。生活中，我们人人都需要朋友，需要志同道合的朋友，需要能在灵魂深处交流的朋友。也许，我们越来越发觉，交一个这样的朋友越来越困难，但是如果你拥有这样的一个朋友，一定要珍惜。

记得鲁迅先生曾教导我们：“必须如蜜蜂一样，采过许多的花，这才酿出蜜来。”是啊，只有我们博览群书，才能把石头变成金子。下面，我就讲讲我的读书故事。

小时候，我就常听妈妈讲的《白雪公主》，《小红帽》，这些童话书虽然很普通，但是读书的种子已经在我的心里慢慢生长着。

后来，我渐渐地长大了，告别了童话，进入了美丽的文学殿堂。我体会到了朱熹“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”的境界，感受到了“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”的含义，我渴望得到书的熏陶，渴望得到书的精华。

现在，我四年级了，读的书也越来越多，生动有趣的《柳林风声》，富有真情的《青铜葵花》，惊心动魄的《老人与海》……认识了许多着名作家，鲁迅，冰心，莎士比亚，高尔基。

书已经成为我人生中不可缺少的一部分。当我独处在冰山雪岭中，《爱的教育》，《冰心全集》就是那暖暖的春意;当我迷失于茫茫雾海时，《意林》，《少年文摘》就会为我拨正生活的航向;当我困陷于荆棘丛林，《光辉的旗帜》，《雷锋日记》则会给我战胜困难的勇气和动力。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。确实是这样啊!记得一次，我正在看《一千零一夜》中的阿里巴巴和四十大盗的故事，妈妈做好了饭，但我却好像被磁铁吸引住了一样，一心只想着如何才能帮助阿里巴巴战胜那四十名强悍的匪徒，真是既紧张又刺激，却不小心忘记了腹中的饥肠辘辘，也听不到妈妈不断催促的声音。真的，书的魅力可以使人忘却所有的感觉，给人力量，一种精神上的力量。

我愿化作一只小鸟，在书的蓝天中飞翔;我愿化作一条小鱼，在书的海洋中遨游。这就是我读书的故事。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，我愿意不断丰富自己读书的经历，能够更上一层楼。

今天，我读了一则故事，名叫《狼王梦》。

故事的主要内容是：有一只叫紫岚的母狼，她的丈夫黑桑想得到王位，但很不幸的是，他在一个叫鬼谷的地方，被野猪的獠牙咬穿了头颅。那时的紫岚已经怀孕，她千辛万苦地给孩子找吃的。想让他们其中一个成为狼王，完成父亲黑桑的遗愿。可惜，紫岚培育的黑仔被金雕吃了，蓝魂儿中了猎人的陷阱，母亲不忍心看到蓝魂儿被猎人打死，无奈亲口咬死了她，双毛在争夺王位时被意外咬死，只剩下了女儿媚媚。最后，紫岚和金雕同归于尽了，她的女儿媚媚也生下了自己的宝宝。紫岚只想着以后有一位自己的孙子能成为儿狼王!

这个故事告诉我们：没有一个母亲是不望子成龙的，都希望自己的孩子长大以后能够成才。你错时，她会打你几下，骂你几句，可这都是母亲对我们的爱。只要我们用心去体会，用心去理解，一定能发现这份爱。其实，这份爱无处不在，就在妈妈的一句问候里，一句叮咛里。所以，我们要了解父母的一举一动，他们都是为了我们。

有一次，我在打羽毛球，妈妈就在一旁坐着，看我打。妈妈不断地鼓励我，希望我能打得更好。当时我太小，还不懂，就说：“我不是打得很好嘛，干嘛要说我。”后来，我才慢慢明白，那是妈妈对我一种爱的表达。

爱，无处不在，只要你用一双智慧的眼睛去观察，你就会发现，爱就在你身边。