丰子恺散文精选阅读感想(汇编20篇)

《红楼梦》，一部含笑的杯具。《红楼梦》不只描述了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，并且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子;所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者;所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的杯具感情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”，“质本洁来还洁去”，在应对封建礼教下的种种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人感情的杯具的时候，看到了造成杯具的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她杯具的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

“假作真时真亦假，无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，林黛玉作为灵魂人物，她与常人不一样，她就是她，一丛清高孤傲的、孤芳自赏的空谷幽兰。林黛玉的自卑情结是命运所赐，也以此写成了她的命运。

《水浒传》又名《忠义水浒传》，一般简称《水浒》，作于元末明初，是中国四大名著之一，作者施耐庵。

这本书主要写的是：宋朝末年，官逼民反，梁山英雄聚众起义的故事，先是由晁盖领导，后由宋江，一百零八将逐渐归位，达到顶峰。后经宋江招安，远征方腊，开始走向衰落，轰轰烈烈的农民起义宣告失败。

本书塑造了一个个鲜活的生命形象。及时雨宋江以义字当头，广结天下英雄好汉;黑旋风李逵单纯莽撞，却不乏善良可爱;花和尚鲁智深粗中带细，有情有意;浪子燕青英俊潇洒，武功高强;智多星吴用沉着冷静，足智多谋等等…… 但我最喜欢的是胆大如虎的武松, 最喜欢看“武松打虎”这个故事。景阳冈打虎这一壮举，显示了武松无比神威的英雄气概。武松“明知山有虎，偏向虎山行”，是因为他武艺高强，勇猛过人。在学习过程中，我们也会经常碰到一些“拦路虎”，要发扬武松打虎的精神，不慌张、不退缩，敢于挑战，凭着自己的聪明才智和正确的学习方法解决难题，努力成为学习上的“打虎英雄”。

相信大家都知道水浒传，它是我国四大名着之一，水浒传对农民起义者正面、客观而不失理性的描绘。体现啦我国古代小说家施耐庵高超的写作水平。我对水浒传有着很深的感情。里面让我印象深刻的有两个人一是天巧星浪子燕青，二是天立星双枪将董平。

天立星双枪将董平，梁山泊第十五条好汉，马军五虎将第五名。使一双长枪，勇猛无敌。宋江攻打东平府，董平感谢宋江不杀之恩，归顺梁山。后在卢俊义攻打独松关，为救张清，被张韬一刀，剁成两段。可见董平之义。但是却有人说董平不算好汉，因为梁山泊好汉都轻色，而董平却累累向程万里之女求婚，但是我要说不，在累累不同意的情况下，仍然坚持求婚这需要多么大的勇气和毅力，况且，董平这人是很很骄傲的，让他放下面子去追一个女人，实属不易。不过，董平这人脑袋简单，在第115回，他和张清的战术实在令人费解，天底下最差的步战组合，可能再也没有比单枪董平加无石张清更糟糕的了。直接导致啦董平与张清命丧黄泉。

天巧星浪子燕青，梁山排位三十六。原是卢俊义部下一个家奴，善使川弩，有百步穿杨之功，和花荣的弩有的一拼。我个人认为，梁山是一个独立组织，少不了要和外界打交道，打交道的形式除了作战，还有非作战的方式。梁山屡次对外交际活动中，差不多都是柴进、戴宗、燕青这几人去完成任务，并且成绩相当不错。而在柴进、戴宗、燕青这三人外交部中，柴进、戴宗俩人特长比较单一，所以燕青起啦必不可少的作用，再宋江去东京以前，他的外交才华是没有显露的，他去东京只是为拉看住李逵，但是从东京回来，燕青和戴宗出色且滴水不漏的完成啦招安任务。那时，梁山招安已水到渠成。可见燕青之聪明灵巧，不愧他的星名为天巧星。

读了这本书我了解了中国古代的历史，水浒英雄们的反抗精神和封建社会腐败的一面。这的确是一本非常耐人寻味的一本书。我也受益匪浅。

本书是一部非常非常好看的小说，情节跌宕起伏，人物形象鲜明生动，很适合我们阅读。

刚拿起《小橘灯》这本书，封面上的图画立刻吸引了我。一个瘦弱的小女孩提着一盏小橘灯，小橘灯发出微弱的光。桔子也能做灯吗?怀着这份好奇，我翻开了书页。

原来，小橘灯是书中的最后一个小故事。我把这个故事连续读了好几遍。故事讲述了一位小姑娘，他的爸爸失踪了，妈妈生病了，她独自一人上山打电话请大夫。

这个小姑娘只有八，九岁，和我一般大。她的嘴唇冻得发紫，穿一身破旧的衣裳，光脚穿着一双草鞋。她多可怜呀!而我，身上穿的是暖暖的羽绒衣，脚上穿的是几百元的波鞋。

她和她的妈妈年夜饭是红薯稀饭。我仿佛看见小姑娘和她妈妈坐在破旧的小屋里，那缺角的小桌子上摆着一个小沙锅，小沙锅里零星地飘着几块红薯，那里面的米少得可怜。我是多么幸福啊!每当除夕夜，我家饭桌上都会摆满丰盛的年夜饭。平时，妈妈也会做些可口的饭菜给我吃。可是我还常常挑食不肯吃。比比那位小姑娘我感到脸一阵阵发热。

小姑娘多坚强啊!当妈妈生病吐血时，她没有哭，而是独自一人跑到山上打电话为妈妈请大夫。

她又是多么懂事啊!冰心奶奶送给她几个大红桔子。她先剥了一个放在妈妈的枕头边。冰心奶奶要走了，小姑娘用桔子做了一盏小橘灯，为作者照亮黑暗潮湿的山路。

乐观的小姑娘对生活充满了希望。她对冰心奶奶说：“不久，我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。我们大家也都好了!”

读完这个故事，合上书页。我凝视着封面上的那盏小橘灯，它发出朦胧的、桔红的光，仿佛照亮了我的心房，也仿佛激励着我……

前一段时间，老师让我们读一本席慕容的散文集。我读了一本她早些时间出版的《成长的痕迹》。老师还真没选错书，这本书确实让我深有感触。

读完席慕容的前几篇散文，我心中不禁油然而生对亲人的思念。她前几篇散文写的是对从前的记忆，都写出了自己对远在他乡的母亲的思念和对已故奶奶的不舍。作者用一些很短小的事通过细致的描写把那份感人的亲情充分、实在地呈现了出来，她那份对亲人无比的真诚打动了我。这不禁让我想到我自己的母亲，在家里她是在怎样地关心着我、无时无刻地牵挂着我呢?想到这儿，我心中受到了强烈的震撼，突然振奋起了精神，就像为了我自己的母亲。为了不让她失望，我要幸福快乐地活过每一天!用成绩回报她为我所做的一切。

越往后，对青春对时光的不舍就越多，深奥的哲理体现得也就越多。有一篇名叫《荷花七则》的散文，作者就通过她开画展后发生的一件事表达出了一个深刻的哲理。她的一位朋友看完她的画，十分羡慕她的生活。可席慕容的微笑消失了!要知道，完成一副画是需要多少心血多少时间去完成的，哪有一个人的成功是与生俱来的呢?席慕容当时的感悟真让我的心灵受到一次洗涤，她的用词十分自然、恰当，每一个字都沉重地抨击了我以及每个人心灵中的那些“邪念”。“选择了这样的生活，我并不后悔。我悲伤的只是，为什么很多观众都喜欢把画家当作是一个天生异禀的天才，却不肯相信，在这世间，没有一件事情是轻松或潇洒可以换得来的。”每读完这篇文章，那颗浮躁的心就自然而然地进入了平静。

也有些文章是作者对青春与生命的看法。这些文章的景色描写都相当生动，让我不知不觉进入了一种意境，进入了和作者一样无边无尽的回忆。这种回忆有时真让我感到快乐，但也时刻警示着我们时间的珍贵，我经常在想：如果所有人都来读读她的文章，世界上那些浪费时间的人还会多吗?

读完整本书，我的心变得更坚强和明澈了，觉得自己成长了许多!这本书对我来说真是受益匪浅呀!

《夏洛的网》是美国大作家E·B·怀特写的。它讲述的是：一只名叫威尔伯的落脚猪与小女孩费恩结下了深厚的情谊。在费恩舅舅家的谷仓里认识了一只不起眼的蜘蛛，名字叫夏洛。正是因为有这只不起眼的蜘蛛，小猪威尔伯原本要变成熏肉火腿的命运才得到改变。看似渺小的夏洛用自己的丝织出了奇迹的文字：先是“王牌猪，”接着是“了不起，”再是“光彩照人，”最后是“谦卑。”最终让它在集市大赛中赢得特别奖和一个安享天年的未来，得到大家的.认可。但是夏洛的生命却走到了尽头：生下了卵袋死去了。虽然夏洛已经死了，但是，它是无可比拟的，它永远在小猪威尔伯心中闪着明媚的光芒。

给我印象最深的是这本书中《最后一天》这一章节。也就是夏洛的生命走到了最后一天。威尔伯问了夏洛一个问题——夏洛你为什么为我做这一切呢?夏洛就凭简单扼要的一句话回答了威尔伯，同时，也把我的心感动了——“你一直是我的朋友。“从这里就可以看出威尔伯与夏洛的友谊有多深。在我的生活中也发生过这样的事情——我有一个特别好的朋友，他叫蔡恩泽。每次我做小报时他帮我分析如何排版，帮我考虑上面该画些什么。每当我写毛笔字时，他啊会来做我的小老师指导我如何下笔等等小事数不胜数。我从他那里受益匪浅，学到了很多。记得我有一次问他：“你为什么帮助我?”他给我的回答与夏洛一样——“你一直是我的好朋友。”

我读完了这本书，知道了外表、身份不能够完全代表一个人的品德和情操。在我们的生活中，其实每个人心中都有一张夏洛的网——平凡、朴实却綴满爱心。就像老师们在辛勤的编织一张培养祖国花朵的网。我心中也有一张夏洛的网， 我一定要向夏洛学习，做一个乐于助人、深情、忠诚、有本事的人。其实在我心里还有一个想法：如果每个人都能和他(她)的朋友像夏洛与威尔伯一样有那么深的友谊的话，这个社会不会再有打架斗殴，变成一个友好和谐的社会。

居里夫人，相信大家都知道，在看这本书之前，我对居里夫人不太了解，只知道她是一个伟大的科学家，发现了”镭“这种元素，因而获得了”诺贝尔“奖。这段时间，我也读了这本书，让我也有了更深一步的了解。

这本书分两部分。第一部分是居里夫人的自传，是一个普通女性通过自己的刻苦努力和顽强奋斗走上科学之路，从而对人类社会进步产生巨大影响的真实写照。自传共四章，详细记录了作者与丈夫一起从事科学研究、发现”镭“的经过，回忆了与女儿一道在战争期间参加救护工作的情景，最后叙述了她美国之行的见闻与感受。第二部分是由居里夫人撰写的丈夫皮埃尔。居里的传记，通过她的记述、两人的书信、他人的评价等多个角度，展现了皮埃尔。居里献身科学的执着及服务人类的高尚品格。

作者居里夫人原名玛丽。斯科洛多斯卡，原籍波兰，后加入法国国籍。她与皮埃尔。居里结婚后被大家称为居里夫人。居里夫人是世界上第一位两次获得诺贝尔奖的科学家，她还是巴黎大学第一位女教授、法国科学院第一位女院士。她一生共获得来自七个国家的二十四个奖项。第一次世界大战期间，她用X光设备拯救了许多伤员的生命，但她自己却因为长期在艰苦条件下进行放射性元素的研究而患上了白血病，于1934年7月4日去世。这位伟大的女性赢得了全世界人民的尊敬。

读完这本书，我觉得居里夫人的各种优点都值得我们学习，她高尚品格、谦逊、坚强不屈、聪明才智、爱国情怀等等，她的这些精神有如一盏明灯，照亮我们的成长道路。

还有一些精彩语段我也向大家分享一下：

在社会中，若每一个人得不到很好的教育，不具备良好的素质，是不可能建立起一个美好的社会的。为了达到这一美好的目的，每个人都必须完善自己，并共同分担社会责任，尽其权利投入到自己的本职工作去，并最有效地帮助别人，这样一来，我们的社会必将走向进步，走向美好。

我充分地体会到自由与独立精神的珍贵。在偌大一个巴黎，我默默无闻，无人知晓，独自生活在自己狭小的天地间……有时候，孤独之感会突然涌上心头，好在我的情绪通常十分平静，精神上十分满足，所以孤独情绪也能转瞬即逝。

我读了《朝花夕拾》这本书，使我明白了许多的道理。受益匪浅。我非常喜欢这本书，这本书大概内容是这样的。

在《狗·猫·鼠》这篇文章中，鲁迅先生非常非常讨厌猫，因为猫总是吃掉比自己弱小的动物，这就要说起鲁迅先生养的隐鼠了;那次，他回到家，问长妈妈：“我的小白鼠呢?”长妈妈说：“被那只猫给吃了。”从此鲁迅就非常讨厌猫，憎恨它吃掉了自己养的小隐鼠。实际上鲁迅是讨厌那些当时欺压老百姓，做坏事的人，也就讽刺了那些令人讨厌的人。

鲁迅又写了平时与长妈妈朝夕相处的日子，又突出了长妈妈的善良，但是她非常迷信，唠叨等。鲁迅非常喜欢长妈妈。《阿长与寻海经》写出了鲁迅对长妈妈的怀念之情。

鲁迅经常看一本书，关于古代二十四个孝子故事的书，这本书主要是宣扬二十四孝子的孝道。这篇文章揭露了封建孝道的虚伪和残酷。五猖会时。是鲁迅心中盼望的一个节日，但是那一天他却被父亲强迫读书，这是封建教育对儿童的压制。无常是一个有人情味的鬼，为了一位母亲能够见儿子一面而挨了打。无常给鲁迅悲凉的心添了些安慰。

鲁迅儿时在百草园的乐趣，表达了应该让儿童快乐生活。父亲被庸医治死，说明了当时草菅人命的实质，后面写了他探求真理的欲望和他对范爱农的同情。

这本书让我明白了做人要正直，心地善良，富有爱心。这本书使我受益非浅。

《水浒传》是我国古代一部不朽的古典文学名著。它描写了北宋年间以宋江为首的108位梁山好汉“替天行道”，“劫富济贫”的英雄事迹。就艺术成就而言，《水浒传》英雄人物的塑造，对后世影响深远。

在水浒传中，至少出现了一二十个性格鲜明的典型人物，这些形象有血有肉，栩栩如生，跃然纸上。林冲、武松、鲁智深、李逵等英雄人物的性格都成为了后世创作以英雄为题材的小说取之不尽的宝藏!

对于书中的精神，我有一点自己的体会，我觉得主要是写“忠”和“义”。“忠”是对地位、权利诱惑毫不动心。晁盖六人夺取生辰纲，没有一人有私心，这就是“忠”;“义”这个字在梁山好汉身上表现得淋漓尽致，“义”一可以解释为正义，仗义。为了不连累别人，在墙上留下了自己的大名，这就是“义”，这是个人的小“义”。而在这次疫情中，让我体会到了什么才叫“民族大义”!中国为了控制这次疫情的传播，第一时间封城，为世界抗击病毒争取了时间。中国还向全世界宣告，只要你们有需要，只要我们能做到，不管人力、物力、财力，我们都可以支援!这样的义薄云天才是大义!我是中国人，我骄傲，我自豪!

“生，我所欲也，义，亦我所欲也，二者不可兼得，舍生而取义者也”。这是孟子曾说过的。古往今来，所有英雄都能舍生取义，他们选择做正义脚下的垫脚石。书中所有英雄的忠义是我们每个人都值得学习的地方。而民族大义需要我们每个人代代相传!

讲究艺术的。你听蟋蟀在弹琴，它用四个发音器把歌曲传到几百公尺远的地方，这声音多么大啊!蟋蟀喜欢在暖洋洋的阳光下弹琴，圆浑、响亮、富有节奏感，而且无休止地延续下去。它的生活比阳光还阳光，整个春天它都这样自得其乐地歌唱着，它的生活充满了乐趣，它为幸福的生活歌唱。我们现在幸福吗?我们对现在的幸福感恩了吗?我们为幸福歌唱了吗?我们为幸福生活尽力工作、学习了吗?我们在抱怨的时候，我们颓废的时候，想到了光亮了吗?我们是不是应该像蟋蟀看齐，时常弹响自己的琴声，感受身边的快乐，阳光的明媚。我们都喜欢蟋蟀吧，它带给你的不仅是歌唱，更是精神的愉悦，向上的风帆。

喜欢卷心菜的毛虫大家还记得吧。现在让我们再认识一位消灭毛虫的能手——金步甲。它是乡野卫士。有了它，卷心菜就安全了。但是金步甲是很残忍的，是残忍的吞噬者，吞噬同伴。战争是残忍的，这小小的昆虫界也充满了血腥。昆虫跟我们人类在劳动和掠夺上多么的惊人的相似。我叹服神秘的自然，

更叹服法布尔的独具匠心的细微的观察，为我们展现了真实的昆虫世界。观察，精微的观察，全身心的投入，就像沈复写的《童趣》，明察秋毫，就能发现物外之趣。经常的延长自己的思维，你会成为一个有情趣的人。

观察是需要光亮的，大自然的光亮除了天上的太阳，还有地上的萤火虫。那奇妙的小动物，为庆祝小小生命的欢愉，在尾巴上燃放烟火。从出生到生命的结束，萤火虫在不断地发光，生命不息，光亮不止。我们从中是不是也有所触动。

“萤火虫的光是白色的，非常柔和而且幽静，没有一点儿刺激，就像星星的光华被这只小小的昆虫给收集起来了一样。让我们怀疑天上的星星原本就是无数萤火虫在那里睡眠。”法布尔对萤火虫的热爱，让他用心去观察，去体验，用充满无比喜爱的语言描述了那点点亮光。他对语言的驾驭能力非比寻常。因此，人们赞誉法布尔“拥有哲学家一般的思，美术家一般的看，文学家一般的感受与书写”。

《昆虫记》将昆虫世界化做供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文。被达尔文誉为"无与伦比的观察家"的法布尔以人性观照虫性，书中描写昆虫的本能、习性、劳动、婚恋。人们不仅能从中获得知识和思想，而且阅读本身就是美的享受。文中运用了巧妙的拟人手法，还有法国式的幽默生动。让我们在探索昆虫王国神秘的同时，不断了解昆虫先生、女士的生活、习性。法布尔先生还用了许多生动的修辞：比喻、拟人、夸张，把昆虫的动作、神态描写的让人感到如临其境。好象自己也走进了昆虫的王国，和它们一起高兴、唱歌、忧郁。仔细观察吧，你也会发现许多的乐趣。

昆虫一样有着和人一般的生活。尽管它们的生命是那么弱小，那么卑微，那么微不足道。但它们的生活同样很精彩，应该得到我们的尊重。尊重每一个生命，自己就得到了尊重。

怀着激动心情，翻开了手头上这本有些泛黄的书，这是父亲年轻时最爱看的书之一。这本书叫做《昆虫记》。它是由法国昆虫学家、文学家法布尔创作的长篇生物学著作。记载了100多种昆虫。据说为了研究昆虫，1880年，法布尔用积攒下的钱买了一幢老宅子，他给它起了个名字：荒石园。日复一日，年复一年，法布尔穿着缝缝补补的满是泥土的麻衣大褂，用杵镐挖铲平翻，终于将荒石园变成了一座虫虫乐园。他把多年来的劳动成果汇聚在一起，于1907年，《昆虫记》问世。这样一部巨作，怎能不让世界为之轰动呢?

在这部书中，令我最感动的是螳螂那一篇。恋爱中的螳螂情侣，在雨露的清晨，在夕阳西下互相偎依，手牵手得诉说爱情的秘密。可是它们不得不面对的是一个严峻的问题……这天新郎在众昆虫的祝福下步入了婚房。数月过后，雌螳螂怀孕了，雄螳螂并没有因此开心，反倒愁眉苦脸的。原因是雌螳螂的营养跟不上，必须补充大量的营养，而雄螳螂也诸事不顺，他不仅自己营养跟不上，更别说妻子了。此时的他有两个选择，一是逃走，二是牺牲自己。一个礼拜过后，昆虫们发现雄螳螂不见了，在它们的追问下，雌螳螂道出了秘密：雄螳螂为了妻子和他的孩子，英勇的慷慨牺牲，也就是变成了雌螳螂的营养补给。为了孩子，螳螂夫妻都选择了最痛心的选择。回想起来，我的父母也为我牺牲了他们的青春，牺牲了风华正茂。作为子女难道我们只要默默享受吗?不，我们应该用爱去呵护他们，力所能及地做家务回报他们。

我仿佛置身于法布尔写的文章里，一个个一闪而过的画面汇聚成一个个很真实的故事。我喜欢这部书，喜欢这部书的幽默，喜欢在读书时沉浸在想象中。不要因为一只虫子而感到害怕，即使它们是个微小的生命，你却不曾得知它们拥有怎样的内心世界，所以，让我们翻开那本《昆虫记》，感受昆虫的美好世界吧。

我花了一周的时间终于读完了《昆虫记》。它的作者是家喻户晓的法国昆虫学家法布尔，我被它深深的迷住了。

这本书记录了他在户外观察昆虫习性的结果。比如，青竹峰的巢住在潮湿的泥土下;螳螂的天敌是个头最小的蚂蚁;狼蛛在蜘蛛中毒性的，人们被它咬后会失去知觉，动物被它咬后就会立即死去等，还有好多我没听过名字的昆虫。在我没读这本书之前，平时如果我走在马路上，看到了蚂蚁搬运东西，一群小蜜蜂在花上采蜜，蝉儿在树上鸣叫，最多也就多看几眼，根本不会细心观察，然而这样的小细节法布尔却观察的细致入微，他写的每个小故事都是经过数月甚至数年的观察才慎重的下结论。例如，“见过螳螂的人，都会十分清楚地发现，它的纤细的腰部非常的长。不光是很长，还特别的有力呢。与它的长腰相比，螳螂的大腿要更长一些。而且，它的大腿下面还生长着两排十分锋利的像锯齿一样的东西。在这两排尖利的锯齿的后面，还生长着一些大齿，一共有三个。总之，螳螂的大腿简直就是两排刀口的锯齿。当螳螂想要把腿折叠起来的时候，它就可以把两条腿分别收放在这两排锯齿的中间，这样是很安全的，不至于自己伤到自己。”这是作者描写的螳螂，在法布尔的笔下，这些小昆虫都变得栩栩如生，生动可爱，仿佛变成了孩子们的小伙伴，让人读起来欲罢不能。

《昆虫记》让我开阔了眼界，也给了我很大的启发：在生活中和学习中要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力;做任何事情都要坚持不懈，即使条件艰苦，也要为了理想而不断努力!

《红楼梦》是一部感人的爱情小说。

“丢弃了不离不弃黄金锁，忘记了莫失莫忘通灵玉”——多情潇洒的贾宝玉，娇嫩多病的林黛玉，共演绎了一场在封建时代大家庭中的动人爱情悲剧。本小说讲述了从小体弱多病、失去双亲的林黛玉来到了荣国府，渐渐与谢玉而生、性格顽劣的公子贾宝玉相恋。但是，两人的爱情并没有得到大家的认可。王熙凤有了掉包计，使贾宝玉误娶了带黄金锁的薛宝钗，林黛玉消玉殒，从此贾宝玉看破红尘，心灰意冷，遁入空门。

在一个天气不错的一天，我阅读了一本名为《格列佛游记》的书，刚拿起这本书的时候，我并没有想到我会根本松不了手，一口气地读完了。这篇小说是以一个外科医生格列佛的四次出海航行冒险的经历为线索写成的。雷米尔鲁·格列佛我一个出生于洛丁加姆州的普通的人，在一次偶然的机会中，以外科医生的身份到船上工作。一次，他所乘的羚羊号不幸在塔斯马尼亚岛遇难。他漂流到利立浦特岛上，令他惊讶的是岛上居民身高竟然都只有六寸左右，相比而言之下，格列佛真是硕大无比啊!回家两个月后，他再次起航，不幸的是遇上了风暴，到达巨人岛布罗布丁鲁那克岛时，船员们下船寻找淡水，格列佛参观了这个岛。那里的居民身高有六十尺，这下格列佛又变成“小人”了。

接着，他又展开了第三次航行，途中遇到了海盗，海盗将他放在独木舟上让他自生自灭。他漂流到了飞岛，那是个与世隔绝的世界，人们的观念封闭阻塞。在岛上住了数日后，他回到了大陆。格列佛最后航行到一个叫慧骃国的地方，那里的主人是马，是具有高度的智慧、自制力和礼节的马。在那个世界里，没有贪婪，没有欺骗，没有战争，没有陷害，就像生存在幻境中似的，是那么的令人向往。在岛上生活了一阵子后，他就被首领放逐了。在海上漂泊之时，格列佛被一商人救起，终于回到了英国。但是回到家中后，格列佛因为已经习惯了慧骃族良好的品质，而对家人的气味有厌恶之意，便买了两匹马，天天与他们谈心，安度了晚年。四次不同的航海经历，让格列佛受益匪浅，他每到一个国度，都受到了不同的待遇，同时也让我们明白了：在这个世界上，要想让我们的家园更美好的话，只有所有的人全都一条心，那么我们才能用我们的双手来创造出一个永恒的世界。

生活在一个没有贪婪，没有谎言，没有欺骗，没有仇恨，没有残忍的世界里也许是每一个人所希望，战争为人们带来的只有伤痛。文中的格列佛是一个勇敢聪明的人，他记忆力很强，善于学习和观察，善于思考，有独特的思维，性情朴实温和，知恩图报，愿意帮助朋友。为了朋友他甘愿冒生命危险，也会随时准备抗击一切对朋友不利的人。同时他说话巧妙伶俐，做事坚决果断，能够见机行事，抓住一切机会追求自由，有着极强的自信心，相信自己能够成功。总的来说他是一个具有质疑精神，酷爱真理，有忍耐力的勇者。他在不同的国度里活出了不同的自己，这对于他来说，是人生中一个不同寻常的经历，是他一个人生中的转折点，是他放飞梦想，净化灵魂，改变自己的一次的奇妙旅程。而对于我们而言，他的这次奇妙的旅程是我们改变社会的一次绝好时机。人生是短暂的，但我们为这个社会所做出的贡献，会为我们美好的未来做好扎实的铺垫。

其中，他在最后一次探险中到了一个叫慧骃国的地方，在那里，他学到了当时社会没有的善良与美和爱，但却在地质量他社会的谎言与贪婪的邪恶行径后，让慧骃族的首领对人类十分排斥，在生活了一段时间后就被首领放逐了。不过他在那里已经养成了慧骃族良好的品质。这也诠释了当时社会的黑暗，以及作者强烈的想要改变当时的情况的思想。愿美好的梦想让这个社会被净化吧!

小朋友相信你们一定看过英国著名的作家詹姆斯。巴里写的《小飞侠彼得潘》吧!看过这本书的人都是快乐的，开心的。因为这本书的内容生动、具体、还非常有趣，有意思。这一群孩子都充满了智慧，勇敢地去面对生活，比如：孩子们一同学习飞，怎样浮在空中。他们为中剑的温迪造了个美丽的房子。他们还在海边的树洞里搭了一间属于自己的木头屋。下面就让我来讲一讲他们之间的故事吧!

在一天的夜晚，彼得对他们说：“我能浮在空中，我可以飞。”温迪和约翰还有迈克尔都半信半疑，其中约翰走出来问：“好了，我说，彼得，你真会飞吗?”彼得也不想说什么，他绕着房间飞了起来，然后飞向壁炉上的架子。“棒极了!”约翰和迈克尔喝彩道。“真可爱!”温迪大声地说。“是吗，我很可爱，噢!我很可爱。”彼得情不自禁地称赞自己。看起来飞也不难，他们几个先在地板，后上了床，试了试，飞不起来。“我说，你是怎么飞的?”约翰揉了揉自己的膝盖问。“你脑子里想一些特别愉快的事，”彼得说，“你就能浮在空中。”接着就飞了起来。

读了这本书让我收获了许多：只要一有烦恼，这本书可可以给我解闷。

轻轻的合上书已经很久了，《鲁滨逊漂流记》中曲折连环的故事情节与鲁滨逊的自立、自信、自强的精神却深深地在震撼着我。

鲁滨逊出生在一个富裕的家庭中，但睿智的他不甘平庸，对父亲的忠告-----不要去航海全然不顾。在一次航海中，船在南美洲海岸的一个荒岛附近触礁，船身破裂，水手和乘客都丧生了，只有鲁滨逊坚强的活了下来。海浪把他卷上了岸。

这座小岛荒无人烟。鲁滨逊在这里独立生活了24年，一次偶然，他解救了一个俘虏-------“星期五”。过了四年，他们一起克服重重困难回到了祖国。鲁滨逊不屑守成，不甘平庸，有实干精神，这些都是我们应该学习的。更令我佩服得是鲁滨逊在一无所有的情况下造出了桌子、陶器等物品。当面对食物危机时，他种植出了大麦和水稻，并靠这些仅有的农作物制造出了粗糙的面包。这一点就是我们不能相比的。现代的我们都是生活在温室里的花朵，是家里的“小太阳”、“小皇帝”，含在嘴里怕化了，捧在手里怕掉了。一个个都是衣来伸手、饭来张口。记得有人做了一个实验：一个日本的孩子和一个中国的孩子分别放在同一座有野兽出没的山中。中国的孩子很害怕，没有坚持下来。而日本的孩子却凭着坚强的意志和勇敢的斗争精神顽强的坚持下来。简简单单的实验说明一个不简单的道理：中国孩子在自立自强和意志力上需要很大的提高，我们不能总是沉浸在父母和社会的溺爱之中，要报效我们的祖国要使我们的祖国繁荣昌盛，我们不能再这样逍遥自在，碌碌无为，难道我们不应该做点什么吗?鲁滨逊机智勇敢，会在没有条件的情况下创造条件，这正是我们所缺乏的。同学们，为了我们的祖国明天更加美好，快快从我们自身做起，坚强刚毅、机智勇敢、不怕困难。只有这样，我们才对得起父母、社会、国家。鲁滨逊聪明机智而又坚强，我喜欢这个人物，更敬佩他身上的精神。

中国有四大名著，其中之一便是《水浒传》。虽然有“老不读三国，少不读水浒”的话，但出于对名著的兴趣，好歹也是名著啊这么想，我还是闲暇之时阅读了一下。

《水浒传》之中有许多较为血腥的场面，例如鲁提辖三拳打死镇关西，血溅鸳鸯楼之类的桥段。

而“少不读水浒”恐怕就是为了防止年轻人年少气盛，读了水浒后被其中的血腥场面，书中人物性格所影响，做出后悔终生的事来吧。

但作为四大名著之一的《水浒传》，其中的一些写作手法确实也是值得我们欣赏和学习的。

如书中智取生辰纲一章，便是先写杨志运送生辰纲途中被夺的过程。以杨志的角度描写。最终被夺后，留有悬念，最后再揭示主谋们的智取的计划，这种写法就值得我们学习。

书中人物的性格也写得相当逼真，让人们觉得很真实。如鲁智深出家后看寺中菜园之初与菜园周围的那些泼皮打斗到后来的倒拔垂杨柳两个片段便写得栩栩如生，仿佛这些片段就发生在眼前。

虽然《水浒传》中有许多血腥，冲动的片段，可能会影响青少年。但是其中的写作手法，表现人物的方法却是值得大家学习的。

虽然书中打斗的场面会使青少年易于冲动，但年轻人不就是需要有冲劲么。所以“少不读水浒”有点过于偏激了。多读名著是有好处的，而不能把名著分成什么年龄段读。

小石潭以其奇异之美吸引了被贬的永州司马，让他有了很多的留恋，却又以其凄清幽邃让他有了强大的凉意，最终匆匆绕开，带着一份心悸的唏嘘。

你也许要说柳宗元这是怎么了，这么点凉意怎及得上《江雪》中那冻彻天地、令人无处可遁的酷寒呢?而且这次旅途之中还有几位兴致盎然的同行者呢!为什么在小石潭处是仓促躲开，而在江雪中却是留给我们倔强的背影，孤独地用一根细弱丝线去钓那整个冰坚寒骨的世界呢?

掩卷而思，柳居士似迎面走来，带着刚刚因政治打击而受伤的心灵走来，难掩痛苦和焦虑。他的心在滴血，一种深秋般的凉意袭卷着他的身心;是一种已深植于骨髓的文化精神让他找到了仍然洒脱挺立走来的自愈药方：那就是去和慈祥的自然老人说说话，从自然的清丽、独立、峻朗之中感寻找生命的坚挺动力。于是他开始了他的寻访自然之行，也是医愈伤痕之旅了!

这时他与小石潭邂逅了，几乎要擦肩而过，是小石潭清脆的声响让他找到了青春般的活力。他急切地“伐竹取道”而来，在欣赏了一段时间小石潭的美和趣后，其彻骨的凉意也完成了从他的皮肤到骨质之间的渗入行程。他这时打了一个激棱，这太熟悉的凉意又勾起了他小心翼翼掩藏了的受伤心灵的温度，那是他不愿意也不甘心再去抖落的那份生命的苦楚。所以，不要责怪我们的文人内心的脆弱。他想象着这样的政治灾难只是一次短暂的人生磨难，他对这个世界是充满希望的。他认为这只是一次接错了线头的短路，国主马上就会重新接通冒过火的神经，来掠去他身上的凉风凄雨，洒一片阳光过来。所以，他要保护好心的热度，等这一片阳光来时好快节奏地去适应，能第一时间去治世救民!至于到了写《江雪》时，人生的打击已接踵而至，他周围的环境已是冷至深天、冰及厚地的严冬。这时，他对阳光的期望已彻底放弃，他要完成的是一次令人心痛的愤世疾俗的抗争了!

所以，《小石潭记》中“凄神入骨、悄怆幽邃”的不胜凉意，正显示着一颗还是热的、充满期望和希冀的赤子的心，请不要随便用一些“无奈”“脆弱”类似的词语，量低了这位有志仕者心的温度。

今天发下来一份《未来作家》的报刊。我一拿到报纸就看到了一篇文章——《见证》：有一块铁曾经被人作成锋利的工具，砍掉了很多的大树。后来则被另一个人炼成了一块铁牌，上面写着“保护森林，人人有责”的口号，让人们不要乱砍乱伐……

这简直就是一个讽刺性的现实，人类不就是这样吗?几年前砍树造房，做各种家具，现在呼吁植树造林。这不是讽刺吗?

以前的森林是多么美丽!森林里鸟语花香，大树郁郁葱葱，小溪清澈见底……可是现在看到的，宛如一场噩梦：小鸟飞了，花儿谢了，大树没了，只留下一望无垠的树根，还有一条又臭又脏的小溪……跟以前一比，真是天壤之别啊!

是谁使森林遭遇危害，谁是真正的“幕后杀手”呢?我可以肯定地告诉你：“是人类!”随着先进的技术日新月异，从原来迟钝的斧头，变成了锋利的锯子;又从锋利的锯子变成了更锋利的电锯。正因为是这样，才使森林受到了更大的危害!

当前人种下的生长了几十年，甚至是几百年的大树，只要在一瞬之间就会结束了它们的生命，使他们化为乌有。

我们都知道，树可以不让水土流失;树可以美化环境;树可以挡风沙;树还可以吸收二氧化碳，释放氧气……

大树的这么多的优点能使人们停下手中砍伐的工具吗?没有，至少现在还没有。愚蠢无知的人类等于在自掘坟墓啊!没有了树，洪水来了谁来挡;没有了树，美丽的环境谁来创;没有了树，沙尘来了谁来扛;没有了树，氧气没了哪里找?人类不就是那块铁吗?做什么事情都是后知后觉，为什么不能让事情结束在发生之前呢?

只在乎物质的人类啊!放下你手中砍伐的工具，为社会做点贡献吧!随手种下一棵树，这棵树长大了就会回报你，等越来越多的树长成以后，就能回报社会了。不要乱砍乱伐，让祖国妈妈越来越美丽吧，让我们的环境越来越优美吧。相信只要我们都来努力，一切都会更美好!

陀思妥耶夫斯基是俄国的批判现实主义作家。《罪与罚》是他的一部卓越的社会哲理小说。与许多的俄国当代小说一样，作者在《罪与罚》反应了俄国当时社会生活的各个方面，探讨了贫穷与犯罪等一些社会问题。

《罪与罚》是一本社会心理小说，在世界文学具有不可替代的地位。小说以主人公拉斯科尔尼科夫犯罪及犯罪后受到良心和道德惩罚为主线，展现了拉斯科尔尼科夫在杀放高利贷老太婆和老太婆的妹妹后矛盾的内心世界。在读这本书的时候，总感觉读不下去，但是慢慢地就会发现，里面充满了玄机，让人感觉压抑，想要大声的呐喊。

书本中最吸引人的就是陀思妥耶夫斯基对拉斯科尔尼科夫犯罪前后的心理描写。拉斯科尔尼科夫是一个典型的具有双重人格的形象：他是一个心地善良、乐于助人的穷大学生，一个有正义感的青年，但同时他的性格阴郁、孤僻。他在公园碰见被人骚扰的年轻女子，他用他自己仅剩的几个钱为她付车费送回家。在马尔美拉陀夫被马车撞伤的时候，他把他送回家，看见他们连举办葬礼的钱也拿不出来，又拿出母亲今天刚寄来的钱送给他们一家孤儿寡母。要知道那些钱是来之不易的，是拉斯科尔尼科夫的母亲以养老金作抵押向别人借的，是他所有的钱。但同时他又是一个让人难以琢磨的人，阴郁、孤僻……他让贫穷给压垮了，他欠了女房东一身债，怕和她见面，甚至害怕见到任何人。总是像猫儿样从楼梯上悄悄地过去，偷偷溜掉，让谁也别看见他。这个年轻人心里积聚了那么多愤懑不平的怒火，他蔑视一切，所以尽管他有青年人特有的爱面子心理，有时非常注意细节，可是穿着这身破烂儿外出，却丝毫也不觉得不好意思。

表面上看来拉斯科尔尼科夫是作为一个救助者出现在马尔美拉多夫的家中，他先是把受伤了的马拉美拉多夫护送回家;在其死后又出资帮助其孤儿寡母安排葬礼;在索尼娅受到陷害时又助其洗清冤屈。卡捷琳娜甚至将其当成家里的靠山和救星，指望着他能够帮助她开办女子寄宿学校，从而彻底摆脱贫穷悲惨的命运。而实际上马尔美拉多夫一家才是拉斯科尔尼科夫的拯救者。当拉斯科尔尼科夫救助重伤的马尔梅拉多夫后，之前痛苦不堪的心灵却因一个怜悯和救助而有了全新的感觉，心中产生了一种生命感和力量感，觉得自己的生命并未和那个老太婆一起死去。而索尼娅正是他最终获得拯救的“圣母”。

《罪与罚》中写的最多的就是罚，“罪”只是仅仅占了全书的前面两章，而“罚”贯穿了大半。不是身体上的惩罚，而是比这更严厉的道德的惩罚。所以法律只是我们一种惩戒犯罪的一种途径，而另一种就是人内心心灵深处的谴责。有时候法律不能使人认识大自己所犯的罪，而心灵深处的谴责则会让人更明白自己所犯下的错误。

今年暑假我读了中国四大名著之一的《红楼梦》，我读完第一章就已经爱不释手了。

它主要是以宝黛二人的爱情悲剧写的，它以生动的描写，写出了那时候大家族的悲欢离合。在这个故事中，我最喜欢的人物就是林黛玉了，因为我觉得她美丽、聪明，又很好学，还知书达理。不过，她的缺点就是太多愁善感。我最不喜欢的人物就是薛宝钗，因为她明知黛玉多愁善感，没有妈妈，还在薛姨妈怀里撒娇，感觉好像是故意的。我不太喜欢《红楼梦》的结尾部分，因为太悲惨了。

读了《红楼梦》，让我对中国历史产生了很大的兴趣。我还要学习《红楼梦》中人物的优点，从自身找找有没有和里面人物同样的缺点，并把它改正。这是我第一次看《红楼梦》，有些地方还不是太懂，以后有时间我会再好好阅读它，相信会有更多的体会和感想。

《红楼梦》塑造了一个跛足道人，他的眼睛正是大观眼睛，所以他看到了一个欲望无穷、沽名钓誉、巧取豪夺的泥浊世界，“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了”，“世人都说神仙好，只有金银忘不了”，他所唱的《好了歌》，正是荒诞歌。甄士隐为《好了歌》作了注解。他的解，是对泥浊世界和荒诞人生的“解构”。原来，这个金玉其外的人群舞台，演的不过是一幕幕荒诞戏剧：“乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”《红楼梦》有一首荒诞主题歌，还有一个荒诞象征物，这就是“风月宝鉴”。

宝鉴的这一面是美色，宝鉴的另一面是骷髅。贾瑞死在美女的毒计之下是惨剧，而追逐骷髅似的幻影幻象则是几乎人人都有的荒诞剧。难道只有贾瑞拥抱骷髅?人世间在仕途经济路上辛苦奔波、走火入魔的名利之徒，哪一个不是生活在幻觉之中的贾瑞?总之，揭示世道人生甚荒唐的荒诞性，是《红楼梦》极为深刻的另一内涵。

如果说，林黛玉之死是《红楼梦》悲剧最深刻的一幕，那么，贾雨村的故事则是《红楼梦》喜剧最典型的一幕。《红楼梦》的大情节刚刚展开，就有贾雨村“葫芦僧判葫芦案”。熟悉《红楼梦》的读者都知道贾雨村本来还是想当一名好官的。他出身诗书仕宦之族，当他家道衰落后在甄士隐家隔壁的葫芦庙里卖文为生时，也是志气不凡才会被甄氏所看中并资助他上京赴考中了进士，还当了县太爷。被革职后浪迹天下又当了林黛玉的塾师。聪明的他通过林如海的关系和推荐，便在贾政的帮助下“补授了应天府”。可是一下马上任就碰上薛蟠倚财仗势抢夺英莲、打死冯渊的讼事。

贾雨村开始面对事实时也正气凛然，大怒道：“岂有这样放屁的事!打死人命就白白的走了，再拿不来的!”并发签差人立刻把凶犯族中人拿来拷问。可是，站在桌边上的“门子”对他使了一个眼色，雨村心中疑怪，只好停了手，来到密室听这个听差叙述讼事的来龙去脉和保乌纱帽的“护官符”，而讼事中的被告恰恰是护官符中的薛家，又连及同在“护官符”中的贾家，甚至王家，这可非同小可。最后，他听了“门子”的鬼主意虽口称“不妥，不妥”，还是采纳了“不妥”的处理办法，昧着良心，徇情枉法，胡乱判断了此案，放走凶手，之后便急忙作书信两封给贾政与王子腾报功，说一声“令甥之事已定，不必过虑”。为了封锁此事，又把那个给他使眼色、出计谋的门子发配远方充军，以堵其口。

王国维在评说《红楼梦》的悲剧价值时，指出关键性的一点，是《红楼梦》不把悲剧之因归罪于几个“蛇蝎之人”，而是“共同关系”的结果，如林黛玉，她并非死于几个“封建主义者”之手，而是死于共同关系的“共犯结构”之中。而“结构中人”并非坏人，恰恰是一些爱她的人，包括最爱他的贾宝玉与贾母。他们实际上都成了制造林黛玉悲剧的共谋，都有一份责任。这种悲剧不是偶然性的悲剧，而是人处于社会关系结构之中成为“结构的人质”的悲剧。

《红楼梦》的忏悔意识，正是意识到自己乃是共谋而负有一份责任的意识。《红楼梦》正因为有此意识而摆脱了“谁是凶手”的世俗视角，进入以共负原则为精神支点的超越视角。可惜王国维未能发现《红楼梦》美学价值中的另一半--喜剧价值同样具有它的特殊的深刻性，即同样没有陷入世俗视角之中。

贾雨村在乱判葫芦案中扮演荒诞主体的角色，但他并不是“蛇蝎之人”的角色。当他以生命个体的本然面对讼事时，头脑非常清醒，判断非常明快，可是，一旦讼事进入社会关系结构网络之中，他便没有，并立即变成了结构的人质。他面对明目张胆的杀人行为而发怒时，既有良心也有忠心(忠于王法)，可是良心与忠心的代价是必将毁掉他的刚刚起步的仕途前程。一念之差，他选择了徇私枉法，也因此变审判官为“凶手的共谋”。可见，冯渊无端被打死，既是薛蟠的罪，也是支撑薛蟠的整个社会大结构的共同犯罪。说薛蟠仗势杀人，这个“势”，就是他背后的结构。

贾雨村在葫芦戏中扮演荒诞角色，表面上是喜剧，内在则是一个士人没有、没有灵魂主体性的深刻悲剧。总之，《红楼梦》的内在结构，是悲剧与荒诞剧兼备的双重结构。也可以说，《红楼梦》的伟大，是大悲剧与大喜剧融合为一、同时呈现出双重意蕴的伟大。一百年来的《红楼梦》研究只重其悲剧性，忽略其荒诞性，今天正需要我们做一补充。

王国维说《红楼梦》是哲学的，指的不是《红楼梦》的哲学理念，而是它的生命哲学意味和审美意味，即由《红楼梦》的主人公贾宝玉、林黛玉及其他女子等美丽生命所呈现的生命形上意味。也就是说《红楼梦》的永恒魅力和美感源泉，不在于它与社会形态变动相连接而产生的意识形态，而在于它呈现了一群生命，一群空前精彩的诗意个体生命。这些生命，也带有儿童的天真和原始的气息，在你争我夺的功利社会里都在内心保持一种最质朴、最纯正的东西。

《红楼梦》塑造林黛玉等一群至真至美的诗意女子形象，是中国文学前无古人、后启来者的奇观，也是世界文学的奇观。《红楼梦》女性诗意生命系列中最有代表性的几个主要形象，如林黛玉、晴雯、鸳鸯等有一共同特点：不仅外貌极美，而且有奇特的内心，这便是内在诗情。

贾宝玉称她们属于净水世界，这不仅是概括她们的“柔情似水”的女性生理特点，而且概述了她们有一种天生的与男子泥浊世界拉开内心距离的极为干净的心理特点。她们的干净，是内心最深处的干净，她们的美丽，是植根于真性情的美丽。因此，曹雪芹给予她们的生命以最高的礼赞。

他通过贾宝玉作《芙蓉女儿诔》礼赞晴雯说：“其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色”，这一赞辞，既是献给晴雯，也是献给其他所有的诗意女子。《芙蓉女儿诔》出现于《红楼梦》的第七十八回，至此，曹雪芹的眼泪快流尽了。

他借宝玉对所爱女子的最高也是最后的礼赞，包含着绝望，也包含着希望。那个以国贼禄鬼为主体的泥浊世界使他绝望，但是，那个如同星辰日月的净水世界则寄托着他的诗意梦想。《红楼梦》的哲学意味正是，人类的诗意的生命应当生活在泥浊世界的彼岸，不要落入巧取豪夺的深渊之中。

人生只是到人间走一遭的瞬间，最高的诗意应是“质本洁来还洁去”，如林黛玉、晴雯、鸳鸯、尤三姐等，返回宇宙深处的故乡时，不带俗世中浊泥与尘埃，乃是一片身心的明净与明丽。《红楼梦》充满悲剧氛围，正是因为它本身就是这样一曲悲绝千古的诗意生命的挽歌。

鲁迅先生的朝花夕拾，以一个成人的视角，追述了不少童年的往事;同时，这一篇篇散文都有着一个共同的主题：对迷信与思想的批判。这其中，要数明显的，便是《二十四孝图》与《无常》了。

要说中国人的问题，最令鲁迅先生痛心疾首的就要数信仰(迷信)了。要说中国人所信，最普遍的，便是各种神明了。可要说是迷信，便有这样一个问题：同样的是信仰神明，宗教与迷信有何差距?

要论中国人的信仰，不如从宗教的本质说起。这世上的宗教有许多：伊斯兰教、佛教等等。这些宗教都有同一特点：信徒们所相信的都是高于我们认知范围的一个力量。

但是像阎罗王这些神鬼：我相信，真正对自己的生活有所希望的人是不会相信如此荒谬之事的。为了自己现世的生活，与其说是相信荒谬的鬼神，他们总会选择以自己的努力来换取希望，而不是寄希望于茫远的事物。

那么，既然如此，又为何有如此之多的“罪孽深重祸延父母”之事?这恐怕还是源于恐惧：不论是对未知的知识，还是对未知的生活。正是因为种种的未知，我们才会因自身的局限性而转而相信在我们之上的存在。我们的价值观总是建立于自己的主观思维之上。我们选择自己愿意相信的，或许是给自己希望的观念。但是，我们对于那些自己不希望看到的，又会如何解释呢?恐怕，我们选择的就会是批评甚至排挤。

回到迷信上：我们为什么不能迷信?宗教与迷信的分界线是模糊的，但是我们可以肯定的一点是，迷信对文化的贡献是近于0的。当我们思考死后灵魂的归宿时(就算人真的有过灵魂，即使我们无法证明)，我们又会发现，由信仰所发的“善恶”是十分模糊的：圣经中，一位亲手杀死了无数敌人的士兵，朗基努斯，只因接触到了耶稣基督的血，就得到了救赎。而那些本不应死的人，却也因无效的“巫术”而丢了性命，而范爱农这样的进步人士，却也落得一个悲惨的下场。相信我们自身的美德会在灵魂之中得以传承，是对人性的肯定，但若是许多勤恳如闰土等人也因现世的不得意而沉迷于这种转世的说法，那可就是国家的悲哀了。

诸如陈西滢等学者所说的“公理”，恐怕也是此类的想法。但是在此想法中，它所包含的思想并不是有意义的学术探究思维，而是一种排斥。就像《狗·猫·鼠》中所暗示的，那些“猫”不过是虚伪且自命清高的。

鲁迅先生的伟大，就是在于他敢于反对古老的箴言，探寻新的知识，并深入了解一些我们所未知的新生活。这种探寻的勇气，就如同其他先驱一样，他的贡献是不可估量的。他唤醒的是国人科学求知的好奇心，是真正的促进了中华民族的复兴。

在鲁迅先生的时代，这种无知是潜藏在中国人的思维中的：二十四孝图中老莱子那荒谬的行为，却在百千年来被奉为百善之首——孝的一种，实在是令现代人不解。但是，若是看到现在的社会，不是依然还有“将肉麻当作有趣”的行为吗?在互联网时代，我们更应反思，我们的迷信(不仅是鬼神，更是固化的思维方式)是否应该有所改变?而我们的道德标准，又是否应该提高：种种孩子不负责任，却有家长来主动担责的行为，是对我们心中道德标准的欺骗，这难道不更甚于老莱的行为吗?

着实，现今的道德标准已有所改变，但是，我们仍应谨慎地避免迷信的怪圈。这样，我们才能够造出一个有着创新思维与自我调节性的良好社会。