丰子恺散文精选阅读感想优秀20篇

《平凡的世界》里有一群不平凡的人，是这群不平凡的人组成了这平凡的世界。

《平凡的世界》，全景式地描写了中国现代城乡生活，通过复杂的矛盾纠葛，以孙少平等人为代表刻画了社会各阶层普通人们的形象，人的自尊、自强与自信，人生的奋斗与拼搏、挫折与追求、痛苦与欢乐，纷繁地交织，读来令人荡气回肠。路遥为我们讲述地不只是那个久远的年代，更是一种人生应有的信仰和追求，亘古不变。这是一个喧嚣浮躁、道德危机的时代，每一个还拥有梦想并在追梦的人们都该再重温《平凡的世界》，它会让你懂得：尽管命运是那样的不公，尽管社会有那么多的不平，可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前，终能获得最后的成功。每一个正在虚度生命的人们都该读《平凡的世界》，它会让你懂得珍惜。路遥在教会我们忘我，忘我使生命永恒。

人生容不得太多的自私，自私最终只会绝了自己。看风使舵，趋炎附势，均为自私使然。一生若只是这般地生活，终将无价值地葬入黄土。路遥在教会我们要有独立的人格，尽管你可能会遭遇孤独。孤独是人生自我证明的必经之路，只要你认定了自己的理想，那么坦然面对孤独，将是你勇往直前最后的支撑点。路遥在教会我们不必用尽生命去做一个漂亮的人，但应用尽生命去做一件让人们叫好的漂亮事。前者只能证明你的处事圆滑，而后者则将见证你精彩的一生。

我非常敬佩和崇拜作家路遥，他虽然已经不在人世了，但他留下的著作永远在人世间流芳千古，《平凡的世界》永远是矛盾文学奖作品上一颗璀璨的瑰星。

记得小时候就常听教师和父母这样告诉我：从前哪，有一个会讲故事的老人，他的名字叫伊索。今日，我写完作业后，最终有时间看完了这本《伊索寓言》。

《伊索寓言》经过拟人化的手法，将那些性格各异，喜好不一样的飞禽走兽加以描绘，用来比喻形形色色的人，并经过它们揭示人间的真伪、善恶与美丑。在这么多篇寓言里，我最喜欢的是《看见狮子的狐狸》，讲的是有只狐狸从来没有见过狮子。有一天，它们最终遇上了。头一回见到这威武雄壮的庞然大物，狐狸可吓得要命，抱头鼠窜落荒而去。可巧它们又相遇了，虽然是第二次相会，狐狸的心里仍是七上八下恐慌不已，但比上次要好得多了。等到第三次相见时，狐狸竟信心十足地走上前去，哈啰哈啰地跟狮子闲聊起来。

看完这个故事后，我一下子就说出这个寓言的道理：熟能生巧。想了想，觉得狐狸所代表的人物很像我。小学一、二年级时，我十分胆小，一上讲台就会两腿发软，四肢发抖，舌头发麻;三年级时，敢在台下发言了，但在台上仍然不敢说话;四年级时，我在台上口吐莲花，神态自若，赢得大家阵阵掌声;五年级时还得了个“英语口语比赛”一等奖。这说明当我们遇到困难时要勇敢地去应对并想好解决问题的方法。

还有一篇《苍蝇》的寓言：一只苍蝇掉进了汤锅里，就要被淹死了。他对自我说：“好哇，我已经吃饱了，喝足了，还洗了个澡，我死而无憾了。”苍蝇的话充分体现了它的自嘲精神，同时也告诉我们：当在一个新的环境且无法避免的时候，也能够试着慢慢适应环境，融入环境。

《伊索寓言》把一个个深奥的哲理用故事的方式浅显地表达出来，所以在古希腊，《伊索寓言》甚至是衡量一个人的知识的尺度。当时着名的喜剧作家阿里斯托芬曾写过这样一句台词：“你连伊索寓言也没有熟读，可见你是多么无知的懒散。”这真是本好书。

《苏菲的世界》是一部意义颇深的人类哲学发展史，它延伸出了人们对哲学世界的向往与渴望，对人类自身问题的好奇与不解，它见证了每个人的成长——使生命从无知转变为智慧，由困惑到了解自身哲学，本书为我们开启了哲学之门与致知之门。在茫茫大千世界给予人们前进的希望。

《苏菲的世界》不仅是智慧的世界，亦是梦的世界。它将会召唤每个人内心深处对生命的礼赞，这种赞叹不是虚无的，它本身就是一种灵魂的至高寄托，人们在这种思考方式下总能找到睿智的缩影。使人们不只满足于当下所知，贾德这本关于哲学史的小说是超乎前人的，他用事实验证了哲学不只是夸夸其谈，而是对生命本质的探究，是人们的必备饮食、精神营养。

在宇宙的世界里，我们的星球似乎是一个想象力被束缚的存在。认为所有的事物均有其出现的理由，却并未进行仔细地思考。例如：“人是从何而来?”，“生物是如何进化而来?”。就这样，很久以后开始有人从哲学的角度探寻这些问题的答案。哲学有时更像一架天平，无论何物放上去，立刻显而易见，无可否认。

诚然，哲学家并不深究“万物从何而来?”这类问题，他们更多思考的是一种东西为什么存在?而自然的形貌又不断改变，他们从事物的机理出发，研究在什么样的环境下为何会有某一种事物的存在，再上升到哲学的层面上。对自然的很多疑虑做出哲学方面的思索，将人们从“人从何而来?”的圈子中释放出来，进一步研究其具体的构造。从而使人们更好的了解自己与社会。当今中国社会被实物主义占领，对于人们来讲哲学显得太过于飘渺。但是，从某种意义来讲，哲学是我们的一剂良药，它以某物的本质为药理，对症下药，就好像鲁迅的笔杆子，很深刻的揭露这个世界的假象，让更多的人看清这个世界的美丑。

许多人在迷茫的生活中失去自我，宇宙的意义在他们看来是无稽之谈，每个人都是自顾自地活着，用肉体的富足掩饰精神的颓败。从本书的故事来讲，不仅使我们提升对人生的理解，更多的是对自我的认知。此书可以提高人心灵的层次，将人们的细末神经通过放大镜无限的放大，最后数清命运的纹理。大多数人只有在自己的生命即将结束时才了悟人生的哲学，后悔终生晚矣。我们要尽早探求生命的哲学，充分考量人生的价值，不可惶惶终日，最后无法挽回。

《苏菲的世界》仍有许多值得我们去探索，自然的秘密是说不完的。我们总是在认识自己以后开始关注整个世界，在世界中寻找新的人生哲学，去用智慧的眼睛观察，用心体会。

“书籍是人类进步的阶梯”。想必所有人都知道这句出自高尔基之嘴的名言。

书，是人们再熟悉不过的东西。而我在最近读了一本好书——《哈利波特》

这本书主要讲的是发生在一个看似普通，其实大有玄机的瘦弱的男孩身上的事。

读了这本书，我对生活有了重新的认知。

在生活中，人们总是将自己所熟悉的事物熟视无睹，往往去忽略那些事物。而对于那些异于常理的事总是抱着一定是不好的东西的思想。很少有人能放下平常的认知，去接受新的事物或东西。

新的事物并没有错，错的是看待它的人。若将书中那些拥有巫力的人运用于生活之中，那么，生活中的许多事都会变得轻而易举。但是，由于那时人们对巫师的偏见，所以才导致人们无法获得巫师的帮助，做事充满困难。

学过历史或看过与历史有关的资料的人一定知道发生在清朝的“闭关锁国”。正是因为那时人们的盲目自大和不愿接触新事物而导致的。所以对于新事物，人们应该报以待定的态度，取他们好的一面，帮助他们改掉不好的毛病。

“罪孽不在于步枪，而在于扣动扳机的人。”这句话出自AK-47之父卡拉什尼科夫之口。他是正确的。枪是无罪的，有罪的是那些使用枪支的人。因为他们为了一己私欲而将原本用来保家卫国的武器用到了不恰当的地方。这恐怕也是创造者一开始所没有想到的吧!

所以一件新事物的好坏起源于人们对待它的态度，就像书中所写的，人们对于巫师十分憎恶、害怕，认为他们是厄运的化身，是灾难的化身。这也就不难理解为什么巫师要不让人类发现他们的存在了!

新事物的诞生，是好、还是……

最近，我读了一本有趣又令人难忘的书叫《鲁滨逊漂流记》。

故事里讲到鲁滨逊在一座没有生产工具的海岛上了，凭着自己的机智、勇敢的生存了下来，最后回到了自己的家乡。在故事中，坚强不屈的鲁滨逊凭着自己的力量和在废船上找到的一些工具，在荒地上建立起了自己的家园。他也不断地遭遇很多困难和险境，自己也负出了艰辛的努力，有失败也有成功，但所有的困难，都被鲁滨逊坚韧不拔的毅力所征服了，在孤岛上鲁滨逊亲手制成的东西，都凝聚着他所有的心血。

我敬佩鲁滨逊那种永不放弃的精神，看完这本书，使我深受感动。对比现在我们优越的生活条件，我内心中感觉他就是一个强人，就像汶川大地震人们面对困难自强不息一样，我需要像鲁滨逊一样，做生活的强者。

简奥古斯丁的力作《傲慢与偏见》在将近220__年的历史中，折服过众多的善男信女，通过解除傲慢与偏见给正常沟通造成的障碍，最终演绎出有情人终成眷属，在世上传为佳话。

起初读《傲慢与偏见》是为了消除人们对我的偏见，尤其是剩女们对我的偏见。

昔日的堂堂清华博士后怎么做起剩女的文章?沦落到这地步?鄙视之意溢于言表。

曾经我从事水资源项目的时候也有不少人疑惑，为什么不为诺贝尔努力，做没有技术含量的水?我当时回答是解决我国水资源问题能给国家和社会带来多大的效益?我就算获得诺贝尔奖能够创造这么大的效益?

知识的价值在于它能够给社会带来多大的益处，而不在于荣誉、科技水平等，虽然也有这种因素，但毕竟不是核心的价值。那么给国家带来1-2万亿直接经济价值的水问题的解决应该远远超过获得诺贝尔奖的价值了!如果考虑间接价值恐怕怎么也有5-6万亿吧。所以，我当时就能够义无反顾地执着地追求。

对剩女的问题而言，虽然时代的进步和社会的发展，也许妇女的婚恋早已经不是的生活目的。但是在任何社会，尤其在现在的我国，婚恋仍然是大多数女人的生活最主要的部分，甚至是全部。最少是生活不可或缺的重要部分。如果在很多方面很出色的女孩因为各种原因一时嫁不出去甚至终身嫁不出去，那么可以肯定地说耽误她的终身。如果我能够帮助找到意中人，过着美满的婚恋生活，那么在某种程度上说挽救了她的一生。因为婚恋问题的解决不仅可以使她享受天伦之乐，也可以帮助她在事业上更有信心。如果我解决一群人甚至一个群体的问题，那么这一事情的社会价值将是不可估量的。

当然，我相信绝大多数剩女是最后不会选择嫁不出去甚至终身嫁不出去的!那么在大多数剩女认识到婚恋在她人生中的价值的一天，客观的经济效益也是可以预期的。这样通过产生巨大的社会效益的同时不仅可以挽救我，也许还能够挽救我的事业。

在《傲慢与偏见》文中，我没有想到自己也受到很好的教育，原来我自己的傲慢也是沟通的主要障碍之一。虽然我也是时常告诫自己尽量避免无谓的错误，消除不该有的误解和损失，但是毕竟江山易改本性难移呀!最要命的是我自己有足够的理由并且确信我的观点的时候就是很难做到给人不“傲慢”的印象。我只好更努力学会倾听的艺术消减不良后果了。

今年的中考成绩一公布，我一颗悬着的心总算放了下来----这次中考我取得了较好的成绩，范文之心得体会:中。高兴之余，我想谈谈自己参加中考的心得体会，希望能给升入初三的同学有所帮助。

初三是十分关键的一年，因为它面临着中考，而中考也是人生的一个重要转折点，因此必须认真对待。从现在起，就要有紧迫感，绝不能到学期快结束时才紧张起来，特别是一些基础并不十分扎实的同学。

刚升入初三，有些同学会不以为然，认为离中考的日子还很长，有的是时间，但是，“集腋成裘，聚沙成塔”，须知学习和复习都是一个循序渐进的积累过程。初三阶段，特别是中考前的几个月，只不过是在平时的基础上进一步练习、提高而已。因此，在整个初中阶段，就必须打下坚实的基础。正确的学习方法要求我们上课认真听讲，勤做笔记，积极思考，回家后认真复习，完成老师布置的全部作业，在将老师上课的内容仔细“消化”、“吸收”后，再去接受新的知识。“温故而知新”才能收到事半功倍的学习效果。

每个人由于自身潜能和爱好等因素，各科的成绩一般是不平衡的。这就要求我们每个人对自己的学习情况有一个全面、客观的了解和评价：哪些是自己的强项，哪些是自己的弱项，有侧重地安排学习和复习时间，取长补短，扬长避短，才能用有限的时间取得最好的学习效果。譬如我对理科较感兴趣，对数理化的悟性较强，因此我在这几门课上，相对多花了一些时间，而相对于我的弱项文科，我除了平时上课时尽量理解、吸收，完成老师布置的作业外，在复习时用的时间就相对少些。此次中考，我充分发挥了自己的长处，数学117分，理化合卷115分，将我在文科中落下的分给补了回来，总体上取得了较好的成绩。“知己知彼，百战不殆”，打仗是这样，学习、考试也是这样。

考试成绩好坏的因素固然很多，有时也不乏偶然因素，但我认为最主要、最根本的因素是主观因素，即自己的主观努力。不利的客观因素能够通过自己的主观努力得到弥补，良好的客观条件只有通过主观努力才能发挥作用。我很幸运，我的初中母校永明中学为我们营造了一个良好的学习环境和氛围，老师的辛勤教学帮我们打下了扎实的文化基础，再加上自己的努力，使我在此次中考中取得了较为理想的成绩，进入了市重点学校向明中学。

有些同学在考试前十分紧张，每天起早摸黑，拼命做练习，生怕不这样就不能取得好成绩。这不仅是一种对自己缺乏信心的表现，有时还会取得适得其反的效果。现实中也不乏这样的事例：有的同学平时学习一直很好，就是因为在考试前没有处理好复习与休息的关系，长期睡眠不足，结果在考试时精力下降，反而没有考出应有的成绩。别人的教训就是我们的经验，因此，同学们在考试前千万要注意劳逸结合，以饱满的精神和充分的自信步入考场，定能取得理想的成绩。

面对中考，我们要具备一颗平常心。尽管要做到这一点很难很难，但面对现实，我们每个人必须保持良好的心态。中考的确十分重要，但它毕竟是我们漫长的学习生涯中迈出的一小步，以后的学习路程更长。考得好的同学要从最初的喜悦中回到学习的现实中来，继续努力、刻苦地学习;考得不理想的同学也不要长时间沉浸在懊悔、难过中，要振作精神，认真总结，再接再厉，争取在以后的学习中取得好成绩。

进入高中阶段学习，这只是学习道路上的万里长征走出的第一步，以后的路程更长，学习任务更艰巨。为了祖国的四化建设，为了国家的繁荣富强，我们要努力学习科学文化知识，全面发展，做一个合格人才。让我们牢记伟人的教导：“在科学上面是没有平坦的大路可走的，只有在那崎岖小路的攀登上不畏劳苦的人，有希望达到光辉的顶点。”

今天，妈妈给我买了一本《三字经》。我可开心了，回到家，我一口气就读完了。

其中，令我印象最深刻的是“香九龄，能温席;孝于亲，所当执。”

它的意思是：东汉时有个叫黄香的人，从小就非常孝顺。他九岁时，常常在冬天父亲还没上床睡觉之前，自己先躺在冰冷的床上，把被子温热了才请父亲睡觉。夏天他就先用扇子把席子扇凉了，才请父亲歇息。

读到这里，我惭愧地想：我和黄香相比，真是天地之别呀，生活中的我，放学回到家，就一屁股坐在沙发上看书，过着“饭来张口”的生活，从来没有想过为父母分担一些家务呀。爸爸妈妈平时既要上班，又要无微不至地照顾我，多么辛苦呀!

可是，我却没能象黄香那样孝顺父母。我要好好向黄香学习，多帮爸爸拖地，帮妈妈洗碗……做自己力所能及的事情。

《三字经》教会了我做人的道理。

《皮囊》很亲，因为作者跟我同龄，又讲述的是我们这一代理想膨胀却又深感现实骨感无处安身的青年人对命运的深切思考，所以书刚一上市就引起了我的注意。这次作为机关学习推荐书目，更是吊足了我的胃口。这本书读了好一段日子才读完，另一位同龄作家韩寒的推荐理由是“好的文字往往给人两种阅读感受，一口气读完或者舍不得读完”。我觉得自己是舍不得读完，也是因为与作者同龄，让我在书中看见了熟悉的影子，在他的故事里回望自己的成长点滴，越读就越舍不得一下子读完，更愿意一篇一篇去慢慢地回味。

《皮囊》一书，它的文字似乎是一直以来我所期待能在书里看到的那样，没有华丽的语言去刻意的装饰什么，就像一个老朋友在娓娓说道过往的事情。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。在这本书里，我看到了父亲作为家庭支柱精神之光的中国式家族的情感命脉，看到了最底层人民面对现实用力强悍活着的尊严和自强，看到了面对生与死人性最初的一面，这是我觉得书中最亲切、最温暖、最打动我的地方。

《堂吉诃德》是西班牙作家塞万斯提的一部游侠骑士小说。翻开书刚刚看了一点，忍不住就想笑。

堂吉诃德原来是位乡绅，过着自在的生活，可他对骑士小说很着迷，甚至卖地买书。看得多了，他也想去做游侠骑士，从而干出了一系列荒.唐事。

读到此处，我觉得他放着舒适的生活不过，偏偏去过危险的游侠生活，却实是一个地道的疯子啊!

他后来一厢情愿的认挤奶姑娘为情人，骑上弱不禁风的瘦马罗西南多，带上侍从潘桑，“浩浩荡荡”的出发了。

此时，我觉的他还是个疯子。

他勇斗风车，除暴安良，怒杀羊群。干出很多不可思议的荒.唐事，面对人们的嘲弄，他依然抬起高贵的头。

对!无论什么时候，要走自己的路，让别人说去吧!

我想这大概就是《堂吉诃德》这本书的真谛吧!

“知更鸟”的故事——读《杀死一只知更鸟》有感

这几天我读了老师推荐的一本《杀死一只知更鸟》，我读了之后感受良多，这几只“知更鸟”使我印象深刻。

本书的主人公是斯库特，她的哥哥杰姆和爸爸阿蒂克斯，而仆人卡波妮也是一个重要的角色。

阿蒂克斯是一名出色，正直的白人律师，但在他为黑人汤姆做辩护之后，邻居们对他议论纷纷。并不是因为这一个案子阿蒂克斯做了什么，而仅仅因为——他为一名黑人做辩护!

汤姆是一只善良，勤劳的一只知更鸟，却受到了种族歧视的残害。他被自己的“主人”尤厄尔一家的女儿马耶拉所勾引，之后尤厄尔一家便觉得这样没有面子，便将计就计，诬陷他犯了罪。汤姆是黑人，所以他当然没有什么话语权，即使阿蒂克斯极力辩护，并且有理有据，并没有输给尤厄尔一家，而是输给了这种族歧视下的社会。而汤姆也坐了牢，但在坐牢的期间，他极力逃脱，祈求在这黑暗之下寻求最后的光明。但道道子弹声划过，枪起枪落，汤姆倒下了，伴随着十七个弹孔，汤姆的脸最终定格在了恐惧之中。汤姆也就是这被这社会扼杀的“知更鸟”。

你可能会被这社会所改变，但你内心的善良不会消失!

阿瑟·拉德利也是一只饱受社会偏见，但依然善良的知更鸟。他在青少年是交友不慎，惹了麻烦，而被父亲关在家中，不能与外人有任何的联系。也是因为这样，他在这几年成为了大家的谈资，经常想着如何引他出来，甚至被认为是一个很危险的“暴力分子”。就在这样的环境下，阿瑟依然没有丢掉自己善良的本性，经常在树洞里放一些给杰姆和斯库特的礼物，而在故事的最后，汤姆受到尤厄尔先生的攻击，也是阿瑟救了他。尽管他被镇子的居民边缘化，丑恶化，但阿瑟的心中依然纯洁，充满爱心，仍是一只善良的“知更鸟”!

知更鸟如此善良，也就代表这些人，我们都应关照他们，让这个本应光明的社会善良下去!

我喜欢钱老先生的写作风格，夹叙夹议，语言既讽刺又不失幽默。钱老最厉害的是他的比喻功底，人间百态，儿女情长都在他的笔下变得格外真实。慢慢品味书中的各色人物，确实是一大乐事。钱老先生对人物的塑造很成功，一个人本就是复杂的多样的矛盾体。

小说的背景发生在1937年及以后的若干年，小说的主人公方鸿渐游学归来。说是到海外深造，令人感叹的是他学的不是数学、物理、哲学、心理、经济、法律，而是中国文学，仿佛国文到海外之后会升值似的。方鸿渐的兴趣颇广，却没有一门有什么造诣。为了应付父亲和岳父，他出钱买了个假博士文凭。虽说现在文凭造假困难，但是学术造假确实屡见不鲜。可见，时代进步了，人的某些个劣根性依然没有摆脱。

此外，还有一点是方鸿渐的“学艺不精”，我觉得很适应当下的景。网络世界发达了，人们学习知识应该更加广泛、自由和灵活，却还是难出学术上的奇才。甘心坐冷板凳的人少了，急功近利的人在日渐增多。凡是一门学问，颇受欢迎的是标有某某速成课的字样，去点开一听，莫过于是应付考试的“锦囊妙计”，更劣质的也许是一些空泛的大道理，毫无实质性的东西。曾经红极一时的“成功学”就是的讽刺。最近火爆网络的14岁天才少女，其背后不过又是一个“成功学”陷阱。

反思我自己，也许就是现实版的“方鸿渐”，兴趣颇广，却是一事无成。不过，我的内心又是不愿承认的，因为我不是他。

有趣的是，我明知钱老是在讽刺方鸿渐这类读书人，我对方鸿渐却是谈不上厌恶，而是同情。他在团体中存在感低，用处不大。他性格优柔寡断，容易被他人算计利用。他没有什么远大志向，习惯走一步算一步。以至于他的婚姻和事业都以失败告终。他的懦弱，他的顺从让他注定失败。他又有些单纯，看不清孙柔嘉的计谋，与孙小姐匆匆步入婚姻。最后孙小姐性格完全暴露，他才有所察觉，为时已晚。

假期是我最快乐的时光，因为可以做许多平常因为某些原因不做不了却一直想做的事，也算是对自己的一种放纵。然而这个假期，却让我内心受到了触动，我不再感到轻松。我一下子有了一些学习的沉重感。

那是回到老家的一周以后。那天，我和往常一样与暂住在奶奶家的表姐一起看电视。表姐突然跟我说她今天晚上有事，会晚点回来，让我和奶奶先吃饭，不用等他了。我听了，心不在焉的“哦”了一声，表示知道了

到了晚上，表姐果然没有回来。吃饭的时候。饭桌上只有我和奶奶两个人，不免有些沉闷。吃着吃着，我忽然一抬头，看到奶奶面前的饭和菜竟一口没动，想了想。以前没吃吃饭的时候也是，奶奶总是看着我吃。自己则是等我吃完以后才动筷子，以前一直没注意，今天便觉得很奇怪，就问到：“奶奶。你怎么不吃呀?看我干吗?”奶奶听了。先是一愣，才回答我说：“我还不饿，大孙女先吃。”“为什么每次都是我再吃。这回我不吃了，你先吃。吃完我再吃。”我那股钻牛角尖的劲上来了，稍有些不服气的说道。“快点吃。听话，等会菜就凉了。

大孙女吃饱了，就有力气学习了。到时候考上一个好大学，我就高兴!”听了奶奶这些话，我有些不屑，就不再说话，埋头吃起饭来。而奶奶仍然和原来一样，等我离开饭桌后。才吃起饭来，饭后我坐在桌子前学习，奶奶坐在我旁边，看着我，说了一句：“这些字我都不认识了。上学好啊。大孙女要是能考上大学，呵呵，我就高兴啊。”我听了这句和吃饭时一模一样的话。却没有多不在意。反而想起了我爸爸和大姑，他们小时候家穷，上到高中就不上学了，奶奶刚刚那话，不仅仅是单纯的希望我考上大学。而是对后辈的一种希望啊。

就在那一刻，我心里不再反感奶奶让我好好学习的话，我从那句话中读出了奶奶的爱，读出了奶奶的期盼，我觉得我的身上有了一种对奶奶爱的责任感，这种责任感以前从未有过，它让我更加勤奋，更加努力。

伤逝，伤的是又一股反抗力量的逝去，伤的是反抗最后走向了消逝，

子君与涓生是一对在五四时期幸运地自由恋爱了的青年，他们曾勇敢、曾幸福，修成正果后却又离散了。和整场运动一样，两个青年有满腔热血，却不成熟，都未能完全对他们的生活负责，都未为做好去应对各种磨难，只是热烈而单纯地追求未知而神秘的自由，却没料到生活是艰难的，他们没有争取完全自由的能力。这样的反抗，最终只能走向妥协，走向失败。

子君的反抗，自然是受了轰轰烈烈的新文化运动的影响与诱惑，才有勇气追随了争取自由解放的队伍，才敢于说出“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”这样英勇的话。子君是受了诱惑的，被未知的、也许美好的东西的吸引。她不知道自己究竟要的是什么，正如涓生所说：“她当时的勇敢和无畏是因为爱”。因而婚后，子君与《倪焕之》中的金佩璋一样，自觉地沉沦在繁琐而无趣的日常生活上，满足于个人小天地里的幸福，丧失了人生理想，不再追求精神世界的自由与欢愉。也许到死，子君自己也都还不知道，自己究竟要争取什么。

相比子君，作为领路人的涓生，却让我感到更大的失望。当与子君同时上街散步，只有看见子君高兴而自豪的走着时，才敢也抬头挺胸起来。当丢失了本来就不高薪的工作时，涓生不敢面对自己失业的恐惧，就将自己的这份恐惧转嫁给子君，认为是子君在恐惧。也许程度再深下去，就如《神经病》中的方正英一样，对生活的担忧使自己神经衰弱，却对别人说是自己的妻子发了神经。

涓生是虚伪的，高调追求自由，却在上街时缩在子君后头;涓生是无能的，面对失业的压力，家庭的责任，只是选择躲在通俗图书馆里;涓生是可笑的，不让子君打扰吃饭的他，却计较自己吃饭介于油鸡与趴儿狗之间的地位;涓生是邪恶的，在艰苦黑暗时期，竟认为“新的希望就只在我们的分离;她应该决然舍去”，甚至想到子君的死。

同《玩偶之家》中的诺拉一样，子君与涓生都是因一时冲动而做出反抗现实压迫，都是不成熟的、没有根基的，似玻璃般易碎。终有一天，只拎了件小包就出走的诺拉会回家继续当她的“小鸟儿”、“小松鼠”抑或走向堕落，没有任何资本的子君和涓生，不可避免地也只能是走向离别和失败。反抗，就这样行走在消逝中。

今年国庆，我读了美国着名作家海明威的小说《老人与海》。我十分佩服小说中老渔夫的意志，他让我懂得了一个人必须要有坚持不懈的精神，才能获得成功。

小说描述的是一个年近六旬的老渔夫，在一次单身出海打鱼时，钓到了一条大鱼，却拉不上来。老渔夫同鱼周旋了几天后，才发现这是一条超过自我渔船数倍的大马林鱼，虽然明知很难取胜，但仍不放下。之后又因大马林鱼伤口上的鱼腥味引来了几群鲨鱼抢食，但老人仍不愿就这样放下，最终突出重围，将大鱼带回了渔港，让其他渔夫佩服不已。

当我读到“老渔夫想：那里离海岸实在是太近了，也许在更远的地方会有更大的鱼……”时，我十分佩服这位老渔夫，因为他这时已经打到了一些鱼，但他没有安于现状，而是向着更大的目标前进。再看看我们，平时遇到一点小困难，我们都叫苦连天。我们是祖国的未来，就应像这位老人一样胸怀大志，去追求更好、更大的目标。

当我读到“大马林鱼开始快速地围着小渔船游动，将缆绳缠绕到了桅杆上，老人右手高举着钢叉，在它跃出水面的一瞬间，竭尽全力地向它的心脏掷去，一声哀鸣结束了大鱼的生命，它静静地浮在水面上……”时，我的心也像一块大石头落了地。我十分钦佩老人那种毫不畏惧、坚持不懈的精神，虽然明白对手实力很强，但他没有丝毫退缩，而是迎难而上。正因为有了这种精神，老渔夫才获得了这场生死较量的胜利。我们在生活中也要学习老渔夫的精神，做事情不怕困难，才能取得成功。

在读到大鱼的血腥味被一群鲨鱼嗅到了，争相游来抢食，老人的左手正好在抽筋，他只能使用右手，用木棒、捕到的剑鱼的嘴等一切能够用来攻击的武器自卫，并最终赶走了这群鲨鱼。但大鱼的肉已经被吃了一大半，而老人还风趣地批评自我的左手“该工作的时候却在休息”的时候，我也被老人乐观的精神所折服。在生活中，有些损失是不可避免的，我们就应以乐观的态度来对待，不能斤斤计较。

最后，小说以一个少年看到老渔夫在度量足有十八英尺长的大马林鱼，再次描述了这条鱼的巨大，说明老渔夫所克服的困难之大，非比寻常。

小说歌颂了老渔夫不畏艰险努力奋斗的精神，我们也就应像他那样，不能满足于现状，就应用心向上，做任何事都要坚持不懈，遇到困难要迎难而上，决不能半途而废。只有这样，我们才能获得更大的成功和胜利。

我十分喜欢中国现代着名作家舒庆春笔下的作品。趁着暑假的空闲时间，我饶有兴趣的阅读了《骆驼祥子》。看后，我浮想联翩，感触多多。

《骆驼祥子》的故事发生在20世纪，当时正是中国现代黑暗，混乱，多灾多难的年代。讲述祥子经过了3年的拼搏奋斗，最后买上了自己的车，但不辛被乱兵抢去;之后在刘四爷的人和车厂当一名车夫，但所挣的钱又被孙侦探敲诈掉;不仅仅如此，还被迫与虎妞结婚，但最后，为了给虎妞置办后事，把爱车又卖掉。三起三落，让他看清自己的处境，在那个时代透过自己的勤劳和奋斗来改变自己的处境终是不可能的。祥子对社会失去信心，最终沉沦的悲惨遭遇。

小说，真实的揭露了半殖民地半封建的中国社会下层人民的悲苦命运。我不得为祥子的命运所感叹，他的遭遇和命运不仅仅是个人的杯具，更是时代和社会的杯具。然而这种杯具，是他所置身的社会生活环境产生的。那个社会的生活面目，展现了军阀，特务，车厂主的丑恶面目，也是这才是现实，残酷，悲哀，无可奈何。

理想和现实总是充满矛盾的，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。我不得不说，此刻的社会虽然打着以人为本的旗号，但却又不是那样人性话。虽然不是当时的旧社会，但也是个弱肉强食的社会。例如：20__年的撞车事件，李启铭将两名女生撞出十米远，一个证实抢救无效，一个受重伤。但肇事者李启铭口出狂言：“有本事你们告去，我爸是李刚”。而李刚只是某个局的副局长。敢口出狂言，想必是靠着官爸平时作威作福了很久。这件事和药家鑫事件都应如《西游记》中“有后台的妖怪都被接走了，没有后台的都被一棍打死了”的这句话

我们深知现代社会还不是很完善，我们把握住这天，用心进取。我相信，即使社会再怎样黑暗，人生再怎样不如意，努力下去，不抛弃不放弃，完美的未来就会向我们招手，加油!为哀悼旧社会的黑暗，就应为明天努力建设。

《昆虫记》是法国著名昆虫学家法布尔耗费毕生心血完成的一部昆虫学的巨著。

他怀着对生命的尊重和敬畏之情，五十余年深入到昆虫世界中，用毕生的精力对昆虫的种类习性乃至觅食婚俗进行大量的观察和实验，真实细微翔实地纪录了昆虫的本能特性，用第一手资料将昆虫世界真实而形象地展示在人们面前。

法布尔用人性观察虫性，又用虫性反观社会人生睿智的哲思跃然纸上。他被法国文学界科学界授以昆虫世界的维吉尔的称号，并被举荐为诺贝尔文学将的候选人。

作者把这本书里的昆虫写的生动形象，栩栩如生的刻画在世人面前，展示出来。

里面有许多的昆虫，有你没见过的昆虫。有无穷奥秘等你来探索。

《昆虫记》是科学家与文学结合的典范，虽历经百年，可至今任是一座无人逾越的丰碑。

这套书在社会各界人士的关爱下以走过是个来头，我希望这本书能得到更多人士的爱戴和喜爱。

看此书的缘由是因为对改编版电视剧的莫名好感，加之林语堂本就在心中是一个头戴光环般的存在，扪心自问总觉得不看原作着实是一件对不起作品的举动，若是别人问起来“你有没有读过《京华烟云》”我却开始褒贬赵薇的演技，委实不妥。细细咀嚼这本书的过程正伴随着我考前复习雅思的十几天，于是在网上大搜了林先生的英文资料，作为“一箭双雕”的补课。

此书本是英文著成，其英文名则为《MomentinPeking》。细细品来中文的译名虽着眼于短暂的时光，却又勾勒出一幅宏大的意向。似乎仅是看这名字，便能回想起几十年的一切，那么庞杂繁复，却又那么简洁明快，亘古消失于一瞬，再大的痛苦与欢乐也被滞留于地面，借以后代人高空俯瞰，品其滋味。那些活生生的人物形态，曼娘，红玉，阿满，素云，都已作古，但唯似音容笑貌犹在。三家之主曾文璞，牛思道，姚思安各自成为了那个时代的不一样注脚。林语堂讲，小说本就是个“小故事”，但就是这样平实而谦卑的态度，将这作品写成了一本哲学著作，一本人物品鉴，一本宗教浮图，一本历史凝结。

有人说《京华烟云》是《红楼梦》的投影，此言甚是。传说当初林语堂是欲译《红楼梦》之于西方人品读却不成，转而写就此本小说，以达成初衷。然而，当初读巴金先生的《家》的时候，听说过甚者将其归为一本抄袭之作，后人盲目的比较和浮躁地贬低，也就略显偏颇。但我确实认为，林语堂是想以《红楼梦》的形式，以几大家族的浮尘隐喻社会变迁和历史改革，“形”的借鉴却并非“神”的抄袭，过多的比较甚至是人物间的对号入座便大可不必。林语堂的一生都在作为一个“搭桥者”存在，他努力地填补东西方沟通间的障碍，写出《京华烟云》，也像是以一个亲民的故事，打开了中国面向世界的大门，让西方民众能够直观而深刻地品味到这异域特色，以及浓浓亘结在中华民族几千年历史中的社会形态，风土人情。

《京华烟云》的历史时期大概是在义和团运动到抗日战争的几十年间。本书从一个战争起笔，写姚家举家南迁，又以另一个战争收尾，写木兰携家眷北上。其间穿插了多个历史事件，袁世凯篡国，张勋复辟，直系奉系战争，五四运动，三一八惨案等等。旧式人物慢慢隐去，新式人物渐渐崛起，西洋文化浸润到中国文化的侧面，新旧的交锋实为残忍却也好看。小说中还不免穿插了真实存在的历史人物：画家齐白石，一生主张旧思想的学者辜鸿铭，他们的出现都让读者心觉饶趣味味。

此书人物关系并不复杂(较之《红楼梦》几百号人浩浩荡荡)，也并无过多强烈的戏剧冲突。电视剧版的改变商业化十足，赚足了观众的兴趣点，若是从电视转战书本，不少人就会觉得索然无味了。可是书籍本就是个慢热品，当你发现性格特征鲜明的每个人都成为那个时代的不一样写照之时，电视直观却又不需大脑思考的弱智游戏，就远远不敌这引人丰富联想的书海畅游了。

接下来就说说书中的几个代表人物。

姚家两个小姐姚木兰，姚莫愁都是名副其实的大家闺秀，但性格相异。木兰一生以“妙想家”著称，她不拘泥于死板的条条框框，勇于写就个性化的规则。而莫愁则隐忍慎重，贤惠持家，她没有姐姐较强烈的情感起伏，可是大智慧也在平静的外表现显露无疑。

立夫和木兰都是彼此一生的挚爱，无需过多言语，只是走在一齐就能心灵相通。但木兰却嫁作荪亚之妻，立夫则成为莫愁之夫。木兰对莫愁一句“妹妹，你比我有福”则成了彼此一生的心底最痛处。可敬的是这样的感情却如此内敛地深藏于四个人的内心，彼此明知，却也彼此隐晦。甚至木兰应对丈夫的外遇竟然处理得灵巧聪明，毫不失自我大小姐的风度高雅。莫愁和立夫相敬如宾，把感情演绎成了最臻美的调理磨合。两家人的生活安安稳稳，从最初的富庶千金小姐，到最终归隐田园成为了朴实的农村人，甘于化为朴实人民大海中的一滴水，木兰的大境界和莫愁的大隐忍，成为了书中最让人啧啧称奇的精华。人也能够至美如此，便真是让众人心生敬佩，却也面上无光。

代表“旧”的，男性之于牛思道，曾文璞，女性之于曼妮，红玉。前两者作为家中掌权，甚至是政界名流，却一生碍于自我不敢放开的眼观，理解西洋文化如切腹止痛。牛大人痛在自我作恶太多，却被这涌动的新思想和奋起的新青年打倒。曾大人则痛在自我一辈子珍如爱物的“古典文化”竟先是被子女视若无物，又是被民众慢慢淡忘。后两者则是切切实实的传统女性代表。曼妮一辈子守寡，认为这是自我表达感情的唯一方式。矜持谨慎，不关心政事，但最终却发出了“这仗不可不打”的疾呼，这样的字句从曼妮嘴里说来，便甚显严重。最终可怜地死于日本人刀下，甚至死后还被糟蹋，一家的惨状让人不忍直视。红玉自幼多病，喜爱写诗，一身的闺怨气，一脸的苦命相，最终也只是听信了一纸签文，为爱的人投江自尽。这几位无一例外的杯具结果也隐隐暗示着拘泥的旧思想是无法立于当世之道。

代表“新”的，环儿，陈三，黛云。其种.种作为大家一想便知。

木兰，莫愁，立夫，荪亚则处于过渡期，敢于理解新思想，却也拥有固守的一套原则。比如莫愁致死不愿意立夫参与政事，明哲保身。木兰也因为长女的死亡拒绝了儿子的参军。立夫政治欲望强烈，但也被妻儿所限，最终看到在军队的儿子不免留下热泪。荪亚为人老实本分，自觉生平的最大成功就是娶了木兰为妻，也并无其他作为。

我始终觉得，《京华烟云》自始至终洋溢着一种欢乐和灵性。姚老先生敢作敢为，竟然抛下儿女只身云游，归来时一身禅悟。姚家新买王府花园，家人趁着兴致齐写对联，诗兴大发。齐登泰山，杭州夜游，立夫证婚，木兰求情，种.种事件有欢快，有沉重，却只好感慨这浮生若梦。恍恍惚一生已尽，恍恍惚家人作古，恍恍惚昔日重现，如梦方醒，虽是横尸遍野，可是木兰还是以往的妙想家，带着无涯的人生，带着无尽的期望融入山野。

“她们渐渐和别人的影子混溶在一处，消失在尘土飞扬下走向灵山的人群里——走向中国伟大的内地的人群里。”

于是感慨人生真如一场大梦，困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否”

短篇小说《边城》，是作家沈从文先生写于1933年的一篇作品，这座《边城》，最为浓郁地飘绕着沈从文先生的湘西风情。

《边城》是我国文学一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。

《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。

随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局(税收征稽)”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。河街上，就连j女也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫”、“船夫”、“j女”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。

我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。

《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路”，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。

《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。

《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。

《红高粱》通过“我”的叙述，描写了抗日战争期间，“我”的祖先在高密东北乡轰轰烈烈、英勇悲壮的人生故事。[4]故事的主线是“我”的爷爷和奶奶，故事发生的主要地点是高密东北乡。“我”的爷爷叫余占鳌，奶奶叫戴凤莲，至于高密东北乡这个地方作者对其做过如下的描述：“最美丽最丑陋、最超脱最世俗同时最圣洁最龌龊，也是最英雄好汉最王八蛋以及最能喝酒和最能爱的地方，这就是高密东北乡。”

“我”爷爷余占鳌，他勇敢剽悍、风流倜傥，他是高密东北乡杀人不眨眼的土匪，又是精忠报国的英雄，他所有类似于土匪的行径几乎都合乎最善良而单纯的人性之美，因此他似匪非匪，他杀人越货却能得到谅解与宽恕甚至让他的子孙为之骄傲。

“我”奶奶戴凤莲，做大姑娘时因为有一双难得的小脚和姣好的面容，被拥有高粱酒作坊的财主单廷秀看重，曾外祖父为了钱财小利不惜将刚满十六岁的戴凤莲嫁给了单廷秀得麻风病的独生儿子单扁郎。

而“我”奶奶戴凤莲她不甘嫁给麻风病人单扁郎，勇于追求自己的幸福。她虽然生活在封建社会，从小也是大门不出二门不迈的女工，可她却不亚于一个女中豪杰，她目光长远，敢作敢当，她积极鼓励爷爷抗日并且自己也是一位抗日的女英雄。她得到了爷爷的爱也得到了很多人的尊重。

“我”的父亲余豆官则确确实实地印证了那一句：“虎父无犬子。”麻木懦弱的晚辈们则在祖、父辈们创造的辉煌历史面前羞愧难当、无地自容，但同时，那明亮的光环又指引着晚辈们的回归之路。

第一次读它，大概是小学三年级的时候。开头结尾以及大部分情节都已经模糊，脑海中只剩下小王子在星球中旅行的那一段。浩瀚宇宙，渺渺星空，小王子将自己的小小星球以及三座火山抛在身后，在一个个星球中流转。

那醉鬼在桌子上喝酒，他是拥有一只老鼠的国王，一个爱虚荣的人，他一直把帽子摘下来，那个人一直在点着灯……我隐约地意识到每个星球上的人，但我的注意力完全没有。我是唯一一个被魔法吸引的人，深深沉浸在圣埃克絮佩里的想象中，渴望能够踏上旅途，看看这个伟大的世界，遇见了一些非常奇怪的人。

回想起来，也许这就是人生的意义。我已经非常接近它了，但是随着我的成长，我越想它，我就越看不清它。

再读一遍，是初三年级的时候，是一种很刺眼的青春期，空虚和寂寞没有抑制的从心里出现，但是找不到出口可以出口，所以心情只能在我心里不断积累，压力我不能自由呼吸。正是在这个时候，我偶然发现了它。从开始到结束，仔细阅读了两次之后，只有沙漠和612星的插图刻在了心脏上。

这时，小王子从天上下来了，就在这儿，“他像一棵树一样倒下了，因为有沙子，没有声音。“在远离沙漠的地方，曾经有一位王子，他的头发是小麦色的，他是通过星星来的;在远离人民的沙漠的地方，曾经有一个小王子，他想到自己的玫瑰，从他的躯壳中解脱出来。相比之下，地球上所有的事物都是为我们每个人设定的，在有限的时间内，在你自己的头脑中找到独特的东西，与世界建立联系，使我们创造的世界变得有意义，因此欢笑、眼泪，然后是瞬间，带着怀旧的气息，没有一丝痕迹。