感动中国人物素材摘抄（最新20篇）

中国飞人苏炳添1日在东京奥运田径赛场上以9秒83的成绩在男子100米半决赛中打破亚洲纪录。

这一消息让许多亚洲人备感振奋，多家日本媒体也不吝称赞——日本时事通讯社2日报道中写道，苏炳添跑出了亚洲短跑新的历史，有日本网友说，同为亚洲人，“我为他感到骄傲”。当我们为苏炳添表示祝贺时，却不知苏神到底经历了怎样的风雨才有今天这样的成绩。

如果说袁国强教练是苏炳添初期的领路人，那么亨廷顿则是苏炳添中后期取得巨大突破的功勋教练，没有亨廷顿的指导，也许苏炳添pb只停留在9秒99，虽然已创造亚洲本土选手的历史，但始终与世界一流水准相差甚远，苏炳添这匹千里马遇上了亨廷顿这位好伯乐。

20__年开始，亨廷顿正式成为苏炳添主管教练。亨廷顿帮助苏炳添改变跑动过程中的摆臂动作和脚掌落地后的发力方式。苏炳添一度感到不适，但成绩进步却很明显。20__年国际田联马德里挑战赛，28岁的苏炳添跑出了9秒91的成绩，在亨廷顿的指导下苏炳添迎来了自己的巅峰，整个20__赛季苏炳添四次打开10秒大关。

职业选手，因为训练过度难免受伤，苏炳添也曾经因为腰部受伤，缺席全国田径锦标赛。那时候，他曾经以为自己的职业生涯达到终点了，甚至开始联想自己退役后，是否要去当教练。但是不甘心后退的人，必然会重新回到赛场。苏炳添坦言，那段时间压力俱增，除了自己一个是80后以外，剩下的全是90后，那个时候，他猛然发现，自己似乎老了。亚洲百米飞人苏炳添，创造新的历史，9秒83神话背后的平凡故事是挑战体能与年龄的限制，也是一件让人热血沸腾的事情。

作为一个黄色皮肤的亚洲人，他用不懈的努力挑战了年龄与体能的极限，让世界为之惊叹，每一个国人都与有荣誉!

山东省淄博市沂源县，有这样一位88岁老人，

他从小加入人民军队，打过淮海战役、渡江战役;

他是抗美援朝志愿军战士，参加过著名的长津湖战役;

他是特等伤残军人，昏迷93天，经历47次手术，坚强地活了下来;

他担任村党支部书记25年，带领群众治理荒山，兴修水利，发展教育，改变了山乡面貌。

他就是朱彦夫，20__年“人民楷模”国家荣誉称号获得者。

“父亲这些年身体确实不好，无法与人交流，但这些日子他也一直关心着沂源，关心着国家，我们做子女的也会传承父亲的精神，来影响周围的人。”4月23日，朱彦夫儿子朱向峰告诉津云新闻记者，虽然老人年事过高，各种不便，但老人一直关心着家乡的变化。

他是一位活着的“烈士”

和那个年代的很多人一样，1933年出生的朱彦夫有一个不幸的童年。10岁时父亲去世，他跟着母亲要饭，尝尽人间疾苦。

幸运的是，14岁时朱彦夫加入了人民军队，先后参加淮海战役、渡江战役等，并光荣入党。新中国成立的时候，朱彦夫励志永远为国家奉献自己。

1950年10月,中国人民志愿军赴朝作战，17岁的朱彦夫随部队跨过鸭绿江。12月,在争夺某高地的战斗中,朱彦夫所在连队冒着零下30多摄氏度的严寒与敌人激战三天三夜,打退了敌人一次又一次进攻,守住了阵地,最后全连官兵仅剩下他一人。

在敌人的狂轰滥炸中,朱彦夫头部、胸部、腹部七处重伤,肠子流出体外,昏死在阵地上。后来,增援部队把重度昏迷的朱彦夫从雪中扒出来,送到战地医院。由于冻伤严重,朱彦夫的四肢已经溃烂,必须截肢。这位钢铁战士奇迹般地醒了过来,却永远失去四肢和左眼。

朱向峰回忆说，父亲一直对那段日子念念不忘。当朱彦夫的意识逐渐恢复的时候，感知到伤口的疼痛。他举起两只胳膊，发现手腕以下没有了双手。他动动双腿，发现膝盖以下没有了小腿和双脚。第一次喊出的是“我没有手了，还怎么打敌人，扣动扳机?”

朱彦夫在医院这段时间，看到自己残缺的四肢，终日郁郁寡欢，一度想结束生命解脱自己。

“像你这种情况，有勇气活下去才是英雄!轻生是自私，自杀是孬种!”医院主治医师的话像一把重锤敲击着他的心，使他打消了轻生的念头。他在医院先后经历47次手术——颅脑取弹、面颊植皮、腹内排异、眼部摘取弹片……朱彦夫以超常的生命力不断地创造着奇迹：坐起来了;会大声说话了;手术部位愈合了，痛楚渐渐远去，大脑日趋清醒。

朱彦夫在朝鲜战场重伤回国治疗，入院初期因为没有人知道他的姓名、籍贯、部队番号。他所在部队确认他所在连队已经全部阵亡，已经全部被追认为“烈士”。

昨天我们看了20_年度的《感动中国》。

我觉得我最应该感动的是吴锦泉老爷爷，他已经87岁了。他不但是我心中崇拜的人，还是我心中大英雄。他索然很穷，但是他还为别人着想，他是以磨刀维持自己的生活，他一天最多挣10元钱。吴锦泉老爷爷很节约，吃的菜是自己种的。他的老伴很早就去世了。吴锦泉老爷爷听说云南地震了，吴锦泉老爷爷就伸手捐了1000元。对已有些大人来说1000元不算什么，可是对这位磨刀老人来说1000元，可不是一个小数。吴锦泉老爷爷又向孤儿院捐出了1850元，有些人听说了吴锦泉老爷爷向灾区1000元、又向孤儿院捐了1850元，有些人看不起他，以为他是一个多大的任务呢!那些看不起他的人，就为他是干什么的，一听，是一位磨刀老人，他们都惊讶了，有些人不关自己家的刀锋不锋利，都让吴锦泉老爷爷磨一磨，有一些人磨刀的时候就多给吴锦泉老爷爷，自从吴锦泉老爷爷的光荣世纪传了出去，吴锦泉老爷爷一天就不仅仅挣10元了。

我有的时候也会捐一些钱，但我捐的很少很少，但我的妈妈捐的比较多，我们经常去五一公园玩，那里有很多穷人，妈妈看到一个就给一个，我就问妈妈：“为什么给他们钱?问什么不让我花?”妈妈说：“这些穷人没有了家，我们家又不是没有钱，不就是给他们一两块。为什么不让你买吃的，因为都是垃圾食品，还不如让给那些穷人。”从那以后，我看到了他们我就给他们。

我以后要向吴锦泉老爷爷一样，不管自己以有没有钱，只要自己有了钱，自己会捐出自己的钱，我很佩服吴锦泉老爷爷，向孤儿院或灾区捐钱。

我想，真正的梦想当如是，如一颗闪耀的火种，随时等待燃烧的那一刻。现有周秀芳，“搬运”了爱心，“传递””能量，“燃”起了希望。未来的未来，优质的种子会破土、发芽、成长，终会形成森森绿源，为更多有需要的孩子带去更多希望的火种。

周老师的故事，没有华丽的语言，没有权力、金钱、作秀以及任何商业元素，有的，只有那条件艰苦和充满了阳光的情感。周老师就是团温暖的光，她离开宁波去温暖更多的人，她也温暖了我们。

周秀芳老师的事迹，让人感动，令人振奋，促人奋进，她鼓舞着我们每一位教师要用自己的大爱去谱写一首壮丽诗篇。

周奶奶用她属于教育工作者的耐心、爱心、真心帮助溆浦的孩子，为其带去阳光，这种向阳而生的力量让我感悟良多，今生追逐光，追逐热，也发出光，发出热。

有报道说，一个短跑选手最大的年龄限度为28岁，苏炳添参加20__年东京奥运会时已经32岁。

在20__年的国内比赛中，苏炳添发现，参赛名单上的运动员内，他是唯一的“80后”，在以“00后”为主力的赛场上，他的年龄有些突兀。

大方无隅，大器晚成，苏炳添在本该退役的年纪，坚持自己的夺冠梦想，用实力证明了，只要付出努力，一切都不晚!

“我觉得我还能跑”，苏炳添怀揣着这句话，一直跑进东京奥运会男子百米比赛中，以9秒83 的成绩，成为亚洲第一位站在百米决战现场的黄种人，又一次刷新了亚洲纪录。

这场让苏炳添封神的比赛后，他在网络平台发文：回头再看这场比赛，好多情绪都涌上心头，32岁了，当时外界有很多声音认为我的成绩很难再有突破……

然而，“超龄”苏炳添的名字成了中国优秀运动员的代名词，15岁开始练短跑，32岁才站上事业的巅峰，苏炳添庆幸一直没有放弃自己的目标，并为之付出了毕生心血。

苏炳添提高0.01秒的成绩，用了近十年的时间，追梦的人，总会跑着与梦想相遇，没有天赋就靠努力创造奇迹。

在接受一次采访中，苏炳添说到：

当运动员不就是这样吗?到了一个高度，就想要另一个高度。

人生没有捷径，所有的成功都是要靠自己干出来的，所以，你只管付出，命运总会在不经意间给你最好的回报。

苏炳添用自己的实力打破黄种人无法进入田径短跑赛道的魔咒，让世界看到中国速度!

刷新纪录后，苏炳添又有了新的目标，他将身披红色铠甲，飞出亚洲、飞向世界!

在_年的东京奥运会上，苏炳添在百米半决赛中跑出了9秒83的成绩，半决赛排名第一进入决赛。决赛中由于有人抢跑，影响了苏炳添的心态，最终苏炳添只跑出9米98，排名第六。

近日，外媒制作的苏炳添纪录片播出，给我们带来了关于苏炳添更多的信息。纪录片中说到，苏炳添在半决赛中跑出的9秒83不仅是亚洲纪录，其前60秒用时6秒29更是前无古人，载入史册。

注意了，前无古人，也就是说，苏炳添是60米世界第一人。如果奥运会有60米跑，苏炳添不但能够站上领奖台，还很有可能拿到金牌。不过很可惜，奥运会最短距离是100米，并没有60米跑。

苏炳添前半程跑能力出色，这是大家都知道的。有一张照片很经典，那就是苏炳添和博尔特一起隔道而跑。苏炳添超快的前半程让博尔特都感到惊讶，看着快如闪电的苏炳添，露出不可思议的表情。

不是吹苏炳添，如果只比60米，那博尔特都不是苏炳添的对手。博尔特起跑反应并不算很快，启动速度也一般般，但后程爆发力十足。博尔特通常是在40米左右开始发力，大步流星甩开对手冲向终点线。

苏炳添由于身高所限，步子迈得相对小一些，所以虽然前半程能建立优势，后半程还是很难和博尔特这样的高手媲美，能够跑出9秒83，已经是非常不可思议的一个成绩了。

苏炳添爆发力不如博尔特他们，为什么前60米却能跑出世界第一的成绩?这都是因为苏炳添的努力和坚持。在短跑这个领域，30岁算是老将了。博尔特29岁就退役了，可想而知短跑对于年龄的要求是很严格的。

苏炳添在30岁后还能取得进步，在32岁时创造个人生涯最佳成绩，打破亚洲记录，靠的就是不停的打磨技术。为了能够跑得更快，苏炳添对起跑姿势，对枪声的预判，对频率的协调等等，都做得非常细致。

很多人以为短跑靠的就是身体素质，其实并不是这样的。身体素质自然是最关键的要素之一，如果没有强壮的腿部肌肉，那想在短跑取得好成绩是不可能的。但要想在世界大赛中跑出好成绩取得名次，除了身体素质，技术也很重要。尤其像苏炳添这样身体素质并没有黑人运动员好，就更需要技术来补救了。

可以这么说，以苏炳添的技术，如果他拥有黑人运动员平均的身体素质，那100米跑很可能博尔特都要甘拜下风。

在东京奥运会结束后，苏炳添就没有再参加比赛。苏炳添开始陪伴家人，享受生活。其实这也是可以理解的，作为职业运动员，经常要东奔西跑，和家人聚少离多，是非常辛苦的。到了苏炳添这个年纪，想回归家庭，也属正常。

不知道外媒制作的这个苏炳添纪录片，会不会重新唤起苏炳添的雄心壮志。作为60米世界第一人，如果就这样结束告别奥运会赛场，那是非常可惜的。苏炳添既然能在32岁时再创新高，那为什么不能在3年后的巴黎奥运会再创辉煌?支持苏炳添继续跑下去，在巴黎创造奇迹!

20__年，苏炳添16岁，在体校里短跑成绩名列前茅。这一年，他代表体校来到省里参加比赛，拿到了60米短跑和100米短跑的季军。苏炳添在体校里一直成绩斐然，但从未在大赛上展示过自己的实力。省里的比赛让他一鸣惊人，体校领导甚至市里的领导，都看到了这匹在赛场上的黑马。回到学校，短跑老师宁德宝当众表扬了苏炳添。

苏炳添从小为人谦逊，没有因为成绩而骄傲，反而更刻苦的训练。或许这也是他能站在别人到不了的高度，很重要的原因。当别人因为成绩而骄傲，松懈倦怠，苏炳添却不会因此放松自己。

不久，苏炳添去到香港参加比赛，又一次大放异彩，拿到了100米和200米的短跑冠军。夺冠的那一刻，苏炳添突然想家了。他想把这些年的辛苦告诉妈妈，把拿到冠军的事情告诉表哥。回到家里，表哥亲自迎接苏炳添，并且对他赞不绝口。苏炳添抱着表哥，流下了泪水。

这些年，所有人只关心他飞得高不高，很少问他累不累。那时候苏炳添只有17岁，却更加坚定了自己跑出好成绩的信念。

20__年底，苏炳添拜别了体校的恩师宁德宝，来到广东省田径队，正式成为了一名田径运动员。在省队的训练更专业，也更严格。师傅袁国强，是全国短跑记录的保持者，很有威望。因为袁国强从小接受魔鬼训练，他认为严师出高徒，并且对苏炳添寄予厚望。除了每天跑步，苏炳添还要做大量的蹲跳，以此来训练腿部力量。经过一年的训练，苏炳添身轻如燕，拿到了全国60米短跑比赛的冠军。此时他只有18岁，刚刚成年。

20__年，苏炳添在全国大大小小的比赛中，一共拿到了11块金牌，其中还包含了一块亚运会的100米短跑金牌。苏炳添从小谦虚的好性格，对他有很大助益。他不会因为一次成功，就放弃努力，从而错失了下一次的成功。然而刻苦的训练，带来的不仅是荣誉，有时还会有伤痛。

20__年，苏炳添因为长期的刻苦训练，受伤无数，身体终于支撑不住，倒了下去。这一年，他只能安心养伤。不过他也没有因此停下脚步。苏炳添意识到，要通过读书来提升自己的思维和灵魂，做一个有深度的人。不得不说，自信是一个人最强大的武器。

苏炳添从小练体育，也与他学习成绩不好有很大的关系。在拿到了全国冠军后，苏炳添不再怀疑自己。他认为自己不是没有学习的天赋，只是小时候贪玩，没有努力而已。于是他开始刻苦读书，最终考上了暨南大学。

第二年，苏炳添身体恢复，重返田径赛场。经过短暂的训练，苏炳添在熟悉的赛道上，刷新了60米短跑的全国记录。随后时间里，他在田径赛场上奔跑，中国的田径，也随着他一同奔跑。

20__年，在国际田径联赛上，苏炳添100米短跑中，成为“超风少年”，夺得了冠军。同年的伦敦奥运会，他又进入奥运会百米短跑半决赛，成为中国历史上第一人。

时隔9年，苏炳添又一次创造了历史，并且是整个亚洲的历史。东京奥运会的赛场上，他成为了第一位进入决赛的亚洲人。

这9年间，苏炳添一直征战在田径赛场上。他无数次刷新了短跑记录，也为中国夺回了无数的金牌。在赛场上倒地抱头，是他独特的庆祝方式。他倒下了，亿万的中国同胞，却因此站起来了。

有这样一位英雄的老战士，他的名字叫朱彦夫，被誉为活着的“中国保尔·柯察金”。他的传奇和事迹感动了无数国人。

朱彦夫出生于1933年7月，祖籍山东沂蒙山区。他1947年参加了中国人民解放军，参军后不久，就赶上了两场著名的大仗——孟良崮战役和淮海战役。解放战争中，他先后参加大小战役、战斗近百次，多次负伤，3次立功。

1950年12月，在朝鲜长津湖争夺250高地的战斗中，朱彦夫所在的连队冒着零下30多摄氏度的严寒，与装备精良的美军两个营进行着殊死战斗。敌人每天在阵地上抛下数百颗炸弹，山头被削去几十厘米，捧一把地上的土就有十几块小弹片。在反反复复的阵地争夺中，全连的战友相继牺牲，250高地上只剩下遍体鳞伤的朱彦夫一人。

对敌人的再次冲锋，朱彦夫把三挺机枪压满子弹，不停地换位射击，死守阵地。而就在朱彦夫再一次给机枪上子弹时，眼前突然飞来几颗手榴弹。他迅速抓起一颗扔向敌人，又抓起另一颗刚扔出手，就听到“轰隆”一声巨响，眼前一道火光，随后就什么也不知道了。

不知过了多久，钻心的疼痛将朱彦夫从昏迷中唤醒，身体已经被厚厚的雪花覆盖，他想大声喊，但喊不出声;想伸开手，手指早已被冻坏。他一次次用冰冷的拳头搓揉双眼和脸部，想把沾在脸上的冰凉的东西去掉，但拳头不听使唤，又饥又渴之下，他索性将这个异物吞下，后来他才知道，那是被手榴弹炸出来的自己的左眼球。

出于对生命的本能渴望，朱彦夫咬紧牙关，开始在冰冷的雪地上艰难地挪动躯体向前爬行。不知爬了多久，昏迷了多少次，朱彦夫终于被两名志愿军战友发现救起，紧急地送往战地救护所救治。

由于朱彦夫的伤势太重，他被辗转送回国内接受治疗和手术。在长春军医大学附属医院，朱彦夫先后进行了47次手术，昏迷了93天，流出体外的肠子被塞了回去，医生把他从鬼门关拉了回来。

朱彦夫醒来后，发现自己的双手和双腿都没有了，痛心至极，满脑子都是轻生的念头。想饿死，但护理人员按时往他嘴里喂食物;想跳楼，但没有手脚连窗台都爬不上去;想吃安眠药睡过去，好不容易攒起8片安眠药，吃下去却没能把自己“解决”掉。朱彦夫自杀了三次，都没有成功。

还是医生的一句话点醒了朱彦夫：“你的命是我们用几个月的时间，千难万难，硬从死神那里夺回来的，你有什么资格不珍惜?”从此，朱彦夫打消了自杀的念头。

严酷的现实是，他的双腿从膝盖以下被全部截去，双臂手腕以下被锯掉，左眼成了空洞，右眼视力也下降到0.3。一个没有四肢、没有左眼的特等伤残军人，怎样才能生存下去啊!

虽然国家对像朱彦夫这样的特等伤残军人有切实的优待和抚恤保障，但朱彦夫认为自己“无手无脚仍是军人”，他不甘于成为一个躺在床上衣来伸手、饭来张口的废人。1956年，他放弃在条件优越的医院疗养康复，毅然回到了故乡山东省沂源县西里镇张家泉村。

回到家后，他开始练习自己吃饭、喝水、大小便，经过长时间的艰苦训练，慢慢实现了生活基本自理，并尽量做点力所能及的事情。这期间，他还遇到了陪伴自己一生的好妻子__。

为了实现教乡亲们学文化的目标，朱彦夫腾出自家的一间堂屋，用母亲做寿材的木板做成书架，买了200多本书，建起了全村第一个图书室。随后，朱彦夫又张罗着办起了张家泉村第一所夜校，夜里常常要艰难地走1公里多的山路给村民上课。夜黑路滑，健全的人走起来都费劲，没手没脚的朱彦夫不知在夜间跌倒了多少回。

1957年，朱彦夫被全村的8名党员推选为村党支部书记，他开始带领张家泉村的村民们砌石垒堰、改天换地，在山坡上开出了80多亩“大寨田”，治理了3条大山沟，为村里新增200多亩良田。

1960年开始，朱彦夫带着乡亲们翻山越岭打了9口水井，并在村里打了3口用于灌溉的大眼井。他自己绘制图纸，带领大家修建起了1500米长的灌溉渠。同时，又成立了村林业队，建起40亩苹果园、10万株的花椒园、2万株的桑树园。如今的村民，单是果树每年就能收入几万元，生活富足，原来贫穷的小山村成了致富模范村。

1982年，一场大病之后，他与死神又一次擦肩而过，朱彦夫自知年事已高，体力不支，主动辞去干了25年的村党支部书记。令所有人都没想到的是，英雄没有就此止步，而是开始了另一场战斗。

他让儿女买来笔墨纸张、参考书，说：“我是二十六军的战士，我要替连指导员完成他的遗愿，把战斗经历写下来，让后人知道我们是怎样和敌人殊死搏斗的。忘记过去就意味着背叛!”

可以想象，朱彦夫写书有多大困难。残疾的身体让他吃尽了苦头：他用嘴衔笔、双臂抱笔、单臂绑笔，三种方法交替使用。写不了几个字，眼睛就疼得难受。他每天只能写几百个字，不知多少汗水和血水浸到稿纸上。

另一个拦路虎是文化水平不高，为了写成这本书，他舔烂了4本字典。由于日夜煎熬，他的视力持续下降，原来的伤口发炎，心脏病加重。不论医生怎么劝、家人怎么拦，他始终笔耕不辍。

熬过了严冬，熬过了酷暑，经过7年的努力，1996年7月，朱彦夫33万字的自传体小说《极限人生》出版发行。时任中央政治局委员、副主席、国防部长迟浩田上将亲笔题写书名并题词：“铁骨扬正气，热血书春秋。”人们说朱彦夫是中国的保尔·柯察金，而迟浩田将军则说，朱彦夫就是活着的“钢铁战士”!

《极限人生》一出版，便在社会上引起了极大反响，全国各地纷纷邀请他去作报告，在淄博市的一场报告会上，朱彦夫一口气讲了两个多小时，当场晕倒在讲台上。经抢救治疗后，虽然保住了生命，右半身却从此瘫痪，没了知觉。英雄永远是英雄，他硬是撑着病体，经过几年的努力，又完成了另一部自传体小说《男儿无悔》。

朱彦夫先后荣获全国道德模范、全国模范伤残军人、山东省优秀共产党员等荣誉称号，他用钢铁般的意志书写了自己的“极限人生”。20__年12月12日，朱彦夫家庭被评为第一届全国文明家庭，受到习近平总书记的亲切接见，朱彦夫说，这种荣耀和幸福，他终生难忘!

在特殊监区里“拆弹”

把风险留给自己，把安全留给社会

艾滋病的标签一度被部分违法犯罪人员当作“免死金牌”，有恃无恐、屡屡作案。

“现在我们抓到涉嫌犯罪的艾滋病患者再也不用担心投送无门了，大大减轻了我们的办案压力。”宁波市公安局办案民警小张告诉记者。

目前，宁波市看守所四分之一的涉艾在押人员，CD4细胞(免疫细胞)指数严重偏低。毛卓云管教过的涉艾在押人员中，CD4细胞指数最低的仅为6，意味着免疫力几近于无。每次遇到重症艾滋病嫌疑人收押难题，所领导都会征求毛卓云意见，毛卓云表示“可以看管”后才收押。

艺高人胆大，在“可以看管”承诺的背后，是毛卓云对艾滋病医学知识、特殊群体心理疏导干预方法以及法律知识的丰厚积淀，是他与疾控中心专家、看守所医务人员的协同配合，是他对每一名涉艾在押人员状况的全方位掌控。为确保监管安全，毛卓云还积极与法院、检察院有关工作人员沟通，了解每名涉艾在押人员的诉讼进展。

不久前，一名涉艾在押人员因常年注射，手臂上的针孔烂成难以愈合的伤口，散发出浓浓的腐臭味。56岁的毛卓云没有任何嫌弃，每天都与医务人员一起帮着仔细检查、认真治疗。

“用心管教这些涉嫌犯罪的艾滋病患者，有意义吗?”面对别人的质疑，毛卓云说得很直白：“管好一名涉艾在押人员，就等于给社会排除了一颗‘定时炸弹’;管好了一群涉艾在押人员，就等于给社会排除了一片‘雷区’。”20xx年里，毛卓云为宁波的社会平安作出了特殊贡献。有人说，这4000余天里，毛卓云天天都在“拆弹”。

毛卓云会定期自费做HIV检测，“目前为止都没有检出病毒。”毛卓云坚持每天跑步、打球，提升自己的身体素质。今年中秋节，他手写一副对联“天上一轮满，人间万家明”贴进监室，并准备了月饼、水果，在艾滋病监室为在押人员举办了一场特殊的聚会。“今天我陪大家过中秋，你们可以把我当成亲人。任何一个人遇到困难，我都会第一时间想办法帮助……”

“我干这项工作，有些亲戚、朋友都忌讳和我一起吃饭。但工作你不去做、我不去做，那谁去做?”岗位特殊、风险巨大，但毛卓云无怨无悔。

王娅生于1952年，今年66岁，是国网天津市电力公司的一名退休职工。16岁时曾到内蒙古五原县插队，后来在河北省的一个县城当了一年民办教师，农村孩子对知识的渴求给王娅留下深刻印象。

1989年，希望工程正式设立，王娅立刻捐出100元，而当时她的工资还不足200元，捐出的是她月工资的一大部分。

此后，她的爱心捐赠从未间断：汶川地震、南方水灾她各捐款20__元、甘肃舟曲地质灾害她又拿出4800元……中国教育发展基金会、天津市慈善基金会，也都留下来她持续的爱心捐赠足迹。

这些年到底捐了多少钱，王娅自己也说不清，而她现在每个月的退休金也才4000元。“我就是个普通人，做的这些事实际上很普通，没有什么。”王娅说，“当你看到有人需要帮助的时候，有大的能力就多帮点儿，小的能力就少帮点儿，反正是尽力去帮。”

从航校毕业后，汤洪波直接去了新疆，成为一名空军飞行员。

那个时候起，他和家里开始以书信保持沟通。母亲伍兰清回忆，直到电话普及后，他才经常在部队排着队给家里打电话。

在这期间，汤洪波和当年初中老师的女儿，也是从小学到高中的校友相恋，结婚生子。

在新疆，经过八年的飞行训练后，他凭借出色的成绩，成为飞行大队的大队长。在20__年5月，经过层层选拔，汤洪波成为我国第二批预备航天员。

进入航天员大队后，他一直坚持各种训练，为飞行做准备。谁知道，这一等就是11年。

这11年间，汤洪波平均每两三年才能回家一次。每次回家，短则两三天，长也不超过一个星期。在家里，母亲都会给他做他最喜欢吃的小鱼。

虽然一直在北京生活，但汤洪波也一直惦记着家里。去年，他让弟弟在院子里装了两个摄像头，这样，远在北京的他，训练之余，随时可以通过手机查看家里的情况。

也正是家里父母的坚持，让汤洪波在来到航天员大队后，能够坚持在未来的11年里时刻保持状态，调适身体，等待那个飞天机会的到来。

20__年6月17日，那个机会终于来了。

神舟十二号载人飞船也必将装载着汤洪波和他的飞天梦想，奔向苍穹。

朱彦夫,在_过程中，失去了双手、双脚，左眼失明。他身残志坚，带领群众脱贫致富。迟浩田上将专程看望他时，称他是“特殊材料制成的人”，并称赞他“虽然失去一只眼睛，但更能把人生看得透彻。”一部长达43万字的自传体小说《极限人生》使他成了全国的新闻人物。近日，笔者专程赴山东沂源县，采访了朱彦夫。

特残英雄赢得幸福爱情

1947年，山东省沂源县金星乡张家泉村15岁的朱彦夫光荣参军，并于次年加入中国共产党，先后参加了淮海战役和解放上海的战役。1950年，_战争爆发后，他奔赴朝鲜战场。在二五0高地狙击美特种师的激战中，他失去了双手、双脚，左眼失明，身受7处重伤，住进了泰安荣军医院。

入院后，他想起自己已成为一个生活难以自理的残疾人，不由得对生活和前途悲观失望，多次自杀，因医护人员及时发现而未遂。“在祖国和事业不需要你献出生命时，自杀就是背叛祖国、背叛党啊!”医院马政委的一席话一下子让他清醒过来。从那后，他密切配合医生的治疗，从1950年到1956年的6年中，先后做了47次手术。

1956年，特等伤残军人朱彦夫谢绝了组织送他到疗养院生活的决定，坐在一辆破旧的独轮车上返回家乡后，他年老多病的母亲不禁黯然神伤，说：“儿啊，娘身板不好，实在是拉扯不过来，娘怕养活不了你啊，你还是回疗养院去吧!”望着母亲瘦弱的身躯，他深知母亲的苦衷。

一天夜里，他在窗下对住在另外一间房子里的老娘说：“娘，疗养院里来车接我了，我走了，你把门锁上吧!”老母亲蹒跚地走进小房子里，划着火柴照了照床上，没有人。她喃喃自语：“老天爷保佑俺儿活得好好的”然后锁上了房门。躲在一个破筐里的朱彦夫听到母亲回房的声音，才艰难地爬回床上。从此，10来斤生地瓜干，半盆水伴着他度过了一个月。最后水没有了，地瓜干没有了，他饿倒在房门边。也许是老天爷格外垂青这位不幸的年轻人，他命不该绝。几天后，当时任沂源县民政局局长的武宪德前来看望朱彦夫，听老人一说，立即意识到出事了，撞开小房门后，见朱彦夫已昏死在渗进的雨水里经过抢救，朱彦夫再次摆脱了死神的纠缠。当武宪德与妻子说起此事时，他的侄女_在旁边听得泪水涟涟。几天后，她执意让姑父带她去看望朱彦夫。一进门，就见朱彦夫正用腋窝夹着两副拐杖艰难地走动，每移动一步，都显示出他的顽强毅力。跌倒了，爬起来，双腿和双臂的断截面摔得鲜血淋淋。_被这种精神深深震撼了。“俺扶你!”她脱口而出，并快步冲上去扶住欲倒的朱彦夫。

回去的当天夜里，这位生性倔强的姑娘失眠了。在她的脑海里，始终是朱彦夫艰难地煅炼生活自理能力的情景。“他是人民的功臣，俺有责任照顾他!”这晚，她下定了决心。

次日，她把这一想法向父母亲和姑父讲了。然而，父母不无担忧地说：“你嫁给他，今后咋样活?这可不是小事，你得想清楚。”_动情地说：“朱彦夫是功臣，这么可怜，俺心里难过啊!俺身子壮实，到生产队挣工分，能养活一个家。他为了保家卫国，把双手双脚和左眼都搭上了，为了他，俺受再多的苦又算了什么呢?爹，娘，还有姑父，俺这样做，只是为了让他活得好一点啊!”面对此情此景，忠厚老实的爹娘还能说什么呢?武宪德局长深思良久，说：“孩子，你的心思我懂，可婚姻大事不能一时冲动，要慎重啊!”“姑父，俺是反复考虑过的，俺一辈子也不后悔。”“好吧，我过几天跟朱彦夫说说。”

朱彦夫一听武局长提亲的事，目光一亮，但马上又暗了下来。“武局长，俺是个废人，不能连累她。”不管武宪德怎么说，朱彦夫就是不松口，武宪德回去后把情况如实告诉了侄女。_说：“姑父，他怕拖累俺，俺明天到他家去亲自和他说。”

_还是不由分说地来到朱彦夫的家，一到他家，_一边搀扶着他练习走路，一边跟他聊天，两个人很谈得来。通过几天的接触，_从他的表情中读到了他对爱情的渴望和一种深深的自卑。“你是国家的功臣，俺有责任照顾你。你怕俺受苦，可俺从小就苦惯了”“你别再傻了，俺没手没脚左眼又瞎了，你跟了俺，今后咋办啊?俺配不上你啊”_恳切地说：“俺的脚就是你的脚，俺的眼就是你的眼”

一年后，在_的帮助照顾下，朱彦夫的生活已基本能自理，同时，她买来字典，帮助他识字。两人之间也产生了深厚的感情。

不久，在武宪德局长的撮合下，二人喜结良缘。婚后，他们相继有了四女一男五个孩子。_用自己博大无私的爱，无微不至地温暖着朱彦夫的心，令他感到了生活的无限美好。“希永，没有你，就没有俺朱彦夫的今天，只是拖累了你，俺心里不安。百年之后，俺做牛做马报答你”1956年9月的一天，朱彦夫的心情久久不能平静。面对贫穷的村民和时刻关心自己的党组织，他暗下决心：“我要为群众干点力所能及的事，让乡亲们过上温饱日子。这个目标我一定要走到底，就是死上几次，也心甘情愿。”

漫漫助学之路，远没有想象的那么简单，山区里的艰难困苦比想象中的更难。

来回学校的路，坡陡弯急，有恐高症的周秀芳上山下山坐在车上都要闭着眼睛;山上的学校简陋得无法描述，教室是茅草棚子，四面透风......

初到溆浦的周秀芳，在学校附近临时找到一处废弃的两间木房，作为落脚点。为了省下钱用于助学，她过着清贫的生活。一张木板床，一个电磁炉，一只行李箱，就是她在溆浦县九溪江中心小学宿舍的全部家当。

这里一周才赶一次集，周秀芳经常是一次把一周的菜买回来，自己做泡菜，喝稀饭。加上周秀芳膝盖不好，有恐高症，血压也高，生活状况可想而知。

由于上了年纪，又太过劳累，周秀芳多次差点晕倒，不得已又回到宁波调养。而远在千里之外，她却依然记挂着山里的这群孩子。

虽然苦了自己，周秀芳却舍不得让孩子们受委屈。她给孩子们花钱很大方，走访贫困学生常常一送就是好几百元。

这些年，周秀芳获得了很多荣誉，先后荣获中国好人、全国脱贫攻坚“奉献奖”、全国最美志愿者、“20__年度全国十大女性新闻人物”“最美浙江人·浙江骄傲”20__年度人物、“感动中国之感动湖南”人物、湖南省“最美湘女”、宁波市道德模范、怀化市道德模范等。

为此，也获得了一些奖金，但周秀芳全部用来支助了。5000元的道德模范慰问金，她转手就给了一位山区学生治疗眼疾;获评宁波市道德模范人物的1万元奖金，全部捐出来给山里的孩子订制了校服……

一个人的力量毕竟是有限的，人多才力量大。周秀芳一边在支教，一边思考怎样改变这里的现状。

为孩子们争取支援，周秀芳时不时在朋友圈里发一些当地教学的真实情况和感受，希望引起更多人的关注和帮助。

周秀芳早年在宁波教过的学生、企业家张刚看到后，立即赶到桐林小学考察。当他看到破烂的校舍、简陋的课桌椅和落后的教学条件，看到年迈却毅然选择在贫困地区支教的老师时，他被深深震撼了，当即决定捐资30余万元重建桐林小学，并配齐学校所有的教学设施。

一个人影响了一群人，爱心接力纷至沓来。周秀芳的爱心支教路越走越宽，“爱心搬运”不断“升温”。她将宁波、杭州、上海等地数万市民的爱心源源不断地“搬”到了溆浦山区。校服、被子、文具、滑梯、图书……除了筹建希望小学，她还通过各种途径为当地孩子筹集了大批物资。

四年多来，周秀芳在溆浦捐建了29所希望小学，结对帮扶近400名贫困生，累计捐款物近3500万元。

这位老人身上向上向善的精神，让村民们感动不已。今年7月，在溆浦县北斗溪镇举办的“脱贫攻坚我能行”表彰大会上，周秀芳被授予“最美北斗溪人”荣誉。

实际上，周秀芳岂止是“最美北斗溪人”，她也是世界上最美的人，是一个时代的榜样!

都说人生七十古来稀。这位72岁的老人，原本可以在大城市与家人在一起，其乐融融、安享晚年，或者也可以在资助一所学校后就“打道回府”，一样也是“功德圆满”!

可是，周秀芳偏偏要长期扎根在最偏远的小山村里“折腾”，让自己受苦受累、操劳操心。

周秀芳离乡背井、千里支教，来到这个偏远山区究竟图什么呢?对于她的行为，很多人不明白，也不理解，甚至有的人说她是傻子。

其实，周秀芳并不傻，而是懂得知恩图报，她要给自己“还愿”。这个“愿”，就是为了报答当年一位姓鲍的老师对她的无私资助。

小学四年级时，周秀芳曾因家庭贫困没法上学。“后来鲍老师来到我家，说我不读书可惜了，是老师帮我交了学费。”

正是因为少年时期这段困苦的经历，让周秀芳感受到爱的温暖和力量。长大以后，她就一直希望能在有生之年为贫困孩子做点什么，用自己的方式去回报曾经帮助过她的恩人。

这就是周秀芳这些年来，一直孜孜不倦在贫困山区支教的最朴素的心愿和最大的动力。

不为名、不为利，活受罪，这样做看起来确实“傻”，但周秀芳决定还将继续“傻”下去!

不过，周秀芳的这种“傻”，却是我们这个时代最需要的，也是尤为可贵的。

社会的发展进步离不开“傻子”心甘情愿的默默付出。如果人人都耍小聪明，事不关己高高挂起，都只考虑自己的利益，那么这个社会将是怎样的情况呢?

当前，扶贫攻坚战虽然取得了辉煌的战果，但是贫困还没有彻底消灭。在偏僻落后的山区，许多方面都还非常艰苦，比如有的地方学校依然破旧不堪，有些孩子读不起书。

众人拾柴火焰高。正因为有大批像周秀芳这样“傻”的爱心人士伸出援助之手，我们的家园才变得越来越美丽。

“神舟”六号飞船胜利返舱的消息，全国人民受到了极大的鼓舞。在此，我表示忠心的感谢与祝福……

在您和费俊龙叔叔返舱的那天，我们虽然没有亲自欣赏你们的风采。但是，透过电视，面对面，望着你们返回喜悦的场面，聆听你们热爱祖国的心田，感受你们那为国增光的情怀，我既高兴，又有点酸楚。

当你们走出船舱的那一瞬间，我紧张的如同十五个吊桶打水——七上八下。看到你们头戴花环，站在胜利的车上，张嘴挥臂，情不自禁振臂高呼，甚至手舞足蹈，或是在地上打滚翻腾。我会为你们而感到高兴呀!!

你们去了，带着全国人民为航天技术的心去了。想知道，你们在天上的这几个夜晚度的怎么样?你们发现什么在天的感觉与地球有什么不同一大串的问题我还没解决;你们回来了，在这航天的成功回来了，想知道，当时的情景谁可以用语言来表达?自中国成立以来，有多少航天英雄重返太空，此时的人民如何赞叹这两位航天英雄。又一串的问题，待你们来解决……

多少年以来，中国航天技术何曾超越过俄罗斯，何曾超越过美国?但是，这一次不同了，你们，带着的是中国几十年的历史，飞向了太空。从而改变了中国不能载人的历史。神舟七号已经造好，让我们一起进步，一起拼搏，一起努力，任我们翱翔的同一片蓝天，是我们将后飞向天空的向往。供我们扎根的同一片土地，是我们共同努力的开始，与我们相同的同一种心愿，是我们共同的追求!

您是湖北人，您背负着重任，来到了太空，您带着湖北人的希望来到了太空，您为我们湖北争了光，是我们的英雄!

在电视上，我经常看到关于您的报道，我十分佩服您的精神，您勇敢无畏，在飞船上，您没有恐惧死亡;在您的工作和生活中，遇到了许多困难和挫折。然而，这些始终没有动摇您的飞天信念。您的决心和毅力值得我学习。

9月16日，自然资源部第一大地测量队(简称国测一大队)队长、党委副书记李国鹏，副总工程师刘站科应邀在南京信息工程大学作了“爱国报国、勇攀高峰”——珠穆朗玛峰高程测量报告。报告会由遥感与测绘工程学院、研究生工作部、科学技术处、校科协共同主办。该校党委副书记、副校长王尧出席了报告会，国测一大队纪委书记尚小琦、办公室主任张琛与会，主办单位、学工处、校团委等部门领导，遥测院全体教师、教职工党员、本硕博新生和学校研究生代表共460多人聆听了报告。报告会由遥测院院长金双根主持。

王尧首先代表学校对国测一大队专家的到来表示热烈的欢迎，感谢他们从珠峰高程测量战场凯旋、紧张进行数据处理的百忙之时，能走进南信大。他说，在南信大建校60周年之际，莘莘学子扬帆起航之时，邀请英雄集体国测一大队来到校作报告，意义重大。国测一大队爱国报国、勇攀高峰的光荣事迹，生动诠释了勇攀高峰、敢为人先、追求真理、严谨治学的“科学家精神”。王尧副书记说，珠峰高程测量是一项彰显我国测绘技术水平的国家工程，是一次科学精神、“中国精度”的攀登，是中国力量、中国精神的生动写照，值得师生不断学习和弘扬，激励我们坚守爱国情怀，坚定奋斗意志，为报效祖国、实现中华民族伟大复兴奉献青春和力量。

在一段感人至深、记录20__珠峰高程测量登顶实况视频之后，李国鹏队长开始了他的报告。李队长首先简要介绍了国测一大队的情况，大队成立以来，七测珠峰、两下南极、39次进驻内蒙古荒原、51次踏入新疆沙漠腹地、52次深入西藏无人区，徒步行程6000多万公里，相当于绕地球1500多圈，测出了近半个中国的大地测量控制成果，为国家经济建设、国防建设和科学研究提供了精准详实的基础地理信息数据，并在国际测绘地理信息舞台上，展示出了中国力量。他描述了三代测绘人，在面对严寒、饥渴、匪患等生死关头，为了国家利益做出的不悔抉择，重点讲述了“七测珠峰”的感人往事。在20__年珠峰高程测量过程中，为了得到精确数据，有队员在峰顶高寒中摘下手套操作仪器;有队员在峰顶无氧停留1个半小时完成任务;有多名队员在7千米高寒高海拔环境中坚守九晚十天;为保障国产重力仪器准确工作，仪器住在帐篷中心，队员守护在湿冷的帐篷外围;临时党支部在两次受阻，登顶机会窗口逐渐缩小下的无畏选择与奋勇攀登。珠峰测高是一个系统工程，气象观测、后勤保障、仪器仪表设备等每一个方面都发挥着不可替代的重要作用……一丝丝细节、一个个画面，无不贯穿着崇高理想、坚定信念、热爱祖国、团结奉献、勇于牺牲、奋发图强等革命精神的鲜亮底色。国测一大队精神与井冈山精神、长征精神、女排精神、载人航天精神乃至抗疫精神一样，成为党在不同时期的精神境界、精神风貌、精神力量的总写照，汇聚成为国奉献、不忘初心、砥砺奋进的总篇章。

刘站科副总工围绕珠峰测高的技术方法为中心，介绍了珠峰高程测量的历史历程、技术方法以及他的感想与思考。他说，在珠峰测高的历史历程中，我国早在18世纪初就进行了测量。围绕着珠峰高程，历就有许多科学争论和国家角力。因此，犹如家长关心自己孩子身高一样，不断进行高技术水平的测高意义重大。精确的高程数据依赖于GNSS卫星测量、雪深雷达测量、重力测量、卫星遥感、似大地水准面精化等多种传统和现代测量技术，不但彰显我国测绘技术的水平，也为相关学科进一步深入研究打下坚实基础，是十分重要的国家工程。他还介绍了此次测高已取得的全面使用北斗导航系统、峰顶测绘仪器全部国产化、首次获得高精度峰顶重力数据、首次获取峰顶高精度气象观测数据等技术成就。

聂海胜，1964年出生于湖北枣阳杨荡镇一个小村庄里。儿时贫困的生活常常让父母为区区几元钱的学费犯愁，只好东挪西借，有时代替学费交到老师手中的竟是一只兔子。

“太空一往返，中华五千年!”当杨利伟登上“神舟”五号飞船之际，他的战友、中国载人航天首飞航天员梯队成员聂海胜，满怀热情为记者写下这句话。聂海胜，目送战友飞上太空，心中充满了对自己事业的崇敬和自豪。他说：“九天揽月，我们盼望那一天!”

对待学习，聂海胜自觉而刻苦。尽管没钱买学习资料，但课本上的内容，在哪页哪个位置，他都清清楚楚。

初中毕业考试，聂海胜考上了县重点高中，整个杨荡镇只有两个学生考上。学校了解到他的家庭困难，为他补助了救济金。每次放假，他还去十几里外的堂兄家帮着搬木材、装茶叶、下地干活，一个假期下来能挣十几块钱。就这样，他靠自己的双手挣出了上高中的学费。

聂海胜说自己是幸运的，高中毕业时遇上了招飞。当飞行员是聂海胜的梦想，小时候在山坡上放牛躺着睡着的时候，从没见过飞机的他做过一个奇怪的梦，梦见自己长出一双大大的翅膀飞上蓝天。

有一天，家中来人，说是县武装部搞政审的，他才知道自己真的要去飞翔了。

临走时，聂海胜像往常上学一样，只背了一个书包，没有更多的行李。他死活不让母亲出门送自己，是怕母亲难过。

来到航校，聂海胜好似鸟儿上了天。他觉得自己与飞行有缘，要不儿时为何会做那个无缘无故长翅膀的梦?为何摸着操纵杆就熟悉得像老朋友一样操作自如?

聂海胜觉得自己是为飞行而生的。当年，作为同行中第一个放单飞的人，教官让他给其他学员讲讲飞行体会，不善言辞的他只说了一句话：“啥也不想，只管飞!”聂海胜开始改装后第一次驾驶某型歼击机单飞。第二天，他就遇上了事故。

那天，正当他准备飞向4000多米的高空时，只听座舱外“砰”的一声爆响，发动机停车了。瞬间，飞机转速、高度下降，舱内温度急剧升高。他一边镇定地向地面报告，一边试图排除故障。

所有的办法都尝试过了，飞机还在下坠。这时，地面指挥同意他跳伞。但聂海胜还想做一做努力，只要有一线希望就要把飞机开回来!他试着让飞机滑行，但因距离太远没有成功。

此时，飞机距离地面只有四五百米，急速下降的飞机带来巨大的超重过载，动一下都很困难。最后，他不得不按下了弹射开关，此时他已出现了瞬间黑视，什么也不知道了。

等他睁开眼，自己已落在了稻田里，飞机摔在了离自己一百多米远的山沟里，扎进土里十几米深，着火0了。

后来经查明，事故原因是由于发动机压缩器上的叶片出了机械故障。鉴于聂海胜以良好的心理素质沉着冷静处置险情，想尽一切办法挽救飞机的勇敢精神，部队党委为他记了三等功。

看了很多报道，抖音中全是欢迎英雄回家的视频，说实话当时心真的是在滴血!也深深为“哪有什么岁月静好，只不过有人在替你负重前行”而感动，每次有灾难来临的时候，都能看我们消防员的身影，他们冲在第一线，为大家换来了祥和，向这些“逆行者”致敬!

同时也想要提倡大家一定要提高消防意识，在天灾和人祸面前，虽然天灾我们没法控制，但请让人祸少些，减少不必要的伤亡

从昨天得知消息后，看了大量的火灾视频与哀悼消防员的文章，生命不由自主得变成了灰色。

就连晚上睡觉都无法安然，闭上眼就会想象凉山的那场大火，想象那样的大火如果烧在自己身上会是怎样的感觉……

看着商场里形色各异的人们——女人们认真试着鞋子，孩子们开心地大笑，男人们来去匆匆，老人们推着购物车悠哉悠哉……一切似乎都没有任何改变，但那30条无辜的生命却实实在在的从这个世界消失了……

眼前的画面越是祥和平静，那种痛就越强烈。

我真的希望，那些点赞，发视频的人是真的在心底埋下了敬重，哀痛的感念而不是单纯的蹭着热点。请让那些牺牲的灵魂可以感到人间真情而不是冷漠。

愿每一个人余生可以珍惜生命，为自己，也为那些早早离世的英雄好好活着;同时，注意防火，不随意把易燃物品丢进森林或其他场合，你的任何一个看似微不足道的举动都可能让无辜的人丧命，让一个无辜的家庭毁灭……

三十名消防战士的牺牲，三十个鲜活的年轻生命，被三月三十号的凉山大火吞噬，你说能有啥感触，说真的，心里真的不是滋味，就不用再说失去儿子丈夫亲人的心情了，他们有的是父亲，有的是儿子，有的是丈夫，但有一个共同的职位就是消防战士，他们就是在这个共同的职责面前，舍小家，顾大家，为了共同的职责，不顾火海的危险，被无情的大火吞噬了生命。

水火无情，无疑，消防员做为应急保障的第一线战士，他们是最危险的职位，而且他们都是年轻力壮的年轻人，把自己的青春都奉献给了这个事业。不论消防事业怎么改，但他们冲锋在前的精神是不变的，所以我要善待咱们的消防战士，让他们没有后顾之忧，不要让他们流血又流泪，最后默默的说一声英雄一路走好。

“她们喊我‘魔鬼’‘周扒皮’，半夜鸡叫。”张桂梅笑道，因为要求严格，她被学生们起了许多外号。

张桂梅不是校工，而是一所学校的校长。她的这所学校很特别：学生大多来自云南的贫困山区，而且都是女生。这就是全国第一所全免费公办女子高中——云南丽江华坪女子高级中学。

从东北到云南，命运让她与这里的学生紧紧相连

张桂梅祖籍辽宁，从东北来到云南支边后，随丈夫同在大理白族自治州喜洲镇第一中学任教。张桂梅以为那里将会是她余生的归宿，然而天不遂人愿。1996年，张桂梅的丈夫因胃癌去世。张桂梅害怕触景伤情，申请从大理调出，她来到了丽江市华坪县民族中学任教。

从大理调到华坪不到一年，张桂梅被查出子宫内有一个近五斤重的肌瘤。由于之前给丈夫治病花掉了几乎所有积蓄，张桂梅决定放弃治疗。后来，县里得知了张桂梅的病情，县长告诉她：“我们再穷，我们都会救活你。”为此，县里开妇代会的时候积极动员大家给张桂梅捐款，有人甚至捐出了自己仅剩的五块钱路费。

“我没为这个小县做过一点点贡献，却添了这么大的麻烦。他们把我救活了，我活着要为他们干些什么。”张桂梅回忆起那段往事，依然哽咽。

再次回到校园，张桂梅发现，华坪的教育环境和她以前所在的大理相差甚远。张桂梅任教期间，民族中学里的女生不仅数量少，还时不时有女生从课堂上消失。

读着读着就不来了，是什么原因?张桂梅跑进大山，开始找那些退学女生做家访。和家长们一谈，张桂梅明白了：十几岁的姑娘，已经被定下婚事，要出嫁了。张桂梅不甘心，拦不住的，就找到当地的村干部进行沟通;家里太穷的，就拿出自己的工资补贴。她铁了心，无论如何也要把这些女孩子们带回去读书。

20__年，华坪儿童之家(福利院)成立，捐助方指定让身为教师的张桂梅兼任院长。“儿童之家”收养的孩子中有一部分是被遗弃的健康女婴，无儿无女的张桂梅成了她们的“妈妈”。

民族中学和儿童之家的经历让张桂梅萌生了一个想法：筹建一所免费的女子高中。

“女孩子受教育她可以改变三代人的。如果她有文化，她会把孩子丢掉?我的初衷就是解决低素质母亲和低素质孩子的恶性循环。”张桂梅说。

为什么不男女生一起招收呢?张桂梅也有自己的考虑。一次家访时，她发现有户人家的儿子才读初二，便可以进县城参加补习班，而他的姐姐已经高三了，却要被家长留在家里干活。那一刻，张桂梅心里觉得，就算再难，她办女高都是对的。

1986年12月加入中国共产党，高中毕业时顺利通过了空军招飞，于空军长春飞行学院(今空军航空大学)入伍。

曾任空军航空兵某师某团领航主任，飞过歼五、歼六、歼七等机型，安全飞行1480小时，为空军特级飞行员。

1998年1月，正式成为中国首批航天员。经过多年的航天员训练，完成了基础理论、航天环境适应性、专业技术等8大类几十个科目的训练任务，以优异成绩通过航天员专业技术综合考核。曾入选中国首次载人航天飞行航天员梯队。

20__年10月，执行神舟六号载人飞行任务，获得圆满成功。

20__年7月晋升少将军衔。

20__年4月，入选天宫一号与神舟十号载人飞行任务飞行乘组。

20__年6月11日，聂海胜与新航天员张晓光、王亚平(女)搭乘神舟十号再次飞抵浩瀚宇宙。

20__年2月，特级航天员聂海胜少将出任中国航天员大队大队长。

20__年12月，入选神舟十二号飞行任务乘组，担任指令长。

20__年6月16日，神舟十二号载人飞船飞行乘组宣布，聂海胜担任指令长。

刘伯忠在刘家兄妹中排行第四，是刘伯明的亲弟弟，笑起来与刘伯明很像。

6月13日，极目新闻记者见到刘伯忠时，他正在伊安县城给人做装修。

“我自己虽然没读什么书，但是最佩服的还是二哥，他不仅是我们兄弟姊妹的榜样，也是我的儿子、女儿等后辈们学习的榜样。”刘伯忠说，他小时候最敬仰的就是二哥，因为二哥在冬天零下20℃时，还可以坚持骑每天自行车上下学，他自认自己做不到。

自从自己当了父母，刘伯忠在教育自己的女儿和儿子时，时常挂在嘴边的话，就是“要像你二叔一样能吃苦、爱学习”。

在这些因素的影响下，刘伯忠的女儿考上博士，儿子硕士毕业考上公务员。

“我最佩服二哥的，也是他能吃苦、爱学习。”作为家里排行第五的刘伯福，也非常佩服自己的二哥刘伯明。

刘伯福告诉极目新闻记者，二哥刘伯明不仅上学时能吃苦，参军以后更是能吃苦，长年累月的艰苦训练能坚持下来太不容易，是他和孩子学习的榜样。

在唯一的妹妹刘玉芝心里，二哥刘伯明非常节省，但对她谦让宽容。

多年以后，刘玉芝仍记得，学校运动会，她向二哥要钱，刘伯明把在学校用来买饭的一元钱给了她。

“20多年前，冰棍才3分钱一根，1元钱能买很多东西。”刘玉芝现在还记得二哥给她的那一元钱。

作为刘伯明的初中校友，伊安出租车司机孙师傅说起师哥刘伯明，也是滔滔不绝，称刘伯明是伊安人眼中家乡的骄傲。

孙师傅说，他自己读书不行，但是一直佩服会读书的刘伯明，小时候就听家长说刘伯明聪明会读书，现在自己也经常用刘伯明的例子教育子女好好学习。

因核辐射早早离世的邓稼先曾给杨振宁写过一封书信：“但愿人长久，千里共同途”。隔着几十年的岁月和生死，已经百岁的杨振宁对儿时的同窗深情喊话：“稼先，我懂你‘共同途’的意思，我是以后50年，适合了你‘共同途’的嘱望，我相信你会满意的。”

杨振宁：我虽然在美国住了多年，可是就像我的一个朋友所讲的，说杨振宁你血管里所流的是你父亲的血液，是中华文化的血液。

回国后，他交给接待人员一份希望会见的人员名单，列在第一位的，就是他的老同学——邓稼先。因为他心中一直盘旋着一个疑问。1964年中国原子弹研制成功，举国欢腾，但美国学界一直传言这其中有美国物理学家的帮忙，杨振宁希望好友邓稼先能亲口打破这个传言。杨振宁：希望中国的第一颗原子弹是中国人自己做出来的。