老舍《茶馆》的艺术风格（实用20篇）

这个寒假老师让我们读美国作家杰克。伦敦的作品《白牙》，这部作品主要讲述了一只名叫“白牙”的狼的成长历程。在常人的眼里，狼通常是冷酷无情，忘恩负义的典型代表。但我却深深地被小说主人公“白牙”的坚强和忠诚所感动。小白牙的幼年很可怜，出生时它的父亲就死了，不久它与母亲也分开了，然后就开始了它孤独无助的幼年生活。过早开始的独立生活也练就了小白牙“坚韧”、“执着”的性格和作风。白牙在很小的时候就不服输，面对困难绝不退缩。有一次，它在格雷家所在的村庄里遭到了一群小狗的围攻，它勇敢地与小狗们展开了搏斗，但终因寡不敌众，败下阵来。但是，白牙并没有因此而屈服，随着它逐渐的长大，身体也一天天强壮起来，最终白牙战胜了这些狗。白牙虽然是一只真正的狼，但是它并非冷酷无情，他对自己的主人司各特先生非常有感情，也很忠诚，全心全意的保护自己的主人。司各特先生的爸爸是一个法官，曾经审过一个案件，犯人被判50年刑。这个犯人对司各特的爸爸怀恨在心，他找了个机会越狱来找司各特的爸爸复仇。犯人半夜三更来到司各特先生的家，结果一进门就被白牙发现了。白牙奋不顾身的扑向犯人，犯人被白牙咬死了，可是白牙也被犯人打中了三枪，负了重伤。最终白牙保护了司各特先生全家。

白牙是一只坚强、勇敢和忠诚的狼，值得我们敬佩！

这篇文章主要写了主人公去一家店里面买衣服时，老板见它个性平常，普普通通，想以个穷光蛋，于是老板和服务员对他不理不睬，给他随意拿了一件别人不想要的衣服，对他的态度不好，从内心瞧不起这个“没钱的顾客”，只想让他快快走了算了。总之表现出来对他的看不起。作者写到：他拿出的钱怕他们找不开，他说：我没有零钱。但是那的人却笑话他说：“像你这样的人，也只能带些大票子了，不会带一些零钱。”这个时候，主人公已经是个性地生气，于是他拿出了一百万英镑。这个时候，店老板看见他手里面拿的这张百万英镑地时候，脸上的笑容立刻凝固在了脸上。他的态度立刻180度大转弯，他立刻告诉店员停止对别人的服务，快快给这位绅士拿最好的衣服，这时候一套王子的衣服已经送了上来，这件衣服是店里面最好的衣服。

我们不应该像店老板和托德那样做，见钱眼开唯利是图，以钱的多少决定对人的态度。这本书极大地讽刺了当时社会那些见钱眼开，爱财如命的家伙。我们不要贪心，而且我们的行为也不就应像托德和他的老板那样。不管对方是穷人还是一个大幅翁，都给于热情德对待和尊重。

读了这篇文章，里面的对人物的描述使我久久不能忘怀，他们处处表现出来的败坏品质让我感到难受。这时我有想起了以前学习的临死不忘把蜡烛熄灭的主人公严监生的行为，其实，作者就是在告诉我们一个做人的道理：人活在世上，如何对待金钱，就应持有怎样的一个金钱观。如果人们都像书中的主人公那样，那么世界上所有的人就都享受不到尊严，人生的价值就会完全失去标准，也就是说，有钱有价值，没钱没有价值，这太荒唐了。做人我们不能学那个老板！

在失意的时候，我会常常去看一本叫《波丽安娜》的书，它是美国作家埃莉诺·霍奇曼·波特的作品。书中的波丽安娜不管遇到多大的不幸，都能找到快乐的突破口，她乐观向上的积极的生活态度，能感染我，遣散我周身的不快与烦躁。

每个人都希望自己被快乐包裹起来，远离悲伤。那什么才是真正的快乐呢?我想那是一种心情，不是狂喜，亦不是苦痛，而是一种淡淡的甜馨，让人平静悠闲地享受生命。但是快乐并不会凭空来临，我们要寻找快乐，就像《波丽安娜》中的主人公波丽安娜一样……

波丽安娜是个可爱的小女孩，在她很小的时候，父母就离她而去到了天堂，于是她被送到有钱的姑妈家，但姑妈却是个古板严肃的人，一开始并不喜欢波丽安娜，但波丽安娜不管这些，她爱她的姑妈，她爱她们家的仆佣，她爱世上的一切，波丽安娜会从悲伤的事情中寻找让人高兴的地方，在她的感染下，她周围的人也都学会了寻找快乐，他们被快乐包围着，过着幸福的生活，那可都是他们自己争取，寻找来的，如果我们也这么做，难道还会觉得快乐很遥远吗?也许很多人会感叹，生活太过单调，郁闷。小孩抱怨学业的繁重枯燥，大人为了生活整日奔波劳累，感觉不到来自生活的快乐。于是，人们幻想，也许有一天可以得到一笔意外之财，变成大富翁，以为这就是快乐，他们空幻地等待着，感到的只是生命的沉重与迷惘，而快乐也在这些如流水般岁月中悄悄溜走了，到头来一场空。快乐是要用心去寻找的，要拥有快乐，首先要有一颗开阔明朗，善于发现的心。波丽安娜就很会从糟糕的事情中找到快乐点，当她的腿摔断后，她会想幸好眼睛还看得见这个美好的世界，这岂不是比双目失明的人要幸运嘛!当她错过晚餐时间，只能在厨房里吃面包时，她会说：“其实我最喜欢吃面包了!”她寻找快乐的方法也有点像是自我安慰，但这确实让她一直拥有着快乐的心情。有时候，其实寻找快乐也很简单，只是我们那颗麻木的心不懂发现罢了。读了波丽安娜的心情，我常常在想成人的天空为什么都是那么的繁杂不堪，为什么就没有孩童那么纯净呢?在与六岁小侄子的一次长谈之后，我找到了所要的答案。在儿童的世界里，一切事物都是有生命的，一切事物也都是新奇的，独一无二的，他们都能在其中找到成人无法想象的乐趣，保持那份好奇心，因而心中就能产生愿景，所以他们时刻都是快乐的。用快乐去埋葬悲伤是孩童们最大的才能!其实很多时候，我们的一颗心太闭塞，我们不懂如何做会使自己快乐些，会顾忌这样或那样的事情，只有小孩子天真活泼的心才会找到那么多的乐趣，即使衣服弄脏了，手划破了又如何?只要心情快乐就好!只要细心体会，我们可以发现，生活已给了我们太多的幸福，只是我们对生活的要求太高，索取的太多，所以我们忽略了生活中点点滴滴的快乐。快乐就在我们身边，我们要在淡泊的心境中找寻快乐的源泉，向波丽安娜学习。在寻找快乐的过程中，我们会懂得如何看待生活，懂得生活的真谛!

说实话，我真的不知道是哪里来的勇气把这本《何以笙箫默》读完的，还记得翻开第一页的时候，手还是颤抖的，稳了稳，才继续往下翻。

曾经跟别人说过，我不会再为那个人哭了，可是，看何以笙箫默的时候，眼泪还是啪嗒啪嗒的落了下来。心里说不出来的难受。可是庆幸的是，赵默笙和何以琛的结局是完美的。虽然两个人曾经有过冲突和破裂，但是那炽热的爱和浓烈的思念，慢慢地将所有的碎片粘回一起，尽管仍然看得出有裂缝，然而这就像生活一样，怎会如此完美呢?

哭红的是眼睛，哭碎的确是爱情。

当我们仍想沉溺在懵懂的少年时，岁月却无情地将我们往前踢，我们曾发誓要与命运抗争到底，而到头来才发现自己早已卷入命运安排的漩涡里。最后，被踢的遍体鳞伤，哪里还有挣扎的力气?还好，往旁边望去，幸灾乐祸地看着，原来，你也一样。在被岁月催促的过程中，有多少眼泪留在外，又有多少眼泪留在心里?大丈夫说，拿得起，放得下;可这放下的背后，又暗藏着多少秘密;在这拿得起的面前，又隐含多少辛酸呢?最痛的，不是放得下或拿得起;最痛的，是在午夜三更时分，梦里尽是你少年般的桃花面容。眼泪，只是暂时的止痛药;忘记才是永恒。可惜，世道往往就是如斯的不公平，记起容易，忘记难。

所以，何以琛和赵默笙，选择了记起，放弃了忘记。记起的不仅是那青葱年代，还有那黯然神伤;记起的不仅是耳边那喃喃念叨的我爱你，还有那刺痛心扉的对不起;记起的不仅是那恍如隔世般的爱恋，还有那雨中、风中飘散的恨意。虽然疼痛，却不后悔。如果真是后悔，应后悔当初的口是心非;如果真是后悔，应后悔过去的不告而别。既然回来了，那我就不会再走了;既然不走了，哪还有什么比再次失去更令人恐惧呢?

当以琛拉着默笙的手去登记结婚时，脸虽挂泪，但嘴角上扬。以琛选择了最有勇气的的方法，选择了最为痛苦的方法：既要记起，又要忘记。默笙选择了最艰辛的路途，最幸福的惩罚：去爱你，而且，是一辈子。

何以笙箫默，最令我感动的不过就是一句话：在爱情面前，要有勇气;勇于去爱，勇于去承担;承担过去，承担现在，承担未来。

何以笙箫默，最令我伤心的不过就是这一句话：有多少人可以在爱面前鼓起勇气，有多少人可以在情面前无所畏惧?我们总是在爱情面前妥协，总是在爱情面前放弃，总是为自己、为他人而做了胆小鬼。一失足，满盘皆输：生命总是给太多机会我们去选择，却没有给太多机会让我们重新选择，走错了一步，落下的，只是满目苍夷。这满目苍夷，有谁愿再去?

这，就是何以琛和赵默笙的可贵之处：愿意去，且不畏惧。

但，却是小说。但，心里仍有暖意。

爱情，太美丽了，不真实，所以，我和你之间只能有缘;

爱情，太悲切了，不牢靠，所以，我和你之间只能有怨;

爱情，太现实了，不浪漫，但是，只要执子之手，便是最幸福的事，最美丽的惩罚。

本想看看书籍缓解一下心境，谁知选中这本，“一个陌生女人的来信。”

结果反而总会引起我心神不定，神经紧张，说难受，心塞各种情绪都有。不是说写的不好，是不能缓解心境，反而增加心理负担。

作者经过书信的方式叙述出来。刻画出的人物性格，描述出的男人女人的内心世界，着实很细腻。

“我们素昧平生，可我对你的爱却从来没有变过”......“我的一生从认识你开始。”

一个女孩，在情窦初开的年纪里，进入了感情旋涡。从13岁开始，默默的爱了一个男人，之后还是在被男人以为她是妓女的情景下生下男人的孩子。

最终还用绝笔的形式告知这个男人所有的一切，唉!情不知所起，一往而深。她这一生，穷其一生，只为爱他，等一扇不开启的门。

只是想不通，一个女人对男人的情感到如此卑微和无视。这个女人的影子时刻都在我头脑里出现，对作者突然有喜欢又有憎恶之情。

一个这样的畸形情感世界里面，一种在卑微的基础上建立起来的爱，会有好结果吗?我真想问问作者，这就是所谓的感情?

我时不时的会问着自我，原先这个世界上还真有人为了感情，而不顾一切，至死方休。即使是在小说里，电影里，我都感觉很真实的存在。而我突然又很矛盾，又期望看到这样的真实的感情，又十分觉得不可理喻。

总之，也突然明白，生长环境，真的会影响一个人的感情观;眼界也决定了你会爱上什么样的人。

一生，至少该有一次，为了某个人而忘记了自我，不求结果，不求同行，不求以往拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇到你。

世间这样的感情是真实存在的。

最近，我读了《杨家将》这本书，被杨家那一心为国的雄心壮志所感动了。这本书讲的是杨业带领七子为宋朝统一天下而南征北战，所向披靡的故事。后来，杨业被奸臣害死，他的七子也都为国家而牺牲了。再后来，杨家女将出征，把西夏，辽国打得丢盔弃甲，最后班师回朝了。中间甚至还有一些鬼神。咒语这类东西，比如束天神的咒语一念起来到处就飞沙走石，还有杜夫人的咒语正好和他的相反，还有天神钟离，吕洞宾……不过总之，这本书写出了杨家将为了国家统一天下不惜一切代价的精神，化为四个字就是：精忠报国。(套用《说岳全传》里的词)

在这本书里，我最喜欢的人物是八王，当时杨家只剩下杨六郎在朝廷里，而且差点被王欠害死，是八王想的办法，把杨六郎给调包了……不过他真的很会想办法啊——还有，七王想夺王位，在酒里掺了毒药想害死八王，结果吗，不用说，给发现喽。

还有哦，书里有一个地方我觉得是最好玩的。杨六郎被调包以后，焦赞还以为他真的被害了呢，结果上山去烧杀掠抢……谋生呗。结果呢?杨六郎去找他，发现他躺在山洞里面睡觉。就把他摇醒。你猜怎么着，焦赞睁眼就是一句：“你是人还是鬼?”笑坏我了!

《杨家将》演绎了杨家一心为国，南征北战，所向披靡的故事，这本好书推荐大家也看看哦!

我认为梭罗在这本书中写出了他对瓦尔登湖的理解与对人生的思考。梭罗写了湖边的森林的浓郁、苍翠;写了湖上的鸟叫声的甜美、高亢;写了潜水鸟的活泼与调皮，写了松鼠以及各种动物种种可爱的动作。

我认为梭罗写了人们的贫穷不是别人不施舍或政府不救济，更不是自己在本来的工作上不努力，而是没有换一个角度思考自己的生活和工作。伟大的人用简单而富裕的方式生活着，并给自己留下闲暇时间，以用来做伟大的事和培养自己伟大的品格。“我没有看到过更使人振奋的事实了，人类无疑是有能力来使自己有意识地提高他自己的生命的”。作者用自己在瓦尔登湖边的生活证明了人类可以生活得富裕而有闲暇，人类可以和自然、和动物和平相处，可以生活得简单却同样快乐。

梭罗是崇尚自由的。当他从瓦尔登湖到村镇中修鞋却被捕时，可以发现他向往的是美利坚的和平与自由。“什么也不能正当地迫使单纯而勇敢的人产生庸俗的伤感”。梭罗便是这样的一个人，他勇敢地面对生活和一切他要正视的东西。并仍能保持自己单纯的、自然的、美好的伟大心灵。并且他有着同样并且他有着同样生活简单，在世人看来卑微而粗俗的人作为访客，这些访客在梭罗看来是渊博的、谨慎而智慧的。

梭罗探索着大自然的美妙与历史，同时从大自然的历史中探求着人类的历史。梭罗从中领悟出自然对人类过错的宽容与大自然的生生不息，人类在大自然的面前忽然变得那么渺小!

最后，梭罗提到“不论你的生命如何卑贱，你要面对它、生活它;不要躲避它，更别用恶言咒骂它”。因为，在梭罗看来，生命永远没有想象中的恶劣。

每个孩子都有疼爱自己的父母，有一个快乐的童年，有一个美满的家庭。但在《妞妞》里面的主人公小妞妞却只活到了一岁半。妞妞的妈妈怀孕后生下了她，小妞妞的到来让这个家庭的每个人都很高兴，小妞妞也像正常孩子一样成长着。但好景不长，在妞妞满月后的一天，妈妈抱着妞妞在灯光下游玩，忽然她发现妞妞的左眼在灯光一定角度的照射下，瞳孔会呈透明样，如猫眼一闪。后来妞妞去检查，医生说她得了眼底肿瘤，最多活不过一岁半，做手术会有很大的风险，这给了妞妞家人一个沉重的打击。妞妞的爸爸妈妈在经受许多折磨后，决定宁愿让妞妞开心地死去，也不愿让她痛苦的活。

这是一个真实的故事。没有导演编排，也没有演员演绎。无论是谁，读了这本书，都会为妞妞的不幸而伤心，我也是曾为了妞妞这个昙花一现的小生命潸然泪下。但是，这已是无法改变的事实了。在书中，我最喜爱的一段话是：“你的黑眼睛那么亮，那么爱看爱笑。可是，死神偏偏在其中筑巢，从那里向周围编结灰黄色的毒网。是呀，像妞妞这样可爱，活泼的孩子，上天非但不眷顾她，反而给了她的家人重重一击。这让我想到了我平常的生活，每天回家，妈妈在火边做着香喷喷的饭菜，爸爸在沙发上看报纸，我则和小妹妹在旁边玩闹。这让我感到我的生活多么幸福啊！

我想对所有人说：最重要的幸福就在你们自己身边，那就是平凡的亲情。一定要珍惜身边的亲人，朋友。如果你现在不珍惜，那么，当他们离开你时，你就会无比后悔了。

第一次读这本书的时候，还年轻，看书就是看热闹，也如同看戏。今次再读，有了不一样的感触。

看到徐福贵的一生，以为很多事遥远，其实就在你我身边。开篇是描述了一个五味杂陈的现实世界，看到的和听到的都是土腥味儿十足的情景，慢慢讲述徐福贵做少爷的时候，他作威作福、吃喝嫖赌，直到把家产败光。

然后，我们看到的徐福贵，就是一个白手起家的角色了。居家过日子，没有生活来源，苦苦地在土地上刨食，满是老茧的手，一遍遍在土地上试验着，下午能糊口。

徐福贵娶的媳妇，叫陈家珍。原本的富贵小姐，家教好，人品好，没有任何怨言地跟着他辛苦劳作，把他视为一家之主，她把自己的所有都贡献给了这个家。

徐福贵养孩子，一儿一女，可谓儿女双全。女儿在艰苦的条件下，从活泼伶俐的女孩，到因得病聋哑后的勤劳懂事，时时刻刻都围在父母身边。儿子是一家的希望，乖巧懂事，学习刻苦，积极上上。

徐福贵的女婿，为了娶媳妇，借钱欠债，结婚后日子过得也是清苦。媳妇生孩子死后，他一个人带着孩子工作，虽然累，还是满满的希望。知道他临死，还是惦记着自己的孩子!

徐福贵的外孙，听话，灵巧，懂事，最后因为家里条件差，吃豆子撑死了。

最后的徐福贵，和一头老黄牛作伴，跟老黄牛谈话，谈话的内容，就是他这一生里最重要的人和事。

做了几段摘录，通篇故事情节都很诱人，建议自己阅读。

1、当本书主人公徐福贵输完家里的财产时，摘录：

“我重新站起来，像只瘟鸡似的走出了青楼，那时候天完全亮了，我就站在街上，都不知道该往哪里走。”

“他还以为我是被那些女人给折腾的，他不知道我破产了，我和一个雇工一样穷了。我苦笑着看他走远，心想还是别在这里站着，就走动起来。”

“我就这样迷迷糊糊地走到了城外，有一阵子我竟忘了自己输光家产这事，脑袋里空空荡荡，像是被捅过的马蜂窝。”

2、当本书主人公徐福贵自己挑着一担子铜钱去还赌债时，摘录：

“一天下来，我的绸衣磨破了，肩上的皮肉渗出了血。我一个人往家里走，走走哭哭，哭哭走走。想想自己才挑了一天的钱就累得人都要散架了，祖辈挣下这些钱不知要累死多少人。到这时我才知道我爹为什么不要银元偏要铜钱，他就是要我知道这个道理，要我知道钱来得千难万难。这么一想，我都走不动路了，在道旁蹲下来哭得腰里直抽搐。”

3、当赢走本书主人公徐福贵的全部家产的龙二被解放军枪毙后，摘录：

“我知道家珍的话，我的女人是在求我们从今以后不再分开。看着她老了许多的脸，我心里一阵酸疼。家珍说得对，只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了。”

这部剧运用对京城中裕泰大茶馆里人们的谈话，体现了国家的兴盛衰败。从戊戌变法的失败到解放战争的前夕，时代的变迁让茶馆里发生的一件件小事变成了一部历史剧，而这部历史剧的主角当然就是茶馆掌柜王利发了。

王利发是个精明而正直的人，年仅二十岁就出来替早逝的父亲打理生意，他生在一个混乱的、战火连绵的年代，最后因为不能忍受自己经营了几十年的茶馆被人强行霸占而上吊自杀。是啊，用戏中的话说，那是一个人们“一堆一堆给洋人送钞票”的日子，不少的人都当起了汉_，特别是戏中的两代小人——刘麻子和小刘麻子。

先说刘麻子吧，他见利忘义，干着给人说媒拉线这种不正当的生意，不论双方愿意与否，只要有钱赚他就干，有时甚至还卖人儿女。在第一幕中，他竟然把一位生活贫苦的农民——康六的女儿康顺子以十两银子的价钱卖给了给了一个太监。

而刘麻子的儿子小刘麻子呢?他非但没有“改邪归正”，反而还“发扬光大”，要创办一个专给美国人提供女招待的“花花联合公司”，甚至想方设法霸占了王掌柜的裕泰茶馆，把它改成了一个“取得大量情报，捉拿共产党”的地方。

现如今，像这样见利忘义的人还在少数吗?有些_商，为了谋求暴利，用偷工减料制成的东西来蒙骗消费者，甚至不惜搭上消费者的性命!

不过现在，随着人们的意识不断增强，理解那些为祖国作贡献的好心人越来越多，这是让人们欣慰的一点。不管怎样，《茶馆》这篇剧本让我受益匪浅，让我从中读出了一位语言大师的爱国爱民，善解人意。

我读了《小英雄雨来》这一课，我最喜欢文中的雨来，因为他机智勇敢。

有一次，他掩护李大叔被鬼子看见了。雨来把李大叔藏在他家的地洞里，鬼子来到他家问了半天雨来也没有说，鬼子便生气 的走了。

后来，雨来又上夜校，看见他爸爸背着步枪从山上回来了 ，说鬼子又要到我们村了。 第二天，妈妈去买菜了，家里只有雨来一个人，鬼子来到他家找一个人，鬼子把雨来家翻的乱七八槽的，也没有找到，鬼子看到雨来手里拿着一本书，鬼子把雨来揪过来，把他的书撕了。鬼子问雨来说：你看见一个人过来吗?雨来说："没有"。鬼子打了雨来几个巴掌，见雨来还是没有说，鬼子说把他拖到河边枪毙，就在鬼子要开枪的时候雨来趁机跳到河里了。

乡亲们都到河边去找雨来，大家看到远处露出一个小脑袋，过去一看原来雨来没有死，所以我们一定要贡献祖国。

无论是年少的还是年长的，人们总是去不断的学习，为的是能更好地了解我们周围的各种事物。身为二十一世纪新一代的青年，我们有责任也更有义务去学习、了解、研究我们所处的环境。为此出于强烈的好奇心，利用暑假难得的机会我认真地读了霍金先生写的《时间简史》一书，读完之后掩卷长思，细细的领略其中的哲理，让人耳目一新。

《时间简史》的重点就是概述黑洞和宇宙奇点大爆炸理论，它从爱因斯坦的相对论开始一步一步的探讨，补充了广义相对论中的一些不足。作者认为宇宙是从一个密度、时空曲率无限大的奇点通过大爆炸而开始的，在大爆炸中，物质的温度非常高。在随后过去的一秒钟中，宇宙的温度急剧下降，下降到大约100亿摄氏度，于此同时也在不断地膨胀，就使得正电子和反电子(带正电荷的电子)互相碰撞以此湮灭，并释放出大量光粒子，来维护宇宙的平衡。到了后来，得以有强力的作用从而使物质不断聚拢，聚拢，这就形成了古老的星球和星际物质。我们的地球，也是通过这样的物质聚拢才形成的。

为什么我们总是记住过去而不是未来，为什么时间总是向前进?

这里必须关心一下时间的方向，只有时间有方向的时候才可能出现时间旅行。这必然出现前后和里外之分，它必然有起点和现在的位点，那么宇宙就有了一个边界，宇宙就是有限的。只有当我们低于时间的速度时，我们才相对于时间向后运动，我们才能回到过去。就是说，所有的物体在相对于宇宙的时候都和时间同速，宇宙里的一切都在随时间向前运动。如果我们超过时间的速度走到时间之前，那里还没有空间没有时间没有一切，那里还是混沌状态，在那里不会看到任何东西，我们也不能在那里存在。

我觉得读某个人的文字，常常像一场恋爱，最初颇觉惊艳，一读再读，便生出些许别扭。这正如和恋人日日厮守，总归会碰触到对方一些顽固的个性。然而唯有天才方能张扬出令我们不得不退避三舍的个性来。西川讲到李白说：“这就是你，不断误解着生活，而别人比你误解得更深。”这话用来形容张爱玲，亦是再合适不过。

初读张爱玲，很难不为她的才华所震动，接踵而至的全是来不及的惊奇，唯有感叹。但读过之后，我总觉得少了点什么，仿佛在久旱的土地上忽然看到黑云压城，大风闪雷激动地喧腾了好一阵，结果淅淅沥沥掉了几点雨，又安静地收晴了。张爱玲的小说充满荒凉景致，她的散文却往往有戏谑和随意的气氛。她写小说有些哀伤的快意，而散文却是在笑中露出一丝冷苍来。

一九二零年，正是疯狂的年代。九月，张爱玲出生，带着这个月份特有的冷静和犀利。她无疑有巨大的天才，但可悯的是她的天才无论怎么飞跳，也跳不出她那种逼得人发狂的理智。她说自己“是天生的俗”，正透露出这无奈的意思。她在十二岁的时候正为当画家还是音乐家犹豫不决，最后看了一张贫困潦倒的画家的影片，她哭了，于是选择了后者。她的父母离异时她仔细分析过，父亲虽然有钱，却未必是归她的，为了不耽误学业这才跟了母亲。她在香港沦陷的时候当过临时看护，有病人得了蚀烂症，整天哀嚎，她却能视而不见，后来那人死了，她还和同学欢呼庆祝。胡兰成也曾说她：“从来不悲天悯人，不同情谁”，“非常自私，临事心狠手辣。”作为一个在浮华乱世中挣扎求生的女子，她是相当理性的。对于在五四反叛传统浪潮中的女性，鲁迅曾尖锐地提出 “娜拉走后”在中国的现实中只会有两种结局：堕落，或者妥协。

张爱玲写到：“走!走到楼上去!——开饭的时候，一声呼唤，她们就会下来的”。这确实道尽了当时民族资产阶级“新女性”矛盾尴尬的处境，她们既渴望摆脱封建礼教的束缚，追求自由，又无法获得经济上的独立。非常不幸的是，她把自己这类人看得如此透彻，以至于总不免有几分自嘲自怜的情绪。我分不清是她的高傲使得她有些自卑，还是她的自卑令她有几分高傲，这些个性她总十分用心地掩饰着。

然而张爱玲同样是分外敏感和多情的女子。“脏与乱与忧伤之中，到处会发现珍贵的东西，使人高兴一上午，一天，一生一世。”她对身边事物的感受细致到一丝一毫，对人性的观察洞若观火。她想到“文官执笔安天下，武将马上定乾坤”这样的纯洁和光整便要落泪;看到床头叠得很齐整的蓝青睡衣便会很高兴。和张爱玲谈文艺，总要令胡兰成惊叹，更令我们惊叹。胡兰成曾对张爱玲赞到：“这书里的句子像是街上的行人，只与你打招呼，我倒真像是乡下人来上海，端得只有看的份了!”受过西方教育的张爱玲，其天才是诗意盎然的，无拘无束的，似乎经由她随手拾掇的事物就能焕发出令人惊诧的美来。可是这天才一旦碰到她铁冰的理智，便被那种冷酷和哀戚渗透了，开始呈现出一抹青惨的色调。她的天才和理智似乎一直在斗争。天才不断地生出梦幻的花朵，这花旋而又被理智掐灭了，然而天才的梦却总是不屈不挠地继续盛开。所以她终究是个不彻底的人――既成不了彻底的天才，也做不到彻底的俗人。

这种斗争造就了她作品中的虚无色彩。理性洞彻了人生所能洞彻的部分，终于便触碰到了余下的荒谬。一切人生的美好、繁华、灿烂。在刻薄的理性面前，都会成为烟花过后的沉寂。理智这条盘踞在心灵王位上的蛇时刻提醒我们，欢乐的代价是痛苦，繁华过后是没落，人生的终点是死亡。越是想抛开一切痛饮生命的苦乐悲喜，越是要猛烈地撞上这面冰冷的墙。我觉得，正是这种碰撞产生了《金锁记》这样一部杰作。

巴金笔下的《家》描述了一个五四时期封建的大公馆里。在这个大家庭里，有个三兄弟,姓高，名叫觉新，觉民，觉慧。高老太爷是这个家庭的。三兄弟都有着创新的的精神。

大哥觉新是一个忍受者，他虽然有着新思想。他是这个大家庭的长孙，就是因为这个缘故，他被剥夺了学业与爱情。待父亲去世之后，家里的重担子都落到了他的身上。他只能默默地忍受着，忍受着家庭里任何命运的不公，忍受着自己心爱的梅表姐默默的守寡而不能陪伴在她的身边，忍受着爷爷的任性妄为……他只是一个忍受者，仅仅只是一个忍受者。

和觉新比起来，觉民就比较开放多了。他和弟弟觉新一起接受西方文化知识的熏陶，有着先进的思想、昂扬的斗志，是新时代的新青年。不久后，觉民爱上了张太太家的女儿，琴。琴是高家亲戚里面最美丽、最活泼的姑娘，她也是一个有着理想、有着抱负的勇敢的新青年。觉民白天忙着功课，晚上按时去琴那里教书。

觉慧是这三兄弟中批判与反抗意识的一个人，也是当时社会进步青年的典型代表。他是一个“人道主义者”，平等地对待各个阶层的人。

最后觉新终于领悟到了是旧的制度、礼教和迷信夺去了他的青春、他的幸福和他的前途。他意识到了这一点，而他又不能够抵抗这一切，他只有绝望，只有痛苦，他就此醒悟了，同二弟觉民一起，助三弟觉慧终于逃离了这个家，使他们被束缚着的家，到上海去一面求学一面从事进步的革命工作。

我认为觉新，觉民和觉慧就是现在社会中三个不同的人群。觉新就相当于社会中刚刚毕业求职的大学生们，他们不停地去聘职，而他们只能听公司老板的命令。对于这些，他们只能默默地承受，他们不敢对老板倾诉，也不敢反抗，他们就像觉新，在这个大公馆里面，不敢说话，不敢反抗。觉民觉民就像现实中的中年人，非常稳重，成熟。而三弟觉慧就像冲动的青年，不顾后患地去追求。这样虽好，但是不顾后患未免表现得太冲动了。

《家》是巴金的著作，是《激流三部曲》中的第一部，让我深深地感受到了封建社会中旧制度的无情，它给我的印象很深。

巴金说：“我不要单给我们的家庭写一部特殊的历史，我所要写的应该是一般的封建大家庭的历史，这里面的主人公应该是我们在那些家庭里常常见到的，我要写这种家庭怎样必然地走上崩溃的路，走到它自己亲手掘成的墓穴。我要写包含在那里面的倾轧、斗争和悲剧。我要写一些可爱的年轻的生命怎样在那里面受苦、挣扎、而终于不免灭亡……我写《家》的动机也就在这里。”

或许命中注定吧，尽管在“阿卡迪奥”和“奥雷良诺”这两个名字的循环中家族看似会繁衍下去，尽管吉普赛人、政府、战争、火车和香蕉种植园的到来曾一度让这个宁静落后的村庄变得繁荣喧闹，但整个家族还是逃脱不了“家族的第一人被绑在一棵树上，最后一个人正在被蚂蚁吃掉”的命运。

在我看来，孤独的人大抵两种：自负与自卑。

自负的人通常有自负的才华。他们超出常人而用慧眼看世界，理解层次不同，交流自然成障碍。于是他们干脆自行研究，不理会众人，似乎形成了至极的境界而求新的突破，领悟常人所不能领悟的玄妙。在常人眼中，这便成了孤傲。而先驱大多是在这样不能被人理解的状态下产生的。就像布恩地亚是因为过早地知晓了家族的命运而被视作疯子一样，先驱总是孤独的。

自卑的人大多缺少自负的资本。他们在某些方面低于常人而用更忧郁的眼神看世界，自觉不如众人，交流也自然隔阂了。

当人们兴趣使然地谈论着一些话题时，他们只能蜷缩在角落里做听众。热闹是他人的，他们只会用冷漠的心态面对世人。在常人眼中，这便成了孤僻。就如奥雷良诺在自卑中挣扎一样，封闭的世界注定与世隔绝的。

莎士比亚一生中创作了无数的辉煌，在16世纪并未获得殊荣，直至19世纪英国掀起浪漫主义狂澜时，他才被提升至天才的地步。而在莎士比亚传奇般的一生中，有几个作品是广为人知的，如：《哈姆雷特》《李尔王》《奥赛罗》和《麦克白》。

《麦克白》与《李尔王》都是典型的政治悲剧，前者是自己使得自己丧心病狂;后者是使整个王国崩溃与个人的轻浮之中。我个人还是比较喜欢《麦克白》的。

《麦克白》中，有一句经典的台词：“用最美妙的外表把人们的耳目欺骗;诈的心必须罩上虚伪的笑容。”麦克白的一番话让我感到很诧异，前文还是征战沙场所向披靡的爵士，现在就成了诈的反贼，这么大的转变，不仅仅是因为一个因素的。

凡是都有不可预测的一面，当可遇而不可求的事情出现在了面前，麦克白始终没有控制住自己的，在权力的驱使下一步步地将自己推向了深渊。

在文中，有一个不可预测的外因，即为神龙见首不见尾的鬼魂和巫婆。后来叱咤风云的麦克白正是听取了他们的预言。且不说麦克白对预言的反应，巫婆与幽灵究竟居心何在?她们究竟是好心还是恶意?作者莎士比亚在这里并未直接点明。我个人认为，巫婆和幽灵可能并非怀揣着善意，因为，一个人在不清楚前途是明是暗的时候，往往会更勇敢地走下去，无知者无畏嘛，而真正知道了自己未来的命运，反倒会适得其反，或乐极生悲或心灰意冷，至于对他人的影响，就只能从听取者的内心的角度来决定了。这些巫婆即使能预知未来，即使能通晓命运，但也无法预知人心。

出现了巫婆这个外因，才促使了内因——麦克白夫人对她丈夫的怂恿。如果麦克白的妻子并没有出现在主人公麦克白的生活中，如果麦克白并没有听取妻子的谬论，我们的主人公可能在凯旋归来的时刻被晋封为考特爵士，然后顺理成章地继承帝业，最后安然地度晚年。

如此说来，我们的麦克白反倒成为了波涛汹涌的海上的一叶孤舟，若不能随波逐流，就只能被无情地掀翻。他的人生充满了跌宕起伏，但是命运始终是掌握在自己的手中，麦克白因为没有主见而失去了生命。

说来说去，都离不开，麦克白因为失去了理智，他的夫人因为对权力的渴求操纵着麦克墨登场，历的慈禧太后也有异曲同工之妙，戴了一个冠冕堂皇的面具，为了自己的而牺牲他人。

每个人生来就有七情六欲，是一把利刃，既不能拔刀自伤也不能被借刀。——后记

今天，我读了《封神演义》这本书。读完这本书后，有了许多深刻的感受。

这本书主要讲了姜子牙带领军队讨伐纣王的故事。故事主要写了商朝末年，纣王十分残暴，百姓痛不欲生。元始天尊派姜子牙下界辅佐明君。姜子牙辅佐文王获得了许多大将。文王去世后，姜子牙又辅佐武王和各路诸侯一起讨伐纣王。姜子牙带领军队过关斩将，最终打到朝歌。纣王在摘星楼自焚后，武王推翻了商朝的统治建立周朝的故事。

读完这本书后，我对里边的人物有很深的感受：纣王残暴无能，不肯听忠臣的话，还滥杀无辜，最终落得自焚的下场;妲己虽是受女娲娘娘的命令让商朝灭亡的，可是却帮助纣王乱杀忠臣，最后被擒住押往斩妖台斩首;武王生活简朴，为人民着想，最终得到了人民的拥护;这更验证了“我为人人，人人为我”这句老话……

这本书对我的启发很大，它教会了我只要事事为别人着想就能成功的理念。

一百年前，梁启超先生在《少年中国说》中这样写道：少年智则国智，少年富则国富，少年独立则国独立，少年进步则国进步然而少年如何能智、能富、能独立、能进步呢?我认为：答案首先有两条：强健其体魄，充实其大脑。而好读书，读好书则是充实大脑，锻炼心智的最佳途径。

《钢铁是怎样炼成的》就是一部好书，它对我影响很大。前苏联作家奥斯特洛夫斯基根据自己的经历写的这部小说影响了一代又一代人。书中的主角是保尔柯察金，他的生活十分坎坷，从一名工人成为一名逃犯，然后又成为一名军人，最后变成残疾人，但他从始至终都没有放弃对理想的追求、对美好未来的向往，仍然勇敢地面对生活。是的，只有在失败了九十九次之后还能勇敢地站起来，那才算坚强。如果你在第五十五次或八十八次失败后没有站起来，那你就不算坚强。

双目失明、双腿瘫痪，对我们来说是多么大的灾难啊!可是，在这种情况下，保尔也没有放弃自己的努力，他放下枪杆子，拿起笔杆子，坐在轮椅上，在黑暗的世界里，坚持写作。如果这种灾难降临在我们头上，我们也许就会放弃，任凭命运摆弄，拜倒在困难的脚下。但保尔没有，他凭着顽强的毅力一次次地站了起来。保尔的经历让我明白：当一个人四肢健全、充满青春活力的时候，遇到困难是比较容易克服的;只有在生活用铁环紧紧把你箍起来的时候，拥有坚强的意志才显得异常重要。也许在不知不觉中，困难正在向你靠近，如果你经得起困难的考验，经得起生活的磨练，那你就成为一个真正坚强的孩子了。在这方面，保尔是我们真正的榜样。

不光这些，他的爱国精神也影响了我。每一次仰望飘扬的五星红旗，每一次唱起庄严的国歌，爱国之情便在我们胸怀激荡，我为自己是中国人感到自豪，我为祖国的日益强盛感到骄傲。正是保尔为了祖国的解放而努力奋斗的感人行为影响着我，激励着我，使我逐步认识到要爱国，要坚强，要为了祖国的美好明天而努力，要为了自己的幸福生活而奋斗。

我相信，保尔心中一定有一种信念支撑着他，这也许是：坚持就是胜利。如果我们能坚持再坚持，胜利也许就属于我们。

《钢铁是怎样炼成的》《雷锋的故事》《英雄的故事》这些书，如一颗颗珍珠，似一块块翡翠，在阳光的映射下闪耀出熠熠的光彩，照亮我人生的道路;又如一座座灯塔，指引我不断向前。

每个中国人都有一颗爱国心，不论男女老少。

我拿起《小铁道游击队》这本书津津有味的看了起来：游击队的队员 每经过一个村庄，村里的孩子都围上来要参军可都被洪大队长拒绝了，可在一个村子里遇到小银、小袁、小张之后游击队里就有孩子了。

洪大队长为了测验他们的能力交给了他们一个任务送信给吴师长，吴师长的根据地在马寨沟，不得不穿过蒋伪军所在的火车站，他们几次硬闯都被蒋伪军打发走了，他们想了想硬闯不行得智取，他们伪装成赶路回家的小孩，蒋伪军见了只是几个小屁孩儿，不碍事便让他们过去了。信成功的交给了吴师长，吴师长赞叹不已，直叫了不起。完成了这个任务，洪大队长就任命他们是正式的小铁道游击队正式的一员了。

我们要向书中的小银、小袁、小张学习成为一个爱国的中国人，在这和平的时代我们只需要好好学习，将来成为祖国的栋梁，报效祖国。

鲁迅，他是黑暗的旧社会的一盏明灯，是穷苦人民心中的希望，一位可敬的战士。但是，鲁迅带给我的印象，却种类繁多，且截然不同。

文豪的童年不但幸福，而且淘气无比。……只见一个小孩窝在墙角，闷头认真地挖着何首乌，慢慢仰起沾满泥巴的小脸，做着长生不老的美梦。可惜人形何首乌没有踪影，反因此弄坏了墙根。又不甘心地挥起砖头，抛向梁家去了……

然而好景不长，待鲁迅到了青年时，已是家道中落，使他过早地负担了家中的一切，尝到人间的凄凉离别，更早地看透了社会的腐败。长期的负担使他磨破了脚底，旁人的嘲笑使他饱受折磨，但这一切，却没有压垮鲁迅的精神的双肩。他以笔代刀，抨击了当时腐败的社会风气，造就了今日一片片的辉煌意义深刻的文字，使我由身到心的敬佩!他会骂人，骂无动于衷的人，骂无情残暴的人。在我心中，会骂人的人，不仅仅是正面批判别人的所作所为，还是通过讽刺，会让人们燃起爱国奋斗的意志的讽刺。而鲁迅的骂，骂的有水平，骂的恰到好处又不失形象风度，能够唤醒迷茫的人，这才是我最最钦佩的。

看到这儿，鲁迅好像是一个严厉，令人毛骨悚然的人，其实不然。他身为大文豪，却从不轻视底层人士:他批判社会，却无微不至的关心青年人的教育。他教育孩子的理念，哪怕是放在今天的社会上与今人对比，仍是有过之无不及。

鲁迅的文章，是充满了各种思想的，我岂能读透其中深深的含义?因此，我对他的印象自然也是片面的。但从我仅能理解的一部分中，早已为鲁迅的、精神所折服了。

不能缺少的爱

这是一个关于成长的故事。主人公彼得潘是一个不想长大所以永远长不大的孩子，他顽皮、淘气，想到快乐的事就可以飞翔。他勇敢，甚至有绅士风度，唯独不想长大。作为队长，他和“被抛弃”的几个孩子住在永无岛。永无岛在孩子们看来“不是梦想已久而终于看到的东西，倒像是放假回家就可以看到的老相识。”在永无岛上，孩子们想象着做自己任何想做的事情，仙子，大海盗，鳄鱼，美人鱼等等，只要是出现在孩子们的梦境里的都真实的存在于岛上。

这里是孩子的天堂，每个人都曾经向往过的地方。更多的孩子带着不想长大的愿望长大了，并没有彼得潘那么幸运或是不幸。也许有的理想只适合向往，化为现实未必是一件畅快的事。我觉得彼得潘活的并不快乐，没有爱的生命始终是不完整的。他毕竟是个孩子，和其他人一样，对世界充满了好奇，尤其对未曾经历的事情。他很快就会玩腻一个游戏，他的人生目标似乎就是不停发掘新的乐趣。而乐趣不应是找来的，我想沦落为找乐子的人是无聊可悲的。

这时彼得潘的生命里出现了一个人:温蒂。或者说是彼得潘出现在温蒂的生命里。彼得潘为什么要“勾引”一个女孩?是因为孩子们想要一个像妈妈那样亲切的人。彼得潘是忌讳提及母亲的，孩子们只有当他不在跟前的时候才能谈起母亲，因为他觉得这很无聊。他爱听故事，温蒂作为母亲加入了他们的队伍，给孩子们讲故事，缝补衣服，可能她自己也不知道可以把这个角色扮演的这么好。温蒂给了彼得和孩子们未曾有过的东西，那就是爱。最终能够战胜船长也是因为温蒂的爱给了彼得巨大的勇气，只是他不知道而已，他是一个连吻都不知为何物的小孩，不过我更愿意说他是拒绝承认。

没有人能有彼得那样一副开心的笑脸，最可爱的是他咯咯的笑声，他还保留着他的第一声笑。我们知道，婴儿的第一声啼哭是没有任何意义的，说是对世界的恐惧和不满太过勉强。彼得像个婴儿，没心没肺的笑，如果不是因为开心或感动而笑，不是因伤心而哭泣，那么生活还有什么意义呢?世界上没有我们的任何感情流露的痕迹，没有我们因跌倒而留下的脚步，我们怎么证明自己真实的活过?因为害怕而拒绝长大，把自己禁锢在臆想的空间里，就算用想象赢得了整个世界，那感觉也是空无的。

温蒂最终和伙伴们回到了现实的家，而彼得和小仙女叮叮在大家的劝说下还是选择留在了窗外。一扇窗把世界隔成了两半，一半是彼得从未体验过的天伦之乐，一扇是彼得开始动摇的理想国。他是爱温蒂的，当他在窗外看温蒂们和母亲们幸福相拥的场面，他会是什么想法?温蒂也是爱彼得的，她知道自己总会长大，并且勇敢乐观的接受这个过程，所以她离开了他。但彼得很快就会忘记温蒂，他是一个健忘的人。“他刚哭过，马上就以为他这辈子从来没哭过。”小仙女们由于身体小，只能容下一种情绪。所以有时候温顺体贴，有时候蛮横无理。孩子们何尝又不是这样呢?只要有新的事物填充，他们会马上忘掉旧的。温蒂的两个弟弟在岛上生活时，很快遗忘自己的父母，和其他人一样称自己的姐姐为母亲。在这点上，孩子的决绝让我害怕。不过没关系，我们每个人的生命中都会出现这个彼得，每个人都可能是温蒂。当温蒂长大了，忘记了这段记忆，温蒂的女儿又会变成温蒂，和彼得来到永无岛做他们的母亲。每一次在温蒂爱的改变下，彼得就会经历一些情感，多了一些勇气。我期待某一天，彼得积累了足够的勇气，走进那扇窗。

这部童话给我最大的感触是屡次提到的母亲的形象。孩子们祈求温蒂，“啊，温蒂小姐，做我们的母亲吧。”“以前小姐们来到我的梦里，亲爱的母亲，亲爱的母亲，，，”是的，每个孩子都需要一个像妈妈一样亲切的人。可爱的是坏船长和他忠实的手下的一段对话:

“母亲是什么?”糊涂的斯密问道。

“瞧，”胡克回答斯密的问题，“那就是个母亲。这是多好的一课啊!鸟巢一定是落到了水里，可是，母鸟肯舍弃她的卵吗?不会的。”

“船长，”斯密说，“我们不能把孩子们的母亲掳来做我们的母亲吗?”

“这计策太棒了。”胡克喊道，“我们把那些孩子捉到船上来，让他们走跳板淹死，温迪就成了我们的母亲了。”

所有人都是爱母亲，渴望母亲的关爱的。船长会说“因为他们没有母亲，他们不懂得，吃油腻的、潮湿的蛋糕油多么危险。”当温蒂出现的时候，船长马上就感到了威胁，那是母爱的力量吧。彼得潘逃离到这个理想国，还是有他想要而得不到的东西。

如果让我选择，我宁愿做一个会长大的人。彼得的恐慌来自于他对外界的判断，他没有长大过，怎么可以只是被自己杜撰的事情就喝住了脚步，就退缩不前了?既然活着就是最大的冒险，为什么不去经历一番呢。成长过程中是会有很多的烦恼，但如果没有后来的对比，那段回忆又怎么会如此美好?无知的孩子，在那个时候并不知道自己幸福的处境，那种快乐只有敢于长大的孩子才能体会到。即使前途看不到一点光明，我也不会拒绝父母给我的仅有一次的生命的体验。