傲慢与偏见的读书心得【最新20篇】

正面管教倡导孩子们能够与他人互相尊重地学习与生活，在我们的课堂上学生们都能够受到老师对他们的尊重，只是目前来说，生生之间要形成一种在任何事情上都相互尊重，都能够自律，都会考虑到自己的行为会如何影响到他人的模式是不太现实的。

如果正面管教只在教室里面发生，学生一出教室，回到家庭，回到社会就没有了这样的氛围，甚至是相悖而行，可能一开始他们都还坚信社会上其他人也会用同样的心来对待自己，但是经历多了，发现事实并不是这样的，部分人就会觉得自己付出的真心可能不被别人放在心上，之前在学校里面建立的理想的为人处世的模式就被一点点地瓦解。

当然，教室里的正面管教是要尝试的，我们没有办法保证所有从学校出去的孩子都能够一直拥有着学习的勇气、激情和人生技能，但我们会尽最大的努力，让更多的孩子在踏入社会之前学会自律、学会尊重、学会判断。

我一直希望我的学生能够在我的课堂上学会倾听与自律，但用了各种方法都总是对某几个熊孩子是不奏效的。看了这本书之后决定试一试，当他们有人不注意倾听，在开小差的时候，不再是扣小组分，取之以让全班同学共同讨论解决办法，但是这样也涉及到一个问题：学生同样会用往常的思维来断定这件事情，就是扣分，把名单报给班主任，这是变相的惩罚，本质还是没有改变。这个时候教师就要站出来引导一下了，让同学们提出更具建设性的意见，不能呵斥或者羞辱违反纪律的学生，也不能影响正常的学习，代之以譬如让他一定要完成本节课的之类的，当然，这事情肯定得学生去想，不然又变成了教师“告诉”学生，而不是“问”学生了。

说到与学生的“情感联结”，13个教学班，将近500个学生，我到现在还有大约几十个孩子叫不出名字的，说来挺惭愧的，上学期跟三年级的孩子们说到期末一定记住你们所有人的名字，看来只能这学期末才能实现了，每周一节课，而且隔一段时间又换座位，要记住他们就更具挑战性了。连名字都记不住就更难情感联结了，学生会觉得老师不重视他，所以这半学期三年级的目标就是认识全部学生，然后下半学期再来考虑其他。

当我在新华书店第一次拿到《边城》这本书时，我就被它深深地吸引住了。我在这些众多地图书中挑选出了我心爱的一本书。它能吸引我的原因不是书包装的样子，不是作者是否著名，也不是它的内容是否精彩。它吸引我的就是“边城”这个题目，它给我了如宇宙的遐想。“边城是什么?”“边城是一个城吗?”“为什么取名叫边城?”一切的问题迫使我选中了它。

回到家我马上迫不及待地看了起来。《边城》的作者是沈从文，原名沈岳焕，湘西凤凰县城。他正规教育仅是小学。但凭着自己对文学工作的直执，他成为了一名有名的文学工作者。《边城》就是他创作的。

看完了作者介绍，我更是对这本书产生了浓厚的兴趣，这书主要是写湘西小镇一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。

书里的安然世界是如此令人神往，所以当我写到这儿时，忽然有些惶恐地停下来：我有这个资格去评说甚至只是描述这样一个恬静幽雅的意境吗?

可是，我还是不得不说我喜欢《边城》那种字里行间隐约可见的热情中的忧虑，因为那种平静中的凄凉是何等的熟悉，又是何等的不着痕迹，让人微笑地流着眼泪。翠翠母亲和屯戍军人的爱情故事，是如此的自然，也是如此的凄凉;似乎冥冥中已经注定了翠翠的爱情不会顺利。翠翠渐渐地长大了，两年前端午与傩送的一次邂逅，这件"属于自己不关祖父"的事情，使翠翠沉默了一个晚上。于是第二年的端午，是翠翠首先发现了集市上的某个人就是傩送派来送自己的--比祖父发现的还要早;于是翠翠在祖父说要把自己嫁给傩送的哥哥时，着恼地把火炬向路边乱晃;于是翠翠爱让祖父吹"娘嫁女"给自己听，自己却同黄狗躺到门前的大岸石上看天上的云;于是翠翠变得爱关心关于傩送的所有新闻;可是那个在月下用歌声把翠翠的灵魂轻轻托起的傩送，却因为同样爱着翠翠的哥哥的死而离开了茶峒;于是翠翠在祖父过世之后，依旧守着渡船，等着自己心爱的人有一天会回来。一切都很简单，一切都很平常，可是就是这些普通的事情让我觉得回味悠长，也许生活本来就比一切挖空心思的臆造更让人感动，含着眼泪的微笑比单纯的悲剧或喜剧更给人以深刻印象。牧歌式的诗意和弥散其间的凄然美感，是《边城》文字独有的风格。有语言的场景是点睛之笔，没有语言的画面是流动的情绪。沈从文看着这眼见就要消逝的世界，用他细致的笔触和博爱的心灵挽住了时间的脚步，留下了美丽的真谛。金介甫说："沈从文的乡愁就像辰河一样静静地流在中国的大地，流动在他和他的民族记忆中的是一条染红的河流，是一腔斩不断的乡愁，是一种古老情绪的振颤，"是民族使命感与责任感的体现。"而在我看来，那种悲切就像是大海，不是谁都明白，表面的风平浪静掩着内心的浪涛汹涌。真个是"此中有真意，欲辩已忘言"。

所以，我不再惶惑，再一次拿起笔，写下了我对《边城》的理解：既然生活比任何臆造都精彩，那么我不必担心对《边城》的真实理解是否深刻，真实就已经足够。面对着《边城》这样一本余韵悠长的小说，若能真正读懂，或者宣称自己已经读懂，是很无聊的。我所能做的，只有以自己的方式去

释读《边城》时的心情。若把《边城》比作是一口黄钟大吕，我的修为深厚，那么自然与它的共鸣便多;自己不断地提高，那自然就会对《边城》理解更深。

党的xx大报告全面阐述了科学发展观的深刻内涵、产生背景、精神实质，并把它作为中国特色社会主义理论体系的重要组成部分写进了党章。科学发展观，第一要义是发展，核心是以人为本，基本要求是全面协调可持续，根本方法是统筹兼顾。科学发展观，是立足社会主义初级阶段基本国情，总结我国发展实践，借鉴国外发展经验，适应新的发展要求提出来的。它阐释了中国“为什么发展”、“为谁发展”、“靠谁发展”和“怎样发展”等一系列重大问题，为新时期党的建设提供了价值坐标，是新时期加强党的建设的强大思想武器。在新的历史条件下以改革创新的精神抓好党的自身建设，必须正确认识和把握科学发展观对党的建设提出的新要求，以科学发展为统领，全面推进党的建设新的伟大工程。

一、认识了科学发展观的历史继承性。

科学发展观是对党的三代中央领导集体关于发展的重要思想的继承和发展，是马克思主义关于发展的世界观和方法论的集中体现。是同马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论和“三个代表”重要思想及一脉相承又与时俱进的科学理论，是我国经济社会发展的重要指导方针，是发展中国特色社会主义必须坚持和贯彻的重大战略思想。

二、体会到当前运用科学发展观能够解决发展中的突出问题。

从经济和社会发展的角度讲，要解决好人与自然、经济与人口、环境与资源等方面的重大问题。从一个区域、一个领域、一个行业、一个单位的角度讲，要以科学发展观为指导，运用马克思主义的世界观、方法论，结合实际，用心体悟，深刻把握，自觉遵循，扎实践行，体现时代性，掌握规律性，解决好发展中的突出问题。一是要完善和建立有效的机制环境。有效调整一、二、三产业结构比例，按市场规律配置资源，建立和完善科学高效地行政、事业、企业运行机制。二是营造创业激情的人文环境。大力吸引、培养各类人才，积极鼓励创业，不断创新工作机制，着力激发加快发展和创造性。三是建设开放有序的经济环境。规范整顿市场秩序，建立健全管理和运行机制。有效扩大市场开放，聚集各类生产要素，促进市场经济健康发展。四是维护平安稳定的社会环境。严厉打击各类犯罪行为，积极化解各类社会矛盾，强化监管力度，大力维护社会平安稳定，促进经济社会发展。五是有效地改善人民生活，坚持以人为本是科学发展观的核心内容。要调动一切积极因素，形成有效地发展合力，坚持立党为公、执政为民，切实解决和实现人民群众的根本利益，真正做到权为民所用，情为民所系，利为民所谋。妥善处理好人民群众的根本利益和具体利益、长远利益和眼前利益的关系，不断改善人民群众的生活条件，真正让人民群众享受到经济和社会发展的成果。 二、在新世纪新阶段科学发展观的提出对于新时期的统一战线工作具有十分重要的指导意义。

首先，以人为本的发展观，是做好新时期统战工作的基础。统战工作是做人的工作，做学有专长、事业有成者的工作。统战工作的根本任务就是争取人心、凝聚力量。要按照“三个有利于”的标准，把社会各阶层的一切积极力量和有利因素充分的调动起来，为社会主义服务，为经济发展和全面建设小康社会服务，为实现祖国统一服务。做好新时期统战工作，就是要坚持以人为本，进一步密切与各统战对象的联系，切实保障和维护他们合法、合理的的经济和文化权益，从他们的根本利益出发谋发展、促发展，并通过他们，把发展的成果惠及全体人民。

其次，全面发展的观点，是和统战工作的基本原则一脉相承的。全面发展，就是要以经济建设为中心，全面推进经济、文化建设，实现经济发展和社会各项事业全面进步，这与统战工作的基本原则是相一致的。党的统一战线历来是为党的总路线、总任务服务的。发展是中国*党执政兴国的第一要务，是各民主党派参政议政的第一要务，也是统一战线各界人士团结奋斗的第一要务。统战工作的基本原则是围绕中心，服务大局，在新的历史时期，就是要紧紧围绕经济建设这个中心，牢固树立为经济建设服务的指导思想，充分调动各方面党外人士的积极性，为全面建设小康社会服务，为改革、发展、稳定服务。

再次，协调发展的观点，是巩固党在统一战线领导地位的重要保障。协调发展，就是统筹发展，共同发展。在统战领域，协调发展包括促使经济基础和上层建筑相协调，推进经济、文化建设的各个环节、各个方面协调发展，也包括促使各种所有制经济与社会主义市场经济相协调，在坚持社会主义原则的基础上，求同存异，共同发展。要巩固我们党在统一战线中的*领导地位，就要按照“总揽全局、协调各方”的原则，积极协调广大统战对象的利益关系，围绕“大团结、大联合”的主题，使统战对象为全面建设小康社会服务，为基层民主*建设服务，为维护民族团结、社会稳定和国家统一服务。

三、把科学发展观运用到本职工作当中，提升职业道德水平和专业素质。

一要提高学习能力，进一步增强自身素质。不仅要深入学习统战知识，用专业知识武装头脑，而且还要贯彻落实到平常的工作中。在学习中，要有目的，有方向，要进行系统思考、系统安排。要与推动本职工作结合起来，在实践中善加利用，解决学习不够重视，功底不够扎实，工作成绩不明显的问题。一定要有一种学习的危机感、紧迫感，把学习知识、提高素质作为生存和发展的紧迫任务，把学习当作一种工作和追求，牢固树立终身学习的观念，争当学习型职工，要通过学习，不断提高理论水平，提高知识层次，增强做好本职工作的能力。

二要提高工作能力，进一步增强服务统战成员的本领。新形势下，尤其要具有综合分析研究的能力，能够在复杂的人物和事件中透过现象看本质，抓住主要矛盾和矛盾的主要方面，并根据事物的发展趋势，预测未来可能出现的问题，超前采取防范措施，把工作做在前面，掌握工作的主动权。

三要提高创新能力，进一步增强工作的实在性。随着改革的不断发展和深入，统战工作面临的新情况、新问题将会越来越多，工作任务也将会越来越繁重。要使统战工作再上新台阶，必须提高创新能力。如何结合建设社会主义新的要求，顺应形势进行不断总结、巩固、升华，是必须认真思考的问题。要讲发展，不断开拓工作新局面，要以良好的精神状态面对全新的工作。要发扬艰苦奋斗、埋头苦干、自觉奉献的优良作风，坚持说实话、办实事、鼓实劲、求实效，勤于政事，苦干实干，把心思用在工作和事业上。

四要提高自律能力，进一步提升统战工作者的形象。自己的一言一行，不仅代表着个人，而且代表着党的形象。我一定要珍惜党的政治声誉，堂堂正正做人，走好人生之路，树立良好的形象。

总之，不仅要提高自己的学习能力和工作能力，而且还要提高创新能力和自律能力。学会用全面的、发展的、联系的观点看人看事，提高辩证思维的能力和认识问题、分析问题、处理问题的能力。要不断地加强世界观、人生观和价值观的教育和改造，塑造统战工作者特有的人格魅力，以人格的力量影响和推动统战工作的落实。

今天我读了叶圣陶爷爷的《眼泪》使我受益不浅，这个故事讲的是一个人在不停的寻找一件丢失的东西。

他首先碰到了一个快活人，他告诉这个快活人他在寻找一件东西，快活人问他丢失了什么东西?那个人说：“我丢失的是眼泪。”快活人都笑话他了!这个人继续向前走，穿过马路、来到一座大工厂都没发现同情的眼泪，于是他只好来到乡间，他走啊走,突然发现有一个妇人正在宰鸡，屋里跑出来一个小男孩来到妇人身旁看到地上被杀死的鸡，他伤心的哭了起来不让妇人再杀鸡。寻找眼泪的这个人突然像发现了宝贝一样跑了过来，用双手把眼泪紧紧地接住了。

那是一种真挚的眼泪!如果大家都富有善良的同情心的话，这个社会将会变得更和谐、更美好!

我是一个非常爱看书的小女孩，所以，从小到大读了许许多多的课外书，如幼时读的世界童话大师，丹麦作家安徒生爷爷写的《白雪公主》、《丑小鸭》、《灰姑娘》……前段时间读的著名作家秦文君写的《女生贾梅》、《逃逃》、……。还有近期才开始读的《小丫林晓梅》。从我看过的这几本书里，你大概就知道了我是一个爱好看哪种书的女孩。没错，我就是一个不折不扣的爱好看小说书和童话书，最讨厌看历史名著和百科知识系列的书的女孩。可前不久，张老师却安排我们读一些科普书，这可烦倒了我!放学以后，经过几小时的挑选，我终于决定买《昆虫记》!回到家里，原本是带着无奈的心情读《昆虫记》的，没想到读了以后，我一下子就被书中的内容给吸引了。

《昆虫记》这篇著作是法国著名困中加法布尔耗费毕生心血才完成的。这本书里介绍了毛虫、蝉、鞋子、蟑螂等几十种昆虫。不过，给我印象最深的，就是关于蝎子《白蝎自杀之谜》这一节。有人说，蝎子遇到危险就会自杀。于是，作者就做了一个实验。他用烧红的木炭围成一圈火墙，然后把一只白蝎子放进火墙里。热浪烤在蝎子身上，它倒退着卷成钩子，一会儿伸直，一会儿弯曲，动作快极了，使人看不清楚。突然，它一阵抽搐，接着，就一动不动了。作者用镊子把它夹到一块凉沙土上，过了一个多小时，令人不敢相信的是，蝎子竟然奇迹般的活过来啦，和以前一样变得生气勃勃了!这个实验证明，根本就没有蝎子自杀的这种事情，无非是人们乱猜测而已!

读了这一节，我不禁思绪万千：世界上大概除了人以外，任何有生命的东西都不会自愿结束生命。其实不管遇到什么情况，自杀都是一种胆怯的表现。大家都认为生命是一种很宝贵、美好的东西，既然上天赐予了我们小小的生命，那我们就应该勇敢地面对苦难，珍惜生命，也回报他人。在电视上，我们经常会看到许多人因为某种原因自杀了，著名艺人张国荣也在多年前跳楼了。我认为，这些人简直还没有一个小蝎子勇敢。由此，我曾还联想到我们平时的学习生活，我就是一个例子。我经常会因一道数学题不会做就生气，苦恼，有时候甚至干脆不做，去问同学答案，这应该也是一种怯懦的表现吧!我们应该学习蝎子的这种勇往直前的精神，做一个坚强而又勇敢的人!

啊!真没想到，我竟然被一本科普系列的书给吸引了。我认为，我读了这一本《昆虫记》，简直比读好几本童话书和小说书要强的多。以后，我要听老师的话，多读读历史名著，也许还会有一些不小的惊喜呢!

近来我有幸拜读了《教育就是培养习惯》一书，书里面关于养成教育的一些深刻见解，让我受益匪浅。本书是一本关于养成教育的专著，不仅科学严谨，而且实用新颖。我深深赞同作者的教育观点：教育就是培养习惯，习惯必须从小养成。

“有的孩子做作业，边做边玩，心思不能集中在作业上”，“有的孩子上课听讲静不下心来，一会儿跟同学说话，一会儿玩手中的东西，一会儿看看窗外”相信很多老师在管教孩子方面都有过这些难题，有时还真让我们对这些孩子们无可奈何。我认为，良好的行为习惯是造就一个人一生幸福的基石，从小培养学生良好的行为习惯是我们做老师的责任，我们应更多的去关注一下他们的学习以及平时在校的生活习惯。当然学校也根据学生实际情况制定了许多好的有关细节教育的要求目的就是培养学生的良好的习惯。

良好的习惯是可以养成的，习惯养成之后看上去很简单，但是养成的过程却不是简单的。如果养成了不良习惯，要把它转化成良好的习惯，就要经过一个痛苦的过程。为了不让孩子经历这种痛苦的磨练，我们从一开始就要教育孩子养成良好的习惯。作为一名小学教师，你的一言一行都逃不过孩子的眼睛，孩子们现在的模仿能力是最佳时期，他们会模仿你的一言一行，所以要想让孩子养成良好的习惯，教师首先要严于律己，从我做起，为人师表，言行一致。当然孩子的良好习惯的培养不是学校单方面就能做到的他需要家庭、学校以及社会的相互配合。

就那我们班的吴妙研同学来说，她以前逃过半天学这对于一个三年级的学生来说是多么恶历的行为。问其原因才知道由于家庭作业没有完成不敢来上学，怕老师告诉家长，自己回家又挨打了。通过了解我知道她和妈妈的关系很糟因为每当她犯错误时妈妈就会打她，而爸爸又在很远的地方工作无法照顾她，因此她就对妈妈产生了恐惧的心理。

事后我找到她的妈妈通过我们相互沟通如何教育孩子，慢慢的她们母女的感情融洽了许多，学习上也进步了。如果我们对这件事情抱着无所谓的态度，孩子就有可能经常性的逃学形成习惯，到那时在去纠正它将会是一件很难的事。正如人们经常说的“江山易改，本性难移”，习惯的力量强大而顽固不可融化，习惯一旦形成，终其一生，便难以改变。这里讲的“本性”，当然不是人与生俱来的，很大程度上，是在后天养成的，也就是说，与自我长期来的习惯是密不可分的。

正如书中原序部分提到的我国古代第一部系统论述家庭教育的专著《颜氏家训》就十分强调教育应从小抓起。颜之推说：“识人颜色，知人喜怒，便加教诲，使为则为，使止则止，比及岁数，可省笞罚。”其中蕴涵着一个习惯养成的道理。习惯的力量是一种顽固而巨大的力量，也就是说习惯一但养成那么就很难在改变。当然好的习惯是让人们享受终生的，如果一个学生学习很认真那么他踏上社会后工作、生活、做人处事都将会是一个严谨、负责任的人。

因此我认为，良好习惯的培养应渗透到教育教学中去与学科知识有机相溶来渗透做人道理，来养成学生的基本习惯。作为教师，应当担负起相关责任以及承担相应的任务。

暑假的一天午后，我正闲着无聊，随手翻开了这本《钢铁是怎样炼成的》。不知不觉中，保尔那坚强乐观、积极向上的心态就已经渐渐地感染了我。

《钢铁是怎样炼成的》的作者是前苏联作家奥斯特洛夫斯基的代表作，是奥斯特洛夫斯基一自传的形式写成的一本小说。

他同小说主人公保尔?柯察金一样，年幼家贫失学，做过小工，参加红军打过仗，负过伤，后来也是双目失明，全身瘫痪。在身陷绝境的情况下，他不甘心于吃喝、呼吸、等死，于是拿起唯一还能利用的武器——笔，不，说笔也不准确，因为后来他连笔也拿不动了，而是靠口述，请亲友笔录，历时三载，克服难以想像的困难，创作了这部不朽的杰作，实现了重返战斗岗位的理想。这部小说通过保尔从一个工人子弟锻炼成长为无产阶级战士的过程告诉人们，一个人只有在革命的艰难困苦中战胜敌人也战胜自己，只有在把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起的时候，才能创造出奇迹，才会成长为钢铁战士。本书创造出保尔·柯察金这一自觉、无私的无产阶级英雄形象，并以柯察金的生活经历为线索，展现苏联广阔的历史画面和当时苏联老百姓们的艰苦卓绝的斗争生活。

在这本书里的那么多的人物当中，最让我敬佩的就是本书的主角——保尔·柯察金了。保尔·柯察金出身于贫苦铁路工人家庭，早年丧父，全靠母亲为人洗衣赚钱，将他养大。保尔在他与母亲一起在食堂里工作的时候，亲眼目睹了生活在底层的劳动人们的艰苦、贫穷，堂倌们的残暴，腐朽社会的不平等，而他自己在受尽堂倌的折磨，深刻地体会到无产阶级的痛苦，因而就使他萌发了打破资产阶级社会的黑暗的愿望，因而最后理所当然的成为了一名红军。在本书的后半部分里，保尔右腿瘫痪双目失明，但他并没有因此怨天怨地，一蹶不振，相反，他鼓起勇气，以乐观的态度笑迎每一天，并拿起了新的武器——笔，重新开始了新的战斗。

在漫长的人生道路中我们难免会遇到失败或痛苦，但这些只是你在通往成功之路上必须要经历的磨练，钢铁是怎样炼成的?钢铁是要经历千百次的锤炼才能变成一块刀枪不入的钢铁。因此，要想像保尔一样，成为一个钢铁战士，就必须经历生活的重重考验，只有在经受了百般的磨难之后，才能把自己锻炼成一块真正的钢铁!

《苦儿流浪记》是法国作家埃克多马洛所写的一本儿童小说，读完这本书后，我深受感动。

这本书的主要内容讲的是主人公雷米是英国某世袭贵族家的长子。在他六个月时，他的叔父为了霸占侄儿财产，偷偷将他抱走，丢弃在巴黎街头。他的养父巴伯兰将他捡回家，养到八岁后，又把他卖给江湖艺人维泰利斯。

从此，雷米开始了以流浪小艺人身份浪迹天涯的生活。在这段流浪的痛苦生活中，雷米经历了许多事：他曾在漫天风雪的森林里受到野狼的袭击;在矿井里遇到洪水的侵袭;险些因为饥寒交迫冻死在花农门前

然而无论环境多么恶劣，雷米始终保持着坚定的信念，凭着顽强、坚韧的意志，克服了种.种困难，终于和生母团聚了。

故事曲折离奇，情节跌宕起伏，色彩斑斓多变，引人入胜，令你回味无穷。

读完这本书，我不禁深深地陷入沉思中。无论什么时候，我们都要保持坚定地信念和乐观地生活态度，要有大海般宽广的胸怀，积极面对所遇到的挫折，才能勇敢地战胜一切困难，最终，获得成功!

以往都是我自己在书房学习，爸爸妈妈却在客厅看电视。我总是觉的有些不公平和寂寞。今天却不知怎么的爸爸妈妈和我一起学习，心里觉得暖烘烘得。并且我今天学的特别带劲儿，我多希望爸爸妈妈能天天陪我一起学习!

今天我和妈妈同读了一篇故事，故事的名字叫【给爸爸擦皮鞋】故事讲的是一个做生意赔本的农民叔叔，欠了很多很多的债。为了还债和供他的儿子上学，一大把年纪却还要去遥远的北京打工。儿子为了给爸爸送行特意把爸爸穿的那双皮鞋擦的蹭亮。当儿子给爸爸擦完皮鞋抬头看爸爸时，爸爸的脸上挂满了泪珠。儿子为了不让爸爸挂念，忍住了即将流出的眼泪。努力做出一副笑脸，给爸爸穿上了擦好的皮鞋。并说“爸爸穿上我擦的皮鞋一定会有好运的”就这样母子俩依依不舍的把爸爸送上去往北京的列车。

通过这个故事我体会到，父爱的无私与博大，他承载的是整个家庭的重担。作为儿女的我们，如果能早点懂事，哪怕只是为父母做了那么一点点微不足道的小事，父母也会非常感动。

小朋友们，你们能够理解父母的良苦用心吗?你们曾经为父母做过什么呢?

读完《骆驼祥子》，一股悲伤之情油然而生。曾将勤劳朴实的祥子，最后，却变成了城市的垃圾，行尸走肉般的生活着。

我不禁感到伤心，为祥子感到悲哀，现实的残酷彻底击垮了祥子。他曾经一心想买上自己的车。凭着勤劳和坚忍，他终于买上了属于自己的车。但就在他高兴没多久后，他自己买的第一辆车被大兵抢去了。买第二辆车的钱被孙侦探敲诈走了。第三辆车为了给虎妞办丧事卖掉了。自己心爱的小福子也死了。残酷的现实使他最终变成了麻木,潦倒，堕落，自私，不幸的无业游民。连遭生活打击，祥子再也无法鼓起生活的勇气。 我为祥子感到惋惜，现实是残酷的，它总是与理想相碰撞。可在现实面前，祥子被一再打击，最后，他连还手的力气都没了。

在困难面前，我们是否会被生活-呢?只要自己勇于面对困难，就不会放弃，只要不放弃，就会有希望。我们在生活中遇到的困难与祥子比起来似乎真的很渺小。可有些人就会自甘堕落，放弃自己，放弃生活，其实不妨从另一个角度来想一想。《生于忧患死于安乐》中说道：故天降大任于是人也，必先苦其心志，饿其体肤，空乏其身，行佛乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

在困难面前，我们应学会坚持，学会从另一个角度看待问题，看待困难，不论怎样，我们都要对自己有信心，对生活有-，对未来有恒心，困难都已经战胜了，希望的曙光还会远吗?

只要努力，只要坚持，只要奋斗，奇迹就会出现。

我是先了解了刘墉先生，再阅读他的作品的。在看了《艺术人生》刘墉先生的个人访谈后，从他的身世到他在事业上的不断追求，以及他对家庭、子女教育方面的感悟，我感受到这是一个很有人格魅力的人，是一个热爱生活、热爱生命的人。

《萤窗小语》是刘墉在中国台湾做主持人时写的作品，它取自平凡人的简单生活，一个个亲切真实的小故事，普通的就好像路上的小石子，但经过刘墉先生细腻睿智的解析，就展示出它蕴涵的人生智慧和生活哲理了。其中有一篇小短文《人就这么一辈子》给我影响特别深刻，虽然寥寥数语，但已把人的一生分析得透彻明晰!

"人不就这么一辈子吗?生不带来死不带去的一辈子，春发、夏荣、秋收、冬藏，看来像是一年四季般短暂的一辈子".

"世间的劳苦愁烦、恩恩怨怨如有不能化解不能消受的，不也驮过这短短几十年就烟消云散了吗?若是如此，又有什么好解不开的呢?"

"人不就么一辈子吗?短短数十寒暑，刚起跑便到达终点的一辈子;今天过去，明天还不知道属不属于自己的一辈子;此刻过去便再也追不回的一辈子;白了的头发便再难黒起来，脱了的成齿便再难生出来，错了的事情便已经错了，伤了的心便再难康复的一辈子……"

这三段是我最喜欢的话，前一段他把人的一生比作一年的四个季节，用春夏秋冬形容生命的短暂，形容生活的艰难。简短的形容，却意义深远!中间这段句句是真理，看了这段话，心中的烦恼、郁闷一扫而空，只有放下过去，把握现在，才有美好未来!怎么样都是一辈子，为什么不轻轻松松友善和美的过一辈子呢?没智慧的人总希望别人给他快乐，有智慧的人是自取快乐，生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛，"吾心安处是我家",就看你对生活怀的是一种什么样的心态。让心宽一点，就能宽恕自己和别人而展开笑容。让心远一点，就能感觉彼此的亲近。换个美好的心情去看世界，就会少一些苦恼多一点温暖。

因为只有懂得放下，才能把握当下!

暑假里，我阅读了《绿山墙的安妮》这本书，作者是加拿大的露西·蒙哥马利。

故事讲的是绿山墙农舍的一对兄妹，哥哥叫马修，妹妹叫玛丽拉。他们本来想领养一个小男孩，却送来一个小女孩，叫安妮。安妮从小就是个孤儿，她长了一头红头发，脸上有许多雀斑。开始差点被退回去，但是她感情充沛、富有想象力，对生活也充满了希望，最终在绿山墙找到了温馨的家，并考上了女王学院，获得了读大学的机会，由丑小鸭变成了白天鹅。然而，正在这时，马修却去世了，玛丽拉的眼睛也快失明了。她毅然放弃了读大学的机会，留在本地教小学，照看玛丽拉，感谢他们的养育之恩。

“知恩图报，善莫大焉”。安妮的这一抉择，是她性格所决定的，也是她善良、美好心灵和舍己为人精神的体现，是安妮对马修和玛丽拉兄妹知遇和养育之恩的深情回报，也是马修兄妹润物无声的关爱和无私的照顾对安妮的改变。这人与人之间，和谐共处，互相帮助，互相关心，互相依靠，互相照顾的事迹，令人感动，令人赞叹!

在我们的成长过程中，祖国给予我们极大的.关怀，为我们创造了一个和平的学习生活环境;社会为我们提供了良好的学习条件和帮助;老师给我们传授知识;父母和家人给予了我们的生命并精心地抚养……在这个世界上，一切的一切，包括一草一木都对我们有恩有情!这一切，都值得我们用心灵去感动去铭记。滴水之恩，应当涌泉相报，这才是我们每一个人都要做的。

我们要向安妮学习，从现在做起，感恩祖国、感恩社会、感恩老师、感恩家人!

《小妇人》这本书是由美国作家路易莎梅奥尔科特所著。这本书为我们演绎的是四个姐妹的生动故事。她们分别是梅格，年龄最大，思想比较成熟，做事比较理性。然后是乔，乔性格活泼喜欢和男孩一起玩，但她非常喜欢写作。接下来就是贝丝，她天生腼腆，细声细语文文静静，所以她被称为恬静小姐。。最后就是艾米，有着一头淡黄色的卷发，一心想着成为淑女，进入上流社会。

马奇一家并不富裕，妈妈和汉娜在家打理着，爸爸在外当兵因此常常不在家。家中所有人都很想念爸爸，每当妈妈读爸爸寄来的信件时，大家都会围着妈妈坐，静静地聆听着。因为这些可以给这个家带来幸福与希望。

虽然她们的生活并不富裕，但每个人都很乐意为这个家做的什么。就像梅格做好姐姐的本分，并且找一份家教工作，换取一点点的薪水。而乔活泼乱跳自然就被马奇姑婆看中，便去了马奇姑婆家帮忙了。贝丝则待在家，作为一个持家小能手，总能将家里打扫的干干净净。艾米还太小了，但她努力不给大家添麻烦。其实在生活中，无论是个人，家庭，工作，社会乃至整个国家我们都可以这个集体去做点什么。

说了这么多关于我对马奇一家人的看法，现在我就说说我最喜欢的乔。乔的性格直率，有什么就说什么，脾气就不免得有时暴躁，不在意自己的外表，为人随和喜欢自由。

就那乔照顾贝丝来说，当妹妹得了猩红热时，为了不让家里其他人感染，乔则亲自照顾妹妹贝丝即使贝丝的病情一天天恶化，一天天不如人意，但乔依然在床边日日夜夜的守护她。因为她爱贝丝，因此乔不让任何人接触贝丝，任何事情都得经自己的手才可放心。

其实生活中有很多人像乔一样，表面大大咧咧，有着男孩般的调皮，当也有柔情的一面。她们平日嘻嘻哈哈，打打闹闹，互相捉弄。但在关键时候，她们可以爆发出一种力量叫做亲情。这种力量可以是你从未听过的细声细语，可以是从未见过的温柔的脸庞，可以是你从未铺捉到的身影，使你知道她为了你她可以放下一切。就就像乔所说的，没有人可以代替她对贝丝的爱。在这段时间里贝丝占据了整个乔，即使在外游玩也不会忘记病床上躺着的贝丝。

除此之外我还喜欢她的直率。从头到尾故事中的乔一直都是那么直率，无论是拒绝劳里还是当着马奇姑婆的面说她不喜欢接受别人的恩惠，都可以看得出他的直率。在生活中，我认为直率是一种很好的品质。虽然有时候会带来一些麻烦，会被人说“不会说话”。但是如果这儿世界的人们都“会说话”那么这个世界又会是什么样的，每个人都活在“会说话”中，那么儿时的单纯，天真，浪漫又去了哪里?当然直率不是我想是什么就说什么，胡言乱语，而是再有理有据的情况下。我认同的会说话不是油嘴滑舌而是能为别人解围等。

四个姐妹最后也完美收官，姐姐梅格嫁给了约翰，有了两个宝宝。乔追求自由，做自己喜欢做的事情，最终也找到自己心爱人。贝丝甘愿做一朵小花，实现自己的价值，即使离开人世，但依然小花依然绽放着。艾米最终成为了一位淑女。而我，并不奢望自己能够大放光彩，只希望自己所做的一切能够对这个社会有用，虽然这看似缥缈而又空虚，但是每个人都可以做到即使是一位学生。

书是知识的宝库，是知识的海洋，还是我们不可缺少的朋友。

人们常说“开卷有益”。的确是这样，当你打开绚丽多彩的图书，你就起进了知识的大门。你便在知识的海洋中遨游。动人的小说，美妙的诗歌，感人的童话，精美的散文……都会让你难忘怀，给你无穷的欢乐。让你置身于新的世界——知识世界。书不仅是知识的宝库，而且是我们的良师益友，它能教我们怎样写作文，怎样做人。在我们孤单时，它像大朋友一样安慰你。中国古时候有一位文学家说过：“读一本好书就仿佛和一位高尚的人谈话。”有疑难时，它会给我们解答;遇到困难时，它会帮助我们，给我们力量。

书还可以使我们开阔眼界，增长知识。像《中国最美的地方精华特辑·》、带一本书去巴黎》、《西班牙旅行笔记》等很多地方我都没有去过，可对这些景色我还是了如指掌，其中的原因就是因为我读了很多有关类似的文章。虽然我没有去过，但是我仿佛和作者们游玩了一次。书还可以增长知识，如《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》，虽然我只读了其中的一部分，但是却为我提供了许多课本上没有的知识，一次偶然的机会，我们考试竟然考了这些知识，我当然不用犯愁了。

现在我越来越发现，书是我们增长知识的源泉，是我们成长中不可缺少的蛋白质成分。去读书吧，它将把你带入你的理想世界。

《偷影子的人》是由法国作家马克.李维写的，书的封面上印着这样一行字“一部令整个法国为之动容的温情疗愈小说”，许是太久没看过这样的小说了，就拿起书 看了起来，没想到自己一气呵成把整本书都看完了。看完后心情很是愉悦欢快。大概讲一下主要的内容：一个在班上经常被欺凌的男孩有一天发现自己拥有别人所不 具备的特异功能--能偷别人的影子，当他的影子和别人的影子重叠的时候，男孩就能够知道他人心中的真实想法。当他发现自己有这样的一种奇异的能力后，他慢 慢地成为帮助身边的人的心灵伙伴，为偷来的影子带去了生命中的一点点光芒，这种能力从童年伴随他到长大成人，在这个过程中，所记述男孩与妈妈之间的亲情为 人动容，妈妈的老去也让人落泪;男孩与自己从小的玩伴之间的友情，至真至诚;最后，男孩在苏菲与克蕾儿的爱情抉择，告诉了我，选择自己心中最放不下的那 个，不要被暂时的假象的爱迷惑了自己的心。而这种选择付出的代价是痛心的，庆幸的是，最后故事是个美好的结局。

整本书，所有的事件，作者娓娓道来，在描写男孩童年的那段内容中，充满着童年的欢快和天真，让我不知不觉中也跟随这样的描述想起那些童年的欢乐时光。男孩 拥有的超然的能力，其实也是透过“偷影子”这一特别的功能来告诉读者，不管在你面前的人显得多么的跋扈嚣张，就像欺负男孩的马格，一个高大打篮球很厉害喜 欢着自己也喜欢的伊丽莎白的大男孩，也有自己心中的痛楚，他内心真实的世界并非像在大家面前的那么强大。记得柴静《看见》书中也提到类似的这个道理，我们 看到的很多事情其实仅仅是事件的表面，今天我们看到的是弱者被欺凌，但在被欺凌的背后又有哪些不为人知的隐情。这也让我明白，在这个世界存活着，少点计 较，要多站在对方的角度去看待问题，怀着理解、宽容的心去谅解他人的缺点、过失。而不是用自己定下的标准去指责抱怨对方。在这个越来越强调“自我”的年 代，作者能通过这些小细节告诉我们这样的道理，实属不易，也点中了点。

书中让我印象颇深刻的是男孩长大后的爱情。在男孩小的时候曾经在一个海滩上认识一个聋哑女孩，他们在那里渡过了一段美好的日子，但随着假期的结束，男孩不 得不回去，女孩告诉他她会等着他。随着时间的飞逝，男孩没在想起这个女孩，而与另一个漂亮能力又强的女孩苏菲在一起，他相信自己是爱苏菲的，当然苏菲也是 爱他的，只是最后男孩并没有选择和苏菲在一起，而是回去实现他那个小时候的约定，最后男孩与克蕾儿终成眷属，而苏菲则与吕克结成一对。这个事件其实和吕克 选择做回面包师有异曲同工之妙，不管工作是否体面，是否高薪，其实最适合自己的才是对的。爱情也是一样，不是你很爱很爱他，或者说他很爱很爱你，你们就可 以幸福的，要获得幸福，要选择合适的那个人。寻找真正属于自己人生中的另一半，确定你真正想要的，而不要将时间浪费在不对的人身上。

至今我还想不透的一件事是，男孩的父亲在男孩小的时候就离开了自己和妈妈，男孩总是希望父亲能够回来看看他或者给他写写信，他多么的渴望见到自己的父亲， 当他受欺凌的时候，当他挨骂的时候。但是日子一天一天过去，父亲始终都没有任何音讯。直到男孩的母亲去世后，男孩回到自己的小阁楼上发现了一封封信，是父 亲写给自己的信，信中写着他对儿子的思念，而母亲却隐瞒了他这么多年。看到这里的时候，心挺疼的，对一个孩子而言，家庭的美满是最基础的，所以选择与如何 的一个男人做自己的人生伴侣，有多了一份重要。不明白，为何母亲要瞒着自己的儿子让自己的儿子以为父亲就这么其他于不顾了，是恨么?还是怕男孩受到伤害?

热爱书吧——这是知识的泉源!只有知识才是有用的，只有它才能够使我们在精神上成为坚强、忠诚和有理智的人，成为能够真正爱人类、尊重人类劳动、衷心地欣赏人类那不间断的伟大劳动所产生的美好果实的人——高尔基

，或轻于鸿毛”多么精辟的的一句话啊，人不是神，不会长命百岁，不会青春永驻，容颜不老，只会生死离别，长眠于地下。但是我想我可以“不死”。我不会死，我知道，我会尽我最大的努力好好的过完这段人生，我会对得起父亲母亲和我自己，这，够了!我不是毛泽东，我不可以领导中国人民站起来反抗侵略;我不是文天祥，我不会宁为玉碎，不为瓦全。我贪生怕死，更不会写下“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的千古名句。但，我可以是黄香，孝敬父母，感恩父母，我也能温席;我可以是孔融，关爱兄弟姐妹，我也能让梨;我可以是司马光，热爱同学，我也能砸缸。

在书海里畅游，我领略到了学习的真技巧!确实，天才=99%的汗水+1%的灵感。虽然1%的灵感是很重要，但是若没有99%的汗水，灵感来了又有什么实际行动来付诸呢。所以，为了今后的安逸生活，我要勤奋。正所谓：“吃得苦中苦，方位人上人”啊。以后，不，从现在起，我是匡衡，我要凿壁偷光;我是孙敬，我要头悬梁;我是苏秦，我要锥刺股;我是王羲之，我要吃墨。“一分耕耘，一分收获;要收获的好，必须耕耘得好。”“一分辛苦一分才”。

在书海里畅游，我学到了做人的道理!是啊“做人要像粽子般包容，生活像咸蛋般圆满，情谊像艾草般悠长”。所谓做人，当然是做个好人，何为好人?正所谓“感激伤害你的人，因为他磨练了你的心志;感激欺骗你的人，因为他增进了你的见识;感激鞭打你的人，因为他消除了你的业障;感激遗弃你的人，因为他教导了你应自立;感激绊倒你的人，因为他强化了你的能力;感激斥责你的人，因为他助长了你的定慧;感激所有使你坚定成就的人。“所以我们要学会感恩。”严于律己，宽以待人。“所以我们要宽容别人。”做人的属下要如土，能谦卑低下;做人的主管要如海，能不拣粗细。与朋友相交要如林，善含藏万象;与大众相处要如水，能屈伸自如。所以我们要谦逊，不骄傲。

我学会在书海里畅游，我学会在书海里感悟，我学会在书海里愤慨，我学会在书海里学习人生，我学会……因为沉迷于书籍，我懂得了宽容;因为沉迷于书籍，我懂得了真爱;因为沉迷于书籍，我爱上了学习;因为沉迷于书籍，我想要探求一切一切的奥秘。因为书，我得到的太多太多。现在我终于明白了“读一本好书就是和许多高尚的人谈话”的道理。书的海洋里，我将是用永远的虔诚的信徒!

书，你胜严冬里的炭火，你胜酷暑里的浓荫，你胜冬日洁白的雪花，你胜秋日鲜红的枫叶。你是多么令我向往!如果有机会，我愿终身与你相伴!

读了这一套书以后我真是感慨万千，它让我知道了许多感人肺腑的故事，它似一个知识库，点亮了我的心灵。“仁”里面的《美金的价值》、“义”里面的《大义桥》、“智”里面的《无心的鹿》……其中我最喜欢“信”这本书，我能从中体会到“信”让人受益非浅，那一句句简练的语言却蕴含着深刻的哲理，例如有这样一句话让我印象深刻“言心信，行必果，君子一言，驷马难追”。

古今中外诚信使人们走向文明。季布大家一定都熟悉，他只要答应别人的事无论多困难他都想办法办到。楚汉相争时，季布是项羽的大将，曾几次打败汉军。刘邦当皇帝后下令通缉季布，季布只好化装到山东一朱姓家当佣人，朱家知道他是季布后收留了他，而且帮他向刘邦说情。刘邦后来封季布为中朗。季布有个朋友叫曹丘生，专爱拍马屁，听说季布当了官便来巴结。季布见曹丘生来就虎起了脸，骂了他几句。谁知无论季布态度多严厉，曹丘生照旧陪着笑还说：“我听说楚地有‘得黄金百两不如得季布一诺’。”季布听后很高兴就待他为上宾，曹丘生走后到处宣扬，季布的名生就越来越大。这就是一诺千金。

诚信是不分国界的， 在美国一个庄园主的家里有一把新斧子，庄园主的儿子看见了十分喜爱，他想试试斧子快不快，就对准一棵樱桃树砍去，只听“咔嚓”一下树被砍断了。男孩一看不好，就把斧子放在原位躲进了小屋，但后来因为‘诚信’还是承认了自己的所作所为 。这就是美国总统华盛顿小时候的亲身经历的一件事情。

不管是季布还是华盛顿，在他们身上都有个共同点“信”，我们必须要以诚待人，正如李嘉诚的所说“我们要以诚代人，别人才会以诚相报!”

国学，是你使我的知识一天天充实，是你让我明白了许多做人的道理!我要大声对你说：“谢谢你”!

《明朝那些事儿》20__年以前在我家书架上是灰尘覆盖，脏的仿佛是一本本古书，可自从20__年2月至今，这本书已经被我读了不下10遍了。

说句老实话，我是很佩服当年明月的。翻遍全书，除了短短几句话简介，便全都是内容了。作者并没有像某些作家借助任何名誉、头衔、声望所带来的光环效应，倚老卖老，胡乱几笔完事，当年明月这是真本事，不然为何会有上千万的“明矾”?这部作品的幽默风趣，冲破了“史学作品都浮躁无味”的牢笼，让人感觉耳目一新，自然受人欢迎。

整部作品不仅让人发笑，而且不失严谨，结构紧凑，不知不觉中便会融入书中。看到朱元璋冲击着腐朽的元王朝，一步步走向成功时，我在心里暗暗为他叫好;看到方孝孺宁死不为朱棣写登基诏书，最终被灭十族时，我为他的所作所为而感动;看到杨继盛死劾严嵩、严世蕃父子，为徐阶的胜利作铺垫时，我佩服他的品格;看到杨涟冒死弹劾魏忠贤二十四大罪，敬佩之余更多是对他命运深深的担忧---我在当年明月笔下的海洋畅游，每畅游一次，对他的佩服就加深一分。

这本书中，令我感触最深的便是杨涟勇斗魏忠贤一事了。当时，朝中的势力已经呈现出一边倒的状况，朝局动荡，而朱木匠------天启皇帝的天平又在向魏忠贤倾斜。魏忠贤不可一世，控制了整个朝廷，而大臣们却只敢唯唯诺诺，做随风倒的墙头草，只求自己平安，不顾别人。只有杨涟，他虽然孤独，却依然强大，依然坚持道统，在知道必死的情况下仍然坚持去做，真可谓“知其不可为而为之”，他的精神永远值得我们学习。

如今，这本书已经成为了我最重要的藏书之一。

在这一段时间里，我和爸爸读了一本《钢铁是怎样炼成的》。读了后我和爸爸非常感动，有许多说不尽的话。

我说：“保尔的一生是十分曲折的。他决不是一个天生的英雄，而是通过自身斗争，在战斗、劳动、工作的种种困难中磨练，从而由一个出生贫寒，而且身患重疾的少年成为了一名具有崇高的理想、坚强的意志和刚强的性格的共产主义战士。保尔不仅在革命时受到了数不尽的迫害和排斥，当他因伤退伍，双目失明，身体瘫痪，面临着死亡的威胁时，仍然是那样的顽强不屈，把笔作为武器，开始新的生活。

我说：“《钢铁是怎样炼成的》其中有这么一名话：“人在痛苦中，只有一样能挽救他，那就是感觉到人民需要他，知道他的生存并非无益。”是的，一个人只有有了崇高的理想和追求，有了高尚的生活目的。才不会被生活中的困难、不幸所压倒，才会在斗争中坚强起来，成熟起来，理解人生，热爱人生。谈到钢铁是怎样炼成的?我们一定会想到那熊熊的高温炼炉。的确，我们每个人如同生铁，生活中的挫折和困难好比是炼炉。铁成钢，只有靠一种途径——炼!”

爸爸说：“人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。但是，这一切都是短暂的。在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢?一个人只有树立崇高的理想，造就优良的素质，并有执着的追求，在正确的生活目标，他才不会被生活所拖累，不会被不幸所压倒，他才会在苦难的熊熊烈焰中坚强起来，成熟起来，去热爱生活，去充实自己，迎接美好的明天。当今的社会是竞争激烈的信息社会，知识经济已初见端倪。从国际社会来看，和平与发展成为时代的主旋律，国际围绕经济和科技展开的竞争日趋激烈，各国都着眼于抢占21世纪发展的制高点，这就使我国面临着新的机遇和新的挑战。中国“赶上时代”的步伐正在加快，这就使我们中华民族面临着走向全面振兴的机遇和挑战。国家需要学识渊博、意志坚强、处事果断、敢于创新的人才。所以，我们别无选择，只能是跨越知识的坎坷，勇往直前!21世纪的钟声即将敲响，我们站在新世纪的门槛上，寻找往日的英雄情结，重塑“保尔精神”，意义非同小可。为了我们伟大祖国的繁荣昌盛，让我们以保尔为榜样，去炼就人生，乐观地拥抱我们的未来吧!”

读了《钢铁是怎样炼成的》我明白了遇到困难，受到挫折，遭遇不幸时该勇往直前。

读完边城，我突然有种想去湘西看看的欲望，从前不知道什么是牧歌式的小说，现在，还是不知道，但我知道的是，它很美，很美。

天空是格外寂寥，夜晚格外漫长。如果没有她的骂他的笑，那个五月端阳便只是一个普通的暑天，淹没在记忆里再无他异。只是，一切不是了。

爷爷是个淳朴的人，他不多拿客人的钱，跑上去追客人，他兢兢业业从不让客人不能渡船，五十年如一日。他的牵挂只有他的孙女翠翠，他也在最后一夜劝导翠翠“一切要来的都得来，不必怕!|”坚定地活下去，让人忍不住有种要落泪的凄凉。

翠翠是大自然的女儿，从不发愁，从不动气，山林中，是她真正自由的地方，翠翠的心中是渴望爱情的，她常看着结婚的新娘子，幻想着自己是新娘，当她想到端午，就闭上眼睛，她期待浪漫的爱情。

兄弟俩注定着要将此生所爱一分为二。天保兄，我知道把心爱之物让给他人时的痛苦，所以无法想象将心爱之人拱手时的心痛。无法想象更不愿尝试，但天保却不得不去面对。我相信天保爱她。因为他不曾说没有她便不能活。不然，在失去哥哥后，她是不是会自责的认为“没有她便不能活，但为了我他宁可不活”?那样弟弟的服罪感是不是会更重?

凄美的苦难总是促不及防，为什么兄弟俩要离去?为什么爷爷这么快就告别故乡?为什么最后只剩下翠翠一人孤独的守望?

牧歌式的小说往往就如中国水墨画，《边城》里没有华丽的背景和复杂的人际关系。但它却可以让人想很多。它把一段爱情的变得平淡却不清淡。总有些东西留下后是挥之不去的。边城那里有一段感情未能尽善尽美，这世上又有多少人或事能不留遗憾?

读罢边城，真有种想要泪流满面的冲动了。

农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。

唐朝陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时乃不知有汉无论魏晋。这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗土地平旷屋舍俨然有良田美池桑竹之属阡陌交通鸡犬相闻的怡然自乐。

沈从文也有文《桃源与沅洲》说：千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变所以每当国力衰弱发生变乱时想做遗民的必多这文增添了许多人的幻想增加了许多人的酒量。至于住在那里的人呢却无人自以为是遗民或神仙也从不曾有人遇着遗民或神仙。

农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。至于生活在那里的人呢却无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。

《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景以及边城小人物的生活状况如画。而画中的人物呢?

茶峒小溪溪边白色小塔塔下一户人家家里一个老人一个女孩一只黄狗。太阳升起溪边小船开渡夕阳西沉小船收渡。

《边城》以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。它以独特的艺术魅力，生动的乡土风情吸引了众多海内外的读者，也奠定了《边城》在中国现代文学史上的特殊地位。

威廉·萨默赛特·毛姆的小说《月亮和六便士》，是一本关于梦想与追寻的书,小说讲的是，一个英国证券交易所的经纪人斯特里克兰德，本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭，但却迷恋上绘画，像“被魔鬼附了体”，突然弃家出走，到巴黎去追求绘画的理想。他的行径没有人能够理解。他在巴黎不仅肉体受着贫穷和饥饿煎熬，贫病交加，躺在小阁楼里奄奄一息，若不是朋友相救，几乎一命呜呼。而且为了寻找表现手法，精神亦在忍受痛苦折磨。经过一番离奇的遭遇后，他最后离开文明世界，远遁到与世隔绝的塔希提岛上。他终于找到灵魂的宁静和适合自己艺术气质的氛围。他同一个土著女子同居，创作出一幅又一幅使后世震惊的杰作。在他染上麻风病双目失明之前，曾在自己住房四壁画了一幅表现伊甸园的伟大作品。但在逝世之前，他却命令土著女子在他死后把这幅画作付之一炬。

这样一个一心追求艺术、不通人性世故的怪才，全世界都在追逐着梦想，斯特里克兰德却在追逐他的噩运，更准确的说是一个被梦想俘虏的人在追逐自己的噩运。别人的人生是在不断做加法，他却在做减法。人的每一种身份都是一种自我绑架，唯有失去是通向自由之途。所以斯特里克兰德拒绝再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英国人”，他甩掉一个一个身份，如同脱去一层一层衣服，最后一抬脚，赤身裸体踏进内心召唤的冰窟窿里去。小说里的那个“我”问他：“难道你不爱你的孩子们吗”?他说：“我对他们没有特殊感情”;“我”再问他：“难道你连爱情都不需要吗”，他说：“爱情只会干扰我画画”。别人也许会同情他的穷困潦倒，他拿起画笔时，却觉得自己是一个君王。 这样的人当然可恶。他的眼里只有自己，没有别人，自私，没有责任心，不屑和“社会”发生任何关系。但他又很无辜，因为他的眼里岂止没有别人，甚至没有自己。他不是选择了梦想，而是被梦想击中。用他自己的话来说，“我必须画画，就像溺水的人必须挣扎”。如果说他与别人有什么不同，就是他比别人更服从宿命。梦想多么妖冶，多么锋利，人们在惊慌中四处逃窜，逃向功名，或者利禄，或者求功名利禄而不得的怨恨。但是斯特里克兰德拒绝成为“人们”里面的那个“们”。满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。

读完这本书，我的脑子定格在查尔斯的最后时光。一个太平洋孤岛的丛林深处，一间简陋土屋里，那位因麻风病而毁容的老人，坐在自己描画的满墙壁画中，聆听波涛汹涌的颜色——对，那时他已经失明，只能聆听颜色，金色是高音，黑色是低音，白色是微风，红色是尖叫。我承认，此情此景不能唤起我丝毫的怜悯，因为心中唯有敬畏——骇然与敬畏。我想这就是传说中的宁静。我想这就是传说中的胜利。虽不信神，我想这就是那个人们应当在胸前划一个十字架说“阿门”的情景。

他的头脑里只惦记一件事，仿佛生来就是为这件事而来。他为了能做到渴望的这件事，可以抛弃一切，完全出自内在的激情和热情，有种“时不我待”的契机，如若不去做这事就会感到时时不安与惶恐，完全没法生存及生活下去。可以说，他的整个身心全都被这件事给拽住了，就像他给自己挖了一个洞，有东西拉着他下去，不受自己思想控制。你可以说他“六亲不认”、“太自私了”，但他确实是在做自己认为值得的事情，一件一生未完成的重要事情。他厌倦自己的碌碌无为、按部就班，当别人问他是否会想以前，他笑笑，“我不想过去。对我来说，最重要的是永恒的现在。”

原来，这世界上有一种人，活着只为追求真理，而这真理就是那些自己认可并喜欢的事情。而心心念念做喜欢的事情，什么时候启程都不晚，也许某时像有人指引一般，让你靠近，明白自己来到这世上真正的意义。

斯特里克兰德的人生只能作为理解他作品的一个入口，却不具任何普遍意义上的借鉴价值。相对而言书中真正聪明的倒是二流画家戴尔克?施特略夫，他知道自己不具开创性的绘画才能，便专心画画糊口。他有自己的画室，过着舒适安逸的生活，也具有极高的艺术鉴赏力。他完全明白创作的痛苦，“在美被创造出以后，它也不是为了叫每个人都能认出来的。

要想认识它，一个人必须重复艺术家经历过的一番冒险。”当然，故事里他低估了斯特里克兰德的天才的破坏力，但这只是情节的偶然，不是施特略夫的必然。

施特略夫虽然艺术才能极其平庸，他自己本身只能画些庸俗的题材，水平很一般。但是他能欣赏思特里克兰德的天才，感受到思画中蕴含的艺术之美，即使这种艺术之美还未能被当时的主流审美情趣接受。出于对美本能的向往，他无私地资助思，帮助他。他虽然是个平庸的画家，但是在为人上却有伟大之处。他自己无法创造美，但是他那种欣赏美的才能以及对人的热忱正直，让他变得伟大而不平庸。这是普通人而能伟大的典型例子。我很喜欢他，因为我觉得这是才智普通的人能做到的最高境界了。才能是天赋，不是由自己决定的，但是性情和品味确实可以通过后天的努力达到的。

施特略夫曾说过的一段话：“为什么你认为美——世界上最宝贵的财富——会同沙滩上的石头一样，一个漫不经心的过路人随随便便地就能够捡起来?美是一种美妙、奇异的东西，艺术家只有通过灵魂的痛苦折磨才能从宇宙的混沌中创造出来。在美被创造出以后，它也不是为了叫每个人都能认出来的。要想认识它，一个人必须重复艺术家经历过的一番冒险。”毛姆让施特略夫这样一个毫无才能的画家来讲这句话，表现出一种特别的张力。一个平凡普通的人，如何超越平庸呢?就是要有勇气去感受体会想象那些天才所经历的思想折磨啊!

斯特里克兰德和施特略夫这两种人生，一个是伟大的不幸，另一个是平庸的幸福，如果一个人能够选择的话，我想大多数人会选择后者，却在选择的同时又都对遥远的伟大趋之若鹜，不断幻想非凡的莅临。但要知道，“伟大”实在是一条灵魂的不归路. 如果狠不下心来伤人伤己，那还是施特略夫的路走得更容易些。但即使是施特略夫，因为理解了美，意识到了天才的可贵，也不得不忍受无穷的屈辱与折磨来完成他的理想主义。到最后，真正的理想与结果根本无关，就好象斯特里克兰德必须画画，哪怕失明;而他画画这件事却与画根本无关。

月亮和六便士，理想与现实。正像毛姆说的那样，如果你忙于在地上寻找那六便士，你便不会抬头看天，也便错失了那月亮。”月亮”是美好而遥远的，就像人们追寻的梦想，但追寻的过程也许孤苦，甚至最后会一无所得;‘六便士’象征着世俗、琐碎的生活，但也有其存在价值。你的要的究竟是‘月亮’还是‘六便士’?