《三字经》的读后感怎么写（通用20篇）

这是我第一次碰触汪老先生的文字。之所以用“碰触”是因为我无法在匮乏的词库里找出一个更贴切的词来形容这种久违的辛劳，笃实，清甜微苦的细珠润语。汪老是经过那场革命考验过的人，却在字里行间有着不同于老舍的超俗;不同于冰心的细润;不同于秋沅的诙谐。这点在于我是难能可贵的。

品着品着，伴着午后微暖的阳光，透过窗拍打在我的身上。我恍惚间有种若即若离，童真，无奈，幽默，心酸之矛盾感;恍惚间有种赤足漫步于沙滩边，捡拾水花清润的触感，那种幸福的温度，是无法言喻的。试想着，有个足够明亮的花园，生长着巴根草，芝麻，虎耳草，紫苏;栖息着土蜂，蝉，天牛，螳螂，斑鸠如此种种生灵的乐土，我的童年可以畅快淋漓，无畏的度过，那必是一个优美的意境;试想着，有个足够多水的地方，那里有河堤，墙垛子，竹蒿，大船，也有贴水飞的野鸭子，撑蒿人，船老板的家眷，和四面扑打的鱼鹰，我必可以在那里——水乡高邮。肆意的赤足奔跑，任凭将那冷冷的笑声与烦恼都改写成那午后的每一抹暖入心扉的阳光。嗬，心都醉了。

我于是便摸索着，这苍劲的笔锋必是经历了岁月的沉淀，风吹过，雨淋过，宛如幽谷里一朵安心的幽兰;霜欺过，雪压过。宛如月光里默默沉思的绿荷。另一方面，我始终无法理解这乐观幽默的语言为何书在那个特殊的时期——文化大革命，就像在冬日黝黑却坚韧的树枝，在寒冬映衬下宛若水墨画的树枝，突兀的生长着一朵极艳丽饱满的花。那花是毫不忌讳的长着，如此骇俗又如此平实。使人在惊叹其美丽的同时又无疑对它的遭遇感到惋惜;在惋惜之余又为它产生敬佩和畏意了。

再准备从窗前的躺椅上起身时，却再也离不了那种纯净，真实朴实的语言。它虽没有如我最爱的秋沅的文字那般如散发暖暖光芒的珍珠，打磨着我柔软的心，却也有闪烁着正义和尊严，友谊和爱，继而成为引领我走向成功智慧的那一方净土。

一般关于这本书的看法是它兼有戏剧和悲剧的元素。说它喜剧，主要源于主人公在书中的行为与思想都是十分滑稽可笑的，从而构成了喜剧元素;说它悲剧，是因为堂吉诃德虽然内心有着美好的愿望、崇高理想却向借助于骑士精神来实现，并且得不到世人的认同，这当中不可调和的矛盾就构成了悲剧。

而在我看来，这本书应当是一部彻头彻尾的悲剧才对。即使它真的包含了一些喜剧元素，如上文所提到的一样，那也只是塞万提斯为了突出主人公的悲剧性而特意为之。一喜一悲的映衬不是喜剧愈喜，而是悲剧愈悲。因为我始终认为，作为一部文学作品，悲剧的艺术性要远高于喜剧的艺术性。喜剧只能用作一时的欢娱，而悲剧才能让人反思。

对于塞万提斯来说，一部不能引起反思的作品是没有意义的。我们知道，彼时的西班牙王国正日渐衰落，同时声势浩大的文艺复兴运动也在那里发展起来。复杂的历史条件与社会环境下，所有人都陷入了困境。王国因此希望能够用骑士精神来加强统治，塞万提斯则用一种极端的方式嘲弄了骑士精神。

而作者大概并没有向嘲弄堂吉诃德，因为堂吉诃德实际上是一个受害者。相反的，主人公的英雄品质在这本书里得到了充分是展现。他不是为了忠君、护教，而是为了扶危济贫、改革社会;他勇敢而善良……除此之外，他还具有渊博的学识。可以说，如果他吧是看了那些骑士书籍，他一定能够在社会上有所作为。

但他就偏偏看来那些误认的骑士小说。这样，他的渊博学识、优秀品质就反而“成就”了他“喜剧”的一生。世事之无常，瞬息万变，在他身上体系得尤为明显。由此也可以想到一个问题：一个人何以由一个天才变成蠢材?又何以由一个英雄变成一个小丑?就作品本身而言，我们似乎可以从作者的时代背景得到答案;然而既然这本书能够流传至今，就足以证明它在每个时代都具有其现实意义。

也不知道是谁说的，所谓的悲剧就是把世间最美的东西撕碎了给大家看。从某种意义上说，《堂吉诃德》符合这样的标准。他把主人公身上种种优秀、美好的东西都“转化”成了被世人嘲弄的理由，成就了一部“喜剧”;恰恰是这样的“喜剧”造就了主人公的悲剧人生。也许世界就是这样，一边是喜，一不注意就滑到悲的那一头了。这并且不仅仅存在于这样那样的历史变革期，也不仅仅存在于人性受到压迫、荼毒的时代。

传奇作家塞万提斯在这本被认为代表着欧洲文艺复兴时期小说最高成就的作品中勾勒出了一个既颠且痴的游侠骑士的形象。说他颠，是因为他把风车当巨人，把羊群当军队;说他痴，是因为堂吉诃德从来都是那么固执，从来没有看到过一个真实的世界——当然他可能也看到了，但他却一点也不相信。

堂吉诃德可以说是一个特立独行的人，虽然这样形容他稍微有一点讽刺意味在里边。毕竟他的“特立独行”是有悖于世人的普遍认知的。他的特立独行不但是他敢于与天斗、与地斗，还体现在他在面对世人嘲讽时能够自得心安。非但如此，他甚至还认为整个世界、所有人都错了，想要“拯救”世界。

他让我联想到了阿Q。不过在塞万提斯的笔下，他比阿Q更“Q”。阿Q在面对世界的时候，心里很清楚拯救是个十足的异类，挖空心思获取一种“精神胜利”以自适。而堂吉诃德则不然，他浑然不知拯救头脑中的世界完全不同于现实中的世界，反而认为是别人错了。因而在他的观念中，根本就不存在如何自适的问题，而是一门心思与他眼中的巨人、恶魔决斗，不让他们为害人间。仅从这一点上看，姑且不论他的行为是否有意义，我们可以说，堂吉诃德比啊Q的“境界”要高，而且远超诸愚人痴人之上。

今天，何老师为我们讲了《登上地球之巅》这篇课文——

《登上地球之巅》讲的是四名中国登山队员从珠穆朗玛峰的北坡攀援而上，踏过千年冰雪，翻过万丈巉岩，最终他们把鲜艳的五星红旗插上了地球之巅，这无疑是一场充满艰辛与危险的探险。那么到底是什么使他们成功的呢?就是强烈的集体主义观念和崇高的献身精神!在这海拔8500米以上的冰雪世界里，无数的困难险阻就如一只只凶猛的“老鹰”，时时刻刻威胁着“雁群”，但是每只“雁”都齐心协力，不怕牺牲，共同抵御入侵之敌。

在这篇文章中，我最欣赏的人刘连满，因为他不仅有顽强的意志，更重要的是他有舍己为人的精神。在极度缺氧的“死亡地带”，刘连满深知生存希望渺茫，但他渴望活下去，活着就是幸福，就是胜利，就是一切，可是，在这一时刻，他竟选择把氧气留给队友，这是多么的不可思议!在他的眼里，战友的安全胜于一切，甚至连自己的安危都可以不顾，他是多么令人敬佩啊!尽管他最终并没有登上珠峰，但他的名字却永远留在了我的心中!我们活着，就是要做这样的人，面对困难毫不畏惧，在生死攸关的情况下，可以置个人生死于不顾，将国家与他人的利益放在首位，如果人人都能这样做，那我们的国家该有多强盛，我们的民族该有多团结!

还记得，上学期的趣味运动会，我们班每一个人都积极参与，大家共同努力，面对成功，我们露出了灿烂的微笑;面对失败，我们一起哭泣。拔河比赛时，大家一个个绷紧了脸，鼓足了劲，随着哨子声的响起，呐喊助威的声音也响起了，尽管我并没有参加拔河比赛，但是我的心与同学们的心紧紧揪在了一起，我盯着绳子，当绳子被对方拖走时，我有股想上场的冲动;当绳子被我们顺利拉过来的时候，我又不由得兴奋得一蹦三尺高，同学们拥抱在一起，留下了激动的眼泪……终于，在大家的共同努力下，我们取得了年级段第二名的好成绩，这与我们同学之间团结的精神是分不开的。

集体的力量需要我们的共同努力，共同积累。任何时候，集体的温暖都是我们所向往的，为集体多出一份力也是我们应尽的义务。我们应该向大雁学习，人人都献出一点爱，让我们的“雁群”充满更多的力量，拥有更多的真情。

寒假里，我读了本书—《蓝鲸的眼睛》，这本书给我启迪很深。这本书讲述了4个小故事，它们分别是：蓝鲸的眼睛、红蜻蜓、孤独的小螃蟹和花背小乌龟。

蓝鲸的眼睛讲述了一个年轻人，把蓝鲸的眼睛拿走，从而导致村子不得安宁。红蜻蜓主要讲述的是动物们住在已经几百年不长红草莓的红草莓村，经过动物们团结友爱、互助合作，最终动物们用友情使红草莓重新长出来，焕发了生机。孤独的小螃蟹主要讲了一只小螃蟹和一只青蟹之间的友谊。花背小乌龟主要讲了一只彩色壳的小乌龟在城里的奇遇

我最喜欢蓝鲸的眼睛和花背小乌龟这两个故事。蓝鲸的眼睛说的是因为一个鲁莽的年轻人，把蓝鲸的眼睛拿走了，是蓝鲸发怒，从而开始破坏整个村子，导致民不聊生，鸡犬不得安宁。

这时一个善良的小女孩找回了蓝鲸的眼睛，希望还给它，于是她就天天抱着蓝鲸的眼睛坐在岸边，最后感动了蓝鲸，蓝鲸拿回了自己的眼睛，从此人们过上了太平生活。

花背小乌龟因为自己有彩色的壳，所以妈妈嫌弃它，把它扔掉了，后来通过自己的努力到了城里，遇上了画家浣熊，在花背小乌龟的帮助下，浣熊成了天下闻名的大画家。它不但没有舍弃花背小乌龟反而更加爱护他。

这几则小故事都教育我们做人要有善心，爱心。做事要做善事，好事。好心有好报。只要你努力了终会有成功的一天。

放假了，我想我该把不爱读书的习惯改掉，一定要在寒假里多看书。于是，一放假，我就和爸爸妈妈来到新华书店购买图书。其中，有一本有趣又感人的书《超酷天使大肚子爸》吸引了我。

这本书的作者是郁雨君，书中的主人公分别是：大肚子爸爸、维C阿姨和五个孩子：饭团、布丁、苏打、小晴哥和布瓜。

这本书主要讲了：大肚子和四个孩子饭团、布丁、苏打和小晴哥住在一个像量角器的奇妙院子里，喜欢芭比娃娃的维C阿姨常来照看他们。可是，这几个孩子都很不幸：饭团是脑瘫，是永远睡不醒的娃娃;布丁的脚掌外翻，被称卓别林娃娃;先天尿床的苏打是爱马桶娃娃;爱吐泡泡不说话的小晴哥，被称口水娃娃。他们都很自豪地说：“我们是爸爸生的。”爸爸用他的爱心给他们上音乐课、妖精课和马桶课，让孩子们的缺点都变成了优点。苏打不再依赖马桶，布丁变成了跳芭蕾的小天鹅。随着时间的流逝小院要拆迁了。大肚子爸爸也告诉了孩子们事实：这四个孩子都不是自己的亲生的，而是在路边抱养的。爸爸告诉孩子们要和自己的亲生的爸妈在一起，并将布丁、苏打、小晴哥分别送走，而饭团因生病却远离了这个世界。几年后他们再次相见时，大肚子爸爸和维C阿姨成了一家人并且生了个孩子名叫“布瓜”。

多么感人啊!读完了这本书，我感到我们是多么的幸福。想想那些失去父母被抛弃的孩子们，想想那些残疾人，我们是不是应该伸出援助之手呢?也许帮助了他人，才是多么快乐的事情啊!我相信，人与人的和谐之爱才是世界上最美好的东西，才是用金钱买不到的无价之宝!

《淘气包马小跳》是杨红樱阿姨写的：马小跳是个天真，可爱的孩子，是老师办公室的常客。在办公室里垂头丧气，一出来便欢天喜地，路曼曼是马小跳班的中队长，也是马小跳的同桌，他们每天都有“战争”要发生……马小跳在生活中的喜怒哀乐，他跟我们孩子一样，有困惑，有委屈，有郁闷，有压力……但我们可以在读书中找到乐趣，找到快乐。

在这本书里，我明白了生活中有喜怒哀乐，不要被小小的挫折给打倒，也不要每天伤心，可以在读书当中找到乐趣。

这学期，我们学习了许多课文，其中谈雨山写的《小草和大树》让我感受颇深。课文中讲了夏洛蒂三妹在陈腐的偏见与世人的嘲笑中，凭着自己那种顽强抗争与坚持不懈的精神，最终在困难的环境中获得成功的故事。

从中我明白了，生活本身就是一种挑战，因为上天对每个人都是不一样的，或许有些人会面临许多困难，可如果你不畏惧它，不放弃，尽自己最大的努力去完成每一次挑战，那么你都将会得到一个满意的结果与体会到生活的快乐。史蒂芬·霍金就是这些人中的一个。霍金二十多岁就得上了导致肌肉萎缩的卢伽雷氏综合症，不久便完全瘫痪，被永远禁锢在轮椅上。而后他又失去了说话的能力。由此可见命运并没有给予他太多的恩惠，但霍金并没有因此放弃，他不屈不挠地进行科学探索，用不断求索的精神和勇敢顽强的人格力量终于获得了成功。

在我们的生活中也是如此。有一次妈妈单位组织去云台山旅游，我和几个朋友一起比赛爬山。我一马当先跑到最前面，可才跑了一小半我就上气不接下气，此时的我看着那一眼望不到尽头的台阶，再看看那些快赶上的朋友，恨不得自己变成阿童木，一下子飞上山顶，但这是不可能的，我真想放弃，可转念一想要是碰到这么点小困难就退缩，就放弃自己的目标，那以后还能做成什么大事?想到这里我为自己大喊一声“加油”就又一次向山顶跑去。这次我使出了全部的力量，最终获得了第一名。这是一次来之不易的成功，它是我坚持不懈努力地结果。人生就像一场挑战赛，只有那些不放弃的人才能赢得比赛，所以一定要记住《小草和大树》这篇文章给我们的启示，让我们的人生放出光彩。

感谢上天造就了人类，但人又有很多种：有伟人、好人、坏人……而且每个人都有自己的理想和敬佩的人。我敬佩的人就是像詹天佑这样的人。而且我也会努力做一个像詹天佑一样的人。

今天上语文课时，我们学习了《詹天佑》这篇课文。从我读完这篇课文开始，一种敬意从我的心里由然而起。我敬佩他是因为他不怕困难;我敬佩他是因为他不怕嘲笑;我敬佩他是因为他的聪明才智……想知道为什么我这么敬佩他吗?下面就请听我慢慢道来。

《詹天佑》这篇课文主要讲的是：詹天佑是我国杰出的爱国工程师。从北京到张家口这一段铁路，最早是在他的主持下修筑成功的。在这之前，清政府刚提出修筑的计划，一些帝国主义国家就出来阻挠，他们都想进一步控制我国的北部。詹天佑不怕困难，也不怕嘲笑，毅然接受了任务。白天，他攀山越岭勘测线路。晚上，就在油灯下绘图、计算。他还用自己的智慧打通了居庸关和八达岭两条隧道。并且设计了“人”字型线路。

詹天佑这个有着丰功伟绩的杰出的爱国的工程师，他遇到困难总是想：这是中国人自己修筑的第一条铁路，一定要把他修好。否则，不但若那些外国人讥笑，还会使中国的工程师失掉信心。他总是把这句话作为前进的动力，所以他遇到困难总是毫不畏惧。这让我不得不敬佩他。

再想想我自己，如果我在学习上遇到困难也像詹天佑那样想，也不退缩的话，那么还有什么完成不了的任务和学不会的知识呢?

詹天佑那种不屈不挠的精神值得我去学习!

今天我看了一本书，名字叫做《爱丽丝梦游仙境》，这本书主要讲了 一个名叫爱丽丝的女孩跟随着一只绅士兔掉进兔子洞里的故事，途中爱丽丝结识了很多朋友比如说： 渡渡鸟，壁虎比尔……在这个路途中她遇见了 很多困难，但她都一一克服了。

我最喜欢的一篇是“奇怪的槌球赛”，这篇讲了王后请爱丽丝去一起打槌球，可是 槌球棒是火烈鸟，球门呢?更奇特了——纸牌武士们弯着腰，四肢着地，像座拱桥。爱丽丝摆弄起一只火烈鸟，搞了半天才把它弄好，可是 “槌球”又跑了。这真是参加过最难的一场槌球赛!王后则暴跳如雷的嚷：“砍了他的头!砍了他的头!”可半小时过后，球场上只剩下国王、王后和爱丽丝了，当然那些“球门”也退出了。因为在游戏过程中，王后总是不断的说：“我要砍掉你的头!”所以场上只剩下他们三个人了

我们要和稳重的爱丽丝一样善于思考，大胆的尝试，不怕困难，勇往直前。

爱丽丝梦游仙境读后感范文三

《爱丽丝梦游仙境》是英国作家查尔斯·路德维希·道奇森以笔名路易斯·卡罗尔于1865年出版的儿童文学作品。它很能吸引人的注意力，我专心的看完这本书后，了解了书的大致内容：

爱丽丝在她荒诞离奇的梦境中，漫游了许多在他想象之下的奇妙世界，有能使她变小的药水、使她变小的蛋糕、组成王国的扑克牌、能穿入镜子的世界、使人忘记名字的小树林……其中的人物也是有趣、滑稽。有公爵夫人、红心皇后、老甲鱼、龙虾四组、叮当兄弟俩、骑士……当他被小猪碰醒后，才发现刚才的一切只不过是一个奇怪的的梦。这一切就像是我自己的一个五彩梦，深深地吸引着我们。作者笔下的爱丽丝心地善良、纯洁，乐于助人，并且能面对一些稀奇古怪的人或物时神情自定、毫不惊讶。毛骨悚然的表情，更增添了小女孩爱丽丝的几分勇敢。善良可爱的他也许并不是聪明，但他有一颗纯洁善良的爱心，对一只小鹅都彬彬有礼的爱丽丝，有一种我们所没有的纯真天性，这种童心是不会消失的。

如果我们每一个人都如同爱丽丝一样，世界将会多么美好?没有骗子、没有小偷，人们互相尊重，没有纠纷、没有争执，世界上就没有了战争，该多么美好。但这一切也只像是一场梦，很难成为现实。我们要学习他的善良、乐于助人。经常给予他人帮助，无论是什么，都爱惜它，真心对待。我们要学习他的勇敢。狭路相逢勇者胜。也许在某些情况下，胜利和失败也只有一步之遥，有可能一个人拥有勇敢就会成功，而没有，则可能失败。虽然这只是一个梦，但我们还是要学习爱丽丝的一些精神品质，将她梦想的精神真正变成我们实现拥有的精神。

爱丽丝梦游仙境读后感范文四

在寒假期间，我看了一本有趣的书，书的名字是《爱丽丝梦游仙境》。这本书的作者非常著名，他就是刘易斯﹒卡罗尔。

这本书讲的是爱丽丝做了一个奇怪的梦，她掉进了一个很深的洞里，并且来到了一个大厅。爱丽丝看见桌子上有一把小金钥匙，还有一扇小门，可是她太大了，进不去。

爱丽丝看见地上有一个瓶子，上面写着“喝我”。她就喝了。结果她变得很小，可她却又拿不到桌子上的钥匙了。她又看见有一块蛋糕上面写着“吃我”。爱丽丝就吃了。她又变得非常大。

有一只兔子进来，却被爱丽丝吓跑了。爱丽丝戴上了白兔掉下的手套，结果又变小了，她就哭了。她的眼泪变成了池塘，很多动物都来游泳。爱丽丝又遇见了壁虎比尔、碰到了毛毛虫，参加了三月兔和帽匠的茶会……又参加了红心王后的棒球大赛。

大赛是用活仙鹤当球棒，用活刺猬当球，用士兵的手脚当球门……当爱丽丝的姐姐叫醒爱丽丝时，才发现一切都是自己的梦。

当我一口气读完了《苹果树上的外婆》，合上书的时候，我依然沉浸在安迪的世界里。安迪既有带他畅游世界的神通广大的外婆，又有温情淳朴的奶奶。虽然我知道苹果树上的外婆是安迪想象出来的，但是我还是很愿意相信有这样一个外婆。她的手袋里有那么多游乐场

的票，可以在游乐场里玩得那么畅快;她的汽车上有万能的按纽，想要什么，按一下就有了，就好象马良手中的神笔一样;更另我吃惊的是她还能去草原上套野马!

我想，要是我能有一个这样能干的外婆就好了。如果我有，我想和她一起去捕老虎;在海上与强盗搏斗;甚至去太空遨游……哦!这些都太刺激了!但现实中我的外婆已经衰老了，经常腰酸背痛，牙都快掉了，怎么能和书中的外婆相比呢?可是，我的外婆经常来看我，和我生活在一起，给我做好吃的。我睡觉的时候，外婆就在我身边，轻抚我入睡，这时候，我觉得好幸福!这样想来，安迪好可怜啊，因为他的外婆一到太阳下山该回家的时候，就回苹果树上去了，不见了。所以，苹果树上的外婆虽然神通广大，但我还是觉得有一个真实在身边的外婆比较好。哪怕外婆老得走不动了，我还可以帮助外婆做一些事情，就像安迪帮助新邻居老奶奶一样。

安迪知道老奶奶患有风湿病，不能弯腰，所以他帮助老奶奶整理最低一个抽屉的衣物，还帮老奶奶种花、做饭、买东西……而老奶奶回赠给安迪亲手做的李子蛋糕，我想这蛋糕一定很好吃!生活中我也常常帮助爷爷奶奶外公外婆。外公电视打不开我去帮忙，奶奶剪刀找不到我来找。记得一次午休，我本来想看书，可是考虑到外婆要睡觉，于是我拉上窗帘让外婆休息，事后，外婆直夸我懂事!这些虽然是小事，可是真实地发生在生活中，让我们的生活充满了温情!

真高兴，安迪也终于有了一位生活中给他带来温暖亲情的奶奶!

这天，我阅读了《大王书》这本小说，我颇有感受。

小说主要讲了，出逃自地狱的熄在篡夺了王位后，剥夺了人间的光明、声音、语言、灵魂。分别封在了金山、银山、铜山、铁山之上，有黄狗、白狗、红狗、黑狗分别看守。同时熄又担心智慧而美丽的文字总有一天会使人们觉醒。为此，他又发动了一场浩劫……

可是，熄没有想到，有一本书从火焰中壮丽的飞上夜空。它是书中之书，大王书。它的新主人是牧羊少年茫，一个沐浴天地灵气而长大的少年，被成千上万的难民拥立的少年王。

在刀光剑影的征途中，茫与熄军展开了殊死较量。作为王，茫深感困顿和拘束，渴望回到从前放羊的时光，但却有一种力量推动着茫勇往直前。曹文轩的这部小说融合了史诗、人性与审美。既可领略万里沙场的雄壮，又可感受凄美的儿女情长。深度描写了一个少年王对王者之路的苦苦探寻。

这本书也让我明白”去奋斗，去追求，但不要放弃。“当茫军陷在一片黑暗的迷谷中不能自拔时，没有一个人放弃，要临阵脱逃。茫军通过自己的坚持，等来了后方的援助。而身为学生的我们又何尝不用一下这个道理呢?只有努力奋斗，才能勇攀高峰，战胜自己。

在金山被攻克后，还有银山、铜山、铁山等待着茫。

今天我读了一篇成语故事——滥竽充数，是讲在古代，一个国王特别喜欢听吹竽，特别偏爱竽合奏，那声音既悦耳动听，又雄浑壮丽。乐手们也享受很高的待遇。有一天，国王感觉乐队还不够大，想组织一支三百人的大乐队，加上原来的，还差一名。这时有一个叫南郭的人，根本不会吹竽，他想混有人群里，应该没什么事。所以他跑到国王面前吹嘘自己吹得怎么好，国王信以为真，让他参加了乐队。

国王去世后，他的儿子也喜欢听竽，不过，他偏爱听竽独奏，这可吓坏了南郭先生，他趁人不注意时，偷偷地逃跑了。

读完这个故事，我明白了，我们不能象南郭先生一样，我们必须要做一个真才实学的人，不能混在人群里滥竽充数，就象我们学英语，全班一起读时要会，一个人单独读时也要会，我们要学会每一课，知识只有学牢固了，考试时才会考一个好成绩。你们说我说得对吗?

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。

在浩瀚的书海里，随手捞起的都是一颗颗璀璨的夜明珠，指引着我们向前进，一幅幅美妙的画面让我们兴奋莫名。那是纯美的童话故事、最奇妙的科幻世界、最激昂的奋斗故事历程、最博大的文化内涵……让我们来一次“时空旅行”。

《时间机器》是威尔斯的第一部科幻小说。这部书讲述的是一位科学家发明了一台可以穿越时空的机器，并利用这台机器来到了八十多万年后的地球。那时的地球，人类已经分裂成为两个不可调和的种族。柔弱的埃洛伊人和野兽一般的莫洛克人，两种人最终都灭绝了，所有的生命随着太阳的变冷而凋零了。

《时间机器》这部小说第一次提出了“时间旅行”的概念，通过描写爱冒险的科学家的历险经历，向我们展示了一幅在未来社会上演的人吃人的悲剧画面，是一部惊心动魄、发人深省的警世预言书。

《时间机器》告诉我们，为了世界的和平，不应该有等级区分，应力求公正，消除社会偏见和虚伪。地球是世界人民的家，我们应该保持生态平衡，不能做破坏环境，污染环境的事情，这样我们才能健康愉快的生活在美妙的大自然里。

本月我看了史玉柱先生营销著作，他是中国营销进程的推动者，看了之后确实受益匪浅，看到了史玉柱先生的人生心得和营销心得，一个产品，想赚钱最终要靠回头客，真正的赚钱是在这些人身上，舍得舍得，有舍才有得;舍去面子，得到实在。营销，最核心的是要了解你的产品是销给谁，把目标消费群体研究透了，才能找到自己的市场，我将书中前部分讲述脑白金经典的营销案例结合自己的感悟分享如下：

脑白金的广告启示。广告最怕变，积累不能丢，因为广告一变，前面的积累就没有了，脑白金把“今年过年不收礼，收礼还收脑白金”，这个广告语确定下来一用就是十三年，其实这是一句病句，病句更容易让人记住，在消费者脑海了一提送礼，他就和脑白金不自觉的开始画等号了，所以广告语不要变，否则你做广告的钱就全部浪费了。脑白金被评为“最差广告”20xx年了它还活着，而当年的“最佳广告”到了第二年就死掉，包括哈药集团的广告，年年被评为最差广告，但是年年就是那几个老面孔，10几年还是它们存活于市场，因为播出的频次高，在消费者脑海里就留下烙印，虽然大家对广告，内心是抵制的，同时也是被迫的，但也是影响最深的、概念最深的，在选择购买时也是不由自主的，因为前期广告已经深深植入进了脑中的潜意识，这一点非常值得我们借鉴，在策划营销活动时要学会坚持，不能老是变，营销不可能是立竿见影。

怎样选择投放广告。就还得拿脑白金做案例，脑白金在做电视广告时比较相对多一些，通过调查他们采用以中央台为主，然后针对相对的富裕地域，在市台、县台做，而不是都做，他们知道城市越大看央视的越少;城市越小，看得越多。产品在早期报刊或宣传页要多一些，要告诉消费者产品的知识，就像脑白金除了“送礼”这个感念之外，还要告诉有“改善睡眠”的概念。他们做广告，首先要做市场消费调查，再根据调查结果针对性去做，这一点也值得我们学习，先调查论证再行动，往往销售的预期效果会很好，广告定位要准确，投入要科学。

最好的营销策划导师就是消费者。史玉柱跟他们公司的员工一直强调，最好的策划师就是消费者，他要求所有搞广告策划的人，必须每周访谈50个消费者，这不仅仅是个工作的数字，消费者访谈要有真实记录，目的就是让公司员工都了解消费者的需求，这样做才能使方向性战略少犯错误，贴近百姓消费者，是最明智的做法，知人者智，自知者明，这也是他们营销成功的策略，我们也应该借鉴这种做法，针对广大顾客的需求量身营销，必然事半功倍，不能一味自己暗自鼓掌，光是自己感觉好是没用的。

总之，营销的基础一定是好产品支撑，产品对消费者是有帮助的，一个企业想做大、做持久，一定要做好的产品，负责的产品，不能欺诈性的广告宣传，去蒙蔽误导消费者，这样做下去的企业不会有好的结果。结合我们自己行业想一想，未来的餐饮业绝对是个良心行业，容不得半点虚假，从去年到今年的假羊肉、地沟油、狐狸肉、病死猪肉、禽流感等关于食品安全的案例，其实这是中国经营商贩诚信的缺失，为了眼前的一点利益，不顾一切违背良心的做法，最终害了广大消费者，害了自己的企业长青，以后我们行业路线就是脚踏实地发展，投机取巧的事绝对不要想，你对顾客提供好的菜品，顾客通过对比，最终能认可的还是定位准确的品牌。

他用生命捍卫了中国的尊严，用血汗洗刷了中国的耻辱，他面对讥笑和藐视，毅然接受了不可能完成的任务。他面临重重困难，修筑了中国人自己的的第一条铁路，给那些外国人一个有力的回击。他就是德高望重的詹天佑。

《詹天佑》这篇文章表现了詹天佑的杰出才能和爱国的伟大情怀。他严谨的工作态度，身先士卒的工作作风，不怕艰险的勇气和为国争光的决心，让我非常的敬佩。

我最敬佩他的聪明，他想出了人字形线路和两种凿隧道的方法，是世界上史无前例的，并得到了各国专家的认可和高度赞扬。这些巧妙的设计，是非常智慧和杰出才能的具体体现，也是世界修筑铁路工程的新创举。总之他大胆的想象，勇于挑战重担，敢于创新的精神是非常值得我们学习的。

通过认真的阅读这篇文章，詹天佑这个名字永远的烙在了我的心里。他的每一句豪言壮语都使我久久不能忘怀。他勉励工作人员的贴心话语，也让我铭记在心，让我知道做任何事一定不能马虎。在他遇到困难时说的那些话，我会永远铭记在心的。

詹天佑每一个举动，都体现了他以身作则艰苦奋斗的，是为国家贡献的顽强毅力和吃苦耐劳的精神。还有卓越的才干和超于常人的智慧。

每个人都渴望在优越的生活条件下过上无忧无虑的幸福生活。但是任何事情都是一分为二的人们在享受优越的生活时也极易养成惰性尤其是青年学生。读了宋濂的文章———《送东阳马生序》我对此感受尤深。

宋濂从小勤奋好学家里贫穷没钱买书来看就常常向藏收的人家借亲手抄录和他们约定日期归还。在非常冷的冬天里砚台都结了坚固的冰手指冻得没法屈伸他仍然不敢懈怠、偷懒。当他出外去追随老师的时候背着书箱、拖着鞋子走在深山大谷中。酷寒的冬天、凛冽的冷风大雪积了好几尺深脚、皮肤都冻裂而不知道。他博览群书最终成为明代的大学士。

时光过去了600余年今天我们的生活、学习条件与600余年前相比发生了不可同日而语的变化。我们坐在宽敞明亮的教室里老师和颜悦色地为我们传道授业解惑;我们不需要抄书、不需要长途跋涉也没有寒冻之苦可是我们真正像宋濂那样用心求学了吗?

有时候我坐在窗明几净的教室里心却飞到了窗外;对老师苦口婆心的教诲我缺乏应有的兴趣和激情;父母不惜自己省吃俭用为我提供便利的学习条件我却不知心存感激……与宋濂相比我自感有相当的距离。正如宋濂所言我的学业没有大的进步如果不是因为我的天资不够聪明的话只能归因于不如宋濂专心和勤奋了。

我曾经看过标题为《要“穷”孩子不要“富”孩子》这样一篇文章印象很深。这是一篇关于澳大利亚父母教育孩子的文章。文章介绍说澳大利亚是一个发达国家每个家庭都相当富裕。但是父母却让孩子们过着清贫的生活。冬天父母让孩子穿很薄的衣服磨炼他们的意志;从小让他们到大海中冲浪、冒险锻炼他们的胆量。我想也许这就是澳大利亚之所以成为发达国家的原因之一吧!

梅花香自苦寒来。在今天优越的生活条件下希望学校、家庭乃至整个社会多给孩子提供锻炼的机会磨炼其勤奋好学、不怕吃苦的意志使其在优越的生活条件下有更出色的表现。

我读了《写作业不用靠妈妈》这本书中的“思考巧克力”一文，短短的五页纸，不但丰富了我的想象力，还让我明白了一个道理。

它主要讲了：宙思一遇到要动脑筋的作业就头痛，每次都只能向妈妈求助帮忙。有一天，他需要交出创意大赛的作品。妈妈拒绝帮忙后，宙思去找发明家叔叔，结果发明家叔叔和他妈妈的态度一样，让他先想好一个主题，再写一张计划表。宙思对他大失所望，不耐烦地说：“难道就没有一种吃了让人马上想到好点子的药吗?”那一刹那，让发明家叔叔眼前一亮，想到了一种能让人想到好点子的药。最后，他给了宙思一盒能思考的巧克力，并告诉宙斯吃的时候不能嚼碎。然后，宙思离开了。我想：那盒巧克力会让宙思变成爱思考的人的。

这让我明白了多思考，多试几次，你就能想出好点子的。

读过很多散文，我最心仪的，是林清玄先生的。

最早读过林先生的“菩提系列”，那时就被林先生的清新淡雅的文风，深厚的底蕴，以及对人生、对世界的参悟深深地吸引了。最近，我又特地购买了一本林清玄散文集，本书是从林清玄这位多产的中国台湾作家数百万字的作品中，遴选出的二十余万字的散文精华，是沙海中淘出的金子，令人百看不厌。过后，许多片段泊在记忆中，不时地熠熠闪光。对这本书，我更是爱不释手，常置于桌边案头，不时拿来欣赏。

林先生的散文，最适合在平静的夜晚，冲上一杯淡淡的香茗，独坐在发出温和的光的台灯下，静静地欣赏，享受散文带给人的平和与智慧。曾经多少次，在自己心情烦乱的时候，林清玄散文集陪在我身边，安抚我的心灵，让我一次次平静下来。这些文章，犹如一道道山泉，带着它的淙淙流水声缓缓地走到我们心中，让我们去慢慢品味生活的甘辛。林清玄的散文总有一种哲学的意味和一点“禅”的味道。读他的散文犹如一次心灵的洗礼，总能给人深深的启迪。

林先生的文章总是远离庸俗于污秽，更没有咄咄逼人的气势，而是清丽悠远，沁人心脾。这些文字里，有花的鲜美、月的皎洁、风的温柔、自然的博大，更有人性的芬芳。它如同生长在人心中的一株树，虽然孤独，但忠实地为我们守住了天上皎洁的月，让生活在纷繁世界中的我们看到，在世界上的某些地方，还存有一些纯净。他的散文是唯美的，淡淡地道来，慢慢地述说，绝少雕饰，犹如“清水出芙蓉”;而他的故事也是很平民的，就发生在我们身边，他写的就是我，就是你，就是他。这些是文章，初读自是清新异常，再品更是心开意解。他的文字每每读后都会让我们的内心充满宁静与关爱。文如其人，没有高雅的品味和水晶般纯净的心，怎能写出美得沁入人心的文章?

一向很喜欢中国台湾作家，不是被中国台湾二字吸引，也不是隔着一道深深浅浅的中国台湾海峡所使的一种好奇与敬慕，只是觉得他们的铅墨字下有一种平易近人的力量，即为反省。

光之四书，收于林清玄散文(浙江文艺出版社)，这四篇文章分别是是借光线来反省人性的沦陷，城市的进步所致人对自然感知力的退步，对于自然的漠视，第四篇是对阳光的忽略。主体是人与太阳所代表的自然，以人为，和谐社会，中国台湾的作家大多有这良知，能够对人有所关怀，私以为这才是作家之本。

光之色先是例举了塞尚的苹果色彩的不同。而后是在阳光下，所有的事物自有它的颜色，当阳光隐去，在黑暗里，事物全失去了颜色。”想想，人在阳光的照耀下，到底还是保持着本色，黑暗里本色失去，一只苹果可以蓝，可以七彩，人还有什么不可为呢?阳光本色的失落是现代人最可悲的一种，许多人不知道在阳光下，稻子可以绿成如何，天可以蓝到什么程度，玫瑰花可以红到透明，那是因为过去在阳光下工作的占人类的大部分，现在变成小部分了，即使是在有光的日子，推窗究竟看的是什么颜色呢?我常在都市热闹的街路上散步，有时走过长长的一条路，找不到一根小草，有时一年看不到一只蝴蝶;这时我终于知道：我们心里的小草有时候是黑的，而在繁屋的每一面窗中，埋藏了无数苍白没有血色的蝴蝶。

“我们心里的小草有时候是黑的，而在繁屋的每一面窗中，埋藏了无数苍白没有血色的蝴蝶。”

这是全文的最后一句话，也是我认为最精彩的一句。我是这样理解的，这个社会在进步各种表层上所显示的迹象的特征都在说明这个社会亦或是民族正在进步，朝着一个他们所认为的理想的目标行进着，可能不得以实现，但现实是行进着就好。光鲜亮丽的表面很好看，大家也很高兴，但是掩藏在surface下的景色呢，我想不会是大堡礁，是灰暗的破落的珊瑚虫残骸，是的我说的是人们日渐缺少的作为一种生物的感知自然的能力与想法，除了呼吸之外，自然教会人们的太少太少，少得可怜。“无数苍白没有血色的蝴蝶。”蝴蝶，轻的，小的，翩翩然的。任何人对于蝴蝶的印象无非是这些，活力。这是指人吧我想，苍白没有血色，人怎么可以这样呢，但现实确实如此没有什么可以申辩的。林清玄大致上便是如此的一人，只想充实人，从内而至外。只是想让蝴蝶恢复亮丽与血色而已，他选择了铅墨这条路，执意行走到底，义无反顾。

可悲可叹可怜可敬。

作家有很多，从古至今可以说一大把，供不应求。有良知的也有，林清玄的散文大气，秀丽，内有蕴含，挺好的。

在暑假里，我读了一本名叫《美丽的乔》的国际大奖儿童小说，这本书使我受益匪浅。

“美丽的乔”是一条狗的名字，它是一条真实的狗，它虽名叫“美丽的乔”，但它其实并不美丽，只是一条杂种犬。它的前主人生性凶残，常拿动物当出气筒。前主人残忍的杀害了乔的母亲和兄弟。他甚至还用斧子砍掉了乔的耳朵和尾巴。在乔奄奄一息的时候，仁慈的哈里先生和劳拉小姐拯救了它。整个故事是以第一人称来写的，记录了“美丽的乔”一生中的重要事情。劳拉一家天性仁慈，对动物充满同情和爱，从此，乔过上了幸福安逸的生活。在女主人家里，美丽的乔认识了许多动物朋友，如狐梗比利，家猫马尔特，猎鸟吉姆，鹦鹉贝拉等等。美丽的乔和它们和睦相处，成了形影不离的好伙伴。

一天夜里，乔发现有贼入室偷盗，随即勇猛的冲上去奋勇博斗，却发现这贼竟是残害过它的前主人。乔对他穷追不舍，虽然使它遍体鳞伤，但让窃贼得到了报应。美丽的乔舍身抓贼的高尚品格，得到了人们的赞美。

养宠物可以使我们快乐，也可以使我们不自私。文中一位艺术家的儿子创立了“善行团”，为动物做好事。我觉得我们应该也创立一个“善行团”，成员主要是学生，这样可以使我们不自私，更善良，懂得为他人做好事。

残忍和邪恶的动物主人应该受到惩罚，但对那些粗心大意不够体贴的人，你只要说：“仁慈一些。考虑一下你的动物的需求，确保能满足这些需求。你应该比任何人更清楚该如何对待你的动物，因为你一直跟它在一起。你了解它的性情，知道它能忍受多重的工作，它需要多少休息和多少食物，以及它跟其他动物有什么不同。如果它病了或不开心，你就是那个应该照顾它的人;因为几乎每个动物爱主人都胜过爱陌生人，在他的照顾下，它会很快恢复。”

难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!——《简爱》夏洛蒂

《简爱》是英国文学的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。

大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。

让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活;如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。

然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗?我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。

简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有;不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。

从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神对简爱，我有的是欣赏和赞美。她追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历不幸却热爱生活，并把爱带给每个需要她的人。为了自己的爱的信念，平等的真实纯粹的爱，甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情，并最终也自己的爱人实现了精神上的平等，简爱的一生，虽谈不上轰轰烈烈，但却是平凡而不平庸。在我心中，简爱就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到张扬的精灵。她的生命，有如彗星的闪亮和美丽。

然而，最打动我心的却是海轮，一个同样充满智慧和爱心的小姑娘。

海伦——我心目中超凡美丽的天使。她超凡，是因为她完全放弃现世，达到了浩淼高远的精神境界，有着难以比拟的忍耐精神。她美丽，毋庸置疑，有哪个人心目中的天使不美丽呢?

海伦的超凡是常人无法企及的，也是常人无法理解的。包括简爱。

海伦在人世的生命虽然短暂，但却发出了流星般耀眼的光芒。海轮的一生，有如落日一般辉煌与悲壮，这是一种崇高的美，豁达的美，气势磅礴的美，可歌可泣的美。

还记得那次梦中醒来，努力搜集所有有关海伦的语言和描述。不知为什么，对她的死就是有一种不甘。令我感到欣慰的是发现了一段被自己忽略了的细节，书中是这样描述的“在海伦的墓碑上有这么一个拉丁文，Resurgam意思是我将再生”。

一股郁结也心胸的感伤终于释怀了。我欣然，释然。“Resurgam”不正象征了海伦的崇高精神永存不灭吗?

我想，这也是对海伦的死的的诠释。

人，不因为美丽而可爱，却因为可爱而美丽喜欢《简。爱》，最主要是喜欢书中对爱情描写。没有任何露骨、低俗、的刻画，呈现在读者面前的是一种动人心弦、至高无上的爱。

她一直以为自己姿色平平，地位低下，贫穷，微不足道，只配过一种平淡，清苦的生活，象野花野草那样无人欣赏，无人攀摘，自生自灭。可没想到她和主人之间燃起了烈焰般的爱情。一开始她把爱深深地埋藏在心底。在喝茶、吃午餐和傍晚的散步，她尽可能地若无其事，平静处之，但在独自一人的时候，她打开记忆的闸门，他们相处的一幕幕清楚的再现，陶醉在深深的幸福之中。她多次试探罗切斯特先生和英格拉姆小姐的婚事，罗切斯特先生也佯装与英格拉姆小姐亲密。

他们相互之间试探，相互审视着对方，其实他们早已在心灵上合为一体了。罗切斯特先生对简刻骨铭心爱的表露：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是象现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血”“对于只是以容貌来取悦于我的女人，在我发现她们既没有灵魂又没有良心——在她们让我看到平庸、浅薄，也许还有低能、粗俗和暴燥的时候，我完全是个恶魔;可对于明亮的眼睛，雄辩的舌头，火做的灵魂和既柔和又稳定，既驯服又坚定的能屈而不能断的性格，我却是永远是温柔和忠实的”这话既打动了简，也打动了读者。

本该一帆风顺走下去结婚生子，但却因一场突如其来的变故而搁浅。罗切斯特先生发疯的前妻的出现，简走了，为了她的自尊，也为了对爱情的忠贞。后来发疯的妻子烧毁了所有一切，跳楼身亡;罗切斯特先生为救疯女人被倒塌的房樑砸瞎了双眼。孤寂地隐居在森林间的小木屋……这时简又来到了他的身边，在仿佛经历了几个世纪之后的相见，没有了语言，没有了火一样的激情，他们紧紧相拥，平静走向小木屋……

这是一个老套的爱情故事。过了许多年，可在我看来，仍常读常新。也正是被故事所深深打动，使我在对待生活，对待环境，待人处事和对待感情方面引为自鉴。在这个什么都和金钱相关联，人情比纸薄，人称之没有爱情的年代里。《简。爱》的故事的确让人感到一丝温馥和慰籍，让人明白爱的真谛。也特别适合从小生活在物资充裕，被爱包围的独生子女们来读，来领略简那自尊、自强、自立、平和宽容和充满怜悯爱心的精神世界。

爱情、亲情和怜爱之心是人类最丰厚也是最重要的精神财富。缺了它，等于白活一世。学会爱人，感恩很重要。

以小说《简?爱》的与经典，写过读后感的读者一定数不胜数，再此多上一位，叨叨对《简?爱》一书结局的感慨。

世界上最凄丽完美的爱情是男人想像出来的，是沙士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》。纯粹的爱情也许就如空气中的氧气一样，它其实无处不在，只是你看不见又摸不着，纵使感觉到了它的存在又不可避免地要去质疑、考验、求证。很遗憾的是，爱情不像空气中的氧气那么容易求证它的真实存在性。

那么，要确证世上完美纯粹的爱情真的存在要怎么办呢?这件事科学家奈何不了便交由作家操纵。

也许，男人女人的思维差别决定了男作家与女作家在处理爱情的方式方法上巨大的不同。男人的笔头通常在顺境中比较清逸洒脱，他们一旦陷入了爱情便容易忘乎所以，全然无视于世俗的现实。一旦爱情触礁，为了维护心中那份完美的爱情，男作家此时的笔头变得绝决而极端了，他们会让爱情的拥有者以献出生命为代价，来成全爱情的纯粹完美的存在。

女作家则不同。女人在困境中不如男人那般果断，顺境中也不如男人天真。女人是细致的微言的敏感的，她们对任何事物都有着神经衰弱般的预见性与想像力。女人在沉迷于对纯粹爱情的炽烈追逐中仍然不会忘记世界的存在，热恋中的女人眼中，消失的不是世界上的物与质，而是这个世界上除了她所爱上的那个男人以外的所有男人。女人不会忘了世界的存在，又不忍失去心中至爱时，女作家笔下的爱情就变得复杂深邃沉重，不那么纵情于浪漫了。完美的爱情去哪里找?又不甘于承认说世上根本不存在这玩意儿。所以夏洛蒂?勃朗特在《简?爱》的结局里放了一把火。在其他的许多女作家的作品中，结局如果是得到了纯粹爱情的，那么作者即使不是成为纵火犯也不得不制造了其它的悲剧诸如地震与破产之类。

作家最终决定为简放一把火，把罗切斯特给烧穷了，烧丑了，烧平等了。而此时的简反而从一位贫民变成了继承财产的财主小姐。昔日地位的尊卑发生了戏剧性的转变，然而简对罗切斯特的爱情是真正纯粹的爱情，她爱上罗切斯特不是因为他有名利而是因为他的人，纵使他变穷变丑了，她仍然爱他并要嫁给他。

《简?爱》这本小说是以简的性格为脉络的，这样的结局是为简的性格取向服务的。但是对于罗切斯特呢?简从前有的自尊与自卑难道罗切斯特先生就一点也没有吗?难道他就那么容易做到与简在一片纵过火的废墟上重新开始新的幸福生活吗?

作家是忽略了罗切斯特先生的真实性或挣扎性的。这其实也很好理解，无非是为了成全一段纯粹的爱情的延续。如果让每一个古怪个性都不停地轮番作怪的话，生命哪里会留下爱情，只剩下争吵而已。

使杰出如夏洛蒂?勃朗特的女作家也仍然是个女人。但凡是个女人，写起小说来，总难逃给小说一个不管是否可以成立的其乐融融的蛇足结尾的弱处。

读者喜欢这样的结局，因为生活需要光明的存在。