张爱玲《金锁记》读后感优秀20篇

在暑假期间，我有幸读了“罗曼?罗兰”的《巨人三转》，看了以后，有了很大的感触，也明白了很多本文来自：放放假。生活是广阔的，但并非处处都开满鲜花，更不能奢望处处有林荫小道，有的地方会是崎岖陡峭的小路，有的地方甚至可能是荆棘丛生。文章里的三位名人，不是在战场上英勇奋战的英雄，而是具有着伟大灵魂的人。他们就是贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰。他们在人生艰难的征途上，为了寻求真理和正义，为了能创造出不朽的杰作，献出了毕生的精力。他们有的饱受病痛的折磨，有的遭遇了许多悲惨事件，有的内心惶恐矛盾，沉重的苦难，几乎快抑制了他们的呼吸，毁灭了他们的理智，但他们还能坚持着自己的原则。开始了他们的艰苦的人生……

贝多芬的一生大都是在磨难中度过的，然而所有的磨难只是让他变得更加坚强，他贫穷，却始终保持独立的人格，他孤独，却以一颗真诚的心爱人类，他从未享受过欢乐，却创造了欢乐给全世界。摔倒了并不可怕，并不可怕，可怕的是，你只因为这一次跌倒而一撅不振。我记得以前有一个人对我说过，青春就是疯狂的奔跑，然后华丽的跌倒，最后幸福的微笑。

米开朗琪罗，一生都为拥有过自由，不得不依附他所不愿依附的教皇,不得不为教皇们的虚荣忙碌终生，他在精神上比贝多芬更受折磨。

托尔斯泰轻视它所拥有的一切，渴望拥有他所未知的生命的真谛，他的伟大就在于不肯虚度年华，他想要用造福于人类来实现生命的价值。

这三位英雄，虽然出身，经历，性格迥然不同，但为实现生命的价值，同样需要面对这样或那样的磨难和挫折。我们要像贝多芬，一样扼住命运的喉咙.

人生就是需要奋斗，奋斗过后，等待你的就是幸福。不经过奋斗而得来的幸福是不会给人带来任何的快乐的，只有战胜种种艰难困苦以后，才能攀登上生命的顶峰!人生的价值都是由自己是否去奋斗过有关。人生就是需要奋斗!

我一直将书当作我的知心朋友，这个暑假我结识了一位新的朋友《倾听生命》，讲述了一个个关于生命的小故事。“伟大的奇迹”感触最深，他告诉我生命是坚强的，就算遇到再大的困难，也不要轻易放弃生命，只要还有一线希望，也要把握住。

故事讲述了主人公采完野菜，坐在地上正准备吃晚餐的时候，飞来了一只蜜蜂打扰到了他，他就用脚把蜜蜂踩到土里，没想到，小蜜蜂重新飞了起来。主人公又再一次把小蜜蜂踩入土中，这一次可没那么幸运了，因为它的一支翅膀受伤了，以为活不了的蜜蜂，没过一会，既然又一次奇迹般的爬出泥土，拖着受伤的翅膀，吃力的飞走了。

这个故事让我联想起了我小时候的一件事：一天，顽皮的我用一把玩具枪对着一只小青虫开了一枪，疼得小青虫在地上直打滚，我本以为小青虫肯定会死，但是，它却勇敢地活下来了，并开始练习行走，一次、两次、三次、一次次的失败让它越来越坚强，最终，小青虫爬起来了。

这篇文章，另人回味，促人深省，小动物尚且有如此不被困难打败的精神，我们人类不也具有这样的精神嘛!

在__年的汶川地震、7.23动车事故中，多少人失去了亲人，没有的胳膊，没有的双腿，失去了自己的家园，可他们依然选择坚强的活着。

当我们遇到困难，遭遇挫折时候，不论是客观的，还是主观的，首先不要怕，找到原因，理智的去分析，然后勇敢的去面对它，战胜它，就象“不倒翁”那样，有着一颗不倒的心，永远不向困难低头，总会有奇迹出现的。

一般关于这本书的看法是它兼有戏剧和悲剧的元素。说它喜剧，主要源于主人公在书中的行为与思想都是十分滑稽可笑的，从而构成了喜剧元素;说它悲剧，是因为堂吉诃德虽然内心有着美好的愿望、崇高理想却向借助于骑士精神来实现，并且得不到世人的认同，这当中不可调和的矛盾就构成了悲剧。

而在我看来，这本书应当是一部彻头彻尾的悲剧才对。即使它真的包含了一些喜剧元素，如上文所提到的一样，那也只是塞万提斯为了突出主人公的悲剧性而特意为之。一喜一悲的映衬不是喜剧愈喜，而是悲剧愈悲。因为我始终认为，作为一部文学作品，悲剧的艺术性要远高于喜剧的艺术性。喜剧只能用作一时的欢娱，而悲剧才能让人反思。

对于塞万提斯来说，一部不能引起反思的作品是没有意义的。我们知道，彼时的西班牙王国正日渐衰落，同时声势浩大的文艺复兴运动也在那里发展起来。复杂的历史条件与社会环境下，所有人都陷入了困境。王国因此希望能够用骑士精神来加强统治，塞万提斯则用一种极端的方式嘲弄了骑士精神。

而作者大概并没有向嘲弄堂吉诃德，因为堂吉诃德实际上是一个受害者。相反的，主人公的英雄品质在这本书里得到了充分是展现。他不是为了忠君、护教，而是为了扶危济贫、改革社会;他勇敢而善良……除此之外，他还具有渊博的学识。可以说，如果他吧是看了那些骑士书籍，他一定能够在社会上有所作为。

但他就偏偏看来那些误认的骑士小说。这样，他的渊博学识、优秀品质就反而“成就”了他“喜剧”的一生。世事之无常，瞬息万变，在他身上体系得尤为明显。由此也可以想到一个问题：一个人何以由一个天才变成蠢材?又何以由一个英雄变成一个小丑?就作品本身而言，我们似乎可以从作者的时代背景得到答案;然而既然这本书能够流传至今，就足以证明它在每个时代都具有其现实意义。

也不知道是谁说的，所谓的悲剧就是把世间最美的东西撕碎了给大家看。从某种意义上说，《堂吉诃德》符合这样的标准。他把主人公身上种种优秀、美好的东西都“转化”成了被世人嘲弄的理由，成就了一部“喜剧”;恰恰是这样的“喜剧”造就了主人公的悲剧人生。也许世界就是这样，一边是喜，一不注意就滑到悲的那一头了。这并且不仅仅存在于这样那样的历史变革期，也不仅仅存在于人性受到压迫、荼毒的时代。

传奇作家塞万提斯在这本被认为代表着欧洲文艺复兴时期小说最高成就的作品中勾勒出了一个既颠且痴的游侠骑士的形象。说他颠，是因为他把风车当巨人，把羊群当军队;说他痴，是因为堂吉诃德从来都是那么固执，从来没有看到过一个真实的世界——当然他可能也看到了，但他却一点也不相信。

堂吉诃德可以说是一个特立独行的人，虽然这样形容他稍微有一点讽刺意味在里边。毕竟他的“特立独行”是有悖于世人的普遍认知的。他的特立独行不但是他敢于与天斗、与地斗，还体现在他在面对世人嘲讽时能够自得心安。非但如此，他甚至还认为整个世界、所有人都错了，想要“拯救”世界。

他让我联想到了阿Q。不过在塞万提斯的笔下，他比阿Q更“Q”。阿Q在面对世界的时候，心里很清楚拯救是个十足的异类，挖空心思获取一种“精神胜利”以自适。而堂吉诃德则不然，他浑然不知拯救头脑中的世界完全不同于现实中的世界，反而认为是别人错了。因而在他的观念中，根本就不存在如何自适的问题，而是一门心思与他眼中的巨人、恶魔决斗，不让他们为害人间。仅从这一点上看，姑且不论他的行为是否有意义，我们可以说，堂吉诃德比啊Q的“境界”要高，而且远超诸愚人痴人之上。

《史记》是一部史书经典，记载了我国从黄帝到汉朝三千多年历史的变迁，讲述了一个个动人的故事，塑造了一个个鲜活的人物形象。其中最让我欣赏的，就是管仲和鲍叔牙之间让千古传诵的友谊。

管仲和鲍叔牙是好朋友。管仲比较穷，鲍叔牙比较富有。二人早年合伙做生意，管仲出很少的本钱，分红时却拿很多钱。鲍叔牙对此毫不计较，还问管仲：“这些钱够不够?”因为他知道管仲的家庭负担重。有好几次，管仲帮鲍叔牙出主意办事，结果把事情办砸了。鲍叔牙也不生气，还安慰管仲说：“事情办不成，不是因为你的主意不好，而是因为时机不成熟，你别介意。”管仲曾经三次做官，但三次被罢免，鲍叔牙不认为是管仲无能，而认为管仲没有遇到赏识他的人。管仲参军打仗，却临阵脱逃，鲍叔牙没有嘲笑管仲贪生怕死，认为管仲是牵挂家中年迈的母亲。

后来二人都从政了。管仲辅佐公子纠，鲍叔牙辅佐公子小白。公子纠在争夺王位中失败，别的大臣都自杀殉节，管仲却甘愿被囚受辱。鲍叔牙没有耻笑管仲没有气节，他知道管仲是为了图谋大业而舍弃一时的名声。最终鲍叔牙说服齐桓公任用管仲为相，自己却甘心做管仲的助手。管鲍齐心协力，成就了齐桓公的春秋霸业。“管鲍之交”也成为千古传诵的佳话。

从管仲与鲍叔牙的故事中，我明白了友谊的真正含义。超越富贵贫贱，超越得意失意，互相尊重、互相理解、互相包容、互相扶持，这样的友谊才能万古常青。

我爱散文，比小说更爱。因为散文的文笔深刻且优美，每个字都像是跳跃的音符或压抑的落槌，惊喜或沉重，让人欲罢不能。我更爱读散文，这些印在白色的透着自然气息的纸面上的黑色线条，经喉咙的颤动萦绕在寂静空气里的回响，爱到无法自拔。

我爱散文，还有一个原由----我看不懂。曾看过一幅图，讲的是鲁迅先生的文章。语文书中将鲁迅文章所想表达的全部都举例出来，精细到也许连鲁迅自己都不曾想到的。我一直很奇怪。看见图上鲁迅先生一脸的无奈，我顿时觉得，我们也许想的太复杂，刨根问底的去研究，好好的一篇文章也许就满目疮痍。

然而为何我要在该读后感之前长篇大论的写这么多我自己对散文的理解和感想呢?因为这篇文章值得我这么做。我爱这篇散文，无论是他的名字、内容或是其他。他凭借着他那我无法想象的笔触来描写一种离我很遥远生活经历，一种我从未经历过的感慨和悲伤。

作者刘亮程，我并不是很熟悉他。他生活在村子里，不知名的村子，靠近沙漠，冬天很冷。通过介绍，我了解的仅此而已。

温州的冬天是不下雪的，只是阴雨天，潮湿的空气带着天际的寒冷。我们没有火炉，没有炕。我们难以想象的是那漫天的大雪，怒吼的狂风，甚至是能冻死人的冬天!----我们从没有想过怎样去熬过冬天。

≡比着作者的冬日，我想到的是朱自清的冬日。儿时与兄弟围坐，父亲分着白水豆腐;成年后有妻子和儿女一起生活;与朋友一起游船谈天。对于作者，这或许是难以想象的，因为同样的是时间，不同的是地点，天气，人际。朱自清有着自我的等待，妻儿的等待，朋友的等待。而对于刘亮程，或许这是一种可悲的虚无缥缈，一种无奈与冷清，一种迫切的渴望。

老师曾说过的：一篇文章，作者不可能是专为某物而写某物。正如刘亮程，他不可能是专为冬天而写冬天，专为寒风而写寒风。此处的冬天，象征的大概为人生的一个阶段，暮年的一个阶段，是无法再用等待来度过的一个阶段。

我是没有作者这般令人动容的经历的。我没有经历过一崇雪的冬天，我也没有见证过一个人死亡的哀叹。我想，我唯一能理解的，只有作者那一休的孤独，我只是像其姑妈一样，只顾着去等待，急切的等待春天，不安和寒冷充盈全身。

人的一生总是会经历很多个冬天的。你或许讨厌它，讨厌风，讨厌寒冷，自然的急切得去等待度过。而人总是会有最后一个冬天的，一种孤寂、敏感只能自己一个人承受，或许生于苦难、卒于苦难，他人都是无能为力的。

然而此刻，请虔诚的去等待吧。我们正处于青春时期，花开灿烂。我们不仅是等待，更应该是度过。毫无遗憾的度过。

《小团圆》这本书是我在单位的图书室找到的，在家搁放了好久才下定决心来看，我觉得小团圆更像是张爱玲写给自己的书，大概是把一辈子碰到的人事都写进去，发泄，记载。读来时时有被针扎人心的滋味，故事中男男女女的矛盾挣扎和颠倒迷乱，正映现了我们心底深处诸般复杂的情结。

张爱玲有过一刻的幸福，那句“这个人是真爱我的”出现在《色戒》中，亦写在《小团圆》里。虽然没有找见那个真爱我的人，却再次被这句话打动了，至此把书搁置了一个礼拜。女人的爱往往是一种感觉，并非爱一个人，而是爱被人真诚爱着、真正重视的那种感觉。不曾被重视过的女人是悲哀的。张爱玲幼年及至长成，都是大家族里的边角料，她内心深处一直以为自己是个累赘，所以不曾对任何人依赖，总是算计着是自己欠别人多一些，还是别人欠自己多一些。生活在被奉为小公主小王子的现代独生子女是无法体会的吧。从小就觉得自己多余，保护自己还来不及，学会谨慎生存还来不及，又有什么样的闲情逸致去爱其他的什么人呢?她冷眼旁观家族来来往往的过客，致使笔下的男女亦冷静算计彼此的身价。直到胡兰成的出现，她纵然想放开地去爱，又怎么学得会放开呢?所以她收藏自己爱的感觉，很久之后才表达出来，她亦收藏妒忌的感觉，在胡兰成告知与其他女人的故事时，她还要在心里替他辩解，认为他们身体上还是清白的。这个人是真爱我的?张爱玲渐渐知道不是的，或者，只有当时当景是的。所以后来也逐渐鄙夷“完全不管我的死活，就知道保存他所有的”胡兰成，即使后来有暂时相聚的男人，也没有真正去爱，因此所有人的离开，她都脱胎换骨似地看得很淡。

小团圆，或许是张爱玲心里将一生所遇见的人和事都记录在纸上，让这些逝去的人再次和她团圆了吧。它让一个人间俗世的张爱玲浮现在眼前，揭去那些神秘和神化，这个真实让人欣喜。当然，我也很清楚这毕竟是本小说。只是一个人在时过境迁之后，对往事点点滴滴的回忆吧。没有太多的震动、悲哀，人的一生不是都要经历许多的吗，谁又能说自己没有故事，张爱玲的故事最为曲折?前面还有很长很长的路，我们一生所经历的，又会在哪里团圆?

今年暑假，妈妈给我买了一本中国动物小说大王“沈石溪写的《被狐狸骗一次》。这本书我看了一遍又一遍，从来没有一本书像这本书这样从心灵深处打动了我。每一次看，我的泪水都在眼眶里打转。

《再被狐狸骗一次》讲了这样一个故事：作者初到西双版纳时，买了一只大公鸡，准备回家宰了吃。在路上，他碰到了一只昏倒在路边的狐狸。高兴之极，他撇下大公鸡，准备去捉狐狸。谁知，正当他向狐狸走过去的时候，意想不到的事发生了：”昏倒“在路上的狐狸忽然起来，一溜烟地转身跑走了。等作者回过神来，回头一看，另一只狐狸叼着大公鸡跑开去了。没几天，作者意外地发现了这两只狐狸的老窝。呦，还有几只小狐狸呢!只见母狐狸在洞里看护小狐狸，公狐狸在外放哨。出于报复心理，作者趁公狐不注意，悄悄地来到洞口。当里面的的母狐发现不对，大叫起来，公狐这才发觉。此时去救已经来不及了，怎么办?公狐狸故伎重演，”昏倒“在地上，可作者还会上当吗?公狐见不是办法，就用自虐来骗作者。只见公狐咬断了自己的左腿，露出了阴森森的白骨。它又一跛一跛地来到作者面前，倒在地上，用一种乞求怜悯的眼光望着，仿佛在说：”我的腿断了，可怜可怜我吧!“作者知道，这又是狐狸的苦肉计，可是他还是故意上当了——他感动了。他不想毁灭一个家庭。只见他”专注“地看着公狐，一旁母狐和小狐悄悄地转移。公狐见妻子和孩子们都安全了，嘴角弯了弯，闭上了眼睛……

读完着本书，我对狐狸的敬畏之心油然而生——好一只伟大的公狐，这是多么伟大的父爱啊!为了妻子、孩子，哪怕牺牲自己都无怨无悔。这份真情的力量是多么巨大，竟让我们人类觉得汗颜。

我想：作者后来一定是要为第一次被骗做补偿，才去报复狐狸的。这本书值得我们深思的是，大自然自诞生之日起就充满了血腥。为了生存，生命之中残酷竞争，顽强生存的精神是永不变的，正是”物竞天择，适者生存“。为了生存，任何生物都可以不择手段。然而，人类，这个仿佛主宰地球的人类却打破了这个规则。许多时候人类的所作所为不是为了生存。这里为什么要杀死狐狸?难道狐狸为了生存，偷了食物就该偿命，这是为什么?难道狐狸在使用大自然的规则时，要被属于大自然的人类所”制裁“?这难道是合情、合理、合乎道德的吗?尊重任何野生动物，就是尊重大自然的规则，也就是尊重我们人类自己……

《在被狐狸骗一次》不仅告诉了我们亲情的伟大，告诉我们真情的存在，同时，也告诉我们，任何一种生物，他们都有生存的权利，他们和人类是同一个规则下生存。

作者在文中按照“我”的成长历程，分别叙述了几个“我”与被偷来影子的故事。

与马格的影子互换——尝试勇敢

与保安尼克的影子互换——接受长大

与好友马克的影子互换——对待梦想

与喜欢的女孩克蕾儿的互换——对待不完美的人生以及真正的爱情

与苏菲的互换——不爱就请离开

而在渐渐的成长中，“我”也开始懂得母亲对我的爱，独自承担丈夫不忠，陪伴我长大又送我离开小镇的母亲，多年来一直在以她的方式在爱“我”。而这些直到她离开人世，“我”在阁楼的盒子中发现母亲留下的书信时才恍然明白。

正如书中的“我”所说的那般，“我自以为我能察觉出比别人更多的东西，可我没想到我比他们更盲目。”，我想我们每个人都是如此吧，那些在我们身边的人，却往往是我们最容易忽视的人，而原因却是我们以为她们一直会在……

书中“我”的爸爸作为一个背离家庭从未出席孩子人生的形象，他对“我”的爱，对我默默的关注也同样在母亲离开的时候才被“我”知晓。

这些也同样给我一些感触，有时候我们认为一个人离开了我们的生活，爱就会随之消失，我们会因此而难过沮丧，但其实并不是如此，也许他们只是换种方式换个地点在爱我们而已，况且只要我们还能想念还有回忆，那些美好的过去那些重要的人就不会消失，不是吗?

总的来说，《偷影子的人》是一本好书，它带给我很多感触，也让我明白为所爱的人点亮生命的光芒，是多么有意义的事!

读过很多散文，我最心仪的，是林清玄先生的。

最早读过林先生的“菩提系列”，那时就被林先生的清新淡雅的文风，深厚的底蕴，以及对人生、对世界的参悟深深地吸引了。最近，我又特地购买了一本林清玄散文集，本书是从林清玄这位多产的中国台湾作家数百万字的作品中，遴选出的二十余万字的散文精华，是沙海中淘出的金子，令人百看不厌。过后，许多片段泊在记忆中，不时地熠熠闪光。对这本书，我更是爱不释手，常置于桌边案头，不时拿来欣赏。

林先生的散文，最适合在平静的夜晚，冲上一杯淡淡的香茗，独坐在发出温和的光的台灯下，静静地欣赏，享受散文带给人的平和与智慧。曾经多少次，在自己心情烦乱的时候，林清玄散文集陪在我身边，安抚我的心灵，让我一次次平静下来。这些文章，犹如一道道山泉，带着它的淙淙流水声缓缓地走到我们心中，让我们去慢慢品味生活的甘辛。林清玄的散文总有一种哲学的意味和一点“禅”的味道。读他的散文犹如一次心灵的洗礼，总能给人深深的启迪。

林先生的文章总是远离庸俗于污秽，更没有咄咄逼人的气势，而是清丽悠远，沁人心脾。这些文字里，有花的鲜美、月的皎洁、风的温柔、自然的博大，更有人性的芬芳。它如同生长在人心中的一株树，虽然孤独，但忠实地为我们守住了天上皎洁的月，让生活在纷繁世界中的我们看到，在世界上的某些地方，还存有一些纯净。他的散文是唯美的，淡淡地道来，慢慢地述说，绝少雕饰，犹如“清水出芙蓉”;而他的故事也是很平民的，就发生在我们身边，他写的就是我，就是你，就是他。这些是文章，初读自是清新异常，再品更是心开意解。他的文字每每读后都会让我们的内心充满宁静与关爱。文如其人，没有高雅的品味和水晶般纯净的心，怎能写出美得沁入人心的文章?

一向很喜欢中国台湾作家，不是被中国台湾二字吸引，也不是隔着一道深深浅浅的中国台湾海峡所使的一种好奇与敬慕，只是觉得他们的铅墨字下有一种平易近人的力量，即为反省。

光之四书，收于林清玄散文(浙江文艺出版社)，这四篇文章分别是是借光线来反省人性的沦陷，城市的进步所致人对自然感知力的退步，对于自然的漠视，第四篇是对阳光的忽略。主体是人与太阳所代表的自然，以人为，和谐社会，中国台湾的作家大多有这良知，能够对人有所关怀，私以为这才是作家之本。

光之色先是例举了塞尚的苹果色彩的不同。而后是在阳光下，所有的事物自有它的颜色，当阳光隐去，在黑暗里，事物全失去了颜色。”想想，人在阳光的照耀下，到底还是保持着本色，黑暗里本色失去，一只苹果可以蓝，可以七彩，人还有什么不可为呢?阳光本色的失落是现代人最可悲的一种，许多人不知道在阳光下，稻子可以绿成如何，天可以蓝到什么程度，玫瑰花可以红到透明，那是因为过去在阳光下工作的占人类的大部分，现在变成小部分了，即使是在有光的日子，推窗究竟看的是什么颜色呢?我常在都市热闹的街路上散步，有时走过长长的一条路，找不到一根小草，有时一年看不到一只蝴蝶;这时我终于知道：我们心里的小草有时候是黑的，而在繁屋的每一面窗中，埋藏了无数苍白没有血色的蝴蝶。

“我们心里的小草有时候是黑的，而在繁屋的每一面窗中，埋藏了无数苍白没有血色的蝴蝶。”

这是全文的最后一句话，也是我认为最精彩的一句。我是这样理解的，这个社会在进步各种表层上所显示的迹象的特征都在说明这个社会亦或是民族正在进步，朝着一个他们所认为的理想的目标行进着，可能不得以实现，但现实是行进着就好。光鲜亮丽的表面很好看，大家也很高兴，但是掩藏在surface下的景色呢，我想不会是大堡礁，是灰暗的破落的珊瑚虫残骸，是的我说的是人们日渐缺少的作为一种生物的感知自然的能力与想法，除了呼吸之外，自然教会人们的太少太少，少得可怜。“无数苍白没有血色的蝴蝶。”蝴蝶，轻的，小的，翩翩然的。任何人对于蝴蝶的印象无非是这些，活力。这是指人吧我想，苍白没有血色，人怎么可以这样呢，但现实确实如此没有什么可以申辩的。林清玄大致上便是如此的一人，只想充实人，从内而至外。只是想让蝴蝶恢复亮丽与血色而已，他选择了铅墨这条路，执意行走到底，义无反顾。

可悲可叹可怜可敬。

作家有很多，从古至今可以说一大把，供不应求。有良知的也有，林清玄的散文大气，秀丽，内有蕴含，挺好的。

必须想到过死的痛苦，才能懂得生的快乐。

——题记

这本书是全世界流传最广的名著之一。但一直没有去看，原以为会有枯燥的开头和与现代合不上的对白，没想到一读就放不下了，欲罢不能。

书中我是喜欢基督山这个人物的，很真实的感觉。设身处地地想，如果我遭遇到他的遭遇，我也会进行复仇，但那不是上帝的手，而是复仇天使，是死神的手。

我看着他从天堂掉入地狱，看着他从云端掉入地底，看着他从充满希望到彻底绝望，看着他从一个充满朝气的青年变成一个心中充满仇恨的复仇天使，看着他最终放下仇恨，找到幸福。

快乐对他来说是短暂，十四年的牢狱之灾，使他的外貌，声音，心性，性格也都发生巨大变化。他从坟墓中爬出来，恩怨分明，对帮过他的人进行报恩，对那些对不起他的人，施以报复。

人们总是不满足语言现状，不满足于既得的幸福，可只有当失去时，才发现那份幸福是多么的麋足珍贵。

我们总是埋怨学习的辛苦，父母的唠叨，而我们却不知道，学校是这社会上仅剩的净土，父母的爱是世上最无私的情感。

他经历了许许多多的事，最终终于看透世事，正如他对莫雷尔所说：“在这个世界上既没有幸福也没有不幸，只有一种处境和另一种处境的比较。必须想到过死的痛苦，才能懂得生的快乐。”那时怎样的豁达，怎样的胸襟啊!那时历经磨难后得出的人生感悟。

张爱玲的《金锁记》给人的感觉是非常压抑的，整篇小说读下来，都很一种很沉很重的压抑感和漆黑感。偶尔露出的一两丝光，是黑夜中的萤光，冷冷冰冰的，斑驳离散，于无尽的黑暗中飘荡。

“月光是红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠”，开始就渲染了一种昏暗陈旧冰冷的气氛。

三十年过去了，月还是那个月，人过去了，事过不去。

七巧悲惨的一生从三十年前就注定了，嫁入姜家拨动了命运的转轮，流年轮转，转了三十年，依然舍不得止。转轮滚过的地方，留下一道深深的血印，有七巧自己的，也有其他人的，当然，也少不了长安的。长安那朦胧的爱，也是她的爱，被无情地辗碎了，满地的碎片叮当地响，高亢而凄绝。

当“童先生”这句话说出来的时候，那装在水晶瓶里的爱就开始碎了。世舫消失了，只剩下童先生。那个最熟悉的陌生人。

世舫的水晶瓶也碎了，在七巧沉重的枷角劈杀下，轻呼一声“姜小姐”便跌散落地。

长安和世舫，一个是渴望爱情却感情受挫漂泊多年的浪子，一个是深宅大院情窦初开不谙世事的千金小姐。他们的爱情是那么的真，绚美华丽，熠熠生光。又那么假，冰冷得如萤火虫的光亮，纵使好看，却黯然神伤。

幸好，一切都在七巧的离去而有所改变，长安终于鼓起勇气，转动了自己的转轮。三十年前的转轮停了，而新的转轮是否会滚出鲜红的印痕，这谁能说得清，谁能说得完。

七巧是那个时代中悲催的人，虽然有认识到自己的悲哀，却不想去改变也无力去改变。

长安是夹杂在新时代和旧时代的人，渴望新生活，也努力尝试去过新生活，但却不敢也无力去反抗旧时代，能做的，只有等时间的流逝，等时代的改变。也只有到了那一天，他们才有勇气和能力去真正踏入新时代的门槛，迎接新的生活。

世舫也是夹杂在新旧时代的人，努力去学习新时代的知识，过新时代的生活。但在新时代中饱受挫折便想到了旧时代，幻想着旧时代的好，想重新去接纳旧时代的价值观，到后来才发现这一切都只是幻想，旧时代的价值观已经不适合他们了。徘徊在新旧价值观之间，旧时代土崩瓦解才重新迈向新时代。

长篇小说《包法利夫人》是福楼拜的代表作。作者以简洁而细腻的文笔，通过一个富有激情的妇女爱玛的经历，再现了19世纪中期法国的社会生活。揭露资本主义社会残害人性，腐蚀人的灵魂，甚至吞噬人的罪恶本质。包法利夫人从小在修道院接受教育.在那期间,爱玛迷上了看小说,尤其是那些有关男女情爱的书.书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了。就因为这样，包法利夫人才会不满于医生夏尔的胆小懦弱,迟钝无能。就因为这样，她才踏上了寻找理想中的爱情之路。但当时的法国正在被黑云笼罩。她最终在被骗与人的只求自身利益之中结束了她的一生。从而体现出社会的另一面，也同时批判了当时的社会黑暗。

包法利夫人是一个悲剧人物。她追求浪漫的爱情,奢华的生活,却不知她所处的环境给不了她想要的。当爱情建立在物质基础上时,就注定了它的悲剧结果,无论过程如何使人沉沦,结局都只有一个。是谁使她走向了绝路?是人们的冷漠淡然使她求助无门，还是自己对命运的屈服?最终导致了爱玛的悲剧，或许可以说是当时的社会逼得她服毒自杀的!然而从包法利夫人身上也看到了每个人都会对理想抱有一种追求的态度，只是相对于我们来说对理想幻想的少了些，而包法利夫人对理想幻想多了些。不是每个人都会追求理想也许相对我们而言这些都是虚幻的，并不真实。包法利夫人所追求的太过，而反应出的就是对于自身的不满足。

包法利夫人(爱玛)从小在修道院接受教育.在修道院接受教育期间,爱玛迷上了看小说,尤其是那些有关男女情爱的书.书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了.小说中的情节使她对爱情充满了童话般的幻想,以为结婚就可以实现她的愿望.在机缘巧合下,爱玛嫁给了医生夏尔.可是在婚后才发现一切远没有想象中的美好.在蜜月里,她体验不到快乐,在此后的相处中,她发现自己的丈夫是个胆小懦弱,迟钝无能的人.她心中的白马王子在哪生活在她看来变得不再绚丽多姿,只不过是日复一日的活着罢了.也许小说就是小说太带有情节性。之后爱玛接二连三遇到了莱昂，这是爱玛在幻想后遇到的第一个有共同爱好的人，而爱玛却想象她的世界随后于莱昂私通，现实带给爱玛的却不是好的结局。由于莱昂慢慢发现自己爱上了这个有夫之妇，莱昂最后选择了离开。因此怀念就此慢慢冲淡了。而另一个男人与走进了她的世界。

罗多尔夫对爱玛的气质所迷倒。于是他暗下决心一定要把这个女人弄到手。在他的花言巧语下爱玛被他迷的神魂颠倒。这也表现出爱玛对于爱情的追求，写这些当然是为了给小说的结局做铺垫。事情也同时要伴随着悲剧的结局。当爱玛决定和罗多尔夫双宿双飞时，她觉得找到了小说中向往的生活。可是命运却又让她跌进无底的深渊。之后爱玛一蹶不振。

最终她积债如山陷入身败名裂的绝境。爱玛求助于她的情夫,但他们在这时却像个缩头乌龟似的避之不及，没有人愿意伸出援助之手.在这一刻，危急自身利益的时候，世间丑态在爱玛眼前展露无遗.她走投无路了，最后选择了死亡.。

悲剧的现实却不得不令人相信，爱情仿佛很遥远，我们期望中是很遥远，而我们身边的我们却并不认为那是爱情。艾玛死后的情况是荣镇象平常一样，静悄悄的，包法利却睡不着，一直在想艾玛。罗多夫为了消磨时间，整天在树林里打猎，晚上回家睡大觉;莱昂在城里也睡得不错。这时偏偏还有一个人睡不着。在墓地旁，在松林间，一个小伙子跪着，哭得伤心，他的胸脯给呜咽撕碎了，在黑暗中一起一伏，无穷的悔恨压在他心上，像月光一样轻，像黑夜一样深。这个小伙子就是朱斯坦(药剂师家的学徒)。我们就可以看出这个女人是多么的愚蠢与令人可憎又可怜了，对她真正好的人，他却从来不珍惜，对她虚情假意的人，她却奉为至爱，甘愿倾家荡产。艾玛可以理解为是一种单纯的美，夏尔可以理解为一种淳朴的真与善。两者同样不具备智慧，而她们的结合，表面上看是一种真善美的结合，应该会幸福，但是结局却是令人扼腕的悲剧。当爱玛死后夏尔。包法利也随之死去。艾玛的美是一种外表的美，她的心灵并不具备的美的土壤，因为那是一颗躁动的心，一颗时刻幻想的心，一颗愚蠢粗陋的心。而我们的男主人公夏尔(包法利先生)呢?不具备俊朗的外表，却具有一颗真善的心，对于爱情，对于很多方面，而更多是表现在爱情上。这也得到一个结论：在漂亮外表掩饰下的女人是难以得到爱情的，而当平凡外表的老实人遇到这样的女人那更大的不幸福便是必然的了。

包法利夫人造成的悲剧启发我们如果遇到这样的女人，千万不要像包法利先生那样痴迷其中，不可自拔，最后弄得家毁人亡。所以我们要时刻保持一颗清醒的头脑，大致明确自己的倾向，珍视自己身边的幸福。也同时提醒广大青年学生一定要定位好，认清自己的经济地位，明确阶段，不做超阶段的消费，适度适量符合自身经济状况的消费才可能长久的发展。

在现实面前，梦想和许诺是多么可笑!生活还在继续而悲剧还在不断上演，现实中不要过多追求虚幻的世界，我们要在现实生活中活出自我，谁都不会代替你，应为你为自己而活。至于梦想，谁没有梦想在自己的认真的过每一天的同时梦想的大门会想你打开!

前天上网买来《史玉柱自述-我的营销心得》这本新书。 刚用了两个晚上读完了。的确是好书!没想到，史玉柱在书中很多东西表达相当真诚和直率! 特别是谈到他尤其擅长的营销策划方面。涉及他对广告公司的不客气看法。单刀直入，直击人心!社会上某些人若读之，可能不认同甚至出于职业性的不舒服感都有可能。但不可否认，史玉柱先生的话是真诚的，这是他的人生真实经验。真实就是力量!这亦缘于他够阅历、够资格、够真实、够个性。读者我可以理解这是应了无欲则刚的人情。

且说一个人说真诚的话，可能不一定全对。但这属于言论自由的基本人权。当宽容!诚然，广告公司或可以有多种价值。帮客户策划创意不可以吗?不合适吗?窃以为，广告公司也未必只能简单定位为客户拍平面的功能而已。 这涉及到特定广告公司的人才高度以及其客户方面，不同行业和产品在营销推广上原理的普遍性和特殊性。此不多议了。但作为同样曾从事十几年保健品业的营销人，我基本上相当认可并欣赏他这话：“做广告，一定是对自己的产品最了解的人，对你的消费者体会最深刻的人，才能做好。你得体会到，了解到更多东西，很多是用语言表达不出来的，比如消费者那些微妙的习惯，他的文化，他的想法，他的反应，等等。所以这些你让一个外行，不是你公司的人，一个广告公司的人，去帮你创意，想帮你如何去推销，基本上都是会瞎。所以，一定得是本公司的最了解产品，最了解消费者的人，他们来创意。他们来创意往往是靠谱的。找广告公司，我觉得基本都是瞎的。但我们也和广告公司合作。比如广告语我把它定下来了，你去帮我拍出来。当然他们可能有的时候也会对我们一些个别的字、标点符号改一改。 广告创意是我做，基本的文案也是我做，拍摄画面不是我，我不管。因为我不懂画面，这个我外行。” 史玉柱够阅历、够真诚、够不客气的直率! 在此，在下突然想到最近学到的一句很有启发意味的话：“我又不是人民币，哪能希望人人喜欢我。”是故，史玉柱先生之直率其实无妨!哈~~

这本书里多有金玉良言、妙语如珠。比如：“营销没有教科书，要靠自己摸索，体会。”，“最好的策划导师就是消费者。”，“教科书里的理论，有的有用的，但很多是没有用的，比如科学理论，教科书里面肯定是对的，但是像营销，这个东西它是没有标准的，它是很难验证的东西。那些理论，尤其是早期的时候，都是一些广告公司瞎编的，美誉度这个度那个度，一大堆衡量指标，都是骗客户、骗厂家多掏广告费的，这种我觉得没什么用。还是要实事求是，实践是检验真理的唯一标准。”。

此外，“我的用人心得，你要把他放在那个位置上，还要授权给他，然后就培养他。“，你先带他带一段，送一段，然后充分授权，因为他只有在充分授权之后，成长才能更快一点。要允许他犯一些错误。”，“用人，他可能是70分，我可能是90分，我授权的时候，我就要忍受这个20分的差距。必须忍受，我也能忍受。” “只要有团队和产品，摔倒也能再起来。”“让最了解情况的人有决策权。”。“一个企业付出最大成本，最大的浪费并不在于他的实际操作，实际上决策失误所付出的代价是最高的。”，“你看着别人成功好像很容易，但别人一定是靠着心血浇灌出来的，就别指望有太多的捷径要走。”

纵观全书，特别喜欢下面这几句 ：”首先我作为公司核心人物，对我有一个考验，首先他们会观察你，第一你是不是斤斤计较的一个人，你大不大度，如果是一个小肚鸡肠的人，一有风吹草动，肯定就会离你而去。第二点你对人真诚不真诚。如果你对你的部下内心不真诚，你会在你的言行上表现出来。我自我感觉，我的缺点很多，但我对我的部下很真诚，这样彼此容易建立一种信任”，“成功的时候总结的经验是扭曲的，失败的时候总结的教训才是真实的”，“大成功是靠大痛苦浇灌的。大挫折是为大成功作准备的。中大奖者，其后生活往往并不快乐。纵观一生，总快乐=总痛苦。我们需要一颗平常心。得到快乐时候，别忘形，后面有同样大的痛苦等着你呢” ，“何为富贵?勿需向别人折腰，则为贵。勿需向别人伸手，则为富。因此，不能以地位高低论贵。不能以财富多少论富。真正的富贵之人往往在平民百姓中。媒体上的常客往往是不富不贵、富而不贵、贵而不富的三种人。”

尤其是这里，我从史玉柱先生论何为富贵?可窥见他内心明了什么才是真正的贵族精神。什么才是富贵。在他的自述文字里，我看到他骨子里藏着中国传统文化人的那些闪光的德性。如今，他没有生存问题。金钱已经不再是他的真正的目的了。史玉柱先生他是个儒商，我以为，他正努力在成为一个真正的士。 一个带侠客气息有社会担当的士，且带着一屡远古侠者之风。其实，他的价值观是很传统的。不论是风光如今日，或是发不出工资的当初落魄时。诚然，他对下属的真诚和充分的授权及领悟与团队众人利益分享。尤其是对市场调研的高度重视和亲力亲为。对营销策划的天赋与本能性的独立思考习惯。不迷信权威! 还有他对人性特点的通透观察力和领悟力。这些，使得他在人生最落魄的时候起到了最为关键支撑与回报。

常言说得好，玩营销者，首先其实在玩为人的格局气度和悟性高度。玩做人的学习能力和可塑性与调整能力。我们从此不难理解为什么他在最落魄的时期，团队没有散，一大帮人连工资都领不到还如此忠心耿耿跟着老大干，没有一个背叛。这个团队的人没有傻子，不会傻到拿自己前途和家庭经济未来做赌博。这是史老板一路以来的人格感召能力，更是他们有一种洞察力加上信心亦包含者彼此的侠气和感情纽带。 这也是史玉柱他能起死回生的最关键的基础条件。因为生意是人做的，人才是最关键的资产的!史玉柱这稳定的团队，在商海风浪中不离不弃的精神特质，在如今这个所谓功利现实的年代，几乎就是个传奇。

读这本书之前，我对史玉柱先生商海沉浮，佩服之余更有好奇和迷惑。今天，我觉得我找到答案了，不再迷惑好奇，理解了。我突然意识到一道理，其实很简单：“你如何对待别人，别人就如何对待你”。此或就是佛家说的：因果报应。基督教谈的：种什么树结什么果。 亦不禁想起高人王阳明，他的《传习录》某兄弟推荐给我。买好长时间了，然一直未静心好好学习。“知行合一” 。 不容易啊。因为知易行难啊。 且自加油吧~~ 今夜随性感怀一番。且即兴小诗一首以自娱娱人吧。

在我儿时的记忆中，总认为培根是一个贪慕荣华富贵的虚浮小人，他为了名利可以不惜一切代价，但通过读《培根随笔》一书，我才了解到了真正的他。读了《培根随笔》后，我才发现了另一个与我想法完全不同的培根，我看到了他对哲学的执着，对政治的热衷，对生活的热爱，对理想的追求与对困难决不轻言放弃、自强不息的精神和态度。我恍然明白：“噢!原来还有这样一个培根!”

在这数十篇随笔中，《论美》给我留下了深刻的印象。避开这文章中写的都是美、德兼备的男性帝王不说，这则是一篇关于“美”的经典之作。它着重论述人应该怎样对待外在美和内在美的问题展开评述。“善犹如宝石，以镶嵌自然为美;而善附于美者无疑最美，不过这美者倒不必相貌俊秀，只须气度端庄，仪态宜人。”不错，形体之美要胜于颜色之美，而优雅行为之美又胜于形体之美。因此我想，人的外表固然重要，但如果没有内涵，光有外表，只是一个躯壳，行尸走肉，又怎么能算得上是美丽呢?所以，人是因为可爱而美丽，而不是因为美丽而可爱。

培根的一生竭力倡导“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，论理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩”。他推崇科学、发展科学的进步思想和崇尚知识的进步口号，一直推动着社会的进步。培根的随笔集，对我来说就像是一位人生的导师，每当我的思想陷入迷局之时，总能为我点破玄机，柳暗花明，又见一村。书籍是人类进步的阶梯，《培根随笔》正是像这阶梯一般，破除一片又一片的迷雾，引领着人们向真理进发。

读完这书后，我忽然想起，人是没有十全十美的，而且每个人的理想与信念不同，当然，所追求的事物和追逐的梦想也各不相同，不可把自己的喜好强加在别人身上，也不能依照自己的喜好来评判他人。况且人是有两面的嘛!应多看看别人的优点，吸取精华之处来弥补自己的不足，为将来漫漫人生路打下坚实的基础。

由于性取向的原因，一般父亲比较偏爱女儿，母亲比较偏爱儿子，同样由于性本能的关系，加上父母双方的刺激，幼儿在性发展的对象选择时期，一般男孩以母亲为对象，女孩以父亲为对象，这就是心理学上的俄狄浦斯情节。

尽管一般人不承认自己有这方面情节，但不可否认，我们儿时或多或少都经历了这样一个俄狄浦斯期，只是有人安全度过了，有人由于某些特定的原因未安全度过。英国着名文学家劳伦斯就是一个受俄狄浦斯情节困扰半生的人，他的自传式名着儿子与情人描写的就是一个青年在这样一种情节中苦苦挣扎的心理历程。

小说的主人公保罗出生于一个矿工家庭，父亲是一个粗俗、帅气的矿工，和许多矿工一样，他勤劳但脾气暴躁、酗酒，保罗的母亲出生中产阶级家庭，受过良好的教育，她爱读书，喜欢探讨宗教、哲学方面的问题，什么时候都像一个“贵妇人”。

这样的家庭不可能和谐，母亲从心底看不起父亲，她用冷淡在自己与丈夫之间筑了一道难以逾越的篱笆，而丈夫因为自卑变得愈发令人难以接近。母亲为孩子营造了一种温馨的氛围，而只要脾气暴躁的父亲一进来，屋里立刻便得沉默尴尬，父亲成了局外人，无奈之下，他只好往外界寻求安慰，常常大醉而归，打骂孩子，而他的这种表现更加深了他和妻子孩子之间的距离。

保罗是这个家的第三个孩子，他刚出生时母亲是不爱他的，甚至是恨他的，因为这时她和丈夫的关系正处于冰点，她在身怀六甲时还被丈夫赶出家门，差点冻死，为了孩子，她忍耐着活下去，这时的母亲是坚强而令人尊敬的。

母亲最大的愿望是孩子能长大成人，以分担自己过重的负担。因此长子是她心中最重要的人。当长子威廉在伦敦某到一份高薪的工作时，母亲感到非常骄傲。然而，威廉由于爱上了一个花钱如流水的女人，生活凄苦，精神抑郁，最后由于肺炎死在伦敦，母亲一下子就像老了十几岁，意志消沉，差点死去。幸亏这时的保罗也染上肺炎，母亲注意力一下子转移到次子身上，才意识到不能“光为死人伤心，却忘了活人了”。

母亲振作精神，全力照顾保罗，婚姻不幸的她认为丈夫不值得她爱，女儿安妮整天疯跑，轩子没心没肺酷似父亲，因此母亲将全部的爱倾注在保罗身上。保罗长大后，腼腆、懂事，知道母亲生活不易，全身心想让母亲过上好日子。母亲很满足有这样好的儿子，保罗也很为自己的母亲骄傲。日积月累母亲的爱慢慢变成了一种占有欲，这让保罗无所适从。

保罗的初恋情人米丽亚姆是一个美丽、纯真的女孩，她崇尚那种清教徒式的生活方式，认为人不应当迷恋眼前的小事物，而应该有崇高的理想，她深深的爱着保罗，不管保罗怎么对她，她始终忍耐，并以一颗仁爱之心对待他。按说，这样的女孩，母亲应该满意才对，可恰恰相反，母亲恨极了米丽亚姆，因为她认识到，儿子与米丽亚姆是真正的心心相印，将来只怕自己在儿子心目中“连一丁点地方都没有了”。于是她对儿子说米丽亚姆“能把人的灵魂都吸干”，坚决反对儿子与她在一起。

保罗在母亲与情人之间挣扎，在情人那里待得晚了，回去受到母亲的责备，不忍母亲的伤心，于是百般折磨米丽亚姆，折磨过后又后悔，赶紧和好。回去再受责备时，他就会想起情人的可怜，于是又冷淡的对待母亲，而看到母亲可怜，转而又哄母亲开心，折磨情人。如此周而复始，保罗内心痛苦彷徨，他知道自己心理有问题，却又说不出是什么。

最后，保罗实在受不了这样的折磨，离开了米丽亚姆，在这场爱的较量中，母亲大获全胜。然而，保罗是一个年轻男人，终究会有人的七情六欲，年轻的有妇之夫克莱拉丰腴妩媚，保罗很快与她坠入情网。对于这段恋情，母亲开始是持反对意见的，因为克莱拉“是个有妇之夫”。但当她见到克莱拉时，她却很快接受了克莱拉，并且产生了深深的同情。这不是母亲对儿子让了步，而是母亲意识到儿子不过是爱上了克莱拉的肉体，他很快就会厌烦她的。母亲知道他们俩不可能结婚，儿子也不会真正爱上克莱拉，这样自己在儿子心目中还是重要的。

保罗的热情很快褪去，人是有感情的动物，不可能总是灵肉分离，他厌倦了克莱拉，而克莱拉从与保罗的恋情中意识到，自己丈夫才是真正爱自己的人，于是回到丈夫身边。

年迈的母亲因为癌症离开了人世，留下保罗彷徨、孤独的生活着，但他也终于能够正常的爱了，高尚的米丽亚姆主动回到了他的身边，只是他内心还是迷惘的，母亲在他心里能退到一个正常的位置吗?作者没说，我们也难以猜测。

与父亲相比，母亲生活圈子相对较窄，又由于女性特有的感性，母爱往往表现得较为强烈。没人怀疑母爱的伟大，爱一个人就想得到这个人全部的爱，这也是人之常情，只是这个世界上所有的爱都是为了团聚，而只有一种爱是为了分离，那就是父母对于儿女的爱。爱孩子，就一定要学会放手，再不舍，孩子自己的路也得自己去走，因此儿子与情人应该是本母亲必读的书。

帝王——是历史的奴隶。就像这江水，一去不复返。

轻轻合上书，呼吸有些困倦的空气。托起一天都盯着书本的双眼，找一个合适的位置，写下这篇日记。刺眼的白织灯下，淡淡的尘埃朦胧了笔尖，在空气中发出恶臭，却跳跃着，映出他们早已成为定局的命运。

——题记

老人，你从厚重的木藤椅里躬起身，眼睛上蒙起的水雾挡不住有神双眼里藏匿的光芒。宽阔的额前爬满了岁月抚摸的赠礼，发亮的银白胡须里写着一种特殊的智慧，从你轻抚书页的手里我听见文字窸窸窣窣交谈的声音。

擎起手边的烛台，任火焰灼伤你的梦想，任它与那些文字将你伤的体无完肤。你盯着爬满丑陋文字的牛皮纸，又在发黄的书卷上落下了笔。

娜塔莎笑着从歌声里走出来，她青春的、愉悦的气息就像在黑暗中绽开的罂粟花，散发出鬼魅、馨香的气息，她对你来说就像黑暗中唯一的亮光吧。她温暖地开心大笑着，回护着她的愁绪，像女神一样把每个人感化，带到他们的净土上去。

但是，请原谅我的无理吧，老人。在那样的时代，这样一个爱唱歌的女人又能做什么呢?她无法打破黑暗统治，无法拯救那些农奴，她甚至曾背叛过许多人的爱。

允许我这样说吧，老人，她是一个爱唱歌的，生活在黑暗中的，废物。

彼埃尔穿着紧身的俄罗斯军官服，掀开黑色的帘帐，微笑着走出来。帘帐里，是他刚刚砸死的，他的妻子，海伦。他肥胖健硕的身躯挪动着。他爱娜塔莎的清澈的眼睛里，有一种称作无私的感情，缓缓的，吹散了愁绪，吹散了娜塔莎脸上晶莹的泪滴。

一个男人，一个无私的男人，一个无私的懂得生活的男人。仅此而已。

老人听我说着，微笑着，一双灰色的眼睛蒙上了灰尘却更为有神。

知道吗?老人，安德烈公爵是我最欣赏的人。欣赏他第一次面临死亡使恐惧的眼泪，欣赏他对娜塔莎离开后的伤心，欣赏他对自己厌恶的人的冷漠，欣赏他在战场上的英勇杀敌。的确，我爱上了那种性格。但你让他死了不是吗……我看见他笑着，灵魂化为透明，在娜塔莎与妹妹玛西里小姐的泪水中，在昏暗的烛光中，他合上了眼睛。永久地，享受了那种安乐。

我把对他的爱收藏起来，这是对一个真正的“人”的爱。

老人笑着站起来，把手中的笔放在那发黄的纸上。被囚禁的灵魂挣扎着，有些无奈的咆哮，在书里跳跃着，却无法摆脱书的束缚。许久，老人的眼泪顺着长长的睫毛滑下来。

他的身体无力地倒在了木藤椅上，在灯光下深深地叹息，沉重的暮霭爬上了苍老的脸颊。

呼出叹息千百年后化为雾气，碾过了黑暗的岁月地平线。

我看见了你的叹息。

迟子建痕迹，一个出生于中国最寒冷的北极村的纯真女子， 她的文笔可谓“惊天动地”像雾岚一般。

我最爱的一篇文章《时间怎样地行走》讲述了作者童年时喜欢爱墙上的挂钟，她的作息都受着它的支配。她喜欢在各种时间做各种不同的事， 曾一度天真地以为一双神秘的大手在操控时钟，在北京迟子建发现了时间的痕迹，在每一处地方， 都可以发现一个时间的秘密。

这多像以前的我呀!总是坐在客厅的沙发上盯着一台挂钟。“滴答，滴答，迈着轻盈的步伐走过， 也不留下一点儿痕迹，直到它的铃声”铃铃“的响起时，才意识到马上要去写字， 才立起身赶向书桌，认认真真的写字，不一会儿， 时钟又开始响了起来，看看这住在框中的两个小人啊!赛跑地如此飞快， 让我措手不及，双赶往去做下一件事情。 就这样，年复一年， 日复一日，时间如繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得勿匆了，使我渐渐了解它，发现了它的踪迹。

我调皮的时间啊， 转眼间渐渐消逝了，令人有些无法习惯，可是它总是激情澎拜地行走着，不等人。还有一篇文章，是我较为喜欢的《暮色中的炊烟》迟子建对炊烟十分了解，知道什么时候的炊烟 朗，什么时候的炊烟气者游烟之后，她识得了一位俄罗斯老太太”老毛子“”老毛子“为人很好，总是招呼她去家玩，她的走路姿态，跳舞动作，我都记在心里，只可惜在冬天，老毛子静悄悄地走了。

文中的”老毛子“虽是一位俄罗斯老太，却已加入中国籍，算半个中国人吧，虽然村中不太有人与她交际，但人人都惦念着她。使我觉得这世界上的人情，即吏大家不是很离开，可依然会互相惦记， 询问关心，人情的不，温暖使这个位处北极寒冷的小镇添加一阵暖意。

这就是一位纯真女作家所作，莹莹白雪，总像雾缠绕字里行间。

“千呼万唤始出来”到底是什么一种状况?几近“难产”的独唱团的诞生过程给了我们最生动的解释……几百上千万中国人一年以来的期待和等待，终于见证了杂志的诞生，并且据说破了网络书店的“最速订购完毕”记录及“最快翻印”记录!中国新一代的理想主义分子们，GO GO GO!

我于杂志正式发布的第一天在书店订购，正好赶上，隔了一天想再多买一本送人就已经断货。本以为能以极速读完，但杂志的内容很多(用的都是小小号字体印刷)，而且关键的是，正如韩寒说的那样，杂志承载不起理想主义者们的期待，杂志不是我们期待中的新时代下的新青年，而只是带点理想主义气息的文艺杂志，文艺味如此之重，写实如此之淡，以致几度令我兴致大扫，不得不放下杂志，而继续我最近的近代史研习。

本来以为两三个晚上可以读完，却断断续续用了3周才勉强把杂志看完，实际上所有文章都值得一读，只是我不大喜欢太文艺的类型，因此这么多篇文当中，说得上喜欢的只有韩寒和老罗那两篇写实一点的文章(借此机会还把新的和5、6年前旧的老罗语录重温了一遍，还是既睿智又幽默的)，此外，“所有人问所有人”这个栏目也十分有创意，很喜欢。

独唱团成不了新青年，不是杂志或杂志团队的问题，笼统地说是“时代的问题”，具体地说，原因大家都明白。宣传部也十分的聪明，知名度如此高的杂志终于诞生而没有被扼杀难产，既能大刀阔斧地删减控制内容，重要的是又避免了“限制言-论。自-由”的恶名，我们甚至可以看出韩寒那篇文章里被删减的痕迹(比如主角如何保释出警局，我估计应该又有一番有趣的描写)。

现在这个“和平”、拘束的年代毕竟不是90年前的那个动荡、散漫的年代，杂志目前能做到的或许已经是这个时代“被允许”的最大限度的了，还是韩寒那句话，“只能在这个又痛又痒的年代，写一些不痛不痒的文章”。

最近读了一篇长篇小说，题目是《狼种》，作者是动物小说大王沈石溪。我想大家一听到这个题目，都会以为写的是一匹狼。而事实恰恰相反，写的是一只警犬。

但是写的既然是警犬又为什么以”狼种“为题目呢?刚开始读的时候我也有这样一个疑问，但读了一半就明白了。原来，这是一只叫大灰的狗，它的祖母是一只狼狗，有狼的基因。而在大灰身上出现了少有的返祖现象。所以呢，大灰从本质上来说是一条狗，但其实是一匹狼。它在警犬学校里成为了一只优秀的警犬，但因为长相丑陋，有狼的基因，所以没有警局收购它。后来它阴差阳错进了马戏团，与其他动物一起表演《智斗大灰狼》节目。同它一起表演的，还有十二只哈巴狗，而它们依仗着主人而经常暗算大灰。而它的主人也因他相貌丑陋而对他爱理不理。

后来又一次，大灰和其他动物以及主人一起从巴基斯坦演出回来，在路上车子坏了，司机去买零件了，他们就一起在路边的树林里玩。这时，大灰发现灌木丛里有两只云豹在对他们虎视眈眈，就在用动作告诉主人。但因为马戏团怕它伤人，就给它剪掉了指甲，套上了嘴套，并天天用细铁链拴着。主人反感地看了它一眼，就没有理他。一会，云豹冲了出来。大灰冒着生命危险与他们战斗，但因为武器没有了，伤不到云豹，而自己却遍体鳞伤。后来，他巧妙的用办法摘掉了嘴套，赶跑了云豹，博得了主人的同情与喜爱。

这个故事告诉我们不能以貌取人，要善待别人。只有这样，别人才会善待你。这个故事也体现了大灰的忠心，我们都要向大灰学习。

读完余华的这本书之后我感受颇深，即使我们负重前行，艰难不断，也要活着，因为活着才有机会去感受活着的幸福、心酸、平庸，因为活着才会有希望。

书中的主人公福富贵一生都经历了苦难，他曾是一个富家少爷年轻时挥霍无度导致家产败光，父亲也因此去世，后来醒悟，可俗话说世上没有后悔药，再后悔那也只是曾经，而曾经却已不是现在了。

最后历经各种心酸事他与一头牛度完一生，他将牛取名为“富贵”。富贵的一生如此凄惨，困难，可他依然选择活着而没有选择死亡，就像书中所说“你千万别糊涂，死人都想活过来，你一个大活人不能去死”。

只有活着才能体验生命，活着不仅仅是要你幸福的活着。

我们也曾问过人为什么要活着？活着的最后还不是死亡？余华也曾说过“人是为了本身活着而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着”。

天越来越黑，星星自然就越来越亮，一晚过后，就到天亮。可那一晚经历了什么，别人也无法知道。因为懂的最后还是自己。

现在我想我们明白了只有活着才能体验活着所经历的事。可也有人说死了不是更好吗？不用经历痛苦的事。

可我想说你不经历各种事，不尝尽人生中的酸、甜、苦、辣，那你来这一趟人世又是为何？所以我们要为了活着而活着。

我从前总觉得，只有小孩才有天真、可爱，而大人却从不会有这些东西。直到我阅读了冰心奶奶的《寄小读者》，才对此有了不同的看法。

这本书是冰心奶奶在国外养病时，给小朋友写的零零星星的信件和爱的箴言。冰心奶奶在国外度过了一个又一个新年，她将不能当面与之倾吐的话写在信上，寄给我们，我们将与她共同分忧;当冰心奶奶身体好转，在各地游山玩水时，她给我们写信，让我们与她共同在文字中欣赏美景，共同享受那一份快乐。我总觉得，冰心奶奶的年纪与我们相仿，她就在我们身边，我们共有那份天真，童趣，共有那银铃般的笑声，做着在大人看来幼稚的游戏，肆无忌惮地玩耍。

每当我学习松懈时，想到了冰心奶奶，她在信中写到，自己就是生病，也全然不顾护士的反对，每天坚持看书，写作，这种热爱学习的精神，使我惭愧，使我不禁拿起笔，捧起书，更努力地学习;当我犯了错误，不敢承认时，就想到了冰心奶奶一直都在信中教育我们一定要诚实，要勇于承认错误，身体就不由控制地走到妈妈面前，主动承认了错误……

记得冰心奶奶曾在信中说过：“有一件事，是我一直用以自傲的：就是我从前曾是一个小孩子，现在还有时仍是一个小孩子。”冰心奶奶的这句话不仅仅希望我们健康、快乐地成长，还无时无刻地鞭策我们要努力汲取知识，将来成为国家的栋梁。

冰心奶奶，您是我们永远的朋友，我们都是那个天真的小孩子!