李开复成长中的十个启发读后感【推荐20篇】

近期仔细读了于丹《论语心得》这本书，虽不是大彻大悟，但也触动心灵。

《论语》的真谛，就是告诉大家，怎样样才能过上我们心灵说需要的那种快乐生活。主要讲述了天地人之道、心灵之道、处事之道、君子之道、交友之道、理想之道和人生之道。书中每一个故事都告诉了我们许多人生的哲理和处事做人的道理。

于丹老师讲授《论语》心得别具一格。在我的心目中，孔子是一位离我们很遥远的古代圣贤，《论语》犹如高山上一颗劲松高不可攀，只可仰望而不可触及。而于丹老师仿佛是一位美味快餐的加工高手，它能把一般人很难懂的《论语》透过心得的方式来解读，似乎把难以消化吸收的食品加工成了老少皆宜备受欢迎的高档营养品。他带我们超越时空，把一位两千年前的圣人引领到了众人眼前与今人对话。孔子没有圣贤的架势，朴素平和、平易近人，时时传递一种朴素、温暖的生活态度。她把深奥的道理讲的浅显易懂，真正走进了我们的心里。他说：“孔子没有温度，只有色彩”。

我第一次见到“国民幸福指数”一词，物质好处上的幸福生活它仅仅是一个指标。单纯依靠物质的极大丰富同样不能解决心灵的问题。“该放下时且放下，你宽容别人，其实是给自己留下来一片海阔天空。”对于我来说，大的就是工作中，小的就是家庭中，同志之间、夫妻之间，一些生活中的琐事，抑郁于胸。“胸怀无限大，很多事情自然就渺小了。”自己劝自己，想开些，何必计较那么多呢?

应对人生的遗憾，我们要在最短的时刻内接收下来，不好纠缠在里面，一遍一遍地问天问地，这样只能加重你的痛苦。如果你正因错过了太阳而哭泣，那么你也将错过星星了。

于丹老师在论语心得中讲了一个故事：一座寺庙里供着一个花岗岩雕刻得十分精致的佛像，每一天都有很多人来佛像前膜拜。而通往这座佛像的台阶也是跟它采自同一座山体的花岗岩砌成，台阶不服气地对佛像提抗-议：我们本是兄弟，凭什么人们采着我们去膜拜你?你有什么了不起?佛像淡淡地说，正因你只经过了四刀就走上了这天的岗位，而我经过了千刀万剐才成佛。

我读后眼前一亮，我们过去总是喜爱与他人相比，为什么你我一齐参加工作，你这天如此辉煌?往往比的都是自己的缺失和他人的所得，而忽视了他人付出的发奋、做出的贡献、肩负的职责、承受的压力。想得到他人所得背后的付出，千刀万剐与四刀相比相差何其大，这样比起来我的内心就平和多了，怨气自然就少了。你有你的快乐，我有我的开心，知足常乐!

一、指导思想

根据上级教育部门的工作精神，以正规活动为突破口，强化园本研训，追求有效教学，努力提高一日活动的效度。务实工作、开拓创新，优化保教质量，构建园所文化，显现园所特色，提升园所品质。

二、主要目标

以教师队伍建设为抓手，促进教师队伍专业化以及专业发展的进程;构建园所文化，不断显现园所特色。

三、工作措施

(一)以人为本，力求让每一位教职工处在工作状态。

本学期设立4个年级组，3个教研组(部分教师同时参加英语组活动)。由教师自愿竞聘上岗，经园务班子讨论，重新产生了新一轮的级组长3名。级组长要关注教职工工作常规、各班幼儿发展情况，协调级组事务，协助园部做好相关工作，指导班级教师做好家长工作，关注并着手处理级组内突发性工作，营造团结、向上、唯实的风尚;园长关注组内教师专业成长，提升教研活动质量，对优秀教师的引领，对弱势(指业务)教师的扶持，在业务研讨方面形成有效互动，着实提升教学质量。各班子成员站位要高、工作要实，追求管理工作的有效性，不断提高"凝聚力"、"执行力"。本学期我园将切实落实园部的线性管理与年级组块面管理相结合，互有侧重，协同作战，保障各项工作的顺利进行。德育为先，提升教师的师德修养。

1、组织教职工积极参加校级的政治、业务学习;了解教职工整体的思想状态，有针对性地学习先进典型，并组织讨论，认清形势、调适心态、修正行为。增强"为人师者"的角色意识，倡导"吃亏是福"的开阔心胸，从宽容、包容中获得一份从容、宁静的心态。

2、沟通为上，提升人性化管理的地位。

无论是园务管理、班组管理，还是家长工作，我们应学会倾听、理解、解释、导引，换位思考、自主选择，理性对待、真情付出，而沟通不失为管理之上策。沟通以平等为前提，信任为基石，明辨是非为原则，以建立良好的人际关系。

3、"公"字当头，坚持公开、公平、公正原则。

增进工作的透明度，每个人既是管理者又是被管理者，上层管理与自主管理相结合，渗透应用规则管理的理念。同时，作为管理者，要善于观察、理性判断，敢于弘扬正气、针砭弊端，用自身的人格魅力影响人、召唤人。

4、扬长避短，让每个人循着自己的优势去发展。

在管理过程中，要学习洞察别人的能力以及性格上的优势、不足，力求让每个人在合适的时机、合适的地点、合适的岗位做着适合的事。

(二)完善规范，力求让管理向精制化方向靠拢。规范保教人员的工作依旧是管理工作的重心。抓实一日活动各环节的常规要求。在原有的基础上修订、补充各环节教师、幼儿、保育员的工作要求，组织学习并落实到具体的工作中,并通过"走课"的形式加以督促、指导。

优化计划制定及环境创设，提升工作质量。各级组制定适宜的课程计划、主题计划，各班组教师要根据班级实际制订周计划，个人制订出有效的课时计划。充分做好课前准备(幼儿经验准备、教具及学具等物质准备)，追求低耗高效，做智慧型老师。继续以领域的形式，以一个正规教育活动为抓手，提高教师组织各类活动的能力，优化课堂教学。同时，积极创设课程环境，让环境成为主题实施前的准备、实施中的情景、实施后的呈现，环境是主题教育的组成部分。本学期要抓实教师组织创游的基本功，从游戏环境(包括材料的投放)、幼儿能力(自主与角色意识、规则与创意)、游戏中教师的作用(观察、指导、评价)等展开研究。

人类的母爱、父爱十分伟大，沈石溪的著名中篇动物小说《再被狐狸骗一次》当中，证实了动物之间的母爱、父爱也很伟大。

《再被狐狸骗一次》描写的是知识文化青年沈石溪，初到西双版纳时，曾遇到一只狐狸。那天黄昏，他买了一只鸡，准备回家炖汤喝。这时，一只皮毛华丽的狐狸趴在在石板上，看起来奄奄一息。沈石溪动了心，这张狐皮肯定可以买很多钱，他就把捆着的鸡放到了树下，转身去抓那只狐狸。没想到那只狐狸忽然“活”了过来，朝他狡猾的一笑，消失在了石板路的尽头。忽然他听到了唧唧的声音，扭头一看，一只黑狐狸正轻轻松松的叼着被绳子捆住的鸡跑向茫茫的树林里。可恶，这对狐狸用了“调虎离山”计!哎，沈石溪真是偷鸡不成反倒蚀把米啊!

过了几天，沈石溪来到树林里砍柴，来到一棵松树边。忽然，那只装死的狐狸又出现了。它故伎重演，不过这次的目的是为了引开沈石溪，因为它的孩子就在松树洞里，为了保护自己的孩子，它将腿都咬断了。沈石溪感动的甘愿受骗，甚至还希望狐狸能像原来一样，狡猾的看他一眼，然后逃走。可是，狐狸只是狡猾地看了他一眼，然后喷出一口血，轰然倒地。它流血太多了，它死了。

狐狸这种狡猾而有灵性的动物，骗了沈石溪两次。第二次的本质上是沈石溪受骗，可是沈石溪是“一厢情愿”的被骗的。

可怜天下父母心啊!动物的母爱、父爱尚且如此，我们父母对我们的爱会更大、更深、更远!

这边爷爷奶奶在吵架，灶王爷左看看右瞧瞧，他好象什么都明白了似的，眉头皱得老紧了呢!

我们家人一旦做了什么不对的事，灶王爷就举起他胖胖的手，皱起他细细的眉毛，用不太标准的英语连声说：“NO。”大家一看灶王爷那个严肃的样，自己倒忍不住笑了。

晚饭时，我、爷爷奶奶和灶王爷一起吃饭，灶王爷还是瞪着眼睛，不过他在笑呢!奶奶端着一盘土豆一步一步走来，看来爷爷奶奶都老啦，灶王爷可能也老了，可他还是那一副顽童样：眼睛瞪的老大，脸上有两抹永远都抹不掉的红。

我感觉，我就是里面那个胖胖的小女孩。大家一家人生活得其乐融融，我、爷爷奶奶、灶王爷、猪、狗，大家都幸福地生活着。新年到了，灶王爷得上天一段时间，大家把糖瓜给他吃，让他在玉皇大帝面前不要乱说话。不过，我想没有糖瓜灶王爷也不会乱说的，因为在心底，他永远爱着我们一家人。

在生活中，我们身边就有很多“灶王爷”。比如爸爸妈妈爷爷奶奶外公外婆，每时每刻地瞪着眼睛盯着我们，爱护着我们。我们都是最最最幸福的人，因为天天都有人在管我们，他们从心里爱着我们，盼望我们快快成长。

翻开书，灶王爷还是瞪着大大的眼睛微微地笑着，他好像在对我说：“孩子，要好好珍惜那些对你好的人那。”是啊，你必须知道，那些管你的人，多么爱你呀!

古代有一户姓张的人家，兄弟俩，哥哥是泥水匠，弟弟是画师。哥哥拿手的活是盘锅台，东街请，西坊邀，都夸奖他垒灶手艺高。年长月久出了名，方圆千里都尊称他为“张灶王”。说来张灶王也怪，不管到谁家垒灶，如遇别人家有纠纷，他爱管闲事。遇上吵闹的媳妇他要劝，遇上凶婆婆他也要说，好像是个老长辈。以后，左邻右舍有了事都要找他，大家都很尊敬他。张灶王整整活了七十岁，寿终正寝时正好是腊月二十三日深夜。张灶王一去世，张家可乱了套，原来张灶王是一家之主，家里事都听他吩咐，现在大哥离开人间，弟弟只会诗书绘画，虽已花甲，但从未管过家务。几房儿媳妇都吵着要分家，画师被搅得无可奈何，整日愁眉苦脸。有天，他终于想出个好点子。就在腊月二十三日张灶王亡故一周年的祭日，深夜，画师忽然呼叫着把全家人喊醒，说是大哥显灵了。他将儿子媳妇全家老小引到厨房，只见黑漆漆的灶壁上，飘动着的烛光若隐若现显出张灶王和他已故的妻子的容貌，家人都惊呆了。画师说:“我梦见大哥和大嫂已成了仙，玉帝封他为‘九天东厨司命灶王府君’。你们平素好吃懒做，妯娌不和，不敬不孝，闹得家神不安。大哥知道你们在闹分家，很气恼，准备上天禀告玉帝，年三十晚下界来惩罚你们。”儿女侄媳们听了这番话，惊恐不已，立即跪地连连磕头，忙取来张灶王平日爱吃的甜食供在灶上，恳求灶王爷饶恕。从此后，经常吵闹的叔伯兄弟和媳妇们再也不敢撒泼，全家平安相处，老少安宁度日。这事给街坊邻友知道后，一传十，十传百，都赶来张家打探虚实。其实，腊月二十三日夜灶壁上的灶王，是画师预先绘制的。他是假借大哥显灵来镇吓儿女侄媳，不料此法果真灵验。所以当乡邻来找画师探听情况时，他只得假戏真做，把画好的灶王像分送给邻舍。如些一来，沿乡流传，家家户户的灶房都贴上了灶王像。岁月流逝就形成了腊月二十三给灶王爷上供、祈求合家平安的习俗。祭灶风俗流传后，自周朝开始，皇宫也将它列入祭典，在全国立下祭灶的规矩，成为固定的仪式了。”

4月23日是世界读书日,这个读书日可是有它的由来的。在1620xx年这一天，西班牙作家塞万提斯，英国著名作家莎士比亚和秘鲁的加尔四拉索;德;拉维加相继去世。人们为了纪念这些伟大的人去世,在1995年，联合国教科文组织宣布4月23日为世界读书日。

这个节日的设立旨在让全国政府与公众更加重视图书这一传播知识，表达观念和交流信息的形式。同时希望借此鼓励世人尤其是年轻人去发现阅读的乐趣，增强对版权的保护意识，并对那些为促进人类社会和文化进步做出不可替代贡献的人表示敬意。

在世界读书日到来的这一天,我们学院热烈的开展了“读书月”的活动，通过讲座、板报向同学们宣传读书的益处和重要性，鼓励同学们多看书，看好书，通过读书进而提升自我，发现自我。在这次读书月浓烈的活动氛围中，我以孤独的姿态投入到书籍中，感受文字飞舞的魅力，感受纸质、墨水带来的淡淡书香气息，感受生命升华，灵魂的释放。

一本书便是一个世界。打开书，推开这个世界的门，便会发现其中的精彩与奥秘。在读书月将要结束之时，我床头的《平凡的世界》刚好被我读完，用将近一个月的时间读一本书，这是我看的所有的书中，速度最慢的一本。然而，这是一本需要慢慢的品读的书。有时候读着读着便不自觉的停下来，思考、揣摩，有时候会因为作者真挚深切的文字而感动不已。只有慢慢读，才可以真正体会这书中的深邃。

《平凡的世界》是一部表现中国当代城乡社会生活的长篇小说，作者在中国70年中期到80年代中期近十年间的广阔背景上，通过复杂的矛盾纠葛，以及孙少安和孙少平两兄弟为中心，刻画了当时社会各阶层众多普遍人的形象，劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突纷繁的交织在一起。深刻地展示了普通人在大时代你是进程中所走过的艰难曲折的道路。当我意犹未尽的沉浸在这本书所描绘的场景中，突然看到了“全书完”这三个令我为之一震的字，正如一段路程，你投入它，被它沿途的风光吸引，你兴高采烈的走下去，你以为前方还有路，可是却突然走到了终点。这寂然与失落让我不由的重新回味这本书带给我的那20世纪贫穷年代的金灿灿的却并不耀眼的庄稼人的生活天籁。

穷且益坚，我从那些淳朴的庄稼人身上读到了这样高尚的品德，不坠青云之志对他们来说是不现实的，一个长年在那个封闭的农村长大没有读过什么书的人，很难用青云之志描述他们的理想。在当时的农村，食不果腹，衣不遮体那是常有的事，在他们的心中，只要能不愁吃不凑穿也就心满意足了，这是现实的也是实际的。然而，就连这些基本的生活保障在他们看来都是那么的奢侈，在这样的生活环境下，他们的道德依然像闪耀的金子那样高尚，从不暗地里捅刀子，不睁眼说瞎话，不拿别人的东西。以古鉴今，让我们不由的去嘲讽当今社会的各种丑相。孙少平是这本书花了很多笔墨着重刻画的一个人，确切的说很大程度上他是这篇文章的线索。这个人穷志却不穷的人，对知识，对文学热爱的一位年轻人，由于家庭原因不得不在家里尽全力供他读完高中之后放弃了学业回家打工。这对一个追求知识人是残酷的扼杀。然而他是幸运的，他遇见了田晓霞，这让他更加确定了自己人生的定位，对待社会有了更加准确的认识，这是他人生的一个很大的成长。作者营造了一个再平凡不过的世界，这个世界从来就是不完美的，总有残缺。他有无声的语言告诉我们，我们无法改变这样的事实，只能默默接受。

作者用很长的篇幅打造了那个年代的农村生活，正如作者在文中所说：世界是广大的，然而每个人都拥有一个自己平凡的世界，有你的喜怒哀乐，有与别人交织的地方，有自己独自拥有的地方。我们生活在自己的平凡的世界里，必须承载这个世界给予你的各种压力和痛苦，无法逃避，必须去面对。

轻轻合上书，指尖缓缓划过封皮，心中仍有阵阵悸动，久久不能平复。这是一本集爱、死亡与生存的选择于一体的书，是一本回归人性，引人深思的书，也是一本无法让人轻易放下的书。

15岁的单亲女孩迪伦的世界一片混乱，这让她觉得生活被笼罩了一抹灰色。迪伦勇敢地决定去看望未曾谋面的父亲，不幸的是，火车运行中突发交通事故，当迪伦拼命逃出火车时，发现眼前是一片荒原，而她也许是唯一的幸存者。

远处荒原的山坡上坐着一个男孩，是她的摆渡人—崔斯坦，一个年龄与迪伦相仿的，有着金色头发与深邃的钴蓝色眼睛的男孩。迪伦不得不听从他的安排，在荒原上跋涉。途中，崔斯坦告诉了她事实的真相——她是唯一一个遇难的乘客，迪伦坦然接受了现实，这让崔斯坦不禁对这个年轻柔弱的灵魂产生了怜爱与同情。

一路上，他们相知相依，穿荒原，过沼泽，攀高山，从恶魔凶狠的围攻中一次次死里逃生，抵达一个又一个安全屋，越是美好的时光越是以惊人的速度流逝，分别的时刻还是到来了，当迪伦跨过终点边界线后，她的灵魂也来到了天堂，这也意味着与崔斯坦永远的别离，没有崔斯坦的天堂对于迪伦来说只是一座华丽却荒凉的城堡。于是，她不顾灵魂会灰飞烟灭的危险，毅然决定原路返回寻找崔斯坦，在经历各种劫难后两人终于重逢，并一起回到了人间。

在迪伦的灵魂通往天堂的路上，崔斯坦无疑是迪伦的摆渡人。他关心、保护着她，而迪伦从天堂返回荒原后想方设法与崔斯坦重回人间的时候，迪伦似乎又充当了崔斯坦的摆渡人。

是什么让一个曾经怯懦胆小的女孩蜕变成为了爱情奋不顾身的勇者?在短短的几天时间内，迪伦已经更加勇敢、坚定了。她敢于直面内心的恐惧感，不惧怕困难与艰险，不再退缩，犹豫不决。在这方面发挥巨大作用的无疑是崔斯坦。他一路引导着她、安慰着她、帮助着她，开拓了她的视野，让她体验到了未曾有过的感情，使迪伦的灵魂完成了成长与救赎。

生活中有许多细微的人和事，潜移默化地改变着你，也许是老师的谆谆教诲，也许是父母的苦口婆心，朋友不经意的问候，与路边流浪小猫小狗深情的对望……不要轻视这些细节，这可能是你灵魂的摆渡人在冥冥之中向你透漏讯息，这有可能改变你的人生。

电影《肖申克的救赎》中有一句经典的`台词：“怯懦囚禁人的灵魂，希望令你感受自由，强者自救，圣者渡人。”愿我们都能摆脱怯懦的囚笼，愿我们在他人的引领下充满希望，信念坚定，愿我们都能遇到灵魂的摆渡人，更希望我们每个人都能成为其他灵魂的摆渡人。

一年的工作经历让我的专业技能有了一定程度的进步，但总体说来，仍处于起步阶段。为了自身职业更好地发展，早日成长为一名领导放心、家长满意、学生喜欢的专业教师，特制定未来一年的成长计划：

专业素养方面：继续深入研究教材、教法、学生，着力打造和谐奋进高效的课堂。具体措施如下：

1、保证提前一周撰写教案，以赢得时间更为深入地分析教材。

2、每周至少听老教师的课三节，优秀课堂教学视频一节，争取做到每天听课一节，以博采众长。

3、研读高三语文复习教材，构建完整的知识系统。争取每周做一套高考题，时常保持对知识点、考点和新题型的敏感。

4、每月一次教学反思与总结。

5、大量阅读有关课改的材料，以指导自己在教学实践中更好地践行新课改理念。

6、勤于思考和记录自己在教学实践中的新思想、新方法、新举措。

7、阅读语文学科相关书籍，如文学理论、文学史等，增强自己的理论素养和学科素养，做到既博又专。

教学管理方面：继续开发学生的学习潜力和学习热情，初步培养学生形成“自主、合作、探究”的学习模式，注重学习习惯的养成。主要从以下几个方面着手：

1、开发并保持学生主动学习、积极发言、热爱思考的学习劲头。采取“鼓励+引导”的教育方式，树立典型，表扬先进，关怀后进，让大部分学生都能享受成功的滋味，爱上语文学习。

2、充分调动课代表的工作热情，培养课代表的工作才能。积极肯定课代表的工作、鼓励课代表大胆创新地开展工作。

3、宽以待人，包容学生的错误和缺点，并积极引导。

生活方面：养成规律的作息习惯，培养工作“生物钟”，以饱满的精神状态投入工作。

新的征程已经开始，我已上路。祝福自己，每天都是全新的自己。加油!!!

无意中读了于丹的《庄子》心得，一开始我抱着完成任务的心态翻了几页，看着看着觉得这本书写得挺好的，挺实在的。于是思想上就逐渐地改变了态度，觉得好好地看完这本书，每天晚上 认真地品尝这本书、仔细地看了一页又一页，一章又一章……

全书的内容分为十章。每一章都是与我们的生活、工作、身心健康等息息相关。认识了庄子是诸子百家中一个重要人物，他的故事气势磅礴，纵横恣肆;他的思想深邃宏阔，笼盖古今;他的寓言想象奇独，寓意深远;他的风格嘻笑怒骂，了无拘围;他看破功名，不屑利禄，甚至对于死亡，他也有自己独到的见解。他带给我们的是一种无边无际的奇思异想。

于丹这位教育家对于庄子的人物的确评价是综合性的，也是很适合让我们理解的。于丹说：“我们有什么样的眼睛，就有什么样的生活。人们可以从不经意的地方，从最小的细微处看出精妙的大道理。关键在于你是不是用心，是不是能够从这些细节里面真正去获得你自己需要的知识和感悟。

人生应该怎么活?什么样的人生才是成功的?这些问题时刻都会萦绕在我们耳边，或是深入到内心。生活在这样一个信息时代，我们看到的世界是繁华的，忙碌的，这一切外在的东西恰恰左右了我们内心那一份最纯真的向往。过多地追求物质世界，使我们失去了最宝贵的年华，失去了欢乐的时光和自由。终其一生，人们只为了两个字：名利。我们的眼睛看世界太多，看内心太少啊!正如书中所说，你可以了解世界，你可以了解他人，只有看见自己的心，才算是觉悟。为什么我们总觉得心中有无限愁苦?总觉得生活不眷恋我们?原因是我们太爱斤斤计较，有太多太多的痴迷，而没有看得通透。每当我陷入孤独总会感觉为什么别人都那么快乐，其实，寂寞也会带给我们意想不到的境界。也许安静的环境更利于人去思考，所以孤独寂寞也并不愁苦。

时代的变迁使我们的思想也得以发展，但这种发展是否有利于我们呢?在当今这个时代，有各种大大小小的迷惑、困惑、诱惑、疑惑，当我们面对这些问题的时候，我们的思想是否还会坚定从容呢?“小惑易其方，大惑易其性”，小迷惑改变人生的方向，大迷惑改变的是人的本性。迷惑我们的有两个障碍：一是物质，二是世俗。物质往往是一种利益，可以迷惑我们的判断;而世俗往往是一种言论，一种眼光，可以扰乱我们的价值观。现在我们已经成为了物质的奴隶，精神也像幽灵一般飘摇不定。那么，我们还能看清我们的内心吗?还能看清我们自己吗?如果我们连自己还未看清怎么能看得清这个世界?心如明镜，这需要我们释放一切包袱，回归原本的自我，回归自然，这样才能聆听到我们内心最美妙的乐曲。

人，生来，睡不过一床，食，不过一碗。短短数十年，一晃而过，为了今后的日子不后悔，现在的生活还是简单朴素一点，保持单纯的好。否则太多牵挂，太多焦虑，岂不左右了自己明智的判断。记得动画片忍者神鬼里面老师对达芬奇说:问问你的心。言下之意，不要勉强自己，问问你自己的心是否快乐。

《绿山墙的安妮》这本书，让我受益匪浅，我懂得了：做人要自尊自强，刻苦勤奋，才能赢得别人的尊重和友谊。

一个夏天，绿山墙的那个村庄里住着马修和玛丽拉兄妹两个和一些村民，马修因为上了年纪，手脚不像以前那么敏捷灵敏了，所以他决定从孤儿院领养一个男孩子，帮他做些杂活，可是领养时出了点差错，领回一个骨瘦如柴的小女孩——安妮•雪莉。领回后玛丽拉想把她送回去，可是安妮的那张喋喋不休的小嘴还是让玛丽拉把她给留下来了。在她的想像中，顽皮的小溪在冰雪的覆盖下欢笑;如果玫瑰会说话，一定会给我们讲很多有趣的故事;她还把自己的影子和回声想象成两个知心朋友，向她们诉说心事……安妮每天的工作是帮玛丽拉干些针线活，玛丽拉还让安妮上了学，在那里安妮认识了很多好朋友，她最好的朋友是戴安娜。日子一天天过去了，安妮快二十岁了，她考上了大学，可是不幸的是马修因心脏病去世了，玛丽拉的眼睛快看不见了，安妮为了照顾她放弃了上学，留在家里做了一名老师，安妮终于变成绿山墙的主人。

这本书主要让我体会到做人要有自信，不能放弃自己的理想，要刻苦勤奋，才能获得别人的尊重和友谊，我们一定会成为自己的主人。

今日我观看了《两个小八路》的影片。看完之后，我的心就像被波涛汹涌的大海撞击过一样，久久不能平静。要知道这两个小八路的年龄和我们一般大，就肩负着保卫祖国的使命。由此我联想到了我们，现在是科技发达的年代，人人丰衣足食，学生们各个过得无忧无虑，但我们却不珍惜眼前的好时光，没有好好地认真读书，却是天天像行尸走肉一般，吃喝玩乐，枉费了老师们的一翻苦心，所以我们应该好好学习，天天向上!争做祖国的栋梁，为祖国建功立业，而不是一味地堕落下去。

影片中的其中一个小八路叫做大兴是我最敬佩的人，他面对敌人时，毫不畏惧，并英勇地与敌人做斗争，虽然在战斗中，中了子弹，但是大兴却没因此而倒了下去，而是强忍着痛与敌人奋战到底，最终把敌人给消灭了，并且缴获了一把抢!回到部队时，队长也知道了此事，并夸赞大兴是“好样的”!队长要让大兴离开部队去养伤，但大兴却斩钉截铁地说：“他不痛，还能走。”这是多么难能可贵的一种精神啊!中了子弹是多么可怕的一件事，可能会随时的丧命，但大兴却没有因此而畏惧，并且要和部队一同共患难。这就预示着，大兴要为抗日而牺牲，要为祖国出一份力，要同日本鬼子抗战到底!小小年纪的他，却拥有这常人没有的精神。作为新一代的青少年，保卫祖国的担子已落在了我们的肩上，所以我们更应该向大兴学习，学习大兴的那种精神，那种勇气!为祖国增添一份力量，为祖国的将来做下铺垫，令祖国走向世界，走向美好的未来。

现在我们能做些什么呢?当然是好好的学习，将老师所教授的知识，收为己用，当走向社会时，把知识运用的军事上或科学上……为祖国明天的辉煌贡献自己的一份力量。

近年来，虽然我国的军事科技不断提升，但始终赢不过美国的军事科技，美国拥有世上最新进的，顶尖的军事科技。而今，正是我们新一代青年，发挥作用的时候，我相信不久的将来，中国的科技必定会超过美国，甚至全世界!

抗日战争虽然已过去，中国也取得了胜利。但我们不能坐享其成，我们要珍惜无数烈士用鲜血而打造出的幸福时光。烈士们的精神，还要靠我们这些炎黄子孙去延伸，去履行，去弘扬!

时代发展飞快，我们要适应时代就要去实践，去创造，去探索，认识新事物，创造新科技;加强对爱国的培养，不忘国耻，努力进取;维护祖国的大好河山，提高人们对荣辱观的认识，热爱祖国的历史文化并加以宣传。我们要像大兴一样，与困难做斗争，做生活的强者，不向困难低头!

不少的战争已过去了很久了，但却在我们的心上留下了一个不可毁灭的痕迹，祖国与以往早已今非昔比，祖国正兴盛，经济正繁荣，祖国正走向世界。我们要弘扬伟大的中华民族精神，努力奋斗，顽强拼搏，为祖国建设出美好未来!

保卫祖国的钟声已敲响，所以我们一定要努力学习，用世界顶尖的科学技术与全新的精神面貌和坚不可催的毅力，来为祖国贡献自己的一份力量。不仅如此我们还要让爱国之风吹遍每一个角落，让人人争当祖国的栋梁。我相信不久的将来，祖国定会成为世界的一颗璀灿的明珠!

《活着》是作家余华的代表作之一，主要讲的是一个民国时期的地主家的少爷徐富贵，由于年轻时嗜赌放荡，输光了家产，导致家道中落后沦落为佃农。之后，随着一系列的社会变革，他的人生和家庭也不断经受着苦难，所有亲人都先后离他而去，仅剩下年老的他和一头老牛相依为命。

在读到福贵的故事开头的时候，我深深地对这个纨绔子弟的嗜赌放荡、不思进取感到厌恶。他天天只知道吃喝嫖赌，有一个贤惠的妻子却不知道珍惜。在他的身上，完全没有一个合格的儿子、丈夫该有的样子。可是，在他家道中落之后，他终于有了觉悟，慢慢地开始承担起自己的责任，这一点到是让我非常欣赏。家珍刚开始的时候是米行老板的千金小姐，后来福贵对她一见钟情，把她娶回了家。后来她一直忠诚地陪伴在福贵的身边，直到死去的那一天。他们刚结婚的时候，福贵还是原来的那个纨绔子弟，我刚开始有点不明白为何她还是会对福贵不离不弃，后来我觉得这可能跟那个年代女性受的传统教育有关。在她们的心中，丈夫就是自己的天，不管自己的丈夫是怎样的人，自己都应该对他忠诚，不离不弃。

在我读完了这本书后，我开始觉得福贵也是一个值得同情的人。他后期作为一个下层劳动人民，命运深受时代的影响。他眼睁睁地看着自己的亲人一个一个地死去，自己却无能为力，这种深深的无助与绝望感接二连三地摧残着这个可怜人的身心。可是同时，我也觉得他是一个幸运的人。在有些人看来，他的人生可能除了苦难还是苦难，其他的什么都没有。可是，从他自己的叙述中来看，他并不觉得自己有多么的悲惨，在自己所经历的苦难中，还是充满了幸福与欢乐，尽管这些幸福与欢乐都比较短暂。在他的心里，自己的妻子贤惠忠诚，是世界上最好的妻子；自己的子秀孝顺，是世界上最好的子女；自己的女婿踏实能干，是世界上最好的女婿……所有的这一切，都带给了他幸福与欢乐。因此，他对书中的“我”讲述他的故事，并没有表现得多么悲伤，他在叙述自己的苦难时，仿佛在讲的是别人的故事，语气中甚至透露出的更多的是一种轻松和沧桑感。

在书里有这样一句话：“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”，揭示了作者想要通过这本书告诉我们的道理。福贵看着家人接二连三地死去，尽管心里感到非常的痛苦，但是却没有选择跟着他们死去，他仍然活在这个世界上。可见，家人其实并不是他活着的主要意义，他并不是为了家人而活着。正所谓：“存在即合理。”，福贵存在于这个世界上，他就要好好地活着，为了活着而活着，不为了活着之外的任何事物而活着，这就是他存在于这个世界的合理性。

在现实生活中，有的人活着是为了金钱，有的人活着是为了权势，有的人活着是为了爱情……当他们失去这些东西的时候，他们仿佛失去了活着的支柱。最后，自己选择走向死亡。这些人都没有体会到“活着”的真谛，他们都不知道，活着，才是我们存在于这个世界最好的意义。活着，比什么都珍贵。

最近读了一篇长篇小说，题目是《狼种》，作者是动物小说大王沈石溪。我想大家一听到这个题目，都会以为写的是一匹狼。而事实恰恰相反，写的是一只警犬。

但是写的既然是警犬又为什么以”狼种“为题目呢?刚开始读的时候我也有这样一个疑问，但读了一半就明白了。原来，这是一只叫大灰的狗，它的祖母是一只狼狗，有狼的基因。而在大灰身上出现了少有的返祖现象。所以呢，大灰从本质上来说是一条狗，但其实是一匹狼。它在警犬学校里成为了一只优秀的警犬，但因为长相丑陋，有狼的基因，所以没有警局收购它。后来它阴差阳错进了马戏团，与其他动物一起表演《智斗大灰狼》节目。同它一起表演的，还有十二只哈巴狗，而它们依仗着主人而经常暗算大灰。而它的主人也因他相貌丑陋而对他爱理不理。

后来又一次，大灰和其他动物以及主人一起从巴基斯坦演出回来，在路上车子坏了，司机去买零件了，他们就一起在路边的树林里玩。这时，大灰发现灌木丛里有两只云豹在对他们虎视眈眈，就在用动作告诉主人。但因为马戏团怕它伤人，就给它剪掉了指甲，套上了嘴套，并天天用细铁链拴着。主人反感地看了它一眼，就没有理他。一会，云豹冲了出来。大灰冒着生命危险与他们战斗，但因为武器没有了，伤不到云豹，而自己却遍体鳞伤。后来，他巧妙的用办法摘掉了嘴套，赶跑了云豹，博得了主人的同情与喜爱。

这个故事告诉我们不能以貌取人，要善待别人。只有这样，别人才会善待你。这个故事也体现了大灰的忠心，我们都要向大灰学习。

如果说奇思妙想我最在行，当然这本书的小主人公孟小乔，也爱奇思妙想，什么仙女呀，魔法呀，精灵呀，等等的神奇的东西。

孟小乔因为爸妈找保姆的事而生气，不经意间走到了仙女湖。并在一瞬间看到了仙女，这本书的真正主人公，当孟小乔再回过神来，看见了一个可笑的女人。这个女人左看看，右看看，这个女人正好符合妈妈的要求，当然孟小乔根本不知道这个女人是仙女，所以把这个女人带回家，并非常荣幸的给这个仙女起了个名字‘’蜜儿‘’神秘的事情也是从这里开始的。

第一次她让脑子里乱成一片的爸爸，吃了一颗脑清丸，让天天不开心，心胸狭窄的妈妈吃了开心散，胆小的孟小乔吃了大胆丸。哦，忘了说了这些东西还多亏她的红色箱子，那可是一个神奇的箱子。

第二次，让孟小乔班上的几位没信心，以为自己有许多缺点的同学，获得了自信，并在舞台上让他们增强了信心获得了成功。

第三次，和孟小乔一起找小人精，给孟小乔一个欢乐的周末。不幸的是孟小乔知道了蜜儿是仙女，并对蜜儿说永远保密，但孟小乔管不住自己，对好朋友说了，好朋友又对别人说了蜜儿的身份大家知道了，蜜儿要离开了。

后来蜜儿对孟小乔说，她离开的一半是身份，一半是天上有事，不得不回去。蜜儿还说自己要建一个世界上独一无二的学校，到时把她接过去。

在这本书里明白了做事要乐观，要——+有自信，向别人说的话就一定要做到。

“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”这句千古流传的佳话出于这篇文章，就是出于孟子之手。这句话的意思是说：“要想成大事，担大任，就要先学会吃苦，经受痛苦的磨炼。相反，如果你富贵了，也要有忧患意识。居安思危是人类担大任的不二法门呀!

唐玄宗李隆基为夺武后之权，长期在忧患中集结力量，让自己更加强大，最终打败武后，夺取政权，成为一位优秀的皇帝。之所以他会成功，就是因为他居安思危，有忧患意识，才能一步步走向成功，成为一名家喻户晓的皇帝。”居安思危，思则有备，有备无患。“只有存在忧患意识，才能临危不惧。

开辟农民起义道路的领导者陈胜是个很有才略的人，他具有优秀的领导才能和组织能力，但正是因为他成功了，他富裕了，他就很享受现在的荣华富贵，根本没忧患意识。结果秦朝的军队主动出击，陈胜豪无防备，就因兵败而失败了。俗话说：”人无远虑，必有近忧。“陈胜并没有忧患意识，也没有看到近忧，所以他失败了。

刘秀早年漂泊流浪，历尽辛苦，苦心诣志，最终推翻王莾政权，建立东汉。他在贫苦中早已锻炼了心志，正是因为他”居危“，所以他更能”思危“。

俗话说：”天有测风云，人有旦夕祸福。“谁也不知道将来会发生什么，只有处处存在忧患意识，防范于未然，才能有备无患，最终走向成功。忧患意识在我们学习生活中也是很重要的，只要把忧患意识时刻记在心里，你一定可以永攀学习高峰。

这是一个美国普通初中生格雷的日记。他因为自己个子矮而显得有些自卑，可是他又喜欢时时处处和别人耍小聪明，想投机取巧和偷懒。有一次，他妈妈给他买了个日记本，他就幻想着等他长大后如何拿这个日记本去面对蜂拥而来的记者。于是，他的日记生活开始了……

从分班为了能轻松点，想耍小聪明分到基础班，到半夜听歌忘记插耳机插头;从他爸爸让他出去活动他却拿水龙头将自己淋湿来假装出汗，到“虫子事件”事发后嫁祸于他的好朋友——罗利，我感觉他不像是一个好孩子。当然，他的以上种.种行为结局就俩字儿：不成。但就是这个不懂事的初中生，让我理解了对待生活的一种态度。

在我们的生活中，经常有不如意之事。比如有一次我三年级的时候，考试只考了70多分。卷子发下来的时候，我发现每道题答案都对，可就是只写了答案，没写答，没写单位名称，甚至连算式都没写。我找老师评理，当然，要我有理那是不可能的。倒是我回家之后就干了一件事：哭，一直哭到7点才开始写作业。可是哭并不能解决办法，我就改正了错误，再有一次考试中考了100分。

还有一次，是我的品社书丢了。我到处找都找不着，就这样折腾了一个星期，我的科学书又弄丢了。我感觉很失落，怎么好端端的就弄丢两本课本了呢?我暂时放弃了寻找。可就在第二天一次偶然的机会，我在书架的夹层中发现了这两本课本。

对这些生活中不如意的事情，我就从这本书中学到了一种生活态度，那就是一种轻松的态度。我们在生活中也可以拥有这种态度，对生活乐观，积极的态度，不失望的态度。像书中的主人公格雷一样，即使调皮，但对待生活永远是乐观的。

同学们，你们爱读书吗?可能大多数同学会说，爱。但很多同学认为读书就是读读课文，看看课本。其实，阅读是一个很广的概念，一切知识，信息的获取都是阅读，他不仅指读读课文，看看课本，更指大量的课外阅读，现在还包括网络阅读。

“书籍是人类进步的阶梯”，很多伟大人物一生都酷爱读书。伟大领袖毛主席就非常爱读书。战争年代，尽管炮火纷飞，他还要为指挥中国革命呕心沥血，但他还是不忘读书，每天睡觉前总要看几页书;新中国成立后，尽管他领导全国人民进行着社会主义建设，日理万机，但他的床头还是摆满了书。正是他的这样爱读书，会读书，勤思考，敢实践，才成为了一个时代的伟人，才改写了中国的命运，我们才有了今天的幸福的生活。鲁迅，茅盾，巴金等伟大作家也都是爱读书，会读书的人，所以才有了《狂人日记》、《子夜》、《家》、《春》、《秋》这些彪炳史册的巨著。

读书须趁少年时。司马光小时候是个贪玩贪睡的孩子，为此他没少受先生的责罚和同伴的嘲笑。于是，他决心改掉贪睡的坏毛病。为了早早起床，他睡觉前喝了满满一肚子水，结果早上没有被憋醒，却尿了床。于是，聪明的司马光用圆木头做了一个警枕，早上一翻身，头滑落在床板上，便会被惊醒。从此以后，他天天早早地起床读书，坚持不懈，终于成为了一个学识渊博的大文豪，为我们留下了《资治通鉴》等宝贵财富。

我国著名的马克思主义经济学家、《资本论》最早的中文翻译者王亚南，1933年乘船去欧洲，客轮行至红海，突然巨浪滔天，船摇晃得让人无法站稳。这时，戴着眼镜的王亚南，手上拿着一本书，走进餐厅，恳求服务员说：“请你把我绑在这根柱子上吧!”服务员以为他是怕自己被浪头甩到海里去，于是遵照王亚南的指示，将他牢牢地绑在了柱子上。绑好后，王亚南翻开书，聚精会神地读起来。船上的外国人看见了，无不向他投来惊异的目光，连声赞叹说：“啊，中国人，真了不起!”

“人生应该读几本垫底的书。”这是人民教育家陶行知先生曾经说过的一句名言。同学们，让我们和书籍交朋友吧，让书籍成为我们成长的基石，让书香溢满我们的童年!

李希贵老师的这本书相当于一本精彩的教育思想集锦，许多教育观念都给人启迪与深思，相信很多老师都是边读边用笔作着批注，嘴里还念念有词：“嗯，有道理，有道理。”作为一名资历尚浅的小教师，读完这本书最大的感受就是两个字：叹服。谈教育思想、教育见解，我肯定不如李希贵老师皮毛，因此只能谈谈里面有一点点共鸣的地方。

在这本书《平等对话，教育才真正开始》一篇中，李希贵老师讲到这样一件事：一位曾做过二十多年班主任的老师告诉我，在不当班主任之后，他与一位同学的谈话整整进行了一个下午，但还是没有多大效果，因为这位同学不以老师说的为然。这位老师告诉我，这在过去他做班主任时是不可能发生的，那个时候的谈话一般15分钟就能解决问题。

我相信这种体验每个当过班主任又当过普通科任教师的老师都有体会，在我们学校，每个班都设有班主任，班主任就管理着这个班的一切事务，甚至当其他科任老师上课时出现学生状况都会让班主任来解决，所以班主任都会有所埋怨：科任老师是干什么的，为什么不解决自己课堂上的问题?而科任老师呢，也很无奈：不是我们不想管，而是学生根本就不听，好一点的学生还能左耳朵进，右耳朵出给点面子听着，不好的 学生则当场顶撞，给老师甩脸，都能把科任老师当场气得晕倒，久而久之，很多科任老师就对很多不好的问题视而不见或者将问题丢给班主任。于是班主任就成了繁忙的救火员。

这里面有很多问题，但很重要的一个问题是：为什么学生听班主任的话，而不听科任老师的话?我想这无非就是“班主任”三个字的威力，学生虽然不懂得班主任三个字的准确含义，但他们非常明确地知道班主任就是直接管着他们的“领导”。有时候我们老师常常开玩笑说学生都非常精，学校里哪些人是领导，要有礼貌;什么场合很重要，要好好表现，学生无比地清楚。

在班主任面前一个样，在科任老师面前又一个样?到底哪一个才是学生真实的自己，有时候我们只是用某种“头衔”或权利压制住一个问题，但并没有去关注学生真实的自己。所以才会出现不同的学生自我表现，这样的教育实际上是更危险的，它只会培养出一群 屈服于权利、不分事理的公民。

李希贵老师说：在以往的校园里，我们按照行政组织的构架，把学生划分在一个个行政班里进行管理。在威武的管理大棒面前，每一个人首先想的就是保全自己，于是，学生们表面上变得很乖，而内心想的到底是什么，却很少有人追问。学校就这样把一批又一批看上去规规矩矩的学生送出了校门，任由他们在社会上暴露自我。教育在校园里也就失去了应有的机会。

所以我想说，当一个孩学生只听班主任的话，不听科任老师的话时，班主任先不要沾沾自喜，反而要有担忧意识，去了解真实的他，你对他施加的教育影响他是否接受，还只是盲目屈从于“班主任”这一行政头衔;当学生在重要场合、领导面前有礼貌、表现佳的时候，我们不要盲目欣喜，而是要了解不同场合下的他们，对待学校的食堂阿姨、清洁阿姨及任何一种人，能不能做到最基本的尊重和礼貌。

我们的教育是培养独立的、真实的、合格的公民，任何时候都能遵纪守法，尊重每个人，而不只是盲目屈从于某些东西。

在森林里，有一只猪妈妈和三只小猪，猪妈妈希望三只小猪能够独立，就叫他们去做房子。猪老大一下子就搭了一间稻草房，猪老二不久就盖了一间木房子，猪老三不怕辛苦建了一间砖瓦房，可哥哥们说：“只有傻瓜才会那样做，即费时又辛苦。”老三毫不理会，继续建造。三个月过去了，老三的砖瓦房盖好了。有一天，来了一只大野狼，他吹倒了猪老大的稻草房，撞到了猪老二的木房子，只有猪老三的砖瓦房不怕大野狼的破坏，反而利用砖瓦房的烟囱烧着大野狼的尾巴。

在这个故事里我体会到了做任何事都要做到，不能贪图一时之快而草草了事，不然就会有猪老大、猪老二的经历。大家都看过《没头脑与不高兴》吧!这没头脑当楼房设计师时，他设计的歌剧院是百层高楼，他为了快点完工就一时马虎将入口的喷泉设在了屋顶，使前来观看表演的客人必须撑着伞进去，而且这百层大楼也因为没头脑草率而没了电梯，歌剧演出厅设在顶楼，要走三天三夜才能到达。这件事也告诉我们贪图了一时之快而给生活带来了不便和麻烦。

不妨我们大胆来假设一下：一间制造汽车的工厂，生意兴荣，为了急着赶工，工人们就粗糙滥造，没有把汽车轮子的螺丝拧紧，那就酿成大错。汽车在飞速行驶的时侯，轮子螺丝没拧紧的话会自动松动而脱落，轮子就会离开车身，不仅仅会给司机和乘客带来生命危险，飞出去的轮子也将会砸到周边的人或物，这样的交通事故该有谁负责呢?

这些故事都告诉我们做任何事情都要不怕困难、不怕辛苦，认真、仔细地完成，不然酿成大祸将后悔莫及。

我最近喜欢上了一本书，它叫《福尔摩斯探案集》。这本书的主人公相信大家都知道，他就是夏洛克·福尔摩斯，是资讯侦探。他的助手叫华生，是一名军医。

我喜欢这本书是因为福尔摩斯的办案方式与众不同。每次遇到案件的时候他会先审问受害人或目击者的家人，再到现场仔细观察并从罪犯的角度看案子从而推理断定凶手是谁。他行动诡秘、办案时冷静严肃，正因为这样他办过的案子没有破不了的。因此，他成为了罪犯的克星。

这本书只收入了有代表性的部分作品。福尔摩斯是充满智慧的神探，他面对曲折离奇的案件往往能够通过对细节的精确观察进行合乎逻辑的推理，一步步抽丝剥茧使案件最终真相大白。

福尔摩斯以丰富的科学知识、严密的逻辑推理、细致的调查研究及一往无前的胆识与阴险狡诈的阴谋家斗智斗勇，生动的故事，神奇的推理让这本书更加精彩，这么精彩的一本书，请同学们也赶快看看吧，相信你也会喜欢的!

读完余华的这本书之后我感受颇深，即使我们负重前行，艰难不断，也要活着，因为活着才有机会去感受活着的幸福、心酸、平庸，因为活着才会有希望。

书中的主人公福富贵一生都经历了苦难，他曾是一个富家少爷年轻时挥霍无度导致家产败光，父亲也因此去世，后来醒悟，可俗话说世上没有后悔药，再后悔那也只是曾经，而曾经却已不是现在了。

最后历经各种心酸事他与一头牛度完一生，他将牛取名为“富贵”。富贵的一生如此凄惨，困难，可他依然选择活着而没有选择死亡，就像书中所说“你千万别糊涂，死人都想活过来，你一个大活人不能去死”。

只有活着才能体验生命，活着不仅仅是要你幸福的活着。

我们也曾问过人为什么要活着？活着的最后还不是死亡？余华也曾说过“人是为了本身活着而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着”。

天越来越黑，星星自然就越来越亮，一晚过后，就到天亮。可那一晚经历了什么，别人也无法知道。因为懂的最后还是自己。

现在我想我们明白了只有活着才能体验活着所经历的事。可也有人说死了不是更好吗？不用经历痛苦的事。

可我想说你不经历各种事，不尝尽人生中的酸、甜、苦、辣，那你来这一趟人世又是为何？所以我们要为了活着而活着。

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。