罪与罚阅读心得实用20篇

在暑假里，爸爸送给了我一个礼物--《山海经》。看到了这个书名，顿时我的脑海里浮现出无数的景像又是山又是海的，勾起了我很浓厚的兴趣。

但是当我看完了这本书我太震撼了。

《山海经》约成书于4000年前，它是一部先秦古籍。分为《山经》、《海经》两大类，共18卷。书中记载了古代的各种奇形怪状、拥有超人神通的奇灵怪兽500多个，内容包括了地理、神话、宗教等方面，也同时记载了许多具有神话传说性质的事情，在我看来称得上是一部神奇的百科全书。里面有的怪物可以治病，有的怪物一出现会发生天灾，还有的怪物名字就是自己的叫声，真是太不可思议了。

其中还有两种奇异的动物让我难忘：一种是比翼鸟，每只鸟只长了一只翅膀，所以必须得两只鸟并在一起飞才能飞的起来。还有一种叫相柳，它长了九个头，可以同时吃九座山上的食物，凡是相柳到过的地方，都被掘成沼泽和溪谷。

在海经第六卷，海内西经记载了让我感觉十分神奇的树。珠树：传说只生长珍珠的树。文玉树：当然就像字面上的意思就是生长五彩美玉的树。玗琪树：生长红色玉石的树。还有最神奇的不死树：就是一种长生不死的树，人服食了它长生不老。

总结最后我觉得《山海经》这本书对我来说就像知识的山、知识的海，它以丰富和奇特的内容，为古往今来的人们所称道、所叹服。所以要想学习和探索中国的历史在我看来不可不读《山海经》。

小说的内容包含了当时社会生活的方方面面，在里面人物虽然平凡，但不论性格面貌都栩栩如生。全文也穿插了错综复杂的爱情故事：少安淳朴的农村爱情故事;少平的浪漫爱情故事;田润叶的曲折爱情故事;金波的草原爱情故事;田润生的超凡脱俗的爱情故事。真是包罗万象，各有特色，每一个故事都是那么牵动人心，感人肺腑。

《平凡的世界》深刻地反映了农民的生活和喜怒哀乐，能够使我们对农民有更深刻的理解和认识，感受到辛劳而可爱的农民的平凡和伟大。

的确，路遥的世界是平凡的，书名《平凡的世界》，也是从小处着眼。双水村只是黄土高原上千千万万座村落中的一座，它很平凡;孙少平只是中国千千万万个青年中的一个，他也很平凡。但路遥却在平凡中看到了不平凡。在路遥看来，人的优点就是认识到自己是平凡的。这点从孙少平身上得到最突出的体现，当他得到调出煤矿来到城市的宝贵机会时，他仍然选择了煤矿，这是因为他拥有一颗宝贵的平凡心以及他对工作的热情和眷恋。

读完《平凡的世界》，我受益匪浅。路遥告诉我们在追梦的过程中应坚守自己的理想和追求。在这个利欲熏心的时代，许多人随波逐流，趋炎附势，阿于奉承，最终位高权重，或许你会愤愤地感叹命运是那样的不公，让你无法大展才干。可是你不必去过分处心积虑，用尽生命去扮演一个根本不是自己的漂亮的人，真实的自己才是最漂亮的，你应该用尽生命去做一件人人叫好的漂亮事，这样才能无愧人生。

读了《平凡的世界》后，我豁然开朗。其实我们不必为自己不公的命运而怨天忧人，也不必为自己悲惨的遭遇而痛哭流涕。我们都是平凡人，但我们不能因为平凡而不去生活，我们要在平凡的生活中勇敢挑战，奋发向上，积极进取，在平凡中创造出不平凡，相信收获的就是最漂亮的自己!

看完《骆驼祥子》的第一感就是：不过瘾，实在太短!但是意味深长，使人回味无穷。

这是一个可悲的故事，讲述了北平城里活生生的一幕。祥子，一个像骆驼一样坚强、善良而又老实的好汉，为了自己永恒的理想拉车，竟拼命地工作着，但他遭受了一次有一次的挫折后终于绝望了。

祥子是那时坛坛劳苦的典型例子。他从乡下来到北平，无依无靠，但他要强靠着自己的身子和永恒的理想而努力着，他为了买车能付出一切，这是多么的不容易。他靠着自己强大的身子拉车挣钱，挣钱买车可他多次买了车，而又多次地丢失了。不是因为被抢就是遭遇不幸，还有苦于生计被迫卖掉的。祥子有强大的身体可又因为他的善良老实而常常被人欺负，别人和他打架，用钱，用势力，用悲惨的命运来压他，他一生受煎，可却从来没有人来安慰过他，他的老婆虎妞骗祥子有了，祥子不能放弃她肚子里的孩子就被迫娶了那个母夜叉。虎妞虽然给祥子带来了财富和祥子盼望以久的车，但她好吃懒做给祥子带来了不少麻烦，还不让祥子去拉车，最终虎妞难产而死。祥子看上了邻居小福子，小福子也愿意嫁给他，于是祥子又去拉车，他没有向以前的坚强，在外面他学会了吃喝嫖赌，跟虎妞一样懒惰。但他想起了小福子，为了她，他又坚持下去。祥子来到了曹府，看见了高妈他们回来了，心情放松了许多，曹先生又让小福子到他太太那工作，祥子更为高兴，回去找小福子，但了解。小福字的爹把她卖到了妓院，小福子受不住那种生活就上吊自杀了，这使祥子悲痛欲绝，在街上当起了混混。

祥子凄惨的结局，使我又一次认识到国家的卑微和渺小，因为这毕竟是我国近几年的历史。读了《骆驼祥子》这部名著，这本书使我灵魂受到极大震撼。《骆驼祥子》是现代作家老舍的代表作，也是他最喜爱的作品之一。

小说写了祥子到城市谋生，他最初的梦想是买上一辆属于自己的车，他阳光，朴素，充满朝气和力量，坚信自己的努力是有回报的，但现实往往是残酷的。祥子想多挣点钱，冒险去拉车，结果车被官兵没收了，却意外牵回了三匹骆驼，获得“骆驼祥子”的称号。他感到了世界的不公平，但并没有放弃，反而更加拼命地挣钱了。读到这里，我也深深为祥子感到悲哀。

祥子回到人和车厂后，竟中了虎妞的计……他感到羞愧，难过，决定和刘四爷一刀两断。去了曹家拉包月，曹先生是社会主义者，他们待祥子也很好，但祥子时常会想起虎妞的事，很是痛苦，染上了烟酒，这标志着他的乡村文化开始崩溃，走向堕落。虎妞找到祥子，骗祥子说自己有了身孕，祥子是一个有责任心的人，虽很讨厌她，但还是答应取了虎妞，虎妞帮祥子重新买了一辆车。不久，虎妞难产而去世，祥子只好把车卖了，为她办丧事。

小福子是一个善良，美丽，要强，勤俭持家的人，在生活中，她对祥子一心一意，两人相濡以沫，祥子不想让她吃苦了，想真这等自己有了些成就再来取小福子，不幸的是，小福子因受不了侮辱，而自己结束了生命，祥子最后的一丝希望也破灭了。

黑暗的社会使得他从一个善良正直，吃苦耐劳的人变得不思进取，自甘堕落，如行尸走肉，也反映了旧社会劳动人民生活的困苦和无奈。

落后就要挨打。和旧社会相比，我们应该感到无比的幸福，而我们的幸福生活都是先辈们用鲜血换回来的，更应该珍惜如今的生活，努力学习。相信幸福是奋斗出来的。

我是一位四年级学生家长，全家人没有一个是做文学工作的，说到底就是文化素养较差的一类，深感愧疚。

书是我们真挚的朋友。自从学校提倡‘亲子阅读’，于是我就抽出时间和孩子一同读书，一同学习，一同享受书中的乐趣。下面是我通过亲子阅读总结的一些小得:

一、固定读书时间

我们晚上8:30——9:30做为亲子阅读时间在这段时间里孩子已完成当日作业，家长也做完了家里的杂物。关闭手机和电视，全家一起享受读书的快乐。

二、注意读书的语调

我们在和孩子读书时注意平和的语调，要富有表情的朗读，放慢阅读的节奏。

三、注意阅读的互动性

在阅读过程中，如果孩子提出问题，就说明他听进去了，我们要耐心的回答孩子的问题或反问孩子一些简单的问题，启发他们主动思考，引导孩子说出自己的想法。

四、要找孩子的兴趣点

找一些和孩子相关的、适合孩子年龄段的、充满童趣的书籍和孩子共同阅读。

读书是快乐的，读书是美丽的，书里的世界是五彩缤纷的，带领孩子们去寻找更美丽的地方。

总之，亲子阅读不是形式，需要家长用心去投入，用心去实践；孩子的潜力，需要我们家长用心去引导，用心去激发；相信，每一次用心的参与都会感受到孩子身上的发光点！都会感到亲子阅读的魅力！

生活中，我们难免会遇到一些困难，但你只要有顽强的毅力，就一定能战胜困难挺过去。只有经过了大风大浪，才能迎来胜利的曙光。

鲁滨逊在残酷的生活面前，顽强不屈的生存了下来，这深深打动着我。到底是什么东西使他有一定要活下去的意志呢?是他惊人的毅力和心态的乐观。

记得去年夏天，我们一家人来到游泳馆游泳，由于我刚开始接触，并不怎么熟练，甚至有些跌跌撞撞，一连喝了好几口水，当时的我想要放弃，想要停下学习游泳的脚步，它太难了!正在这时，我的脑海中毫无征兆的出现了鲁滨逊荒岛求生的场面，出现了他那句句经典的话语和他那敢于战胜困难的背影，我咬了咬牙，坚持了下去，我做到了!那一刻，我深深体会到了：成功，是属于顽强的人的。

笛福的这本书写得真实自然，富有传奇色彩，他将一个顽强不屈，不向困难屈服的鲁滨逊生动地再现了人们的眼前，28，一个多么令人震惊的数字，在毫无任何设备的帮助情况下，鲁滨逊在这座孤岛上整整生存了28年，如果不是他的顽强，不是他的坚定信念，他再也见不到自己的国家了……

我们每个人在生活中都会遇到这样那样的难题，这是必然的事。就好比我们跑步，摔倒了，你有两种选择：一种是你坐在原地接受现实，一种是你站起来，继续奔跑。这两种截然不同的结果，就取决于你的态度。

像这本书里写的一样，在哪里跌倒，就在哪里站起来吧。只有你站起来了，才能战胜困难，迎来光明，无论何时何地都要记住：风雨过后，才会有彩虹。

轻轻的合上书已经很久了，《鲁滨逊漂流记》中曲折连环的故事情节与鲁滨逊的自立、自信、自强的精神却深深地在震撼着我。

鲁滨逊出生在一个富裕的家庭中，但睿智的他不甘平庸，对父亲的忠告-----不要去航海全然不顾。在一次航海中，船在南美洲海岸的一个荒岛附近触礁，船身破裂，水手和乘客都丧生了，只有鲁滨逊坚强的活了下来。海浪把他卷上了岸。

这座小岛荒无人烟。鲁滨逊在这里独立生活了24年，一次偶然，他解救了一个俘虏-------“星期五”。过了四年，他们一起克服重重困难回到了祖国。鲁滨逊不屑守成，不甘平庸，有实干精神，这些都是我们应该学习的。更令我佩服得是鲁滨逊在一无所有的情况下造出了桌子、陶器等物品。当面对食物危机时，他种植出了大麦和水稻，并靠这些仅有的农作物制造出了粗糙的面包。这一点就是我们不能相比的。现代的我们都是生活在温室里的花朵，是家里的“小太阳”、“小皇帝”，含在嘴里怕化了，捧在手里怕掉了。一个个都是衣来伸手、饭来张口。记得有人做了一个实验：一个日本的孩子和一个中国的孩子分别放在同一座有野兽出没的山中。中国的孩子很害怕，没有坚持下来。而日本的孩子却凭着坚强的意志和勇敢的斗争精神顽强的坚持下来。简简单单的实验说明一个不简单的道理：中国孩子在自立自强和意志力上需要很大的提高，我们不能总是沉浸在父母和社会的溺爱之中，要报效我们的祖国要使我们的祖国繁荣昌盛，我们不能再这样逍遥自在，碌碌无为，难道我们不应该做点什么吗?鲁滨逊机智勇敢，会在没有条件的情况下创造条件，这正是我们所缺乏的。同学们，为了我们的祖国明天更加美好，快快从我们自身做起，坚强刚毅、机智勇敢、不怕困难。只有这样，我们才对得起父母、社会、国家。鲁滨逊聪明机智而又坚强，我喜欢这个人物，更敬佩他身上的精神。

亲子阅读，即家长和孩子一起阅读，也包括家长指导孩子阅读。亲子阅读能开阔孩子的视野，发展孩子的智力。孩子从小就接触适合他们年龄特点的好书，能培养他们对书的兴趣，并进而从对书的兴趣激发起对学习文学的渴望，这对孩子的后续学习是很有益处的。

书是一颗小小的种子，当父母把它种在孩子的心田，再用耐心去浇灌，小小的种子就会爆发出勃勃生机,长成参天大树，启迪心灵，滋养智慧。阅读，是一种能给我和孩子带来无限乐趣的娱乐活动，同时，也是我们获取知识，开阔视野的有效渠道。阅读习惯是人生最有价值的习惯，古语有云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。在此，与大家分享一下我和孩子阅读的趣事。

自我们实小提倡进行亲子阅读以来，我在家也一直坚持与孩子一起阅读课外书。通过一段时间的亲子阅读，不仅使孩子得到很大的进步，而且让我受益非浅。孩子渴望认识世界，图书使孩子打开了认识世界的窗口，不仅能丰富他们的知识，还能激发他们求知的欲望、探索自然奥秘的兴趣。我们家长重点为孩子创造适合阅读的良好环境，使孩子能安心投入学习，养成认真摘抄好词好句的习惯，时间一长就能感受文学作品的真谛。学习所得的词句能充实孩子看图说话的文章，使文章优美，受人喜欢，孩子获得了别人的赞赏，自然就激发了孩子好学的兴趣。

当家长给孩子读了某些故事或内容后，让孩子发挥自己的想象力，说出故事中的人物将可能会如何发展。这是一种想象阅读法，它是培养孩子创造力的重要途径之一。孩子天生就非常好奇也充满着各式的幻想，书本就是满足这些欲望最好的媒介。当孩子已经熟悉了书中的内容，我们做爸爸、妈妈的就和孩子一起分别扮演不同的角色来阅读故事书。这样的阅读不仅能让孩子在阅读过程中体会到阅读的乐趣，而且还能培养孩子阅读的良好习惯，提高其注意力。

我发现，通过亲子阅读，也让孩子在平时讲话和理解能力上，有了明显的提高。有的时候，他的一番讲话能让我们大吃一惊，从来没想到他的话里能够迸出一些不常用的语句，问他是从哪里学来的，他总是很自豪地说是从书里。

儿童像一面镜子，照出人类光明的未来，让我们大手牵小手，营造书香家庭的气氛—— 在每一个星月蓝天、透出温暖灯光的窗内，睡前陪孩子共读一本故事书，让孩子带着笑容进入甜美的梦乡。

小石潭以其奇异之美吸引了被贬的永州司马，让他有了很多的留恋，却又以其凄清幽邃让他有了强大的凉意，最终匆匆绕开，带着一份心悸的唏嘘。

你也许要说柳宗元这是怎么了，这么点凉意怎及得上《江雪》中那冻彻天地、令人无处可遁的酷寒呢?而且这次旅途之中还有几位兴致盎然的同行者呢!为什么在小石潭处是仓促躲开，而在江雪中却是留给我们倔强的背影，孤独地用一根细弱丝线去钓那整个冰坚寒骨的世界呢?

掩卷而思，柳居士似迎面走来，带着刚刚因政治打击而受伤的心灵走来，难掩痛苦和焦虑。他的心在滴血，一种深秋般的凉意袭卷着他的身心;是一种已深植于骨髓的文化精神让他找到了仍然洒脱挺立走来的自愈药方：那就是去和慈祥的自然老人说说话，从自然的清丽、独立、峻朗之中感寻找生命的坚挺动力。于是他开始了他的寻访自然之行，也是医愈伤痕之旅了!

这时他与小石潭邂逅了，几乎要擦肩而过，是小石潭清脆的声响让他找到了青春般的活力。他急切地“伐竹取道”而来，在欣赏了一段时间小石潭的美和趣后，其彻骨的凉意也完成了从他的皮肤到骨质之间的渗入行程。他这时打了一个激棱，这太熟悉的凉意又勾起了他小心翼翼掩藏了的受伤心灵的温度，那是他不愿意也不甘心再去抖落的那份生命的苦楚。所以，不要责怪我们的文人内心的脆弱。他想象着这样的政治灾难只是一次短暂的人生磨难，他对这个世界是充满希望的。他认为这只是一次接错了线头的短路，国主马上就会重新接通冒过火的神经，来掠去他身上的凉风凄雨，洒一片阳光过来。所以，他要保护好心的热度，等这一片阳光来时好快节奏地去适应，能第一时间去治世救民!至于到了写《江雪》时，人生的打击已接踵而至，他周围的环境已是冷至深天、冰及厚地的严冬。这时，他对阳光的期望已彻底放弃，他要完成的是一次令人心痛的愤世疾俗的抗争了!

所以，《小石潭记》中“凄神入骨、悄怆幽邃”的不胜凉意，正显示着一颗还是热的、充满期望和希冀的赤子的心，请不要随便用一些“无奈”“脆弱”类似的词语，量低了这位有志仕者心的温度。

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：“那是你多心，才染出一身病来。”

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。就拿“元妃省亲”来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把他们的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走……

曾幻想这样一个地方，无忧无虑，无忧无扰。闲看庭前花开花落，漫观天际云卷云舒。卷帙浩繁，遨游书海明朗乾坤;舒畅精雅，畅想美妙纯真情意;平静淡然，逍遥远离世俗尘绕;意深情绵，道尽世俗哀愁难怨。

汪曾祺笔下的赵庵庄似乎披了一层这样神秘的面纱。那是一片理想的乐土，确切的说，这是一个原始的乌托邦，在庵赵庄人们的心中，和尚和种地，织席，箍桶，画画等行当没什么不同，他们都是自由平等的职业人，与世道的艰辛，人生的苦涩都无关。如小英子一家，赵大伯是田场上样样精通的好把式，不仅脾气好，身体也结实的像一颗榆树;赵大妈也是精神的出奇，她不仅家乡菜做得可口，而且剪的花样子也是众家嫁闺女的稀罕物;两个宝贝女儿更是漂亮，大英子文静，已有人家，小英子活泼，成天嘻嘻哈哈，像只喜鹊，从这家人的日子，就可看出庵赵庄芸芸众生的一斑。

至于荸荠庵里的僧侣生活就更令人向往了，完全没有一般佛门寺庙里清规的羁绊。这里的和尚只要会一点做法事的基本功如放瑜伽焰口，拜梁黄忏之类，从此就可以吃现成饭，可以赚钱，可以还俗，可以娶亲，还可以买田置地，过优哉游哉的神仙日子。庵里的老师傅终日枯坐念佛，不问世事，在那“一花一世界”里沉醉。大师父仁山是“当家的”，管着经账，租账，债账三本帐簿，平日在庵里从不穿袈裟，经常是披件短僧衣，袒露着他那黄色的圆肚皮，光脚踢踏着拖鞋;其他两位师傅也是各有千秋，二师父在俗世是有家眷的，甚至每年还把他老婆接来避暑纳凉;三师父更是人不仅漂亮，有一手“飞铙”的绝活，甚至每场法事之后，村里就会有大姑娘或小媳妇蓦然失踪。最让人诧异的是他们吃肉从不瞒人，甚至过年的时候就在大殿上杀猪，这里的和尚过着日复一日，年复一年的祥乐时光，这哪里是一个“佛门净土”，分明就是一个现代版的“桃花源”。

而在这样的天地中，小和尚明子和农家女小英子相遇了。芦苇的清香轻衬的那块忘俗的天地，幽静寺庙中小和尚明子青涩拘谨少年的影子，农家女小英子水乡里养出来的率性天真，以及一段纯美得惊世骇俗的初恋故事，让人心甘情愿地深入深陷于那个出世的幻境，多捱一刻也好。 不似一字雕琢，不含一点轻佻，那淡淡的情愫，伴着月光下深深浅浅的脚印，一直延伸到了人的心里。

《受戒》是乡土自然清新得不容许一粒灰尘的呼吸，它把一直在其中自自在在行走、生活、哭哭笑笑、说故事的淳朴人们的美揭发出来，带着不留余地的罪恶，让读者徒然心羡怅然向往那种原始的自由和恣意。它激起的更多的是对那种迥然不同的美的遥不可及的遗憾，深沉到伤及人的自信。作为狭隘空间中的文明人，我们少有超越理性的天性，那些被称为冲动和错误，或是蒙上了不真实的色彩，所以猛然间停住脚面对一片梦般叫你心有戚戚的美的影射时，才发现有种天赋很早就被遗弃了。

如果现实中真有那么一块天地，我们又当如何?因为遗憾，所以美好。与其在沉默中破碎，不如一开始就保持一点距离，保留一份美好。不论讽刺，抑或失落，予一世淡淡年华，留与记忆，蓦然回首，发现曾有一人，站在记忆的迷彩下，笑靥如花。

当老师讲完了《小英雄雨来》时，我深深感到了雨来的坚强不屈与他应对敌人的勇敢。

《小英雄雨来》是一篇叙事文，主要讲了主人公雨来与鬼子斗智斗勇的故事。说到主人公雨来，他机智又勇敢，愿为革命与鬼子斗争到底。而且他坚强不屈，面对敌人的威逼、利诱、毒打、枪毙，雨来都没有告诉敌人李大叔的藏身之处。

当雨来要被拖出去枪毙时，我就想起王二小。当时王二小被鬼子抓去带路，但王二小和雨来一样为革命坚强不屈，于是他将敌人引入埋伏圈，但不幸的是他最后还是被敌人抢杀了。如果换成现在，有的人会选择背叛;有的人会口是心非;有的人会当敌人的走狗;但我相信还有的人会向雨来与王二小一样宁死不屈。我又想到了我自己，一想到上课面对亲切的老师都不敢举手发言，又哪敢面对凶残的敌人。

雨来这种坚强不屈的精神，难道不值得我们学习吗?

“这里不仅销售杂货，还提供各种烦恼咨询。无论你挣扎犹豫，还是绝望痛苦，欢迎来信!”精致的封面上印着这样一行字，吸引了我的目光。就这样，我和《解忧杂货店》不期然相遇了。

翻开第一页，一眼成痴，意外的惊喜，使我几乎是一口气把构成全书的既独立又丝丝相扣的六个故事看完，读完的那一刻，我内心无限感慨，回味无穷，还想再细细品味每个细节。

这本书打到我心里，让我怀念所有被感动的时光。比起书画，被书打动更让我幸福。那种只是自己感受到的触动和寂寞，没有渲染，没有音效，没有那些潜移默化添上的东西，只是留白给你，那封回复给白纸的信，自己填满的天马行空，可以完全按照自己的意愿肆意想象，真好。

人们也许会不知道，过去或者未来的自己，会与他人的命运紧密相连，在《解忧杂货店》中认真回答的每一个人，其实都在向自己发问。最后的最后，当这个夜晚停滞于杂货店中岁月的光芒消失，人们将会迈出这个屋子，去书写虽然不一定美好，但是也正是因为未知而充满精彩的人生。我感悟出：无论是怎样短暂的一个瞬间，只要有活着的感觉，就有未来。只要心中有未来，人就能幸福起来。

在最后的信中，浪矢爷爷这样写道：“很多人都是迷途的羔羊，手中仅有一张白纸地图。地图是一张白纸，这当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。可是换个角度来看，正是因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图。一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前是无限的可能。”这不仅是这本书最后的回答，也是作者对于我们的回答。作者东野圭吾就是这样，温柔地告诉我们人生的滋味。

合上书，嘴角上扬，想起自己以前因一点小挫折而任性的幼稚往事，又似乎看到了未来的自己。未来的我来到了这座神秘的杂货店，跑去后门的牛奶箱旁投了一封信，写给三年前的自己：

“努力吧，拼搏吧，追逐梦想吧，我在大学等你!”

我很想谈谈那位性格深沉而坚毅的安德烈公爵，这位时常默默不语，时常又冷言冷语，深沉而坚毅的男人，与皮埃尔的宽厚善良形成巨大反差。但两个人却是至交好友，两人都愿望做对民众和国家有意义的事。区别在于皮埃尔希望做得好，但是效果不佳。安德烈从没说过希望，但是却在切切实实地解放着农奴。然而，令人扼腕叹息的是，这位光彩夺目、散发人格魅力的安德烈公爵却突然间地死掉了。他死于战争时期的伤口感染，这个意外事故让我们这些拥有发达医学的现代人感到十分地不能理解。

我也很想谈谈那位性格随和善良的皮埃尔伯爵。他是位宽厚善良、乐于施舍、不修边幅的好人。我们看到了他婚姻的曲折，看到了他在内心深处的思考，看到了他贯穿始终对周围人和事的细微地观察。作者把他写得如此重要，让我一度认为这是作者本人的化身。

我也很想谈谈那些几乎一闪而过的人物。杰尼索夫，骠骑兵军官，尼古拉的好友兼青年时期的榜样。是个意气风发的人物。冲动地向朋友的妹妹求婚，同样，又冲动地带领自己的士兵(为了不至于挨饿)抢夺军需官的粮食。于是，因为抢夺粮食这个原因他消失了，他在半途中离开了我们的视线，他可能入狱，也可能在医院中死掉。于是我们为他的命运感到十分不平，这绝不应该是这为平民英雄应有的命运。然而造化弄人，在抵抗拿破仑入侵的前夕，俄军总司令的府邸，又出现了这位英姿飒爽的军人的身影。

严厉的、正派的阿莫罗西莫娃，快乐、热闹的罗斯托夫伯爵一家人，克制内敛、温柔贤淑的玛丽亚公爵小姐，这些都给我们留下难以抹去的印记。

然而，我决不能忘记谈一下库图佐夫，这位指挥俄军抗击侵略者，一度败退于拿破仑的俄军总司令。他始终如一地认为看似失利的鲍罗金诺会战是促成敌人灭亡的胜利的会战，而并非像其他的当事人，仅仅因为俄军的撤退和古都莫斯科的被放弃就断定这是一场失败的会战。事实证明，法军在僵持几个月后莫名其妙地撤退了，随后又近似疯狂地溃败了，老将军库图佐夫终于如愿地，让“急于回家”的法国人不得不在严寒中“吃马肉”去了。

读到文章的最后，越发地感受到库图佐夫的人格魅力。他少有激动的一面(除了在战前激动地要侵略者去“吃马肉”这一段)，大多数都是一种疲倦和接受的状态。他不参与谈话，也不发表意见，任何激昂煽情的言论在他面前都没有表现的余地。他不置可否，很少发表评论;但是他贯穿始终的言行，体现的是一个强大的坚韧的人格力量。

有时候自己受到别人误解和攻击的时候，想想书中的库图佐夫，便会觉得眼前的一切不过滑稽可笑。于是便能淡然处之。--因为真正实在的东西，不是那些表演，而是我们的作为;决定事态发展的东西，不是我们的意愿，而是事情本来就是那样。--这样的性格与命运，正印证了中国一句古话：“士不可不弘毅，任重道远。”

《简·爱》是一本有着一百多年历史的女性文学代表作，也是英国着名作家夏洛蒂·勃朗特的代表作。这是一部带有强烈自传色彩的长篇小说。它的问世曾经轰动了19世纪的英国文坛，并以一种不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者，成为世界文学史上不可多得的经典之作。

《简·爱》是一部以爱情为主题的具有浪漫色彩的现实主义长篇小说，讲述了一个受尽欺凌侮辱的孤儿——简·爱，在人间地狱般的孤儿院顽强的生存下来、在各种磨难中不断追求自由与尊严，坚持自我，最终获得幸福，成为一个独立自尊、坚强自信的女性的故事。

这部书塑造了一个不甘忍受社会压迫、勇于追求个人幸福的女性形象。主人公简·爱是一个对自己幸福和情感有着坚定追求的女性;一个对自己的思想和人格有着理性认识的女性;一个对自己的价值和情感有着独立判断的女性;一个不再盲从于男人和世俗要求的女性;一个坚强独立的女性。

从小说中，我不仅看到了一个平民女子如何赢得男贵族爱情的“灰姑娘”式的故事，而且还看到了一个勇敢果断地走出灰姑娘的童话，坚定顽强的追求平等自由、独立完整的人格和前所未有的女性形象。我希望自己能成为这样的人，我将为此而奋发!

“真正的幸福，在与美好的精神世界和高尚纯洁。”简·爱的这种幸福观深深地打动了我的心。我非常佩服她那种为反抗的精神以及为追求幸福生活所做的顽强斗争!简·爱是我去追求自身的人生、思想和情感的榜样，她所象征的女性形象的理想和情感追求将成为我心中永恒的经典!

这本书是英国进步资产阶级女作家伏尼契的代表作;这本书，被翻译成多种文字，在世界各国广为流传;这本书，就是《牛虻》。

《牛虻》以19世纪三四十年代意大利人民反对奥地利殖民统治的斗争为背景，以爱国志士牛虻的命运遭遇和结局为线索，热情歌颂了意大利人民为民族解放、国家独立所做的英勇斗争。牛虻钢铁般的意志、视死如归的精神、疾恶如仇的品格，激励和鼓舞了一大批青年。

牛虻原名亚瑟，出生于意大利的一个英裔富商家庭，他从小受到家人的歧视和排挤，在苦闷和忧伤中度过了童年。身边能给他安慰和关怀的，只有神父蒙泰尼里和青梅竹马的琼玛。当时的意大利正遭受奥地利的殖民统治，青年意大利党争取民族独立解放的思想和行动，吸引着当时的热血青年，亚瑟决心献身于这项事业。亚瑟好了偷渡去了南美洲。在南美洲他漂泊流浪，度过了13年炼狱般的生活。13年的流浪生活让亚瑟的相貌发生了巨大变化，以至于连蒙泰尼里和琼玛都认不出他来了，当他再次踏上意大利的土地时，他已经变成了一个坚强、冷酷、老练的以“牛虻”为笔名的革命党先锋了。他用犀利的语言和笔墨为武器，继续与反动势力斗争着。他还积极的为起义做准备，他组织战友到山区偷运军火的途中，被暗探和骑警包围，亚瑟开枪射击掩护队友撤离，却让自己进了监狱。在监狱里蒙泰尼里试图劝说牛虻放弃革命时，牛虻揭露了他的伪善，狱警帮牛虻带信给琼玛，在信中牛虻承认自己就是亚瑟。让琼玛悲痛欲绝。刑场上，牛虻亲自指着颤抖的刽子手们对自己开枪，慷慨就义。直到生命的最后一刻，他也仍然是一个胜利者!通过牛虻那坚定信念，临危不惧，义无反顾的精神，让我想到了革命烈士

“当我们不得不去收起遗像的时候，海鸥们像炸了营似得朝遗像扑过来。他们大声鸣叫着，翅膀扑的那样近，我们好不容易才从这片飞动的白色旋涡中脱出身来。”

这是老人与海鸥一文中的一段情节。读到这里，你是否会和我一样流下眼泪?这篇课文讲述了一位老人和海鸥的故事。老人没有亲人，每到冬天他就和海鸥相依相随;这位老人一个月只有三百多元退休金，一半要给海鸥们买饼干。他每天都要徒步行走二十余里从城郊赶到翠湖边，不舍得作五角钱一次的公交车，自己只抽三角钱的香烟。衣服，蓝色布包，就连装鸟食的大袋子都用的褪了色。

十多年了，一到冬天，老人必来。拿着装满鸟食的大塑料袋，赶到翠湖给海鸥喂食。这样的日子以坚持就是十几年呀!这位老人和海鸥建立了深厚的感情。但不幸的事情发生了——老人去世了

我们把老人最后一次喂海鸥时的照片放大，带到翠湖边。海鸥们看见，突然朝遗像扑来，连声鸣叫。过了一会儿，海鸥纷纷落地，竟在老人遗像前后站成两行他们肃立不动，像是为老人守灵的白翼天使!

读到这里，我再也控制不住感情的闸门，眼泪在一次流了出来!

从这篇美丽的文章中，让我看到不如说是老人美好的人性，倒不如说是海鸥美好的品性。而更让我激动不已的是，在这美好的人信与美好的品性之间相通着的东西——人与自然的和谐与共融，原来是那样的美好，如此动人!

在一个慢长的冬天。无边的大地被铺上了一层白白的雪毯。一群小朋友高高兴兴的堆了一个大雪人

这个雪人，有一个愿望，而这个愿望将让它走向死亡，那就是到地下室的火炉旁偎一偎，看看火炉里的火有多么奇妙。

这个愿望并没有实现，雪人没有腿，只能静静的望着火炉。想象着那团火到底有多么奇妙。春天来了，天气渐渐变暖，雪人还是呆呆的望着那团火焰，他的身体渐渐缩小，最终变成了一滩水。

我想，一个愿望，可能会影响一个人的一生。这个故事中，雪人的愿望却带着它走向了死亡，因为这个愿望尽管很有诱-惑力，但却是危险的，对雪人来说，是致命的!

我们在生活中，会遇到很多危险的诱-惑，这些诱-惑对我们的成长是有害的。我们要学会放弃一些有吸引力但是有害的愿望。比如，学校门口的小摊上有很多美味的小吃，这些东西尽管好吃，却都是三无产品，对我们的身体有极大的危害。在这个时候，我们就要选择放弃。才能拥有健康。

我们班里有很多爱打电脑游戏的同学，一打起游戏来就忘了学习，忘了休息。这对他们的学习和身体都有着极大的危害。还有一些同学，看起电视来没完没了，使眼睛疲劳过度，早早就戴上了眼镜。

诱-惑无处不在，同学们，我们要有毅力，和不良诱-惑斗争到底。

这篇文章讲述的是鲁迅小时候和阿长在一齐的故事，它真实的表现出长妈妈的性格特点，也无不充满着鲁迅对长妈妈的怀念之情。

长妈妈是一位经历沧桑的人，她不仅仅迷信，而且还有麻烦的礼节。她有许许多多鲁迅并不喜欢的习惯，她喜欢“切切察察”、喜欢“告状”、睡觉爱摆“大”字等;之后写她懂得的许多“我听不耐烦”的规矩。比如元旦、除夕吃福橘、人死了要说“老掉了”等，再加上当鲁迅明白是她“谋杀”了那只隐鼠，使鲁迅对她不仅仅仅是烦厌，还有憎恶!直至之后，长妈妈帮鲁迅买了他梦寐以求的《山海经》时，对长妈妈产生了敬意。

关于《山海经》，鲁迅只是随口的说说罢了。但没想到大字不识一个的长妈妈竟用自我的钱买了《山海经》。正如鲁迅说的有些事别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。长妈妈，这个劳动妇女，朴实善良的她，给我留下了深刻的印象。

长妈妈并不是是很好看，但这并不能掩饰她的淳朴善良和待人真诚。

长妈妈的离去令人怀念，但鲁迅连她的姓名都不明白，使他感到惭愧。

有这样一些人，他们在我们的身边默默的陪伴，或许他们的一些行为使你感到厌恶，但他们对我们的爱却是那么的浓，使我们的生活充满了快乐与幸福。就你的老师一样，他会毫不留情的指出你的错误;就像你的家长一样，整天的对你絮絮叨叨;就像你的朋友一样，逼你做一些对你有益但你又不喜欢的事。

珍惜你身边的每一个人，不要到失去了才后悔。珍惜他人对你的爱就是珍惜你自我。当他们对你提出意见时，不要忘了说一句“多谢”。牢记你身边的每一个人，牢记他们对你的爱，对你的好。这样才不会留下无法弥补的遗憾!

轻轻翻开《皮皮鲁传》的第一页，皮皮鲁就将带领你一起挑战想象的极限。作者郑渊洁将故事写得天马行空，只有活波淘气的皮皮鲁才会将你带进精彩、扣人心弦的故事中。

调皮勇敢的皮皮鲁经历的事情让人紧张又兴奋。皮皮鲁先是因为逞能，坐上二踢脚飞上了天，调整了世界时钟。把整个世界弄得一团糟，整个世界的人都睡在大街上、体育场比赛嗑瓜子、人们学螃蟹走路……皮皮鲁为了弥补自己的过错，再次乘坐二踢脚飞上天空，这次皮皮鲁误闯神秘而奇特的“三眼国”。在这个国家皮皮鲁经历了许多让人不敢想象的事情。有一次，三眼国的国王让皮皮鲁学狗叫，皮皮鲁知道学狗叫没有尊严。皮皮鲁认为自己有尊严，宁可戴手铐坐牢都没有学狗叫。后来皮皮鲁的几个铁哥们，帮助皮皮鲁逃脱，校正了世界时钟让人们的生活恢复了正常。

在现在生活中，皮皮鲁就是我们的榜样!皮皮鲁的精神值得我们学习!作为一个人就要像皮皮鲁一样勇敢，在坏人面前卑躬屈膝。我们在生活中遇到挫折要像皮皮鲁一样永不退缩;遇到困难要像皮皮鲁一样勇于克服困难，拿破仑曾说过：“最困难之时，就是离成功不远之日”。

双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴躁无常，望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的攻璃砸碎;听着录音机里甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲这时就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼圈红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去!”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我活着有什么意思!”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭，说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活……”

那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“刷刷拉拉”地飘落。母亲进来了，挡在窗前，“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求的神色。”什么时候?”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。”“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起。“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦!几步路，有什么好准备的!”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌丘黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。那黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，在秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

讲究艺术的。你听蟋蟀在弹琴，它用四个发音器把歌曲传到几百公尺远的地方，这声音多么大啊!蟋蟀喜欢在暖洋洋的阳光下弹琴，圆浑、响亮、富有节奏感，而且无休止地延续下去。它的生活比阳光还阳光，整个春天它都这样自得其乐地歌唱着，它的生活充满了乐趣，它为幸福的生活歌唱。我们现在幸福吗?我们对现在的幸福感恩了吗?我们为幸福歌唱了吗?我们为幸福生活尽力工作、学习了吗?我们在抱怨的时候，我们颓废的时候，想到了光亮了吗?我们是不是应该像蟋蟀看齐，时常弹响自己的琴声，感受身边的快乐，阳光的明媚。我们都喜欢蟋蟀吧，它带给你的不仅是歌唱，更是精神的愉悦，向上的风帆。

喜欢卷心菜的毛虫大家还记得吧。现在让我们再认识一位消灭毛虫的能手——金步甲。它是乡野卫士。有了它，卷心菜就安全了。但是金步甲是很残忍的，是残忍的吞噬者，吞噬同伴。战争是残忍的，这小小的昆虫界也充满了血腥。昆虫跟我们人类在劳动和掠夺上多么的惊人的相似。我叹服神秘的自然，

更叹服法布尔的独具匠心的细微的观察，为我们展现了真实的昆虫世界。观察，精微的观察，全身心的投入，就像沈复写的《童趣》，明察秋毫，就能发现物外之趣。经常的延长自己的思维，你会成为一个有情趣的人。

观察是需要光亮的，大自然的光亮除了天上的太阳，还有地上的萤火虫。那奇妙的小动物，为庆祝小小生命的欢愉，在尾巴上燃放烟火。从出生到生命的结束，萤火虫在不断地发光，生命不息，光亮不止。我们从中是不是也有所触动。

“萤火虫的光是白色的，非常柔和而且幽静，没有一点儿刺激，就像星星的光华被这只小小的昆虫给收集起来了一样。让我们怀疑天上的星星原本就是无数萤火虫在那里睡眠。”法布尔对萤火虫的热爱，让他用心去观察，去体验，用充满无比喜爱的语言描述了那点点亮光。他对语言的驾驭能力非比寻常。因此，人们赞誉法布尔“拥有哲学家一般的思，美术家一般的看，文学家一般的感受与书写”。

《昆虫记》将昆虫世界化做供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文。被达尔文誉为"无与伦比的观察家"的法布尔以人性观照虫性，书中描写昆虫的本能、习性、劳动、婚恋。人们不仅能从中获得知识和思想，而且阅读本身就是美的享受。文中运用了巧妙的拟人手法，还有法国式的幽默生动。让我们在探索昆虫王国神秘的同时，不断了解昆虫先生、女士的生活、习性。法布尔先生还用了许多生动的修辞：比喻、拟人、夸张，把昆虫的动作、神态描写的让人感到如临其境。好象自己也走进了昆虫的王国，和它们一起高兴、唱歌、忧郁。仔细观察吧，你也会发现许多的乐趣。

昆虫一样有着和人一般的生活。尽管它们的生命是那么弱小，那么卑微，那么微不足道。但它们的生活同样很精彩，应该得到我们的尊重。尊重每一个生命，自己就得到了尊重。