罪与罚阅读心得（优秀20篇）

对于真正的作家来说，写作如果不是名利的需求，那肯定就是命运那只看不见的手推着他不得不走上这条路。他们在有意识的写作中，无意识地挣扎于自己的精神黑洞，想在过去与现实的交织中找到自己。但是这些并不妨碍他们作品的伟大，他们不能自拔的真诚态度犹如圣徒虔诚的祷告，说出了被大多数常人忽略与遗忘的真相。他们是孤独的，伟大的发现和创造往往都联系着伟大的孤独，似乎谁都无法改变。卡夫卡曾经说过“在自己的家庭里，我比陌生人还要陌生。”其实在这个世界里，人们对于自己的了解其实比他人还要困难和陌生，否则就不会有卡夫卡这样的大师了，而或这个所谓大师只是一只他自诩的，不断呻吟自己内心痛苦的可怜虫。

这篇小说反映了当时社会对人性的压迫，使人们无法生存下去，最终只能在社会的压力下变形，其实与其说是社会让他“变形”，不如说是他自己选择了“变形”。摆脱自己的人形，逃离人的世界，这对于主人公而言完全是为了不再继续昨天的噩梦，可是这种方式并没有使得主人公的命运走向期待的幸福、光明，反而使其加速灭亡，而他也只能无奈地面对这悲惨的结局。他们讲述着痛苦，阐释着痛苦，逃避着痛苦，然后陷入到更深的痛苦中。越是生存得痛苦，就越是不知道反抗，只想躲避，隐藏自己。在这样不能满意的环境里，选择了最弱的方式——逃避，来求得暂时的心理安宁。

当我们在为书中主人公的悲惨命运而感到难过时，可曾想过，当今社会的压力也在无形中改变着我们。但只要我们在接受当今社会形态的同时，学着适应而不屈服，守住自己心里的那个底线，相信在变形的过程中，亦不会被社会打败。

青春年少时，便落难荒岛，只身一人，孤独地渡过了漫长的二十八年，绝望之时，一艘来自英国的商船，却改变了他的命运。殊死拼搏，终究回归了祖国的怀抱。

书中的内容震撼着我的心灵，情不自禁地，就想起了自己，随着飞机“轰隆隆”的响声。我意识到接下来的几天时间内，我都得做好自己的一切。很多事情都不尽人意，闹钟“叮铃铃”地响了好久，直到七点半我才向学校奔去，原本应该让我陶醉的饭菜，却变成了冲击的面部和牛奶，正当以为可以入眠的时候，却发现外面还在散发着耀眼的灯光……真的惭愧，独立自主的那几天，只给我留下深深的黑眼圈，留下了歪了嘴的衣领，和乱蓬蓬的头发。或许，我在这方面真该学学鲁冰孙。还有一次，是爬山，爬到半山腰，我便败下阵来，阳光照得我汗流浃背，头上的汗水一滴滴地滴下来，尽管大口大口地喝着舅舅带上来的矿泉水，可我仍感觉到了那止不住的闷热。“我要回去的了，再这样下去我不是累死就是热死的。”我郑重的宣布着。“再走几步就到山顶了，你要坚持下去，可别中途而废呀!”“我才不要呢!”说完我就朝下面的阶梯奔去，耳边阵阵清凉的微风吹着我体内的闷热。直到到了山脚，我才发现刚才头顶那传来一阵阵的欢呼声。

不畏惧艰险，正视现实，乐观向上，独立自主，鲁滨孙这种可贵的品质真值得我学习。

单从读《百年孤独》的直观感觉来说，是非常的微妙且有意思的。与以往容易入书入戏的我不同，百年孤独里的悲欢离合、跌宕起伏、生离死别似乎和我之间隔了一层下雨中的玻璃墙。每当我似乎身临其境的时候，总有一层新雨将玻璃重新淋得模糊。也许是因为作者总以戏谑的口吻描述类似神话的种种场景，也许是因为书中人物狂野的孤独离世俗的自己太过遥远。

整本书中，每个人都是一个孤独的个体。从家族第一个霍赛阿卡迪奥，到最后一个具有家族明显特征的奥雷良诺。从高傲果敢轰轰烈烈的奥雷良诺上将到精力充沛平凡而伟大的乌苏拉老妈妈，从纯洁如天使的俏姑娘雷梅苔丝到喜欢热闹以至于娶了两个老婆的双胞胎之一。

一部繁杂庞大的百年家族史，一部脉络清晰的地方兴衰史。在时间的洪流中，个人在大背景的起伏中显得那样无力。羸弱娇小的被夺去生命，孤独执着着的留下悲伤的痕迹。无端去世的雷梅苔丝的萝莉像被作为祖母的形象保存，到最后仍然在咬手指的雷贝卡执着的不肯死去。经历夺走3000人生命_的阿卡迪奥得不到任何人的相信。他们都是人群的异子，孤独的极端。

对于我，则早已习惯了与孤独为伴，未必开心，但也未必悲哀。孤独是一个陪伴人一生的伙伴是一个既定事实，与其否认，与其抗争，与其无谓的逃避，不如接受它，拥挤的人群里让它保护你回家，周六的上午让它陪你吃早餐，整理阳光，周日的下午让它陪你晒晒太阳，晒晒俱疲的身体与心灵。

如果你和我、和大多数人一样，周期性的抑郁，不妨看看这本书，让书中孤独人的鲁莽激起你无畏抗争的勇气。也许，我们可以活得更牛逼哄哄，至少在别人眼中。奥雷良诺上将死去的时候，我心中一阵痛楚，就是这么想的。

我相信，这本书能给我的，远远不止于此。

最近，我读了《昆虫记》这本书，我认识了喝树汁的蝉，吃蜗牛的萤火虫，爱吃莴苣叶的小蟋蟀……令我大开眼界。

书中，作者法布尔向我们展现了一个绚丽多彩的昆虫世界，一个生机勃勃的大自然。这本书详细记载了昆虫的生活习性、捕食方法等。作者家庭条件不是很好，但他甘愿自己一生清贫，却用自已的一生去观察昆虫、了解昆虫。法布尔对昆虫的热爱与执着深深的打动了我。

在作者眼里，苍蝇是“环卫工人”，对大自然有贡献，管虫会自己穿衣服，赤峰竟然可以给食物保鲜，甚至在作者看来一些昆虫是比人还聪明的……这一切，都让我赞叹与惊讶。

读了这本，我发现书中字里行间都流露着作者对大自然，对昆虫的喜爱与敬佩。法布尔以人类的视角，展现昆虫的灵性。让我们对昆虫有了新的认识，也对这个神奇的大自然产生了兴趣与好奇。可以这么说，这本书是作者对昆虫、对自然的热爱与尊敬。

《昆虫记》这本书是一部文学巨著，更是一部科学百科。我们要像昆虫们一样：有着不服输的精神，有着坚韧不拔的意志力。

像作者法布尔一样：有着对大自然的热爱，对生物的尊敬!

小学作文是小学语文教学中的重难点.是小学语文教学的重要组成部分，也是全面提高学生素质的一项重要工作，是小学语文教师感到十分棘手头痛的课题.也是小学生最不愿意完成的功课。甚至有的学生提起作文就感到为难，害怕。为了写好作文，师生都必须付出许多努力，但常常收效不大。通过《语文课程》标准的学习，加之自己十多年来的教学经验，本人认为，小学作文教学应注重以下几点：

一 从小抓起，做好铺垫和衔接。

传统的语文教学往往是从小学三年级开始进入作文教学.其实小学一年级语文教学就应该重视作文教学了.从学说完整通顺的一句话到书写句式的造句都是作文入门的开端。所以，从这时起，语文老师就应该有培养学生语言能力的意识，上好每一节口语交际课，让学生能通顺地说一句话，在此基础上，让学生能围绕一个意思说几句相连的话，这样坚持下去，就会增强学生的听说读写能力，为三年级的作文打下良好的基础。

二 揭开作文神秘的面纱。

小学作文教学实际是教师指导学生练习把自己看到的、听到的、想到的内容或亲身经历的事情，用恰当的文字表达出来。新课程标准

明确指出小学生作文是“写话”和“习作”的结合。这既符合小学生学习运用语言表达思想的认识规律，又符合小学作文教学的实际，小学生的作文实质是练习用笔来说话。当学生进入三年级后，学生已经学会或基本学会了用口语，现在只是让学生学会用笔来说话，实现口头到笔头的转化，把写变成了一种由内到外的自由倾吐，把自己的所见、所闻、所思、所感写下来，从而形成一种写作主体，写自己的自得之见，抒自己的自然之情，用自己的自由之笔，写自己自在之趣的思想境界，这样就从心底里排除了“作文难”的障碍，减轻了学生心灵的压力，有利于提高作文教学的效益。

三 调动学生写作的积极性。

爱因斯坦曾经说过:“兴趣是最好的老师。”从教育心理学的角度看，兴趣是一种内在的力量，它能促使学生萌发强烈的求知欲，从内心产生一种自我追求，向着认定的目标前进。作文是现实的生活反映，生活是作文的源泉。命题作文要结合现实生活，一个好的题目，往往能起着概括全文，点明中心，激发学生写作热情和兴趣的作用，反之如果题目不当，脱离实际或者公式化，学生作文就会感到无话可说。要引导学生写熟悉的人、事、景、物，做到说真话吐真情，不说空话、假话，作文和生活是紧密联系的，作文要靠生活积累，所以我们语文教师要激发学生对现实生活的热爱，调动学生观察、思考和练笔的积极性。从而调动学生写作的积极性，使他们愿意写作文，爱上写作文。

四、注重平时积累。

作文也像语文基础知识、阅读一样需要积累，比如好词、佳句、精彩片段等。“重视文本”也是新课标的要求，而且很多课文的思考练习中都出现“背诵自己喜欢的自然段，摘抄好词、佳句”这样的练习，让学生在背诵时感受语言文字的优美，摘抄中积累材料。如果学生能掌握一些好词佳句就为写作做好了铺垫，能够让他们有词可用、有话可说。坚持写日记是积累材料的是最好方式，也是练笔的最佳途径，由于日记的内容很广，可写听到的、可写看到的、也可写想到的。总之，自己的喜怒哀乐都可无拘无束地表现出来。这样就让学生有一个自由表达的空间，也能够写真实的事情。比如：每组织学生进行一次活动，搞完一次大扫除，都可让学生把当时的情景用日记的形式写出来。

五 阅读训练与作文教学相结合。

阅读能力的培养和训练是作文成功的最近通道。阅读能力是指学生积极读课外书，，不断接受文化熏陶，主动培养审美情趣，为作文大量储备知识的能力。一个学生缺乏阅读能力或者说这种能力低下，知识心理就发育不全，很难激发作文兴趣。大文学家杜甫曾深有体会地说：“读书破万卷，下笔如有神。”一个人如果生活经验欠缺，书本知识贫乏，就写不出好的作文，实践告诉我们，大量阅读古今中外文学名著，阅读其他相关书籍。既可以继续扩大学生的生活视野，扩宽知识面，又可以引发学生的写作欲望，提高鉴赏能力，还可以逐步丰富他们的语言、词汇、写作素材，领会和掌握一些基本的写作规律。小学生阅读能力的培养与提高，是一项时间长，见效相对缓慢的工作，需要师生双方的长期共同合作，积极参与。教师要有耐心和毅力来培养我们的学生。在作文教学中，我们还应认真运用好每篇课文的写作方法，指导学生学会仿写，从而帮助学生打开写作思路。

六、注重作文的评价

教师的评价对学生十分重要。评价得当，能激励学生敢于作文、乐于作文，因而对学生的文章不能千篇一律，也不能一棒打死。应根据不同水平的学生给予不同要求的评价，对基础好的学生要有较高的要求。基础差的哪怕是用了一个好词、一个佳句也应该及时表扬。这样做，能让一些差生得到鼓励，看到希望。

总之，作文教学不是件容易的事，教师必须在教学理论中不断探索，在教学实践中获得启发，不断总结经验，改进教学方法，努力激发学生的习作兴趣，才能进一步引导他们热爱写作，学生把写话、习作成为日常生活中的一种自觉需要，切实培养、提高学生认识能力，特别是思维的加工和整理能力，从而提高作文能力。

这个暑假，让我忘不掉的书，就是《骆驼祥子》这本书。

这本书反映了近代社会底层人的生活。故事的主人公叫祥子。他是个苦命的人。刚进城时，他是一个有身正气，活泼的车夫。他努力了3年，终于买上了一辆属于自己的车。可好景不长，他在一次工作中，被抓去当兵了，丢了车。他又拉着三匹骆驼逃了出来，重新开始一切。他娶了虎妞，结果老婆难产，和孩子一起死了。就这样，在那样腐败的社会中，祥子变成了一个衣衫褴褛的不道德的车夫。

读完后，我为这个主人公感到十分惋惜。我好喜欢当初的那个祥子。他从不和老人抢生意，全心全意为顾客，将车打理的十分干净。他遇到挫折也从不退缩，勇敢面对，十分阳光。后来的那个祥子，到处和人抢生意，拉上人就跑，累了就丢下客人休息，到处借钱，欠债不还，吸烟，饮酒消愁，败坏了自己的名誉。

我十分讨论当时这样的社会，管理不严，穷富相差太大，处理工人工作不认真，使住房经不起风吹雨打，没有王法。祥子就是这个腐败社会的牺牲品。

这本书的作者是老舍。老舍通过描写当时一个社会底层人的一生，反映了当时的社会情况，故事一个个环环相扣，让人跟着欢乐，悲伤，让我有很大的兴趣读下去。里面的写景部分用词恰当，让人的心情也随着景变化。比喻句十分生动。

20__年春节，这本是全国人民最开心的时刻，然而一场突如其来的灾难席卷了整个中国，这就是新冠肺炎。这是中华民族又一次面临的巨大灾难。然而，我们没有退缩，这场没有硝烟的战争已悄然打响。国人正众志成城，齐心协力共同面对。

不得不说，中华民族是一个坚强的民族。千百年来，经历了多少艰难困苦，但我们民族不屈不挠顽强斗争挺过来了，而且越挫越勇百炼成钢。尤其是过去几十年，从SARS到H7N9，从汶川地震到冰雪灾害，这些灾难直接影响到了我国人民的生命和财产的安全。但在同这些灾难作斗争的过程中，我们凭借着勇敢和智慧、坚强和执着，战胜了一次又一次灾难，也在不断地积累着经验和教训。

不得不说，中华民族是一个伟大的民族。疫情面前，人人争先。白衣天使放弃自身安危，奋战在抗击疫情的第一线;社区干部提前上岗，靠着仅有的一副口罩，为切断病毒传播而日夜忙碌着;公安干警、武警官兵舍小家为大家日夜维护着人们的健康和安全;所有的人们，用整齐划一的“宅”在家里的方式与病毒做着最有效的抗争……

不得不说，中华民族是一个团结的民族。当武汉疫情突然爆发，生活物资和医疗物资极度紧缺之时，全国上下齐动员，源源不断的物资齐聚武汉，蔬菜、面粉、肉类在几个小时后便搬上了武汉人民的餐桌，口罩、隔离服、护目镜及时送到了医务人员的身边。没有一个人把自己隔离在这场“战疫”之外，因为我们是一家人!

阳光总在风雨后。我们相信，有了这样的民族和人民，春暖花开的一天总会来临!

当老师讲完了《小英雄雨来》时，我深深感到了雨来的坚强不屈与他应对敌人的勇敢。

《小英雄雨来》是一篇叙事文，主要讲了主人公雨来与鬼子斗智斗勇的故事。说到主人公雨来，他机智又勇敢，愿为革命与鬼子斗争到底。而且他坚强不屈，面对敌人的威逼、利诱、毒打、枪毙，雨来都没有告诉敌人李大叔的藏身之处。

当雨来要被拖出去枪毙时，我就想起王二小。当时王二小被鬼子抓去带路，但王二小和雨来一样为革命坚强不屈，于是他将敌人引入埋伏圈，但不幸的是他最后还是被敌人抢杀了。如果换成现在，有的人会选择背叛;有的人会口是心非;有的人会当敌人的走狗;但我相信还有的人会向雨来与王二小一样宁死不屈。我又想到了我自己，一想到上课面对亲切的老师都不敢举手发言，又哪敢面对凶残的敌人。

雨来这种坚强不屈的精神，难道不值得我们学习吗?

故事的主要内容是：山清水秀的和平谷有点类似武当山，因为同样都住着一群武林高手。然而不同的是，和平谷中的武林高手，全都是动物。

熊猫阿宝大概是谷中少有的不会武功的居民。父亲希望阿宝能继承面馆，然而阿宝却一心想学武功，成为谷中第一的功夫大师。但是这对向来好吃懒做的阿宝来说，也只是个遥不可及的梦而已。不过，善良诚实的他倒也常得到人们的喜爱。

然而，一只凶猛邪恶的雪豹泰龙的闯入复仇，使得和平谷里的人们遭遇了前所未有的威胁。为了，尽早铲除恶豹，和平谷的居民们准备召集各路好汉，以比武大会的形式推选出最强悍之人前去迎敌。熊猫阿宝爱凑热闹的毛病，竟让包括浣熊师父、猴子大师、毒蛇大师、丹顶鹤大师、老虎大师、螳螂大师等几位身怀绝技的高手，认定熊猫是上天安排的拯救和平谷之人。于是，慵懒贪吃的日子被整日习武练功的苦差所取代，胖熊猫能最终开悟，功成名就，打败强敌。

通过这个故事，我知道了，只要努力坚持梦想，一定会成功。

“被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”这就是《围城》。《围城》并不仅仅是一部爱情小说。它的内容是多方面的，它的主题和象征是多层次的。

《围城》的象征源自书中人物对话中引用的外国成语，“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来;所以结而离，离而结，没有了局。”

小说里说方鸿渐的婚姻就像围城，他迈进了就想出来，没进去前却有拼命的想进去，有的报道说，方鸿渐就是作者的化身，甚至有的人还怀疑作者的博士单位是否也是虚构的。但无论如何，方鸿渐是个典型的知识分子形象这句话是无容置疑的。但正因为他是知识分子，而且是那种带着玩世的态度处世又有点良心的知识分子，才构成了他一生的第一圈"围城".他希望做个大人物，这样的性格，似乎就决定了他的一生。

方鸿渐的第二圈"围"就是给他带来多灾多难的假学位。方鸿渐到底是个知识分子，在买假文凭之前，他也问问良心，他为自己起了的籍口："父亲是科举中人，要看报条，丈人是商人，要看契据。"以他自己的口气，就是"说了谎话，还要讲良心。"说谎就说谎嘛，讲了良心这谎话就变得不伦不类了。既然讲良心，就干脆别买学位了。既然都不讲良心了，就干脆把学位发扬光大吧害得自己当个副教授忍气吞声的，两头不着岸。

方鸿渐一生的第三圈"围城",我想没有人会反对，是他在处理感情问题时候的玩世态度。也许从第—，圈"围城"建立时，就决定了会有第二圈围城，就决定了会有第三圈围城了。在那个到处是"小人物"的时代，做个大人物并不是每个人都有能耐的。可是他还是希望做个大人物，买文凭时，希望自己能够使家翁感觉光耀门楣;买了文凭，又觉得有损道德。要知道，社会上只有两种人能够混得好。

《围城》从“围城”这个比喻开始，淋漓尽致地表现了人类的“围城”困境：不断的追求和对所追求到的成功的随之而来的不满足和厌烦，两者之间的矛盾和转换，其间交织着的希望与失望，欢乐与痛苦，执著与动摇——这一切构成的人生万事。“围城”困境告诉我们人生追求的结果很可能是虚妄的，这看起来好像很有点悲观，但骨子里却是个严肃的追求，热忱深埋在冷静之下，一如钱钟书本人的一生。他揭穿了追求终极理想、终极目的的虚妄，这就有可能使追求的过程不再仅仅成为一种手段，而使它本身的重要意义得以被认识和承认，使我们明白追求与希望的无止境而义无反顾，不再堕入虚无。

生活本就是一座围城，婚姻与事业、学习与娱乐、发展与落后、成功与失败，都是这座七彩城中的一种颜色，每一个人每一件事都是城中的一种元素。当一切人和事因为努力和乐观而变得美好，当城中的色彩都均匀和谐时，那么这座围城就不再是一种可怕的束缚和压力，而是一个幸福的乐园。没有人会试图离开她，即使是自怜自哀的方鸿渐也会喜欢，假恶丑也会被同化为真善美。也许世界永远不会变得如此美好，但允许我心中永远存在这种美好的理想。

读完《鲁滨逊漂流记》，我眼前浮出了这样一个画面：身着羊皮短衣短裤，腰间别一把斧子，背上背一个筐子，挂着一支鸟枪的鲁滨逊，正在岛上种植大麦和水稻，制作粗糙的面包。

主人公鲁滨逊是一个聪明机智的人。他在一次航海中，触礁后，只有鲁滨逊被海浪卷上了岸，幸存了下来。这座小岛荒无人烟，可坚强的鲁滨逊居然在岛上生活了20xx年，实在令人敬佩啊!

刚一看，我觉得这个故事和我的生活相差很远：我从小到大连海都没看到过几次，更别提航海了。可仔细品味：作者是在借鲁滨逊这个形象告诉大家，我们生活中会遇到各种各样的困难，如果我们勇敢地去面对，就会觉得困难并不可怕，但如果一味地害怕困难就会被困难打倒。正如作者笛福所说：“害怕危险的心理比危险本身还要可怕一万倍。”所以，我们要学会生存，学会坚强，学会面对困难不畏惧。我们要变得勇敢坚强起来，从而有助于克服困难，学会坚强，成为一个成功者!

我利用假期读完了《水浒传》，这是一部很好的名著。《水浒传》一书记述了以宋江为首的一百零八好汉从聚义梁山泊，到受朝廷招安，再到大破辽兵，最后剿灭叛党，却遭奸人谋害的英雄故事。读完全书，印在我脑海里挥之不去的只有两字忠，义。

忠即是对自己的祖国对自己的亲人。朋友尽心竭力。宋江在种种威逼利诱之下，仍对自己的祖国忠心耿耿。林冲的妻子在林冲被逼上梁山后，对高俅之子的宁死不屈，最终上吊自杀。这也是忠。在当今社会中，相信很多人能做到这一个“忠”字。但是却很少人做到“义”字。一个“义”字虽然只有三笔，有时却要用一个人的生命去写，在现实生活中，给人让座几乎谁都能做到，但救人于危难之中不是谁都能做到的。

我在假期看了一个节目名字叫《感动中国十大人物》，我不记得在什么地方发了洪水，把游船冲垮了，船上好多人等着去救，但是消防战士无法施救，只能通过一条绳索才能达到那条船上，稍有不慎就掉入滚滚洪水失去生命。但是有位消防叔叔挺身而出，但到了那条船上的时候船瞬间倾斜没入水中，有两位被卷入洪水，消防叔叔告诉大家不要惊慌，等待救援。把一块木板给了两位落水的人，不过还好都获救了。危难之时他把生的希望给了别人，让我小小的心灵有了很深的触动。

希望我们的社会多一些这样的人，在危难之时伸出自己的双手，帮助那些需要帮助的人，做到“忠”“义”两全。

清朝小说家曹雪芹，早年经历富贵繁荣生活，后来家道中落，生活日趋贫困。他有感于统治阶级的腐朽凶残和内部的分崩离析，在评定中披阅十载，增删五次，完成了《石头记》(即《红楼梦》前八十回的创作)。字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。后来，乾隆年间进士高鹗，续写了后四十回，保留了贾府被抄，黛玉病死，宝玉出家等悲惨结局，但贾府又终于复兴，则违背了原作的本意。

读过《红楼梦》以后，感觉其中最精彩的部分无异于《刘姥姥进大观园》了。刘姥姥进大观园时正是贾府烈火烹油，鲜花着锦的鼎盛时期，而刘姥姥则凭着自己的花言巧语，把贾府上上下下哄得团团转，更加客观的披露了贾府的奢靡腐败之风。

《红楼梦》最突出的艺术成就在于对众多人物成功的塑造，而每一个人物又都有自己鲜明的特点：凤姐精明能干，办事有条有理，但一生作恶多端;贾母体贴周到，和蔼可亲;贾宝玉自由散漫，痴情重情;薛宝钗知书达礼，美丽大方……但给我印象最深的却是内慧外秀、惹人怜爱、楚楚动人、多愁善感的林黛玉。她的美不仅体现在外在，而且还体现在才华横溢和具有浓郁的诗人气质。林黛玉有一张利害的嘴，正如薛宝钗所说：“共有颦儿这促狭嘴，他用‘春秋’的法子，把世俗粗话撮其要，删其繁，比方出来，一句是一句。”很多人认为，这是林黛玉“气量狭小”，“小肚鸡肠”的表现，但我觉得，这不过是林黛玉借机说出了事情的真相，道出了自己寄人篱下的感觉而已，更显示出她纯真、耿直的个性。

鲁迅曾经说过：“读《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，流言家看见了宫闱秘事……”而在我眼下，却看见了宝、黛、钗三人的婚姻悲剧，封建贵族阶级及其家族的腐朽。

《红楼梦》包罗万象，生动的为我没们展现了中国封建社会的真实面貌。“问渠哪得清如许?为有源头活水来。高尔基说：“书记籍是人类进步的阶梯”历史的沉淀在吟唱：到书里去吧!《红楼梦》的精彩之处实在太多了，值得我们读百遍!

读好书如饮甘露，文学巨著的魅力是言之不尽的，值得我们用心去体会!

试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。

《尘埃落定》是阿来1998年发表出版的，这部作品讲述了藏族的土司制度的兴衰历程，具有很高的藏族历史文化价值，并且带有浓厚的科幻色彩。

这部作品有很多处都描写了麦琪土司的二儿子与侍女做爱的情节，有些地方描写得比较露骨，而有些地方则写得很含蓄，但是看起觉得很可笑，因为能把那样的情节写得那样的和谐。

麦琪土司有两个儿子，大儿子是麦琪土司与藏族女人所生，英武彪捍、聪明勇敢。二儿子是麦琪土司酒醉后与一个汉族女人所生，但是二儿子却是个“傻子”。但文章中却多次描写“傻子”少爷与侍女桑吉卓玛做爱的情节，作者为什么要在小说中多处描写?

(一)二儿子刚生出来的时候，就被人认定为“傻子”，但是结合他后来的表现，他这个“傻子”在关键时刻可比聪明人有智慧。比如麦琪土司在麦琪的辖地的边界上修了很多的堡垒，他问他的大儿子为什么在边界上修这么多的堡垒，他大儿子没有回答正确。

但是二儿子却回答正确了，说是为了存储粮食，在这一点上，麦琪土司也解释不清楚。我觉得作者需要用那样的方式来告诉人们，他们眼里的“傻子”可不傻啊。因为真正的傻子是不会做那样的事的。

(二)小说中第一次描写“傻子”少爷与侍女做爱是在二少爷15岁的时候，这种事情也是男人懂事、成熟的标志吧。因为小说是通过二少爷的眼睛的所见、所闻和所感写的，二少爷则是小说的主线，也是他见证了藏族土司制度的兴衰历程，到民国时期的尘埃落定。因此故事也从二少爷开始懂事的时候写起。

(三)我觉得小说有这样的情节，也是吸引读者的一种方式。毕竟藏族也是少数民族，社会发展进步得比较慢，因此还没有进入文明时代，还丁柳在奴隶时代，写出那样的情节，表示可以理解，并且也是为了刚好的还原当时的真实情况。

“傻子”少爷虽然有时候很傻，但是他大智若愚，相比之下这才是真正的聪明。正因为如此，在他小的时候他才得到了他父亲以及他哥哥无私的真正的爱，甚至从来没有受到过伤害，不知道伤心是怎样的一种感觉，因此我觉得有时候大智若愚可以避免受到伤害。

并且他有着一颗善良的心，爱戴下人，最后见证了麦琪土司家官寨由强盛到到最后的坍塌。纷争、仇杀消弥了一个旧的世界终于尘埃落定。

春天不止在人们所看到的景物中，更在人们心里。——题记

冬伯伯在严寒的护送下快活地走了，而春姑娘又迈着轻盈的脚步欢快地走来。

而我却没有心思去欣赏春天的美：学校前几天前考了一次试，而我又考的不尽人意。我一直在沉思：我已度过了一半还多的初中生涯，就我这个成绩，能考上公费高中吗?我一直为这件事担心。

星期天的这一天，我从睡梦中醒来，又在思考这个问题。这时，我望了望窗外的春景，心里便热乎乎的。心想，出去转转吧。于是，我穿好衣服，走了出去。

刚走到家门口，一阵温暖的春风便迎面吹来，让我心头为之一振。

我骑上我的自行车，向郊外的方向骑去。一路上风景很好，春意盎然：小鸟在枝头叽叽喳喳地叫着，好像在向人们宣告春天的到来;柳树也焕发出无穷的生命力，伸展出嫩绿的枝叶;就连小草也摆脱了雪的束缚，正在爆发出惊人的活力。我看着这些美景，心头不知不觉也涌发出欣喜的心情。

我在不知不觉间，便骑到了郊外。啊，这里才是最美的，这里才拥有最美妙的春景：在蓝天下，一望无际的田野绿油油的，好像永远也看不到尽头;往上看去，一朵朵可爱的白云把天空映衬得那么漂亮;在近处和远处，不时便会有一朵妩媚的小花，煞是可爱。

我正陶醉在美景中，一个小孩进入我的视线：咦，那不是小天吗。小天是我的邻居，在上六年级，他怎么在这儿?小天也看见了我：“哥哥，你也来这儿玩啊。”我说：“嗯。”“哥哥，你看这儿多美啊。”“是很美，可我最近为学习上的事很烦啊。”我忧愁地说。“没事，哥哥，只要我们像这春天一样生机勃勃，努力学习，我相信我们一定能考个好成绩。”小天出神地说。我愣住了：小天也只是一个中等生，还这么有希望，而我呢?我有些惭愧，便说：“小天，我还要再上前面转转，你先回家吧。”说完，便骑上车子走了。

我来到了一个小山坡上面坐了下来，注视着面前这“希望的田野”，看着这田野里的庄稼，郁郁葱葱，努力向上生长。突然心头一振，好像明白了一个道理，推上车子。我要赶回家里，好好努力，我一定会有所成功。

我明白了什么：春天不止在人们所看到的景物中，更在人们心里。

老舍的代表作《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。就这样反复了三次，祥子再也无法鼓起生活的勇气。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的垃圾。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成祥子，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。

“这里不仅销售杂货，还提供各种烦恼咨询。无论你挣扎犹豫，还是绝望痛苦，欢迎来信!”精致的封面上印着这样一行字，吸引了我的目光。就这样，我和《解忧杂货店》不期然相遇了。

翻开第一页，一眼成痴，意外的惊喜，使我几乎是一口气把构成全书的既独立又丝丝相扣的六个故事看完，读完的那一刻，我内心无限感慨，回味无穷，还想再细细品味每个细节。

这本书打到我心里，让我怀念所有被感动的时光。比起书画，被书打动更让我幸福。那种只是自己感受到的触动和寂寞，没有渲染，没有音效，没有那些潜移默化添上的东西，只是留白给你，那封回复给白纸的信，自己填满的天马行空，可以完全按照自己的意愿肆意想象，真好。

人们也许会不知道，过去或者未来的自己，会与他人的命运紧密相连，在《解忧杂货店》中认真回答的每一个人，其实都在向自己发问。最后的最后，当这个夜晚停滞于杂货店中岁月的光芒消失，人们将会迈出这个屋子，去书写虽然不一定美好，但是也正是因为未知而充满精彩的人生。我感悟出：无论是怎样短暂的一个瞬间，只要有活着的感觉，就有未来。只要心中有未来，人就能幸福起来。

在最后的信中，浪矢爷爷这样写道：“很多人都是迷途的羔羊，手中仅有一张白纸地图。地图是一张白纸，这当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。可是换个角度来看，正是因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图。一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前是无限的可能。”这不仅是这本书最后的回答，也是作者对于我们的回答。作者东野圭吾就是这样，温柔地告诉我们人生的滋味。

合上书，嘴角上扬，想起自己以前因一点小挫折而任性的幼稚往事，又似乎看到了未来的自己。未来的我来到了这座神秘的杂货店，跑去后门的牛奶箱旁投了一封信，写给三年前的自己：

“努力吧，拼搏吧，追逐梦想吧，我在大学等你!”

想到要去看雪山，心里就有说不出的兴奋。满山都铺满了厚厚的积雪，那该是多么的壮观呀!

8月15日，我来到了位于云南省丽江境内的玉龙雪山。一进山，我傻眼了，玉龙雪山，哪里有雪的痕迹呀?这里的老乡告诉我，现在的气候变暖了，半山腰以下的积雪早就融化得没影了。如果运气好，天公作美，你上山后还是能够一睹玉龙顶峰的雪景的。

那就赶紧上山吧，于是我坐上缆车出发了。在缆车里往下看，到处是碧绿碧绿的，山清水秀，美丽极了。这里的天空也很美，瓦蓝瓦蓝的，就像一面无边无际的水晶玻璃。最奇特的就是那些崩裂开来的岩层，笔直地矗立着，真像用刀削过一样，非常壮观!据说这就是以前地震形成的断裂带。

来到半山腰，这里又是另一番景象，充满了原始森林的气息。你看，地上是厚厚的青苔，树木也非常茂密，郁郁葱葱的，看上去古老而神秘。我坐上观光车来到云杉坪。这里有一个很大的牧场，牛羊们时而在草坪上尽情地吃草，时而在栅栏边自在地奔跑，快乐而自由!

蓝月谷这个地方更是好玩。这里有哗啦啦的小溪，有银丝带般的瀑布。走到溪边，一摸那水，冰凉冰凉的，爽极了，还能帮游客解解暑呢!我想这就是积雪融化下来的水吧!远处，一只只牦牛在水中尽情地嬉戏。骑上牦牛，它驮着你，走起来忽高忽低的，还真让人有点紧张呢!

突然，有人在喊：“雪山，你看，雪山!”我抬头一看，刚才的云雾被阳光拨开了些，露出了玉龙顶峰的雪景了!“好美呀!”大家不约而同地发出赞叹……

下山了，天，仿佛变得更加的蓝，路旁的花儿仿佛开得更加的绚烂!

假期和开学的这几个星期，老师让我们读了一本叫《昆虫记》的书，还没开始看，只看书名就知道了是一本关于写昆虫的，经过我的略看，才发现是写昆虫的生活和日常习惯，还有他们的性格与特点。

读了这本书，我从书中知道了一些鲜为人知的昆虫常识和生活习惯:萤火虫是会发光的甲虫。有很多文人都写了诗来赞美萤火虫，而只有法布尔为萤火虫短暂的生命而惋情。夏天生活在树上的蝉儿，要在地下"潜伏"四年才能钻出地面，在阳光下歌唱五个星期，它是大自然的歌唱家，是一位自食其力的勤奋者，蚂蚁竟然是凶悍的掠者，将蝉辛苦寻得的食物一抢而光。我不应该讨厌蝉始终在喋喋不休的唱歌，而应该庆祝蝉在经过四年黑暗的苦工，终于穿起漂亮的衣服，长起美丽的翅膀，能在温暖的阳光下，歌颂它的快乐如此难得，又如此短暂。蟋蟀善于建造巢穴，管理家务。蜘蛛会在捕获食物，编织罗网方面具有才能。种种奇妙的现象都展现在我眼前，让我足不出户也能感到昆虫世界的奇妙。

昆虫记的作者是一位外国作家法布尔写的。他的一生并不顺利：他出生于农民家庭，从小生活极其贫困，他想“登上大学讲台”的梦始终没有实现，开辟独立的昆虫学实验室的愿望始终得不到支持。他的前半生一贫如洗，后半生勉强温饱，但法布尔没有向“偏见”和“贫穷”屈服。他依然勤于自修，扩充知识储备，精心把定研究方向，坚持不懈地观察实验，不断获得新成果，一次又一次回击“偏见”。最终他将一切品质和才华汇集在这种精神之下，为人类作出自己独特的奉献。

《昆虫记》这本书给了我无穷的乐趣和无数的启发，我认为这是一本值得阅读的好书，只要认真阅读，就能明白它带给我们的乐趣与这本书给我们的启发。

《百年孤独》一书中，奥雷里亚诺第二是个欢快的胖子，他精力旺盛，经营彩票生意，喜欢请很多朋友一起喝酒，一边拉着手风琴，一边马不停蹄地醉。然而，他却依然反复地说着，人生短暂。热闹终归会沉寂，孤独如影相随，每个人都深受折磨，但临床表现却不同。

奥雷里亚诺上校的晚年，终日把自己关在梅尔基亚德斯的作坊里制作小金鱼，每打造出一尾，便将其投入冶炼的火焰中烧毁，如此反复，在那羞涩而凉薄的时光里等待死亡降临。阿玛兰妲则坐在糖浆般的阳光里，日复一日地编织寿衣，白天织，夜里拆。丽贝卡从童年开始就在兜里装满泥土，偷偷咀嚼，像蚯蚓一样恋着那更接近死亡的芳香，而父母的头骨却总在每个梦魇之中嘎嘎作响。还有思维像滑扣螺丝一般的老布恩迪亚，终日被绑在棕榈树上，风吹雨淋，他瞪大双眼，究竟在想什么?从来没人喜欢去享受孤独，为何我还渴望更多的人来喜欢此书?借用一下摇晃着存在主义旗帜的那些人理论，先将自己逼到绝望的天涯，再回过头来建立希望的天国，唯有这样，才更懂得珍惜生命。我们不需要悲剧，但应该有悲剧精神。即便是浮光掠影活一次，在这斑斓且喧嚣的世间，也该沉下来，挨着土地行走。

在时光里，所有活着的生命，都在踩着节奏行走，并非只有第五交响曲，才流淌命运的旋律，即便踽踽独行的人，也并非只有一进一出的呼吸与每分钟50-80的心跳。生命尚存，播撒不止，也许，下一秒就会春暖花开。

鲁迅是个大文豪，恐怕无法学到他的博大精深。但读一读也无妨，于是翻开来浏览。随手翻到了《范爱农》这一篇。

读了开头，便有勃于我的常规思路。开头并没有写范爱农，而是写东京客店里，从报纸上看到安徽巡抚恩铭被徐锡麟刺杀的新闻，及稍后秋瑾和徐锡麟被杀，几个中国留学生议论的情形。之后在一个同乡会上讨论发电文时，范爱农才出场，而且是以声音先出场的：“杀的杀掉了，死的死掉了，还发什么屁电报呢。”接着鲁迅看到的“是一个高大身材，长头发，眼球白多黑少的人，看人总像在渺视。”一句气愤的话语，一个“眼球白多黑少的人”，将范爱农的个性和形象，跃然纸上。

鲁迅愤怒了，这个范爱农，对自己的先生徐锡麟被杀，竟“那么冷”，而接着由谁拟电报稿的事，范爱农又说了一句“何必推举呢?自然是主张发电的人罗——”这一句，又进一步写出了范爱农的“离奇”、“可恶”。是个怪人，不易沟通。

我想，鲁迅的写法，应该是先抑后扬吧，前面“抑”着。接下去的阅读，应该在某处出现“扬”的文字。阅读的过程中，一心想尽快的读到鲁迅是如何写范爱农后来的“扬”的。可是，这中间，写了鲁迅和范爱农的一些简单的交往之外，主要还是一些当时的社会现状，以及一些场合范爱农与鲁迅的对话，对范爱农并无详细的描写或深刻的议论什么的。读到最后，终究没有读到“扬”的地方，范爱农最后竟是掉进水里淹死了。而鲁迅怀疑他是自杀，最后鲁迅“也不明白他究竟是失足还是自杀。”

于是我又倒回去重新浏览一下。这才细细的想一想，鲁迅究竟是怎么写范爱农的。整篇文章，着笔范爱农的地方其实倒并不多，总共也不过几处。而范爱农的语言、个性、形象，以及其悲惨的结局，却久久留在我的心里挥之不去。

范爱农的结局，不仅仅是因为他的个性，还有当时那个社会的原因，也是鲁迅对那个社会的控诉吧。

不过，我也想到了另一个层面的问题。

鲁迅是真诚、坦率的，但鲁迅并没有帮范爱农什么忙。范爱农与鲁迅是有书信往来的，范爱农在给鲁迅的信件里说了些什么，不得而知。也许范爱农求助过鲁迅，也许没有。但范爱农是多年心存希望的，也许希望鲁迅能帮他找份差事。以至于范爱农到最后，还时常说：“也许明天就收到一个电报，拆开来一看，是鲁迅来叫我的。”但终究鲁迅没有叫他，或许鲁迅确实没有办法，或许，正因为范爱农他那样的性格，鲁迅不愿意叫他。

也有可能，鲁迅曾经应允过范爱农帮他找份差事，否则范爱农也许不会那样说。那么凭鲁迅当时的社会地位，帮范爱农找个差事，应该不会是什么太难的事情吧。但终究范爱农没有接到鲁迅的电报，范爱农一等再等，终于因为穷困潦倒，终于因为他的个性与人相处困难，终于等待鲁迅的电报等的没有了耐心，终于因为喝酒，于是，不如死了算了，一了百了。

鲁迅通过写范爱农，折射出对当时的社会和zf的黑暗进行控诉和抨击。正是当时那个社会造成了范爱农最后惨死的结局。鲁迅虽然写的是范爱农，可范爱农的身后，潜藏着一个巨大而黑暗的社会背景。