范爱农的阅读体会【精品20篇】

小学语文大纲指出：“课外阅读是最经常最重要的语文课外活动。学校要为学生创造课外阅读的条件，通过多种渠道增加学生选择读物，引导学生把语文课内学到的方法，运用到课外阅读中去，培养认真读书的习惯。”大纲还指出：“课内和课外阅读，可以扩大学生的知识领域，丰富学生的作文内容。”陈局长发表在92年第六期《福建教育》上的《阅读指导课教学谈》和近期撰写的“各年段课外阅读具体要求”进一步强调了课外阅读的重要性。

重视课外阅读指导，多看书，看好书，是提高育人质量的重要措施之一。由于受课时的限制，小学语文课本里的课文数量是很有限的，为了尽快地提高学生的读写能力，扩大学生的知识面，教者应努力将培养学生多读课外书籍作为自己的一种职责。

现就围绕如何指导学生课外阅读谈一些粗浅的感受。

一、认识课外阅读的好处

课外阅读，不仅可以激发学生的读书兴趣，培养学生良好的读书习惯。而且能够使学生的思想受到很深的教育和影响。如：有个学生读了《闪光的青春》以后，很有感受地说：“以前，我的学习成绩总是不好，认为是自己的脑子笨，再用功，学习也上不去。通过对张海迪阿姨事迹的学习，我深刻地认识到，她没进过学校，身体又严重残废，但她凭着顽强的毅力刻苦学习，不仅认识了许多字，写下了几十万字的日记，还学会了几门外语，翻译了一些书籍，甚至学会了一套针灸术，能为病人治病。可见，学习好关键在于勤奋、刻苦。今后，我一定要向张海迪阿姨那样，顽强刻苦地学习。”从这里，我们不难看出，课外阅读可以从小培养学生学科学、爱科学、用科学的优良风尚。另外，课外阅读对提高学生的读写能力大有好处……课外阅读还是课内阅读的继续和补充。语文课本选入了各种体载的文章，内容是比较丰富的。但由于受课时的限制，同一体裁的课文，入选的篇数不多，课外阅读就可以弥补课内的不足。如，有的学生学习了课本上的《我和狮子》，课外又读了《野生的爱尔莎》，这就以更广的角度知道作者和狮子的亲密关系。又如，有的学生学习了《半夜鸡叫》，课外又读了《高玉宝》，这就进一步加深了对课文内容的理解。

二、指导学生课外阅读必须注意几点：

1、要选择适合年龄特点的有益读物。学校自从开展读书读报活动，调动了广大学生捐书献书的积极性。书源丰富了，学校阅览室也有了，而且班班都有书报角，图书橱。但帮助引导学生选择读物也至关重要。现在出版的各种书籍很多，由于学生的年龄小，知识面较窄，鉴别能力又较低，因此，在选择读物上，一定要适合学生的年龄特点。值得强调，《中国少年报》、《小学生周报》经常向学生推荐一些书目。这些书，思想内容正确、健康，题材广泛，体裁多样，能与课内教学结合，很适合小学生阅读。

2、看书内容要广泛，读书方法要多样。鲁迅先生在《给颜黎明的信》中谈到，读书“必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来。倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了。”他强调了博览群书，取百家之长，才能获得丰富知识的道理。教师必须在平时的阅读教学中教给学生读不同文体的方法，以便让学生大量阅读课外读物。

从教几年，经验告诉我，目前小学生阅读能力的现状不容乐观。尤其是理解能力，概括能力普遍偏低。究其根本原因，是他们还没有掌握好科学的阅读方法，不善于读书。因为科学的阅读方法有赖于科学和思维，小学生的思维是以具体形象思维为主要形式逐步发展到抽象逻辑思维为主要形式。因此，有必要训练学生掌握科学的思维方法，帮助他们形成科学的课外阅读方法。如：低年级儿童阅读时着重训练他们的“语感”。阅读到文字时，引导运用联想和想象，通过表象的再现(形象思维)去理解文章。中高年级学生阅读时要注意训练他们分析、综合、比较、概括和系统化的抽象逻辑思维。根据学生的思维与阅读特点，可重点对学生进行如下几种的课外阅读方法指导。

(1)一边读一边想。课外阅读的核心是理解，而理解要依靠思考。课外阅读必须有思维参与。古人读书提倡“俯而读，仰而思”。说明读书要眼到、口到、心到。小学生读书时一定要集中注意力，一边读一边想，先对每句话，每层意思有一个初步印象;读完文章，再前后联系起来想一想，印象就加深了。

(2)边读边动笔墨。“不动笔墨不读书”，这是我国传统的的阅读经验。动笔墨大致有圈点、勾画、批注、摘录、写心得几种方法。如，教给学生圈画法：在读文章的过程中，把不认识的字用圆圈圈起来(o);把不理解的词用方框框起来(口);把优美的词句、片断用括号括起来;把文章中心句或主要内容用波浪线(～～)或横线(——)划出来;把疑难问题用问号标出来(?)……现在学生又有了统一的读书卡，可以指导学生把平时读书读报时摘录的优美词句，精彩片断分门别类，填写好。中高年级的学生还可尝试批注，这对培养学生理解能力，提高写作水平都有帮助。

(3)编列提纲。这是把握文章的思路方法之一。近年来“思路教学”被列为小语教学的重要研究课题。提倡学生“善读”，主要体现在学生对文章表达思路和表达方法的理解。编列提纲，就是理清思路并使之系统化的过程。

此外，还可以结合课内讲读课、阅读课内容、对不同文体的文章进行学法指导。

a、读记事的文章，侧重让学生把握住六要素，即时间、地点、人物事情的起因、经过、结果，从事情的发展变化入手，分析文章。

b、读写人的文章，在指导阅读时，让学生把作者对人物的外貌、语言、动作、心理活动的描写圈画起来，分析领会人物的性格、情感和思想品质。

c、读童话、寓言故事的文章，设想先让学生懂得这类课文是讲故事、说道理、教育人的。然后指导学生熟读课文。熟读故事内容，从故事情节中领悟所含的寓意，明白其中的道理，从中受到教育。

d、读状物类的文章，帮助学生弄清作者是从几个方面叙述的，各写了什么，有什么特点，按什么顺序写的，让学生通过实践，掌握阅读方法。如动物要抓住外形特点(静态)及活动特点(动态);植物要抓住根、茎、叶、花、果的形状、颜色、味道及生长过程的特点。

e、参观、游记一类的文章，设想教会学生明白是按什么顺序写的，怎样分段，以及懂得时间、地点的变换是这类文章划分段落的主要依据。在阅读分析文章时，抓住表示时间及地点方位的词。

f、读写景的文章，让学生懂得要弄清作者写什么地方的什么景，这地方的景色有什么特点，这些景色是按什么顺序写的，作者用什么样的词语来恰当表现景色的特点。

3、激发学生乐于读书。小学阶段的阅读要求越具体，学生对阅读的目的就越明确。他们一旦有了确定目的的能力，就能够把教师的指导要求转化为个人的目的。指导学生明确阅读目的，还需要不断提高思想认识。要让学生通过社会实践直接感知课外阅读的重要性、必要性，提高课外阅读的紧迫感。如组织中高年级的学生为幼儿园的小朋友讲故事，编童话;组织学生定期为学校或班级摘编报刊或自己办小报等，使学生实实在在体验到课外阅读是学习、工作、生活迫切需要的。从而增强他们进行课外阅读的内驱力。学生若是认识到课外阅读的社会意义，就会把读书当作一种高尚的享受，并且促使乐于读书的积极性、主动性得到长久的保持。同时，把握学生课外阅读的情感，让学生积极、主动地阅读。那么，应如何调动学生的课外阅读兴趣呢?现代教学论要求运用直接感知，间接感知的方式，开展多种竞赛活动，发展学生的课外阅读兴趣。如，我们平时可以这样做，每天早读时轮流安排学生课外阅读汇报，定期举办班级朗诵会、故事会等。我认为，这些都是发展学生课外阅读兴趣的有效途径。苏联现代教学论专家斯卡特金说：“不考虑学生的情感因素，固然也能使他们学到知识的技能，但不能引起他们的兴趣，不可能使他们始终如一地保持积极的学习态度。”可见，善于把握学生的课外阅读心理，对促进学生形成正确的课外阅读动机，使他们乐于读书，是有重要意义的。

三、课外阅读对提高学生读写能力大有好处

小学生作文要以阅读为先导，没有阅读一定数量的文章，是写不好作文的。作文和阅读是小学语文两项最主要的基本功训练。作文以培养语言文字的表达能力为目的，阅读则以培养语言文字的理解能力为目的。理解和表达，一个吸收，一个倾吐，二者是有相互影响，相互促进的。在学生进行了广泛的课外阅读过程中，可以学到观察的方法，思考的方法，提高自己的认识水平;也可以从中获得表达的素材，这是表达内容的一个重要的间接来源;还可以丰富词汇，学习语言，同时体会到如何通过词和句来表达思想内容的方法。例如，现在中高年级的学生都是建立了“采蜜集”，他们像小蜜蜂那样，采花酿蜜——用读书笔记本，读书卡摘抄课外读物中的优美词句精彩段落，科普知识，格言谚语，名人故事等，使得写作能力不断提高。总之，加强课外阅读，扩大了学生的知识领域，开阔眼界，提高了认识，陶冶了情操，丰富了他们的作文内容。

四、加强课外阅读指导是现代化社会发展的需要。

理解文章的知识结构和思想内容，把读书方法教给学生，这是保证学生的主体地位，培养学生自学能力的重要环节。随着现代化社会发展的需要，小学生必须学会多种方式的阅读，既能精读又能略读。美国学者阿普斯在《学习技巧》中指出：“学生与其他读者具有普遍错误之一，就是他们都以同一种方法去阅读各种不同的资料。”因此，应当让学生懂得：根据不同的目的采用不同的阅读方法，这是信息社会需要的，是每个读者应当具有的观念和技能。

以上这些读书方法和观点，在课堂教学中，在讲读课中进行有意识的渗透，让学生真正掌握阅读方法，达到“教是为了不教”的目的，学生掌握了阅读方法，并在老师的指导下养成多读书，多观察，多讨论的习惯，反复实践，阅读能力和写作能力一定能得到提高。

我读了《伊索寓言》中的《乌鸦的故事》印象很深，故事是这样的：

上帝要挑选最美丽的鸟为禽类之王。于是，乌鸦把孔雀的毛披在身上，到了上帝那儿应选，结果真的被选中了。其他鸟大怒，把它插在身上的羽毛都扯了下来，显出了乌鸦的本相，可乌鸦提议大家都把自己天生的羽毛拔下来，光着身子，看看相互间有什么区别。

乌鸦确实是因为自己的长相难看而拔去自己身上的羽毛的，而它重新披上的羽毛，不是偷的，不是抢的，而是从孔雀身上脱下的羽毛中细心挑选之后又一根根小心翼翼的粘在身上的，这是乌鸦在意识到自己的先天不足，这很合乎情理。因为，它的行为没有伤害到其他任何鸟类，它只不过是用了一种方式使自己变得美丽动人罢了，然而，这种做法却引起了其他鸟的嫉妒，它们用粗鲁，无礼的方式伤害了乌鸦，扯去它的羽毛，让它光着身子，可是，自己何尝又不是一样呢?

现实生活不也是这样吗?大家都各有长处，也都存在短处。有些人，善于发现别人的优点，长处，善于面对自己的短处。他们善于发现自身的缺点并改正它们，让自己做得更好一些。可是，另外一些人，自己不思进取也就罢了，还眼红别人的进步，嫉妒别人的"美丽"。他们总会给那些有进取心的人制造一些负面影响，用以满足自己那一点点可怜的"自豪感"，这是什么?这是一种畸形心理，是人们心中的毒瘤，就像有些鸟儿因为妒忌去伤害乌鸦一样，他们也在用一种残酷的方式去伤害别人，在背后议论别人，中伤他人是极不和算的事。

乌鸦的故事让我明白：妒忌是埋在每个人心中的一颗种子，如果让它疯长，将会糜烂我们的心田。所以，不要毒剂别人，多看看别人长处，彼此触动，才会有助于我们的进步。

在成长过程中，无数本书滋养着我，伴我度过漫漫长途。我对书如鱼和水，紧紧系在一起不可分开。臧克家说过“读过一本好书，像交了一个益友”，当一本书真正住进你的心里，你就会有这种感触。

妈买来了几本名著以陶冶我的情致。但我太小，只是随便翻翻。

上学后发现小时妈妈买的书竟是四大名著，便来了兴致，随手拿了一本《水浒传》看看，却一下被吸引住了。小时的零碎记忆在一页页纸中被重现，记忆也随之深刻起来。当合上最后一页时，我长长地舒了一口气，心灵久久地被那一个个英雄豪杰所震撼着，感动着。

在这昏暗迂腐，官官相护的年代，无数好汉被处处欺压。但乱世出英雄，在无法忍受的情况下，他们义聚梁山泊，汇成了一股连朝廷也不敢忽视的势力。在一次次征战中，他们为了义，救出兄弟，却也冲为了朝廷眼中的最大贼。在几经波折下，朝廷招了安，让他们四处奔波扫平其他势力，但结果却是，在百经沙场后散的散，死的死，就如同一部戏完结后的惨淡收幕。

那一个个个性鲜明的角色印我的脑海，挥之不去。急公好义的宋江，智慧多谋的吴用，豪迈大力的鲁智生，武艺高强的林冲等等，栩栩如生、活灵活现。

他们是天上108位星辰，来到人间替天行道。他们豪气冲天，为了兄弟赴汤蹈火在所不辞。在宋江的带领下，他们打倒污吏，济世救民，颠覆了我们心中所谓的“义”。何为真正的义，谁也说不清。但他们却说明了一点善、正即义，民心所向即义。他们用自己的义，反对朝廷的腐败。

但当他们实力达到顶峰时，宋江却不顾反对要朝廷招安即使有义，却依然要顾到忠。不是所有义都是大逆不道，也不是所有忠都不能与义并存。也是他们四处征伐，扫灭那些本与他们同道的贼。从那一刻开始，故事就发生了戏剧性的扭转。即使如此，朝廷依然是朝廷，它永不会为了你一点战功，而天真地以为你以忠顺。所以，当他们得胜归来时，硬生生地拆散了他们。

直到现在，我依然为他们的结局而感叹。但转念一想，觉得又能怎样呢?或许那已是最好的结局了。那个时代成就了他们，却也毁灭了他们。但到最后，他们的情也依然存在，想起吴用、花荣随宋江自杀，我眼中便盈满了泪水。

在书的世界中，我忘记了时间，只是为那一个个故事感叹，在书的世界中，我忘记了空间，任思绪随那些好汉心神往之。

书，带着我的灵魂在一点一滴中升华!

初读鲁迅先生的书就像品味一杯淡雅的茶，开始会觉得很平淡无奇，也许还会感到有一些不知所云。可是，如若你反复回味后，便会觉得齿唇都是余香，感受到这其中的真谛。读完这本书，我感受到的都是信念。

站在这样的一个和平年代去看战争年代的鲁迅的《朝花夕拾》，我觉得这书中满含着无奈。一场大火之中，所有人都被困在了火海之中，所有人都在沉睡之中，但却有些人醒了，他们希望让周围的人都能清醒过来然后一起逃出去，可周围的人却怎么也无法喊醒。而鲁迅无疑是这早醒的人，他也想喊醒周围的人，但这却收效甚微。

即使这样，鲁迅先生却不愿意放弃，从《朝花夕拾》中我看更多的信念。一种坚信着中国能站起来的信念，回顾往昔，也许会有那些恶象，会有那些在封建礼教中挣扎的人们，但这一切必然会过去，在那样的时代写出那样书的人必定有着坚定的信念。

和平时代的我们也需要这种信念。这种信念也许与先辈们想要振兴中华有所不同。但我们必需要有信念，因为信念是你一生可以坚守的东西，一生追求的东西。可以想象一个没有信念的人必然是一个茫然的人，他眼中透出的是迷茫，不知道自己前行的方向，这必然是一件可怕的事。

想到这里，使我不禁回忆起一件往事。

在小学时，我对数学的“24”点充满了好奇的浓浓的兴趣，可我怎么也学不好，但是我坚信只要我努力，就一定可以的。于是，我便开始利用课余研究“24”点。终于“功夫不负有心人”，我学会了如何巧妙计算“24”点了。这证明了，我们每个人都要有个目标，有一个坚定的信念。

《朝花夕拾》中所传递的信念给了我很大的启迪，让我明白了很多。希望更多的人能从中领悟到更多的道理，指引更多的人在信念的光辉下前行。

《强者的生存法则》是一本很励志的书籍，在书中张曰萍用十条强者的生存法则告诉我们，只要你肯努力，只要你肯吃苦，只要你肯奋进，只要你够坚强，只要你够坚持，只要你够自强，命运是可以改变的。

在这十条法则中最能引起我共鸣是第三条——勇于挑战自我。纵观每一位成功人士，他们之所以可以站在事业的傲视群雄，一个很关键的点就是他们不会轻易妥协和放弃。相反他们一旦确信了自己的目标，他们就会不断挑战自己的极限，与此同时他们也愿意不断反思自己，不断战胜自己，不断超越自己。自强者也是一个自胜者，成功好强的人都愿意挑战自我，正是因为这种精神他们才会战无不胜、攻无不克。

强者可以改变自己的命运，只要你敢挑战自己的弱点，相对的，越是艰巨的任务越是敢于挑战的人一定是一个强者。两耳失聪的贝多芬即使是在最困难的时候也没有放弃自己，即使是在最绝望的时刻也没有放弃最爱的音乐，相反面对绝望可悲的处境，他一直努力攻克难关，一刻也不曾懈怠过。在恐惧面前，在愤怒面前，在悲伤面前，贝多芬选择勇敢的向苦难挑战，这种不屈不挠的精神让他愈挫愈勇不说，还让他绝地反击扼住了命运的喉咙，并也由此重新开启了有音乐的新生，这真是让人慨叹不已。

眼睛看不见世界，那就用心去感受人生，耳朵听不见乐章，那就靠心灵去体会生命之歌，贝多芬就这样靠自励自勉战胜了磨难，靠自强不息突破了自己，也靠挑战自己创造出了世界名曲，他这种顽强不屈的品质足以让世界铭记。

一个敢于挑战自我的人是一个有决心，有志气，有度量，有魄力的人，这样的人不会轻言放弃，也不会轻易妥协，他们就像是一只只倔强的牦牛一样不达目的决不罢休，自然而然他们也可以一路顺利，然后彻底成为游戏的赢家。因此，若想要成功致胜，一定要敢于直面自己的弱点，更要敢于挑战自我的极限，唯有这样才能激发自己的潜能。

这个寒假，我读了一本书叫《老人与海》。这本书主要讲述了一位老人常年独安闲海上打鱼。在一无所获的48天之后钓到了一条无比巨大的马林鱼。这是老人从来没见过也没听说过的比他的船还长两英尺的一条大鱼。鱼大劲也大，拖着小船漂流了整整两天两夜，老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。

在生活中，我们碰到了困难，也许会迎难而上;但也会畏难止步。比如说张海迪阿姨，她小时候双脚就已经残废，但是她并没有向挫折屈服，而是以积极、乐观、自信的态度去挑战挫折。她天天把词语贴在床头、墙壁上、厨房……经过张海迪阿姨的不懈努力，她终于战胜了挫折，而且还获得了荣誉，为祖国做出了自己的贡献。鲁迅先生曾经说过：“伟大的胸怀，应该表现出这样的气概—用笑脸迎接悲惨的命运，用自信的勇气来应付自己的不幸。”是啊!当我们碰到厄运和不幸时，与其埋怨命运的不公，还不如鼓起勇气，振作精神，以刚毅的态度与厄运抗争。

老人不也是这样的吗?老人没有被任何困难压倒，他尽自己最大的努力与生活中的磨难做不屈不挠的斗争。老人也说过医生令我最难忘的话：“一个人并不是生来就要给打败的，你可以消灭他，却不能打败他。”当你碰到困难时，你一定不要被挫折压倒啊!一个人的一生中不可能没有失败，但我们假如能够从失败中获取有益的经验，发现成功的曙光，把失败看成是同乡成功的必经之路。那才是从失败中获取的最大的收获。毛泽东主席曾经说过：“失败是成功之母。”

我们碰到挫折时，应该要勇敢面对，在困难面前迎难而上。我们有了这种奋不顾身、不怕困难的勇气，就有了征服困难的精神力量。正如歌德所说的：“你若失去了金钱—你只失去了一点儿;你若失去了荣誉—你就失掉了许多;你若失去了勇气—你就把一切都失去了。”

一个真正的轻者，只能被摧毁而不能被击败。

《昆虫记》是法国著名的昆虫学家、作家让·亨利·法布尔毕生的著作。法布尔的《昆虫记》有十卷，直到1910年才出齐。

第一位把《昆虫记》导入中国的就是鲁迅的弟弟周作人。《昆虫记》中，法布尔把各种各样的昆虫描写的栩栩如生。让大家了解昆虫的生育、劳作、狩猎与死亡，平实的文字，清新自然;幽默的叙述，惹人捧腹……人性化的虫子们翩然登场，多么奇异、有趣的故事，让我没有梦幻感，那些具体的文字，不时让我感觉放大镜、潮湿、星辰，还有虫子的气味存在，仿佛置身于现场一般。从中，我知道了禅是怎样脱壳的;屎壳郎是如何滚粪球;蚂蚁是怎样去吃蚜虫的分泌物的……

是法布尔生活的每一天每一夜，第一次带我走进了一个真实的昆虫世界，喜欢上这个真实的昆虫世界，让我迷上了去仔细观察那些小昆虫们。

我觉得法布尔的《昆虫记》是一部值得一生阅读的好书，我想无论是谁，只要认真地阅读一下，读出滋味，读出感想，一定可以开阔眼界的。就像鲁作家做说的那样：“《昆虫记》是一个奇迹，是由人们杰出的代表——法布尔与自然界众多的平凡子民——昆虫共同谱写的一部生命的乐章，是一部永远解读不尽的书。这样一个奇迹，在人类即将迈进新世纪大门、地球即将迎来生态学时代的紧要关头，也许会为我们提供更珍贵的启示。‘’

不同的选择，就此有了别样的人生。

读完《人生》，走近高加林，我不想从人物形象的表层系统上探讨才子高加林的悲剧性，也无意对他的人格心理作出怎样的深刻剖析。不要说当时社会因素的纷杂，使他失去本我，没了自我。失去本心，纵然空降再多再大的机遇，也无法实现超我的境界。自始至终，高加林是不清楚自己的本心的，不知道自己真正想要的是什么，因此错过了太多，空留太多悔恨而终。由此，他的人生得以与茶具为伴，不乏“悲剧”。

“现实不是伊甸乐园，不是想要什么就能得到什么”，现实条件的残酷，左右了他的本心。在他的人生中，不论是事业还是爱情有充满着悲剧。现实是不以人的意志为转移的，一个人应该有理想，甚至可以有幻想，但是却不能抛开现实，以求得到现实条件下还不能得到的东西。我们需要摆好自己的定位，尤其是对于一个刚踏入生活道路的年轻人来说。一个人来自本我的欲望适度，会给我们以激励。而过分泛滥，则会吞噬我们的内心，失去本心，我们则是最大的输家。

贯穿《人生》，我们可以看到高加林无论是事业上还是感情上都伴随着悲剧，伴随最终撕心裂肺的失去。我自身感触颇多，跟随本心，我最大的感触则为他爱情道路的不坚守。

高加林与农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍的感情纠葛是这部书的主线之一。主人公高加林是一个实实在在的才子，有才有貌，才貌双全，且文武兼备。他有理想有追求，他辛勤朴实、勇敢自信，他热爱生活，注重实干。对于高加林的才能我是欣赏的，对于他事业上的变迁我是同情的，对于他的理想和追求我是支持且有共通的。而对于他的爱情道路的选择，我却是太多话要说，但又仿佛说不出什么。

初恋是美好美丽的，巧珍美丽善良，是一个地道的农村姑娘，没有文化，却真真切切爱上了高加林这个“文化人”。她以她充满激情且实际的方式爱着高加林，纯真无暇。被大马河川最美的姑娘深爱着，高加林感觉到了这份幸福。伴随事业上的“腾达”，他离开那片黄土地，来到城市，重逢了黄亚萍。与巧珍相比，她作为现代女性，热情开放，开朗活泼与高加林有着共同的知识背景，共同的交谈话题。

高加林婉言拒绝旧爱巧珍，接受黄亚萍的感情。巧珍含泪答应，坚强着，豁达着，继续着对高加林不变的关心关怀。我不去想高加林于两人间面临怎样的艰难抉择，怎样的内心挣扎，我只想说他的这次抉择预示着上帝绝不会再继续偏爱他，最后爱情道路的一无所有就已经尽不在意料之外。他抛弃了曾经的誓言、约定，曾经的纯真，曾经一切的美好，丢了责任，丢了彼时的本心。

起初，我与同上帝一般、众多读者一样偏爱着高加林，这位有理想有追求的青年才子。而我却在读完此书之后要说，才子固然讨人喜欢，讨我喜欢，而道德品性是不是更为重要，更为致命呢?而名利地位权利金钱面前，是不是能把握住爱他的人，把握住自己的本心呢?这些问题显得又格外重要。

请守护我们的内心，守护本真，做真自我，才不会惧怕“步步惊心”，不惧怕做出过的选择、在做的选择、将做的选择。

《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个车夫祥子的悲惨故事。 青年农民祥子由乡下来到城市，他对美好生活充满了憧憬，也有自己的生活理想——买上自己的洋车。终于，在祥子诚实努力的劳动中，祥子攒钱买到了他梦寐以求的车。那辆车对于祥子来说，是那么重要——在他眼中，车能“产生烙饼与一切吃食”。可是命运捉弄人，他的车被乱兵抢走;当他再次攒足了钱后，又被孙侦探敲诈一空;后来他又被迫与虎妞结婚，因虎妞难产而卖掉了第三辆车。他所喜爱的小福子的自杀，使了他心中最后一丝希望也消失了。从此，祥子便丧失了对于生活的信心，从上进好强而沦落为自甘堕落。正如本书所写，昔日“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”的祥子，成了“堕落的、自私的、不幸的社会病胎的产儿，个人主义的末路鬼”。这真是一个浸透了血泪的悲剧。

我不由地为祥子的命运所感叹。祥子一开始是那样老实善良，正直勤劳，可是在生活一连串的打击下，他变了，变得不求上进，对这个世界也充满了敌意，开始报复身边的所有人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，甚至可以说是无耻。为了拿到钱，他什么都做得出。

读到这些内容，我感到悲伤、愤怒。我对祥子的前后反差感到悲伤，也对他后来可耻的所作所为而愤怒。然而，我更多的是心酸以及失望。祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下，祥子一类的下层市民被压迫，祥子在接受了几番打击后终于明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己的美好理想，过上美好幸福的日子。祥子变得堕落，除了他本身的目光短浅、狭隘自私，更多的则是因为这种强大的社会压力。

现在的生活条件优越了，过上了幸福的生活，我们要学习骆驼祥子一开始奋发向上要强的精神，而不能学习他后来的堕落。

明天会怎样?我不得而知。而我们能做的，就是把握好今天。

在这个缤纷多彩的暑假里，我读了一本名叫《鲁滨逊漂流记》的书。它出自于英国作家丹尼尔·笛福之笔，是一本能给予人坚定信念的书。至今回想起鲁滨逊在孤岛上的生活经历，我心里依然无比佩服。

鲁滨逊出生于一个较富裕的家庭，但他为实现自己的航海梦想，毅然放弃那安逸舒适的生活，去远航。实现他人生的理想。在一次航海中不幸遇上大风暴，全船覆没，只有他幸免遇难，幸运的漂流到一个荒无人烟的小岛上。他在克服了最初的悲观和绝望以后，他凭借自己的毅力，与大自然展开了激烈的斗争;他凭借自己的双手与智慧，战胜了重重困难。他在孤岛上生活了28年，多么漫长，多么寂寞，多么难熬的28年呀!这完全是一个勇敢者创下的神话般的奇迹呀!

我对鲁滨逊的崇拜之情与日俱增，因为我恰恰缺少这种不怕困难，敢于创造的精神。记得有一次，爸爸妈妈要出差2天，我必须要自己做饭。可我这种娇滴滴的“小公主”，平日里过的是“衣来伸手，饭来张口”生活，只知道吃，哪知道怎么做的?临走前尽管妈妈在三叮嘱我饭怎么做，可我也没做出一样可以下咽的食物，无奈之下我只好吃方便面喝饮料来充饥。难熬的两天终于过去了，爸爸妈妈回来了，我不但没吃好，还把家里搞的一片狼藉。

我也深深领悟到：虽然我不可能像鲁滨逊一样面临着那种困境，但在日常生活中，我也要学会生存的本领。无论何时何地，都不能被困难吓倒，只有把困难战胜，并一直保持着一种积极向上坚强的心态，这才是生活的胜利者!

钱钟书在文中塑造了方鸿渐、赵辛楣、苏文纨、孙柔嘉、李梅亭等鲜活的人物形象。我印象最深刻的应该是故事的主人公方鸿渐，对于他，我更深的感触应该说是同情。钱钟书对方鸿渐的描写可谓是出神入化，但最终却为他选择了一个悲惨的命运。方鸿渐出生在一个中产阶级家庭，强烈的好奇心促使他走入了围城般的社会。在城中，他感受到了社会的不如意，但想要出去时，却发现城门已经关闭了。抱着无奈的心情，他一头钻进了婚姻、事业和家庭的圈子里。在婚姻的围城里，他爱上了博学多才的苏文纨，但对方的漠然却注定这是一场失败的的单恋。颇有心计的孙柔嘉利用他的同情心，成就了他那并不美满的婚姻。在事业的围城里，方鸿渐同样也不如意，他经历两次转系后大学勉强毕业。在岳父的资助下，他踏上留学之路，却因无心学业而与一纸博士文凭失之交臂。为了搪塞岳父及家人，只好买了一张假文凭交差。生活所迫，回国后的方鸿渐和赵辛楣等人一同踏上了前往三闾大学的求职之路，学校虽地处偏远，但绝非一方净土。清高孤傲、无所作为的方鸿渐终于在十几个知识分子间的勾心斗角中败下阵来。

方鸿渐的性格特点决定了他在围城中的格格不入。方鸿渐自视清高，手持的却是一张假文凭。自我感觉颇好的他，课堂效果却死气沉沉。正是他对自己过高的估计，使他越来越不如意，也使他在围城里陷得越来越深。他渐渐感受到了自己的无知，以及和别人的差距，转而在心中筑起了一座新的围城，一座自卑的围城。其实，这大可不必，只要能认识到自己的不足，虚心求教，并对生活的不如意微笑面对，那座虚幻的围城也就自然消失了。生活中，也有人时常抱怨社会的不公，对生活比自己好的人十分的羡慕，万分的嫉妒。与其嫉妒他人，不如踏踏实实做好份内之事，要相信，机会总是垂青于有准备的人。自视清高或一蹶不振，都不免使人走上方鸿渐的老路，抱憾终生。

还是那句老话，社会是围城，城里的人想出去，城外的人想冲进来。人永远逃不出这围城所给予的束缚和磨砺，我们又何必让自己的心态处于围城中呢?

高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯”。

说到读书，有的同学会摇头：“读书苦啊!”是的，读书并不是一件轻松的事，它需要动脑、用心，还要有毅力。

可我觉得读书很有乐趣，读一本好书，就像与高尚的人对话。

我从小就十分喜爱书籍，和书结下了不解之缘。我把书当作不可缺少的营养品，看见书就像饥饿的人看到面包一样，爱不释手。爸爸、妈妈给我的零用钱，我舍不得花，攒起来买书，星期天到新华书店看书，常常是要爸爸妈妈再三催促才依依不舍地离开;每逢生日，爸爸、妈妈问我要什么礼物时，我总是不假思索脱口而出：“书，书，我只要书!”在我的房间里，摆放着两只大书柜，那里面全都是书，从小小的、薄薄的连环画到大大的、厚厚的百科全书，应有尽有。曾经多少次没有和小伙伴一起玩耍，一个人关在家里，静静地遨游、徜徉、流连忘返。读到高兴处，我会情不自禁地手舞足蹈;读到悲伤处，我便为主人公的不幸遭遇而伤心不已;读到幽默风趣处，我常常禁不住开怀大笑，觉得妙不可言;读到优美的词句，我会动笔摘录，细细回味。书既像是一位充满智慧的老人，不断启迪我，又像是一位真诚的朋友，跟我面对面地交谈。

我爱读书，我就像一只勤劳的小蜜蜂，在书的百花园里不知疲倦地飞来飞去，采集花粉。小说教给我做人的道理，诗歌唤起我对美好生活的追求，童话让我感受到美与丑、真与假……读书成了我每天生活中的必修课。

书是万花筒，书是大观园，书里的生活五彩缤纷，书里的世界色彩斑斓。来吧!同学们，让我们一起步入书的海洋，分享无穷的乐趣!

当小豆豆每天都穿着整齐的衣服上学再把它们挂成破布条回家时，小豆豆的妈妈并没有严厉的批评，而是挖空心思想去了解这是怎么发生的而豆豆又是怎么想的。这便是第二种教育方式，妈妈虽然不理解，但是也尝试地站在女儿的角度上去体会这件事的有趣之处。这种教育方式明显比第一种要上了一个台阶，有了努力去理解的阶段，便能教育出更加富有创造力的孩子。

最令人震撼的则是第三种——巴学园的校长的教育方式。小豆豆心爱的钱包掉进了下水道，她就把下水道里的排泄物全挖了出来甚至堆成了一座小山，以找到自己的钱包。校长看到了不但没有表示惊讶和奇怪，勒令她停止这样做，反而以平淡语气单单说了一句“找到了记得把它们堆回去”便作罢。很少有教育者能做到这样，不对孩子的行为加以自己无端的揣测，完完全全地相信孩子们的每个做法都有他自己的理由，像对待成年人一样简单的嘱咐一句就甩手不管。这种做法看似简单，却体现了对小豆豆充分的尊重和信任。于是小豆豆在无功而返之后不仅把坑填平一切收拾干净，还对校长更加凭添了一份信任。这正是校长教育方式的过人之处。

以上便是本书中虽然没有明显进行比较，但是却字里行间都隐喻着的三种教育方式。可以将它们分为传统、探索和尊重三种模式。传统的教育方式不可谓不好，但却缺乏效率和对孩子创造力的培养，而且有时容易激发孩子的逆反心理最终适得其反，他们始终都不明白自己为什么要这样做而不能那样做。探索式的教育方式已经比传统的教育方式大大上了一个台阶，妈妈对小豆豆充分的体谅也一直尝试着在理解，因此才没有扼杀了天真烂漫的小豆豆的创造力和积极性。而校长的尊重式的教育方式可以说十分打破传统，但也十分有效。他将孩子和自己放在同样的高度，尽自己的努力去体会他们的想法和各种稀奇古怪的念头，从正确的方向以尊重的态度去引导，这也难怪虽然巴学园的老师从不强调纪律，却能让孩子们有效率地学习，在公共场合表现得体，还不失每个人的独特性。

《水浒传》是我国的四大名著之一，他在艺术上获得的杰出成就不容否定，百年来屹立文坛不倒。它真实地描写了宋代农民起义发展、壮大和失败的全过程，揭露了封建社会的腐朽和黑暗，以及统治阶级的罪恶。全书围绕了“民逼民反，替天行道”这个主题，歌颂了书中英雄人物的正义、勇敢和热情。

书中人物个个形象鲜明。一百零八位好汉逼上梁山大聚义，有些人是因为正义，要替天行道，而有些人却是因为政府的昏庸统治，使他们不得不反抗。在这场轰轰烈烈的起义中，在厮斗与血拼中，我看到了忠义。

这些好汉也是与我们一样的普通人，也会怕死，可是他们有强烈的正义感，为了不违背自己的内心，做出正确的事，他们可以奋不顾身，可以舍生取义，他们的生命是为了奋斗、为了维护正义。为了正义，为兄弟们两肋插刀、赴汤蹈火;为人民除暴安良、出生入死;在罪恶面前宁死不屈，置生死于度外。为自己内心的那份信仰忠心耿耿，去付出一切，难道不是现在我们所缺失的吗?如今的社会，忠义已经在不断地流失。是的，科技很发达，生活很富足，可是这又能怎样?人与人之间的猜忌、怀疑、利用，朋友之间相互欺负、口蜜腹剑，只为了满足自己对物质的需求。那千百年前普通老百姓就懂得坚持正直的忠义去了哪里?这些人可能一无所有，可能不得不颠沛流离，可只要他们的信念还在，就会给予他们一种安定感。故事到了结尾，还是失败了，大家各奔东西，死的死，伤的伤，令我不禁有些伤感，掩卷深思。

时代不同了，正义已经不能用武力解决了。在法治时代，我们不能像书中一样野蛮残酷。实力是维护整体、替天行道的基础，而这个实力，需要我们努力学习，运用从聪明才智去开拓创新，尽力为社会做贡献。适当的隐忍，厚积薄发，抓住机遇去追求心中的信仰，还要培养自己宽广的胸怀，敏锐的洞察力，全面发展自己，去执著坚守忠义!

翻开《窗边的小豆豆》这本书，刚看了开头的时候，就迫不及待地想看下去。小豆豆是那么的可爱坚定。

她知道泰明患过小儿麻痹。但是，她是坚定的要请泰明来爬自己的树。她将一个梯子架在自己的大树分杈的地方，然后自己先爬了上去。冲下面的泰明喊：“上来吧!”可是泰明的手脚没有力气，登不上梯子。小豆豆便飞快地下来了，推着泰明，这小豆豆的力气实在在小了。可是小豆豆却没有放弃，一定要让泰明爬上自己的树。忽然，一个点子在在她的脑海里冒了出来，她跑到工具室，拖来了一个梯凳。泰明虽然很是担心，但当看到小豆豆那坚定的眼神时，他决定登上梯凳。终于，小豆豆用尽全力，将泰明推到了自己的树上。小豆豆，她让泰明第一次登上了树。

小林一宗校长又是多么的理解孩子啊!他让孩子们穿最差的衣服来上学，避免孩子们因为怕弄脏了衣服，被妈妈狠;他让孩子们游泳时脱光衣服去游泳，让那些身体上有些缺点的孩子们在这时感觉到放松，和别的孩子没有什么不一样;当大荣 君去拉小豆豆的小辫子时，小豆豆气得跑到了校长那儿告了状，小林一宗校长于是批评了大 荣 君，让他要尊重女孩子，爱护女孩子 ……

每当看《窗边的小豆豆》，我就会快乐，因为书里面的人物被描绘得栩栩如生。大家赶快去看一看吧!

“《瓦尔登湖》是一本静静的书，一本寂寞的书，一本孤独的书，是一本寂寞、恬静、智慧的书。”它只适合在“寂寞和恬静”时阅读，静静地读，静静地思考”合上《瓦尔登湖》蓝色的封面，一股清凉的湖水已然汇入心间，澄澈见底，将心境荡涤得如一泓秋水，不染纤尘。

从这个书上来说，梭罗写了人们的贫穷不是别人不施舍或政府不救济，更不是自己在本来的工作上不努力，而是没有换一个角度思考自己的生活和工作。伟大的人用简单而富裕的方式生活着，并给自己留下闲暇时间，以用来做伟大的事和培养自己伟大的品格。“我没有看到过更使人振奋的事实了，人类无疑是有能力来使自己有意识地提高他自己的生命的”。作者用自己在瓦尔登湖边的生活证明了人类可以生活得富裕而有闲暇，人类可以和自然、和动物和平相处，可以生活得简单却同样快乐。

当梭罗写下这些文字的时候,我相信在他的心中充满了对瓦尔登湖的爱，对于小屋的爱，对于山林的爱，对于林中小动物的爱,以及对于大自然万物的爱，然而我更看到了梭罗心中孤寂,一种超越了浮躁,超越了个人荣辱,超越了一切物质的孤寂,其实与其说是孤寂,我到更倾向与说是安静.在安静中梭罗看穿了生死,明白了自己需要的,然后静静的写下他的思想,静静的在瓦尔登湖旁度过了三年.所以每次我看到他的文字时,我都能产生一种震撼,然后静静的思考,思考我的人生,我的理想,我的未来.然后一步一步的实现,在那时我才感觉活得真诚，没有了矫揉和造作。

《善的故事》是由许化利写的，从中让我知道了“善”是一种美德、一种美丽。

我感受到了：不要恶意的伤害和谎言不要有害人之心。每个人都希望得到别人的真诚相待，要想别人真诚待你，你就应当首先主动真诚地去对待别人。你怎样待人，别人也会怎样待你。正像曾子一杀猪教子。如果我们忠心而厚道。居心仁爱而待人宽容。那么别人也会这样对待我们。张英一-让他三尺又何妨、彭德怀一不与士兵计较。

如果我们帮助他人不求回报会为自己感到开心，同时，我们长期行善，我们既会开心也会形成一种高尚的品质。就如屈原一发米救灾、范彬一_急病所急，不分贵贱。不得志时就洁身自好修养个人品德。就如同"穷则独善其身，达则兼善天下”，弦高一犒师救国。假如我们视钱财为身外之物，将所得的财物分给需要帮助的人。就像范蠡一般就表现出了他仗义疏知。仁德慈爱是我们每个人都应该拥有的一种品德，它指引我们待人接物应该有善良的信念。正如刘德华宰方正刚直，仁慈宽忍，对父老乡亲慷慨施以恩惠，因此他所做的功业事迹一直被人们称赞和纪念。

我明白了：善，有时一抬手就能做到，持之以恒地做，就能照亮一个人的一生。

既然有时一抬手就能帮助别人，我们何乐而不为呢?

我们少年日行一善十分简单。只要帮助长辈做力所能及的事就可以完成。

梦想的旅程带着很多的感伤，情感的开始更于心中感悟，一副隽永幽远的画卷，几许别样浪漫的人生。

子君，两副面孔出现的子君。会馆时期的子君是恋爱时期的子君。这个子君在小说中是一个新女性的形象，果敢，有见识，有主见。而吉兆胡同时期的子君——即同居时期的子君——却是一个旧女性的形象，怯弱和无知，带有中国旧时代烙印的传统女性。不管怎么说，子君这个女性，代表的是不只自己。世上最能打动人的是悲剧，这是很残忍。《伤逝》是一部彻彻底底的悲剧。子君死了，为涓生而死了，那是时代的悲剧，更是子君把爱情当作人生终极目标的痴情女子的悲剧。

涓生，一个拥有感情却又时时被时代所要挟的知识分子，他面对帝国主义的罪行可以义愤填膺，而面对情感却畏首畏尾，他是一个有感情的人，但他的感情却是那样的脆弱却又那样的坚固：“她却什么都记得。我的言辞，竟至于读熟了一般，能够滔滔背诵;我的举动，就如有一张我看不见的影片挂在眼下，叙述得如生，很细微，自然连那使我不愿再想的浅薄的电影的一闪。夜阑时候，是相对温习的时候了，我常常是被质问，被考验，并且被命运复述当时的言语，然而常须她补足，由她纠正，像一个丁等的学生。”这，是他对子君的理解，更是他对爱情的理解子君的悲剧在于把爱情当作人生的终极目标，真的无法承受失去。子君选择和涓生一起生活，她的压力在那个时代肯定比涓生大得多。在那“五四”初期的时代里，子君的执著，却给她带来无数鄙视的目光。“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权力。”这种绝然的态度，已经注定她把爱情视为生命的全部的悲剧的开始。

《伤逝》是一种超越视觉和人生的冲击，们分析的永远都只是别人的爱情，而我们自己此时此刻正经历着的、心碎着的爱情却是我们自己也不愿去分析，不愿去推敲的。个中原因是经不起。

在爱情理想的追求过程中，涓生从浪漫走向实在，从幼稚走向成熟，而子君则从果决刚强走向平庸懦弱，从希望到满足进而走向失望和绝望。在与生活所作的悲剧性抗争中，子君是弱者和牺牲品，而涓生则作为一个强者终于站起来，“向着新的生活跨进第一步去，将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行，用遗忘和说谎作我的前导……”。不能说他一定会成功，至少，他还没有失败。

《平凡的世界》，全景式地描写了中国现代城乡生活，通过复杂的矛盾纠葛，以孙少平等人为代表刻画了社会各阶层普通人们的形象，人的自尊、自强与自信，人生的奋斗与拼搏、挫折与追求、痛苦与欢乐，纷繁的交织，读来令人荡气回肠。

路遥为我们讲述的不只是那个久远的年代，更是一种人生应有的信仰和追求，亘古不变。这是一个喧嚣浮躁、道德危机的时代，每一个还拥有梦想并在追梦的人们都该再重温《平凡的世界》，它会让你懂得：尽管命运是那样的不公，尽管社会有那么多的不平，可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前，终能获得最后的成功。每一个正在虚度生命的人们都该读《平凡的世界》，它会让你懂得珍惜。

路遥在教会我们忘我，忘我使生命永恒。人生容不得太多的自私，自私最终只会绝了自己。看风使舵，趋炎附势，均为自私使然。一生若只是这般的生活，终将无价值地葬入黄土。

路遥在教会我们要有独立的人格，尽管你可能会遭遇孤独。孤独是人生自我证明的必经之路，只要你认定了自己的理想，那么坦然面对孤独，将是你勇往直前最后的支撑点。

路遥在教会我们不必用尽生命去做一个漂亮的人，但应用尽生命去做一件让人们叫好的漂亮事。前者只能证明你的处事圆滑，而后者则将见证你精彩的一生。

我想我们每个人都该看看《平凡的世界》，倾听那些久远的声音，或许那样，我们会在这个因欲望日益膨胀而扭曲的时代，尽快找到自己的方向，不至于到油尽灯枯时，我们还在迷惘……我费力地捧起它打开第一页时，就被一个雨雪描写的场面吸引住了：“细朦朦的雨丝夹着一星半点雪花，正纷纷淋淋地飘洒着……”我喜欢景物描写，给人美的享受，这可能是这本书给我的第一感受。春天到夏天，夏天到秋天，秋天到冬天，冬天又到春天，过度得非常自然，跨越了近10年的季节变化，相同的季节不同的手法描写，让我大览宏图。

对于人生的理解，《红楼梦》的作者曹雪芹借贾府往事一一列举在读者眼前。曹雪芹，名霑，字梦阮，号雪芹，一生历尽沧桑，就因如此，才写出了传唱千古，震慑人心的《红楼梦》。以《红楼梦》把中国古典小说推上了顶峰，给我们讲述了贾府从繁荣昌盛到抄家破亡的故事，从而又写出贾宝玉与林黛玉的凄婉爱恋，把人生旅途中酸甜苦辣，变幻万千都跃然纸上。

正是因为《红楼梦》这般精彩，所以让我们对人生有更多了体会，对中国古典文学有了更深的了解。

我们的人生，正是如诗如歌般的岁月，有过开心的笑容，有过伤心地泪水，有过真心的悔责。谁都有过失败，曹雪芹笔下的宁国公也如同所说。我们的人生何尝不是一部多姿多彩的小说，有各种各样的故事情节，只不过作者是我们自己罢了。人生如戏，没有人知道自己的未来会怎样。

人生像一场旅途，正如我国伟大的思想家鲁迅说过："上人生的旅途吧，前途很远，也很暗。然而不要怕，不怕的人前面才有路。"对啊，虽然有难关，但不怕的人才能挺过去。《红楼梦》中，钟鸣鼎食的宁荣府，最终也一蹶不振。人生几何，何必留恋人世繁华，不如努力拼一生，潇洒走一回。以免来去匆匆，白白流逝人生时光!想必这正是《红楼梦》想告诉我们的道理。

“这里不仅销售杂货，还提供各种烦恼咨询。无论你挣扎犹豫，还是绝望痛苦，欢迎来信!”精致的封面上印着这样一行字，吸引了我的目光。就这样，我和《解忧杂货店》不期然相遇了。

翻开第一页，一眼成痴，意外的惊喜，使我几乎是一口气把构成全书的既独立又丝丝相扣的六个故事看完，读完的那一刻，我内心无限感慨，回味无穷，还想再细细品味每个细节。

这本书打到我心里，让我怀念所有被感动的时光。比起书画，被书打动更让我幸福。那种只是自己感受到的触动和寂寞，没有渲染，没有音效，没有那些潜移默化添上的东西，只是留白给你，那封回复给白纸的信，自己填满的天马行空，可以完全按照自己的意愿肆意想象，真好。

人们也许会不知道，过去或者未来的自己，会与他人的命运紧密相连，在《解忧杂货店》中认真回答的每一个人，其实都在向自己发问。最后的最后，当这个夜晚停滞于杂货店中岁月的光芒消失，人们将会迈出这个屋子，去书写虽然不一定美好，但是也正是因为未知而充满精彩的人生。我感悟出：无论是怎样短暂的一个瞬间，只要有活着的感觉，就有未来。只要心中有未来，人就能幸福起来。

在最后的信中，浪矢爷爷这样写道：“很多人都是迷途的羔羊，手中仅有一张白纸地图。地图是一张白纸，这当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。可是换个角度来看，正是因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图。一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前是无限的可能。”这不仅是这本书最后的回答，也是作者对于我们的回答。作者东野圭吾就是这样，温柔地告诉我们人生的滋味。

合上书，嘴角上扬，想起自己以前因一点小挫折而任性的幼稚往事，又似乎看到了未来的自己。未来的我来到了这座神秘的杂货店，跑去后门的牛奶箱旁投了一封信，写给三年前的自己：

“努力吧，拼搏吧，追逐梦想吧，我在大学等你!”