范爱农的阅读体会(经典20篇)

知更鸟，是一种益鸟，它不伤害其他种类。因为传说它与圣婴出世有关，又被称为“上帝之鸟”。它代表了善良，美丽。

本书站在一个女童的视角，用她的心态与所见，为我们描绘了上世纪初美国南部小镇的人文风情，以及这背后的大时代背景，种族歧视严重，有色人种被区别对待，这让我想起之前看过的电影《隐藏人物》(强烈推荐此片)。通过对黑人汤姆的“案”开庭审理的详细描写，我能感受到那份不公平。全文描述多在走温情路线，即便是提到这种社会不公时，也只是轻描淡写，没有激起多少浪花。

从阿蒂克斯接下这个“案”开始，所有积攒的情绪开始酝酿、升腾，终于在他做最后案情陈词时爆发出来。一向温文尔雅的绅士，脱掉了外套，在女儿斯科特的眼中这真的是不可能会发生的事。通过这样的细节描写，来诉说作为一名律师，一名不满社会现状，为穷人伸张正义的律师，内心的那种愤怒与急切。然而，他也只能这样，一如他告诉儿子詹姆(也可能是斯科特)：“一些事情，我们明知道不管怎样努力都不会改变，但是我们还是要去做，并一直坚持。”虽然最终汤姆仍被判有罪，虽然有那么多的白人因为这件事讽刺芬奇一家，可是改变已悄然发生。在看到案败后，芬奇家被各色农产品包围，黑人朋友穷尽自己，也在对芬奇律师表达崇敬与感谢。读到这里时，我不禁流泪。芬奇想保护的不就是这样善良的“知更鸟”吗?

贯穿全文神秘的怪人，一直以‘阴森’、“恐怖”的形象出现。当斯科特、迪儿他们通过儿童剧去影射他时;当他们一次一次试图引诱怪人出现时，阿蒂克斯都加以阻拦，开始，我认为是他发自内心的绅士品格，不允许孩子们去做这种带有侮辱不敬的事情，看到最后我才知道，阿蒂克斯看问题的深刻，在他眼里拉德利一家是不满现实，逃避在自己世界里“知更鸟”，善良了人值得被呵护。也正是这深居的怪人拉德利，在关键时刻挺身而出，救下了詹姆和斯科特。

一切似乎没变，一切却又都在改变。除非你穿上一个人的鞋子，像他一样走来走去，否则你永远无法真正了解一个人。眼见未见真实，所以不要妄对人，对事轻易下结论，深以为然，勉。

一个有梦想的人，他是富足的。祥子是一个以买车为梦想的车夫。可当他买上第一辆新车后，不幸也随之降临：骆驼祥子、刘四爷、虎妞、孩子……一件接一件的事像山般压在他身上，压得他喘不过气，终于那个可怜人――祥子，他被压倒了。成了一个到处骗钱的酒鬼。

祥子他年轻，他力壮，到底是谁，把他的幸福扼杀了?原因很多，就让我们追溯一件又一件吧。

第一个原因是那个社会。土匪横行肆意，那些只会贪图享乐的当官大人却不管，这让那些最底层的人们担惊受怕，不敢出北平。第二个原因是因为祥子的欲。在土匪猖獗的时期，一个大单与祥子交手：送到城外给两块大洋。祥子经不住诱惑接下了，但这可是“富贵险中求”啊!结果“富贵”是没有了，却把祥子刚买的新车送了出去。

这两个原因是最主要的，有人会问：虎妞不也是一个原因吗?当然是，虎妞追求幸福的方式是错误的，这也让祥子开始走错了路，以至于后面虎妞难产而死，祥子为办葬礼花光了钱，成了个酒鬼。

梦想，就是要不断经历挫折，不断经历打击，但要相信“阳光总在风雨后”，你现在的努力终将成就独一无二的自己。

前几天，我重温了《时代广场的蟋蟀》这本书。虽然读过很多次，但每一次读后都让我有很大震撼。

这本书讲述了蟋蟀柴斯特因贪吃跳进一个野餐盒，被带到了时代广场的地铁站，却幸运的遇到了聪明的塔克老鼠、憨厚的亨利猫和一个爱他的小主人——男孩玛利欧。柴斯特一开始。犯了许多事：吃了半张两元纸币，引起了“火灾”……但后来柴斯特用它绝妙的音乐天赋回报了朋友们的真心，也帮助玛利欧一家拜托了困境，自己还成为了震惊纽约的演奏家。但柴斯特不喜欢“名人”生活，想念起乡下的自由自在。在朋友的理解和帮助之下，终于回到了故乡。

可能有人会疑惑：好不容易等来了出人头地的日子，也好不容易在城市里站稳了脚跟，柴斯特还有什么不满足的呢?他怎么还会在事业巅峰之时提出退隐呢?柴斯特向往着自由和快乐，而旁人羡慕出名。

正如那之亨利猫所说：“既然柴斯特的一生是他自己的，他就应该去做他想做的事，如果成名只是让他感觉不快乐的话，那成名又有什么意义呢?”是的，荣誉虽然是件好事，同时让他感觉非常的疲惫。过去在家乡的时候，只要太阳照的正舒服，或是到了月圆时分，他就可以按照自己的心情放声的鸣唱一段。但现在成名了，不管他有没有心情，都一定得在早晚各表演一场。另外，他也不喜欢那么多人围着他看，不喜欢在一个笼子里，人类只会用脏乎乎的手摸它的翅膀，要不就是把钱币扔进旁边的钱匣子里，他不喜欢这样的情景。

但是，如果换成现在，今天我们有一个机会，可以出名，当上明星，好不容易人气正旺的时候，突然让我们返家归隐，我们能愿意吗?那当然是不可能的。我们只会说：固然是自由好，但是有钱吗?有记者采访吗?能上电视吗?有洋房吗?有车吗?有一身的才华，却不能展现出来，那岂不是埋没了一件人才?如若都是如此的话，那么这个世界上不就没有人才?那么这个社会也就不会如此繁华了。

其实，这些说法都没有对错，只是个人的观点不同。柴斯特喜欢自由的快乐，人们喜欢成名的快乐。

这些快乐，到底是孰乐?这就要看个人的选择了。

暑假里，我读了美国作家E·B·怀特所着《夏洛的网》。它讲述着这样一个感动了半个世纪的童话：在朱克曼家的谷仓里，快乐的生活着一群动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛建立了最真挚的友谊。然而，一个坏消息打破了谷仓里的平静：威尔伯未来的命运竟是成为熏肉火腿!悲痛欲绝的威尔伯似乎只能接受任人宰割的命运了。然而看似渺小的夏洛却说：“我救你。”于是，夏洛在猪栏上织出了被人类视为奇迹的赞美威尔伯的网上文字，它不辞艰辛地织出了“王牌猪”、“了不起”、“光彩照人”、“谦卑”这些文字，威尔伯的命运彻底被改变了，它在集市的大赛上赢得特别奖，和一个安享天年的未来。但，这时，夏洛的生命也走到了尽头……

夏洛为了威尔伯付出了太多太多。在威尔伯孤独时，夏洛陪伴在它身旁;在威尔伯叹气难过时，夏洛不断为它打气;在威尔伯在为自己将来的命运伤心时，夏洛义无反顾地救它;在威尔伯需要夏洛时，夏洛永远不会丢下它……夏洛走到了生命的尽头，每一天都备受煎熬，心跳不如往常有力，它感到疲惫老弱，但它仍坚持到救了威尔伯的命才安静地、悄然地离去。没有一个人知道，一只灰蜘蛛曾经起过的重要作用，在它死的时候，没有任何一个谁陪在它身旁，它无怨无悔地为威尔伯付出了一切，它用蜘蛛丝编织了一张爱的大网，挽救了威尔伯的生命。夏洛是威尔伯最忠实的朋友!

《夏洛的网》，一首关于生命，友情，爱，温情与忠诚的赞歌!一部给人以无限温情、感动和憧憬的童话!让我们一起体会人间可贵、纯真而感人至深的友谊吧!

“书籍是人类进步的阶梯”。想必所有人都知道这句出自高尔基之嘴的名言。

书，是人们再熟悉不过的东西。而我在最近读了一本好书——《哈利波特》

这本书主要讲的是发生在一个看似普通，其实大有玄机的瘦弱的男孩身上的事。

读了这本书，我对生活有了重新的认知。

在生活中，人们总是将自己所熟悉的事物熟视无睹，往往去忽略那些事物。而对于那些异于常理的事总是抱着一定是不好的东西的思想。很少有人能放下平常的认知，去接受新的事物或东西。

新的事物并没有错，错的是看待它的人。若将书中那些拥有巫力的人运用于生活之中，那么，生活中的许多事都会变得轻而易举。但是，由于那时人们对巫师的偏见，所以才导致人们无法获得巫师的帮助，做事充满困难。

学过历史或看过与历史有关的资料的人一定知道发生在清朝的“闭关锁国”。正是因为那时人们的盲目自大和不愿接触新事物而导致的。所以对于新事物，人们应该报以待定的态度，取他们好的一面，帮助他们改掉不好的毛病。

“罪孽不在于步枪，而在于扣动扳机的人。”这句话出自AK-47之父卡拉什尼科夫之口。他是正确的。枪是无罪的，有罪的是那些使用枪支的人。因为他们为了一己私欲而将原本用来保家卫国的武器用到了不恰当的地方。这恐怕也是创造者一开始所没有想到的吧!

所以一件新事物的好坏起源于人们对待它的态度，就像书中所写的，人们对于巫师十分憎恶、害怕，认为他们是厄运的化身，是灾难的化身。这也就不难理解为什么巫师要不让人类发现他们的存在了!

新事物的诞生，是好、还是……

我读了笛福的《鲁滨孙漂流记》。我深深的被这本书所吸引。它让我体会到鲁滨孙那惊人的毅力和百折不挠的精神。

英国青年鲁滨逊不愿在家过富裕日子，去外地冒险经商，在去非洲途中遭遇风暴，船沉后孤身一人流落到荒岛上，凭个人智慧和勤劳，在荒岛生活。后来，他从来岛上杀浮的生番人手里救了一个土人，给他取名礼拜五，把他调教成自己的奴仆。20xx年后，一艘过路的英国船只发生水手叛乱，他帮船主镇压了叛乱，带着礼拜五回到阔别三十多年的英国，成了受人尊敬的创业英雄和拥有一个岛国、大片巴西蔗田的大富翁。

我不由得想起了自己，如果我也遭遇到像鲁滨孙那样的困境，我能够像他一样顽强生存下去吗?不，我做不到。因为我几乎没有生存、自理的能力，不会用自己的双手来创造生活。对我而言，钉纽扣、缝衣服，这些工作都很费力。

从小到大，父母就一直保养着我们，没有风浪和挫折。整天过着丰衣足食的生活。可我们还在抱怨这，抱怨那。。真是身在福中不知福。

又一次：我的辅导班书丢了，我找遍了所有房间，可还是没有。所以，我就心里一团糟，真想发脾气。我已经灰心了。书丢了还找什么呀!真是浪费时间。可是过后，冷静一想，不对，好像放在教室里了。于是，打电话跟老师询问，果真如此。其实，只要我们像鲁滨孙一样，有那种在困难面前毫不退缩和在绝望中生存求生的信念，并在平时坐到自己的事情自己做，即使在艰难的困境，我们也能够化解。

这几天，我一直在看一本书，《昆虫记》。

这本书曾被鲁迅将这本书称为：讲昆虫故事的楷模。

《昆虫记》中的法布尔是第一位在自然界中研究昆虫的科学家，他用毕生的精力深入昆虫世界，在自然环境中对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，完成了《昆虫日记》这部昆虫学巨著。法布尔刻苦钻研，牺牲了自己私有的时间去观察昆虫。《昆虫日记》详细地描绘了昆虫的生活：如蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀，等等。这给后世做出了很大的贡献，使人类社会迅速走近了现代文明。融作者毕生研究成果和人生感悟于一炉，以人性关照虫性，将昆虫世界化作供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文，这本书以忠实于法文原著整体风貌及表达特色为选择原则，让世界读者首次领略昆虫们的日常生活习性、特征的描述等。字里行间洋溢着作者本人对生命的尊重与热爱。本书的问世被看作动物心理学的诞生。《昆虫记》不仅是一部研究昆虫的科学巨著，同时也是一部讴歌生命的宏伟诗篇，人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命，包括“蜘蛛”、“黄蜂”、“蝎子”、“象鼻虫”在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。《昆虫记》的确是一个奇迹，是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民——昆虫，共同谱写的一部生命的乐章，一部永远解读不尽的书。这样一个奇迹，在人类即将迈进新世纪大门、地球即将迎来生态学时代的紧要关头，也许会为我们提供更珍贵的启示。它曾被哈佛大学113位教授推荐为“最有影响的书”、“永远解读不尽的书”、“值得传给下一代的书”。

《昆虫日记》不仅仅充满着对生命的敬畏之情，更蕴涵着追求真理、探求真相的求真精神。在生活中和学习中，要有一种严谨的科学精神，做任何事情都要坚持不懈，即使条件再艰苦，也要为了理想而不断奋斗。

读过《昆虫日记》和法布尔的生平我感受很深《昆虫日记》不仅仅充满着对生命的敬畏之情,更蕴涵着追求真理、探求真相的求真精神,给了我很大的启发：在生活中和学习中,我们要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力,无论做什么事情都要像法布尔那样,要有一种严谨的科学精神。做任何事情都要坚持不懈,即使条件再艰苦,也要为了理想而不断奋斗。

前一段时间，老师让我们读一本席慕容的散文集。我读了一本她早些时间出版的《成长的痕迹》。老师还真没选错书，这本书确实让我深有感触。

读完席慕容的前几篇散文，我心中不禁油然而生对亲人的思念。她前几篇散文写的是对从前的记忆，都写出了自己对远在他乡的母亲的思念和对已故奶奶的不舍。作者用一些很短小的事通过细致的描写把那份感人的亲情充分、实在地呈现了出来，她那份对亲人无比的真诚打动了我。这不禁让我想到我自己的母亲，在家里她是在怎样地关心着我、无时无刻地牵挂着我呢?想到这儿，我心中受到了强烈的震撼，突然振奋起了精神，就像为了我自己的母亲。为了不让她失望，我要幸福快乐地活过每一天!用成绩回报她为我所做的一切。

越往后，对青春对时光的不舍就越多，深奥的哲理体现得也就越多。有一篇名叫《荷花七则》的散文，作者就通过她开画展后发生的一件事表达出了一个深刻的哲理。她的一位朋友看完她的画，十分羡慕她的生活。可席慕容的微笑消失了!要知道，完成一副画是需要多少心血多少时间去完成的，哪有一个人的成功是与生俱来的呢?席慕容当时的感悟真让我的心灵受到一次洗涤，她的用词十分自然、恰当，每一个字都沉重地抨击了我以及每个人心灵中的那些“邪念”。“选择了这样的生活，我并不后悔。我悲伤的只是，为什么很多观众都喜欢把画家当作是一个天生异禀的天才，却不肯相信，在这世间，没有一件事情是轻松或潇洒可以换得来的。”每读完这篇文章，那颗浮躁的心就自然而然地进入了平静。

也有些文章是作者对青春与生命的看法。这些文章的景色描写都相当生动，让我不知不觉进入了一种意境，进入了和作者一样无边无尽的回忆。这种回忆有时真让我感到快乐，但也时刻警示着我们时间的珍贵，我经常在想：如果所有人都来读读她的文章，世界上那些浪费时间的人还会多吗?

读完整本书，我的心变得更坚强和明澈了，觉得自己成长了许多!这本书对我来说真是受益匪浅呀!

最近，我读了《夏洛的网》这本“神书”我读完之后感慨万千，心里面还有一点辛酸。

书中讲了弗恩在爸爸的斧头下挽救了一只落脚猪它叫威尔伯，弗恩养了它一个多月后，她的爸爸却要把它送到朱克曼家的谷仓中。在谷仓中，一个消息打破了谷仓的安静，威尔伯将要被做成火腿，在威尔伯极度绝望中，有一个细小的声音轻轻的说：“我救你”。它就是蜘蛛夏洛，结果夏洛织出了网，网上还有字，就这样夏洛用生命分别织出了“王牌猪”“光彩照人”“谦卑”等字样，挽救了威尔伯的生命，威尔伯也知恩图报，帮助夏洛看护它的儿子、孙子……。

书里最让我感动的是夏洛的三个字“我救你”。只有三个字到最后，蜘蛛夏洛付出了它的生命成功的救了威尔伯。三个字!只有三个字啊!这份真挚的友情也真是难得，正常来说一只蜘蛛和一只小猪比较，小猪不费半点力气就能把一只蜘蛛踩死，可书里的蜘蛛夏洛却用自己的生命挽救了小猪威尔伯。可真是“生命诚可贵，友情价更高”啊!

在我们的生命中，也有像夏洛这样的人，但是很少，如果问别人“死亡救朋友”或“扔下朋友自己逃跑”，很多的人都会选择第二个选项。但有的人不同，他们明白“舍己为人”的道理，而且他们不图回报。

看了夏洛的网我知道了帮助别人不能图回报，我知道了人要遵守诺言，还知道了人要有人生的价值观，并付出全力去实现。

我们要感谢E。B怀特，他带给了我们这样一本神书。他让我们知道了很多道理。这本书像一艘轮船把我们带到梦想与成功的彼岸。

今天我把校信通发的两本《水浒传(上)(下)》看了上，觉得《水浒传》中的真英雄还是武松。

虽然武松在梁山泊中只排名11位，远远不及卢俊义与林冲。但是武松的那种气概是卢俊义与林冲远远没有的。林冲作为八十万禁军教头，武艺高强，堪称“万人敌”，可到了最后在刺配沧州充军的时候，受尽董超薛霸的折磨，当时的英雄气刹那间荡然无存，这也就是林冲一身神勇功夫却排在了第六名，竟排在关胜之后!显然，是有些深沉无武将色彩，性格像一文人。

再说卢俊义。卢俊义虽然是梁山泊拔尖的人物排在第二，可是入山之前一面被梁山泊无用紧紧相逼，一面家里又一发不可收拾，在进退两难之时，还是被朝廷早先一步抓住。很巧，又是董超与薛霸两个“好了伤疤忘了痛”的人护送，这时的卢俊义可不像昔日里威风凛凛了，反倒虎落平阳被犬欺，还需燕青多加相救，要不然这个威风于一时的员外就命丧黄泉了······

武松就不一样了，梁山泊中，全部都是一些“犯罪分子”，都是经过刺配到×××，单单武松就不一样，偏搞“特殊化”把护送的两个公人指挥来，指挥去不受任何侮辱。并且，十分敢于反抗，两次犯罪解押，一次“畏罪潜逃”，并杀了不少人。可他依然处之泰然，他不是真英雄谁是?若不是武功还不算太高强，智谋也有些欠缺，怎会排在11名?

我个人认为，梁山泊中武松才算是真英雄!

寒假期间，我读了一个故事，名叫《扫烟囱的孩子》。故事讲述了一个以扫烟囱为生的孩子，因为不小心把一天扫烟囱所赚来的30个所尔多(一种货币单位)全部都丢掉了，因为怕师傅知道后打他所以不敢回去，站在一所女子学院前哭泣，正好这所学院一二三年级的学生们刚好放学，学生们知道了男孩子的遭遇后，纷纷把自己买练习本、水果和花的零花钱全部都捐了出来。慢慢地，男孩子手里的钱有25个所尔多。过了一会儿，四五年级的同学也放学了，他们也将一些钱捐给了扫烟囱的男孩子，捐的钱已经超过了男孩子一天的收入。那些没有钱的同学就把一些美丽的花朵插在了男孩衣服上。这时，有人喊：“校长来了”，那群女生便像麻雀一样散开了。那个扫烟囱的男孩子非常高兴，因为他感受到了这些同学们对他的关爱之情。

读了这个故事让我非常感动，那个扫烟囱的孩子本来应该和同龄的孩子一样上学，但因为贫穷他小小年纪就要以扫烟囱为生，而且不能得到父母的关爱。但遇到一些陌生的同学，给予了他热情的帮助，同学们付出了真诚的爱心，让这个可怜的男孩子感受到了世间的温暖与真情，那一刻他感受到自己也是幸福的，并不是孤独无助的。女子学院的同学们虽然付出的是有限的金钱，但他们的善良和真诚使男孩子感受到了无限的关爱和温情。

这个故事告诉我们：付出真情的关爱，世界就会变得更美好。在现实生活中，也有很多像扫烟囱孩子的人，需要人们的关心和帮助，让我们献出爱心和真情，让他们感受到温暖和幸福，也让他们感到更自信!

“唉，可恶!”我放下书，叹息了一声，叹息着圆明园就这样毁于一旦，叹息着英法联军是多么无耻、残暴、贪婪!

圆明园是我国的皇家园林，不，应该说是世界的皇家园林，里面收藏着非常多的历史文物，且建筑也很宏伟。里面不仅有金碧辉煌的殿堂，还有美丽漂亮的田园风景，有仿照各地名胜而建造的，也有按古代诗人的诗情画意而建造的，不管怎么说，圆明园绝对是世界上最厉害的园林，而里面收集的历史文物，更是多不胜数，美丽漂亮了。

可是就在1860年的10月1日，英法联军侵入了圆明园将院内凡是能拿走的，就一个不留的给你拿走，拿不走的，就任意的毁坏，之后，3000多名侵略者进入院内放火焚烧，3天后，圆明园就成了一片灰烬。

凭什么让英法在我国土地上胡作非为，凭什么我国的东西就要让他们拿走，凭什么我们非要听他们的话，凭什么我们要把土地割让给他们!因为，我们当时的中国太弱小，太弱小，而英法就以大欺小吗?想到这里，我就希望把英法联军剁成肉酱，杀了他们!

英法来抢我们的土地，那我们也抢他们的土地，但是，又怎么可能。

这些强盗，简直就是被贪婪蒙蔽了双眼，成了财富的走狗!

可是，清政府竟然置之不理，整天就知道吃喝玩乐，现在落得这样个下场，现在只能成为强盗的走狗，签订那个不平等条约，用严厉一点的词来说，就是汉_!

圆明园，再怎么说都说不完我心中的痛惜，再怎么说都说不回来圆明园的辉煌，再怎么说都说不出那些强盗的贪婪、无耻、残暴!

我读到了一本令我印象非常深刻的书——《绿山墙的安妮》。这本书主要讲了马修和玛瑞拉兄妹俩想从孤儿院收养一个男孩儿，可孤儿院却送来了一个满头红发、喋喋不休、爱幻想的小女孩儿安妮，还不停的惹麻烦、犯错误。

她幻想自己穿着公主裙，幻想湖水会唱歌，幻想森林里有魔鬼。他还还和好朋友戴安娜发生了一连串啼笑皆非的有趣故事。最终，在大家的关爱中，安妮渐渐长大，变成了一个纯真善良、热爱生活、坚强乐观的好女孩儿。

你是否在安妮对美的幻想、她的爱美之心中看到了自己小时候的影子呢。是呀，每个人小时候那个不是天真烂漫、无忧无虑、满脑子幻想的?这种快乐多么美好，多么令人向往和憧憬，也是多么的遥远，多么的令人叹而观止。是呀，长大了，有多少人能像安妮一样那么快乐、那么坚强、那么纯真善良?这些纯真和快乐，无疑都被太多太多的事情掩盖。想起这个，我不由得想了想，比起小时候，我的欢乐减少了多少，对别人的关爱又减少了多少?

多想和小时候一样，有的去玩就发出发自肺腑的快乐喊叫，而不是要保持风度紧抿双唇淡淡淡一笑;多想和小时候一样，有什么愤怒、有什么想说的，都真真实实的说出来，而不是藏在心里。

这时，我才猛然领悟。安妮的快乐、对美的美好憧憬，正是我们所缺失、所应该珍惜的。快乐多好，关爱多好，只要生活中多点快乐、多点爱，相信这个世界一定会变得更加美好更加欢乐。让我们的生活中多一点发自内心的欢乐，多一些真诚善良的帮助，多一些对别人的关爱、多一些从心底发出的坚强!

读了《绿山墙的安妮》一书，我收获颇多。而安妮的纯真善良、热爱生活、坚强乐观更使人掩卷沉思。

假期是我最快乐的时光，因为可以做许多平常因为某些原因不做不了却一直想做的事，也算是对自己的一种放纵。然而这个假期，却让我内心受到了触动，我不再感到轻松。我一下子有了一些学习的沉重感。

那是回到老家的一周以后。那天，我和往常一样与暂住在奶奶家的表姐一起看电视。表姐突然跟我说她今天晚上有事，会晚点回来，让我和奶奶先吃饭，不用等他了。我听了，心不在焉的“哦”了一声，表示知道了

到了晚上，表姐果然没有回来。吃饭的时候。饭桌上只有我和奶奶两个人，不免有些沉闷。吃着吃着，我忽然一抬头，看到奶奶面前的饭和菜竟一口没动，想了想。以前没吃吃饭的时候也是，奶奶总是看着我吃。自己则是等我吃完以后才动筷子，以前一直没注意，今天便觉得很奇怪，就问到：“奶奶。你怎么不吃呀?看我干吗?”奶奶听了。先是一愣，才回答我说：“我还不饿，大孙女先吃。”“为什么每次都是我再吃。这回我不吃了，你先吃。吃完我再吃。”我那股钻牛角尖的劲上来了，稍有些不服气的说道。“快点吃。听话，等会菜就凉了。

大孙女吃饱了，就有力气学习了。到时候考上一个好大学，我就高兴!”听了奶奶这些话，我有些不屑，就不再说话，埋头吃起饭来。而奶奶仍然和原来一样，等我离开饭桌后。才吃起饭来，饭后我坐在桌子前学习，奶奶坐在我旁边，看着我，说了一句：“这些字我都不认识了。上学好啊。大孙女要是能考上大学，呵呵，我就高兴啊。”我听了这句和吃饭时一模一样的话。却没有多不在意。反而想起了我爸爸和大姑，他们小时候家穷，上到高中就不上学了，奶奶刚刚那话，不仅仅是单纯的希望我考上大学。而是对后辈的一种希望啊。

就在那一刻，我心里不再反感奶奶让我好好学习的话，我从那句话中读出了奶奶的爱，读出了奶奶的期盼，我觉得我的身上有了一种对奶奶爱的责任感，这种责任感以前从未有过，它让我更加勤奋，更加努力。

老舍的代表作《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。就这样反复了三次，祥子再也无法鼓起生活的勇气。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的垃圾。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成祥子，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。

最近，看了鲁迅先生的《范爱农》，非常的有感悟。

《范爱农》是追叙作者在日留学时和回国后与范爱农接触的几个生活片段，描述了范爱农在革命前不满黑暗社会、追求革命，辛亥革命后又备受打击迫害的遭遇，表现了对旧民主革命的失望和对这位正直倔强的爱国者的同情和悼念。

《范爱农》一开头，作者就用平凡又朴素的语言，记叙了他曾经在茶馆认识范爱农的事。先抒发自己对他的憎恶，为后文写对他的亲切友善作铺垫。欲扬先抑的写作手法十分到位，朴素却又不失精练的语言，为我们展现了鲁迅先生对死难者的同学们的一种同情，一种责任感。

文中谈到，开始时，两人并非朋友，甚至几次争论过。但作者回国后，两人再次相遇，就由“敌”转友了。从此以后，他们几乎成了挚友。接着，又是一次偶然的机会，使他们成了同事。但“天下无不散之宴席”，作者与范爱农因工作的原因分别了。最后，范爱农生活越来越拮据。一天晚上，在醉酒之后，范爱农失足溺死于河中。

《范爱农》中有一个重要的细节，即对光复后的绍兴换汤不换药的描述。这其实已埋下了范爱农悲剧的伏笔。鲁迅对范爱农没有一句正面的赞扬，只是从他的神情“那笑容是从来没有见过的”，从他的行动“实在勤快得可以”表现了革命后的范爱农心情愉快的一面。但范爱农心里产生的希望越大，失望也就越大，鲁迅其后又用了很多笔墨写光复后绍兴的现实，其实就是在探讨造成他的朋友悲剧命运的原因。

范爱农，一位觉醒的知识分子，但是无法在黑暗社会立足，他的内心是痛苦、悲凉的。

而在看完《范爱农》，我觉得，当时的社会实在是太黑暗了，与之相比，我们现在生活在一个充满光明的时代，非常的幸福。

“被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”这就是《围城》。《围城》并不仅仅是一部爱情小说。它的内容是多方面的，它的主题和象征是多层次的。

《围城》的象征源自书中人物对话中引用的外国成语，“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来;所以结而离，离而结，没有了局。”

小说里说方鸿渐的婚姻就像围城，他迈进了就想出来，没进去前却有拼命的想进去，有的报道说，方鸿渐就是作者的化身，甚至有的人还怀疑作者的博士单位是否也是虚构的。但无论如何，方鸿渐是个典型的知识分子形象这句话是无容置疑的。但正因为他是知识分子，而且是那种带着玩世的态度处世又有点良心的知识分子，才构成了他一生的第一圈"围城".他希望做个大人物，这样的性格，似乎就决定了他的一生。

方鸿渐的第二圈"围"就是给他带来多灾多难的假学位。方鸿渐到底是个知识分子，在买假文凭之前，他也问问良心，他为自己起了的籍口："父亲是科举中人，要看报条，丈人是商人，要看契据。"以他自己的口气，就是"说了谎话，还要讲良心。"说谎就说谎嘛，讲了良心这谎话就变得不伦不类了。既然讲良心，就干脆别买学位了。既然都不讲良心了，就干脆把学位发扬光大吧害得自己当个副教授忍气吞声的，两头不着岸。

方鸿渐一生的第三圈"围城",我想没有人会反对，是他在处理感情问题时候的玩世态度。也许从第—，圈"围城"建立时，就决定了会有第二圈围城，就决定了会有第三圈围城了。在那个到处是"小人物"的时代，做个大人物并不是每个人都有能耐的。可是他还是希望做个大人物，买文凭时，希望自己能够使家翁感觉光耀门楣;买了文凭，又觉得有损道德。要知道，社会上只有两种人能够混得好。

《围城》从“围城”这个比喻开始，淋漓尽致地表现了人类的“围城”困境：不断的追求和对所追求到的成功的随之而来的不满足和厌烦，两者之间的矛盾和转换，其间交织着的希望与失望，欢乐与痛苦，执著与动摇——这一切构成的人生万事。“围城”困境告诉我们人生追求的结果很可能是虚妄的，这看起来好像很有点悲观，但骨子里却是个严肃的追求，热忱深埋在冷静之下，一如钱钟书本人的一生。他揭穿了追求终极理想、终极目的的虚妄，这就有可能使追求的过程不再仅仅成为一种手段，而使它本身的重要意义得以被认识和承认，使我们明白追求与希望的无止境而义无反顾，不再堕入虚无。

生活本就是一座围城，婚姻与事业、学习与娱乐、发展与落后、成功与失败，都是这座七彩城中的一种颜色，每一个人每一件事都是城中的一种元素。当一切人和事因为努力和乐观而变得美好，当城中的色彩都均匀和谐时，那么这座围城就不再是一种可怕的束缚和压力，而是一个幸福的乐园。没有人会试图离开她，即使是自怜自哀的方鸿渐也会喜欢，假恶丑也会被同化为真善美。也许世界永远不会变得如此美好，但允许我心中永远存在这种美好的理想。

《伤逝》是鲁迅先生唯一以青年恋爱和婚姻为题材的作品，这是一篇悲情小说。作者以“涓生手记”的形式，回顾从恋爱到感情破灭这一年的经历，用涓生的切身感受来抒发他曾有的热烈的爱情，和爱情破灭后深切的悲痛与悔恨。

涓生的故事发生在“五四”年代那个黑暗社会里，有知识的青年刚刚接触到自由恋爱，自由婚姻的观念，他们向往自由，追求自由，但是在那个年代他们自由的恋爱和婚姻注定了破灭，感情的破灭似乎还可以归罪于社会解放的过程。但是那样的爱情，冲动的结合，缺少交流的生活真的可以幸福吗?即使是在现在，21世纪的爱情就可以这样随便的结合吗?21世纪的爱情，创造在一个更进步更自由的时代，他们不会再经历涓生的社会迫害，不必为“人必生活着，爱才有所附丽”的苦恼，也无需为求生而象涓生那样“向着这求生的道路，是必须携手同行，或奋身孤注”的决择。但是，我们今天的爱情绝对不是像他们一样可以冲动的结合的，他们爱情的破灭在今天的我看来就似乎是一种对冲动的惩罚，由冲动的爱开始再由理智的现实来结束，如此看来，在今天这个社会似乎也无可厚非呢?

他们相爱了，彼此努力了，最终走到了一起，组建了家庭，可是他们彼此却又生疏了，日子一天不如一天，安静了，沉默了，最后自然而然的破灭了，消失了，分开了。这不是梦，他们真的为了这份爱努力过，可是他们既然相爱，那么努力得到的爱情为什么又要放弃呢?是他们没有努力吗?我看不是，他们有过炽烈的爱恋，他们有过寂寞的等待。“我是我自己的，他们谁也没有权利干涉我的权利。”说尽了她的坚持和毅力，我想他们一定是努力了。可是他们为什么还是分开了呢?“不过三个星期，我们似乎与与她已经更加了解，揭去许多先前以为的了解，而现在看来确实隔膜，即所谓真的隔膜了。”生活让爱情变淡了，还是金钱对身体以至精神的折磨摧残了这段爱情?在那个年代我们理解为社会摧残了爱情，生活所迫压跨了爱情。他们感情的破碎归罪与社会的黑暗。

可是这样的爱情放在今天就能长久吗?我想回答是肯定的，他们的爱情就算在今天也不过是三个星期的同居而已。他们的爱是真挚，他们都是互相倾慕对方的，但是他们冲动的结合就是破灭的开始，爱情是需要时间去好好经营，好好呵护的，没有经历恋爱的爱情注定走不到婚姻，或许婚姻可以不需要恋爱，但是没有恋爱的爱情，只是冲动的结合那就注定了破灭。他们冲动的结合，对彼此对不甚了解，他们没有恋爱，不知道该怎么彼此交流，不能很好交流的夫妻怎么过的幸福，怎么共同进退，怎么互相扶持共度难过，正因为他们缺少交流，只是在互相猜想着对方的内心世界，那样的爱情放在什么年代都是要注定破灭。

作为21世纪的青年我们对待爱情，既不能象子君那样爱得失去了自我个性，也不能象涓生那样轻率地开始，更不能像他们一样不去互相交流，而是盲目的猜测对方的心理。爱情必须时时更新、生长、创造，既然两人决定了相爱，就应该相互扶持，共同进退。那样即使生活有再大的苦难也打不到相爱的人。

夕阳的最后一丝余晖绕过窗棂，轻巧地落在桌面上，轻轻合上书，阳光映在书的封面上。掩卷沉思，小王子，我有多久没倾听自己内心深处的声音了?

《小王子》清新凝练的文风固然吸引人，而我却更感动于它用孩子式的眼光来看我们的世界，带着天真、纯洁、幼稚、无邪的目光。它不同于其他的童话，这位小王子没有显赫的身份，没有华贵的王宫，甚至没有童话般美满的结局，却更触动心灵。小王子只是一个孩子，一个和一朵骄傲的玫瑰花吵架，赌气离开自己的星球的孩子。他不理解成人世界里的利益链条、教条礼法，他用纯洁天真洗涤人们利欲熏天的内心。小王子遇到过一个卖解渴药丸的商人，商人宣称一星期服下一丸就不用饮水，可省下53分钟，可以干更多事情。小王子却想：“如果我节省下53分钟，那我就悠闲地走向一泓泉水。”

现代社会，人们过分看重效率，匆匆前行，却忘了停下脚步，倾听自己的内心花开的声音。人们越来越像一个冰冷的机器，麻木，高效，无悲无喜，用厚厚的盔甲包裹着自己。曾几何时，我们还能从容走向一泓泉水，感受泉水流过掌心的清凉柔滑，品尝泉水清冽甘甜的味道，听听泉水淙淙泠泠的声响。而如今，匆忙的人们，早已忘记了倾听自己灵魂深处的声音。何不放慢脚步，卸下物质利益的包袱，感受生命的盛大、从容与美好?

社会让人感到冰冷，还因为缺少爱，缺少无私地爱着、奉献着的像小王子和玫瑰花那样，像勇敢的说出“驯服我吧”的小狐狸那样的人。爱应该是耐心的，温暖的，宽容的和博大的。爱如小王子那样全心全意地呵护着玫瑰花，从它还是颗种子时，就耐心守候，终于等来了它的盛放;爱如小狐狸，那样喜欢小王子，以至于爱屋及乌。“麦田让我毫不动心，而这，真是可悲!不过，你长着一头金发。那么你驯服了我，这就会非常美好，麦子是金色的，它就会让我想起你。并且，我会爱上那风吹动麦子的声响。”它爱小王子，所以它爱以前并不喜欢的麦田，甚至整个世界。爱如玫瑰花，骄傲的外表下是颗充满爱的心，她的谎言掩盖之下的是浓浓的深情。所以，放下你的保护壳，闭上眼，用心寻找，用心感受，感受爱的温暖、芬芳与美丽。

安静地倾听你内心的声音，倾听爱的呼唤，耐心地等待内心花儿悄然绽放的时刻，像小王子一般，等待生命永恒的宁静温暖。抛开物质的束缚，抛开一切的浮华，去倾听生命的真谛。我会住在其中一颗星星上面，在某颗星星上微笑着，每当夜晚你仰望星空的时候，就会像是看到所有星星都在微笑一般。

谁的等待，恰逢花开。

暑假里，我读完了中国四大名着之一《水浒传》，作者施耐庵根据自己的生活经验和北宋农民大起义而写成的一部伟大的小说。小说倾向鲜明地描写了人民群众反抗压迫的行动，概括了当时不同阶层的人们从觉醒到反抗的斗争道路。

这本书塑造了一百零八单好汉，其中给我印象最深的还是能在水里行走自如的张顺，宋公明还是在张顺与硬汉李逵的吵架中找到了他，当时的张顺，长着一身雪练似的白肉，在水里能一气游四五十里，水底下伏得七天七夜，游在水里像一根白条，更有一身好武艺，故人称“浪里白条”，后来经宋公明(宋江)的再三邀请，终于决定加入梁山泊好汉，于是，他便成了梁山泊好汉的水下将军。

张顺有智有谋，神勇无比，有一次，山寨为了去救牢里面的兄弟，可是燕城易守难攻，只有走水路了，张顺与一个习水性的小喽罗一同前去打探情报回来，路上雪花飘飞，很快就到了人的大腿处，张顺在寒冷的水里顶风游着，为了救出兄弟们，一有情况马上向三位首领汇报。还有一次，宋江因被人陷害而被抓入牢内，患了一身疾病，只有名医安道全才能治这种病，张顺又连夜赶路，途中又结识了“活闪婆”王定六，请到名医，急速赶回梁山泊为宋江治病。

《水浒传》不仅是中国长篇史诗的开创者，也是此后继之而起的描写历代农民起义的章回演义体小说都未能达到的光辉典范。

今年国庆，我读了美国着名作家海明威的小说《老人与海》。我十分佩服小说中老渔夫的意志，他让我懂得了一个人必须要有坚持不懈的精神，才能获得成功。

小说描述的是一个年近六旬的老渔夫，在一次单身出海打鱼时，钓到了一条大鱼，却拉不上来。老渔夫同鱼周旋了几天后，才发现这是一条超过自我渔船数倍的大马林鱼，虽然明知很难取胜，但仍不放下。之后又因大马林鱼伤口上的鱼腥味引来了几群鲨鱼抢食，但老人仍不愿就这样放下，最终突出重围，将大鱼带回了渔港，让其他渔夫佩服不已。

当我读到“老渔夫想：那里离海岸实在是太近了，也许在更远的地方会有更大的鱼……”时，我十分佩服这位老渔夫，因为他这时已经打到了一些鱼，但他没有安于现状，而是向着更大的目标前进。再看看我们，平时遇到一点小困难，我们都叫苦连天。我们是祖国的未来，就应像这位老人一样胸怀大志，去追求更好、更大的目标。

当我读到“大马林鱼开始快速地围着小渔船游动，将缆绳缠绕到了桅杆上，老人右手高举着钢叉，在它跃出水面的一瞬间，竭尽全力地向它的心脏掷去，一声哀鸣结束了大鱼的生命，它静静地浮在水面上……”时，我的心也像一块大石头落了地。我十分钦佩老人那种毫不畏惧、坚持不懈的精神，虽然明白对手实力很强，但他没有丝毫退缩，而是迎难而上。正因为有了这种精神，老渔夫才获得了这场生死较量的胜利。我们在生活中也要学习老渔夫的精神，做事情不怕困难，才能取得成功。

在读到大鱼的血腥味被一群鲨鱼嗅到了，争相游来抢食，老人的左手正好在抽筋，他只能使用右手，用木棒、捕到的剑鱼的嘴等一切能够用来攻击的武器自卫，并最终赶走了这群鲨鱼。但大鱼的肉已经被吃了一大半，而老人还风趣地批评自我的左手“该工作的时候却在休息”的时候，我也被老人乐观的精神所折服。在生活中，有些损失是不可避免的，我们就应以乐观的态度来对待，不能斤斤计较。

最后，小说以一个少年看到老渔夫在度量足有十八英尺长的大马林鱼，再次描述了这条鱼的巨大，说明老渔夫所克服的困难之大，非比寻常。

小说歌颂了老渔夫不畏艰险努力奋斗的精神，我们也就应像他那样，不能满足于现状，就应用心向上，做任何事都要坚持不懈，遇到困难要迎难而上，决不能半途而废。只有这样，我们才能获得更大的成功和胜利。