我们仨读书心得【精彩20篇】

《伤逝》是鲁迅先生写的惟一一部有关爱情的小说。它描写了“五四”时期一对知识青年的爱情悲剧。小说中的涓生和子君都是在五四新潮激荡下开始觉醒的知识青年。这里特别要注意的是“新潮激荡”“开始觉醒”这些字样。“新潮激荡”说明只是受到“新潮”的部分影响，只是“激荡”而已，而“开始觉醒”就说明这种影响促使了他们有“觉醒”这个意识，并不是完全地、根本上的受到改变。弄清这一点对理解这篇小说是非常重要的(至少我是这样认为的)。

刚开始读《伤逝》的时候，这篇小说给我的第一印象就是：子君太可怜，涓生太可气，世人太可恶!

一个能在那个时代就喊出“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利!”的女青年，在涓生自己都觉得“以为可笑，甚而至于可鄙”的求爱方式下接受了涓生。为了能和涓生在一起，“子君还卖掉了她唯一的金戒指和耳环”并且“和她的叔子，她早经闹开，至于使他气愤到不再认她做侄女”。与涓生同居后，子君的生活“管了家务便连谈天的工夫也没有，何况读书和散步”，回想起刚和涓生认识的子君，可以与涓生“谈家庭专制，谈打破旧习惯，谈男女平等，谈伊孛生，谈泰戈尔，谈雪莱……”，与现在相比，真可谓是判若两人啊。最后，在涓生的一句“我已经不爱你了”过后，在“严威和冷眼中”离开了人世。子君的一生，真是“成也涓生，败也涓生”!

对于涓生，刚开始的时候我也像其他大多数的读者一样，认为他自私、不负责、卑劣。之所以会产生这种感觉，就是因为他竟然忍心将那句“不虚伪”的“我已经不爱你了”“十分的决心”地扔给了深爱着他的子君，他明知到，子君是不能离开他的，否则，她就会被“真实的重担”活活地压死。涓生真是明知故犯啊!难道就为了一句“人是不该虚伪的”就可以放弃子君吗?我想，这是大可不能原谅的呀!

而小说中的“常常穿着新皮鞋的邻院的搽雪花膏的小东西”、子君的叔子、官太太等人，都是涓生和子君两人爱情、生活的阻碍，他们的存在，注定了两位主人公以后的生活是不安宁的。作为看客的他们，不安分于“看”的角色，竟然还去“添些谣言”或是“奚落”他们家的阿随，这不仅会阻碍他们正常的生活，而且还会影响他们之间的爱情。正是因为那“搽雪花膏的小东西”的“设法报告”，才会导致涓生的下岗，而涓生的下岗，又是子君与涓生分手的导火线!“爱情是美好的，但是爱要有所附丽，爱一定是和别的东西结合在一起，没有抽象的爱”(鲁迅《伤逝》文本细读 孔庆东)，而经济基础便是爱的附丽，正如涓生所说的“第一，便是生活”，只有活着，爱才可能实现，否者的话，一切都是空谈。虽然有些残酷，但是生活就是这么的现实，现实就是这么的现实!所以说，子君与涓生分手的重要的原因之一，就是涓生的下岗，而造成这一结果的凶手，最终还是要归咎于那“搽雪花膏的小东西”。因此，由点及面，用“不完全归纳法”就可以说，世人太可恶了!

但是后来，在我重新阅读文本并且查阅了有关材料后，我对我刚开始的看法进行了一些修改：子君可怜，更多的是无奈;涓生固然可气，但也可怜;世人依旧太可恶。

首先，我们来看子君。

子君，作为在新潮激荡下开始觉醒的知识青年，在那个时代处于这种身份(新青年)就是很受一些顽固派的鄙视的了(因为她没有受好本分)，但是，她还是顶住了来自各方面的压力，勇敢地与涓生走到了一起，尽管最终他们的婚姻是以失败而告终的，但她的那种勇气，还是具有进步意识的，因此，从这个方面来说，子君是有所觉醒的。但是，正如我在文章开头所强调的，“新潮激荡”说明只是受到“新潮”的部分影响，只是被稍稍冲击一下而已。而“开始觉醒”就说明这种影响只是促使了他们“ 开始觉醒”，并不是完全的、根本上的“觉醒”。在原文中，我们可以发现这些细节：“当我指给她看时，她却只是草草一看，便低了头。似乎不好意思了。这些地方，子君就大概还未脱尽旧思想的束缚”“我真不料这样微细的小事情，竟会给坚决的，无畏的子君以这么显著的变化。她近来实在变得很怯弱了，但也并不是今夜才开始的。”……从这些细节我们不难得出这样的一个残忍的结论：在子君的脑海里，封建思想还是存在着，“新思潮”的激荡不能彻底地把这些封建思想冲刷走。为何我要说这是一个“残忍的结论”呢?因为我想，本来是一个新的，具有进步性意义的，能代表中国妇女崛起的人物，却又在生活的细节中显露出这么多残存的封建思想，这无疑给刚刚才寄予中国女性希望的读者们当头一棒，它让我们明白，中国妇女的解放运动还没真正开始，因为，即使是连像能喊出“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利!”的子君，在她生活的种.种细节中，仍然看到这么多的封建思想的影子。为什么那些封建思想的影子会死死地缠着子君呢?归根到底，这都是由于那个社会所造成的。在那个社会中，连太阳都被封建思想层层笼罩住，在这样的太阳照耀下的人们，当然连影子都会被封建思想所覆盖。我们可以从文中发现这样的一个细节，当子君和涓生在路上同行时，众人露出了“探索，讥笑，猥亵和轻蔑的眼光”，由此可见，在他们的思想中，是决不会容忍任何超出封建礼教的行为存在的。因此，对于子君在生活中所暴露出来的封建思想的影子，我更多的是抱以同情、无奈的态度。

接下来，我们来谈谈涓生。

涓生也是一个受新思潮影响的新青年，虽然新思潮对他的影响可能会大一些(最起码会大过子君)，但是封建思想对他的影响依旧存在，只不过它(封建思想)要在一个特定的时期，某些特殊的东西的催化下，才会被暴露出来。对于这一点，我在文章后面将会提到。现在，我们来谈谈“涓生”这个小说人物。对于涓生，大多数读者给予他的评价是：自私、虚伪、卑怯……一个个贬义十足的词无情地压在了涓生的身上，这使我产生了这样的疑问：“这样的评价是不是有点过火了?涓生真的只有缺点吗?”，带着这个疑问，我又返回到了文本，对涓生进行了细致的研究，我发现，其实涓生并没有大家所想象的那样坏。因此，我想勇敢地为涓生进行辩护，大声喊出“其实，涓生也可怜!”。下面，我将从多个方面来阐述我的观点。

第一，涓生是爱子君的(至少是曾经爱过)，而且还爱得很深。

如果我们认真读文本，会发现这样的细节：“子君不在我这破屋里时，我什么也看不见。在百无聊赖中，顺手抓过一本书来，科学也好，文学也好，横竖什么都一样;看下去，看下去，忽而自己觉得，已经翻了十多页了，但是毫不记得书上所说的事。”阅读进步书籍对于一个新青年来说，那是太重要的事情了，但是涓生却“已经翻了十多页了，但是毫不记得书上所说的事”这是为什么呢?原来，他的心已经不在阅读上了，对子君的急切的等待已经把他的心给占领了。涓生是如何的急切呢?文章有这样的描写：“ 常常含着期待;期待子君的到来”“ 在久待的焦躁中，一听到皮鞋的高底尖触着砖路的清响，是怎样地使我骤然生动起来呵!”“莫非她翻了车么?莫非她被电车撞伤了么?…… 我便要取了帽子去看她”这些描写都在向我们传达着同一个信息：涓生很爱子君。而且，在文章的多个地方，涓生都承认自己爱子君。

第二，对于子君的离家，涓生是十分伤心的。

正所谓“一切景语皆情语”，我们可以从作品中的一些描写景色的句子，从中体会到作者的思想感情。现在，让我们来看看，在子君离家后，作者对景物的描写：“这是冬春之交的事，风已没有这么冷，我也更久地在外面徘徊;待到回家，大概已经昏黑。就在这样一个昏黑的晚上，我照常没精打采地回来，一看见寓所的门，也照常更加丧气，使脚步放得更缓。但终于走进自己的屋子里了，没有灯火;摸火柴点起来时，是异样的寂寞和空虚!”文中的“冷”“昏黑的晚上”“丧气”“ 异样的寂寞和空虚”等词、句，所表达出来的情感是让人感到很压抑、孤独和寂寞的，也就是说，当时涓生的心情非常不好，尽管他还不知道子君已经走了(或许他已经猜到了)。当官太太将“子君被她父亲接走了”的消息告诉涓生后，涓生的第一反应就是“便如脑后受了一击”。紧接着，一句“我不信”后，又是一段景物描写：“只见几件破旧而黯淡的家具，都显得极其清疏，在证明着它们毫无隐匿一人一物的能力我转念寻信或她留下的字迹，也没有;只是盐和干辣椒，面粉，半株白菜，却聚集在一处了，旁边还有几十枚铜元。”“渐渐隐约地现出脱走的路径：深山大泽，洋场，电灯下的盛筵;壕沟，最黑最黑的深夜，利刃的一击，毫无声响的脚步……”那零星摆布的“盐，干辣椒，面粉，半株白菜和几十枚铜元”犹如涓生此刻心灵的真实写照：他的心已被子君的离开撕碎成了零零散散的一块一块，毫无规律地拼凑在一起。从中，我们不难感觉到涓生的悲伤。

第三，对于子君的死，涓生表达出了极度的悔恨。

文章的最后部分，出现了这样的句子“我愿意真有所谓鬼魂，真有所谓地狱，那么，即使在孽风怒吼之中，我也将寻觅子君，当面说出我的悔恨和悲哀，祈求她的饶恕;否则，地狱的毒焰将围绕我，猛烈地烧尽我的悔恨和悲哀。”天啊，涓生可是一个新青年呀，但是，他竟然说出了“我愿意真有所谓鬼魂，真有所谓地狱”这带着强烈的封建思想色彩的句子!对于为什么涓生会说出这种与他身份不符的话，我认为有两种可能：第一，是他脑子里的封建思想没有被根除。就如我前面所说的那样“封建思想对他的影响依旧存在，只不过它要在一个特定的时期，某些特殊的东西的催化下，才会被暴露出来”，这个“特定的时期”指的就是子君的死，而“特殊的东西”则是自己对子君极度的悔恨;第二，我们可以理解为由于子君的死给涓生带来了巨大的打击，导致他在极度的悲伤、悔恨中将希望寄托在了“地狱”“鬼魂”上，希望以此来减轻心中的苦痛，得到心灵的安慰。但不管是哪种可能，涓生悔恨过这是个不争的事实。

综上所述，我们可以得出这样的结论：其实，涓生并不是大家想象的那样，尽是自私，尽是虚伪，尽是卑怯……对于子君，他爱过，悲伤过，悔恨过。我想，大家之所以如此贬低他，可能是无法原谅他“将真实的重担”卸给了子君，导致子君在“严威和冷眼中”离开了人世。但是，看了我的分析后，您会不会觉得涓生也很可怜呢?可怜他不被他人所理解，可怜他被这么多的人所过分地批评，甚至是贬低，嘲讽……

在鲁迅先生的笔下，以子君和涓生为代表的新青年开始觉醒了，但是由于他们自身的缺陷(即旧思想没有被完全剔除)和外界压力的阻挠，使得最终他们无法冲出“铁屋子”，而在冲出“铁屋子”过程中产生的爱情，也随着他们的冲不出去最终走向了灭亡。但是，事情到了这里还没有结束。我说过，封建社会中的人们“是决不会容忍任何超出封建礼教的行为存在的”，因此，他们对子君和涓生进行了惩罚，前者被他们的“严肃和冷眼”所逼死，后者则在新的生活中选择了顺从，“将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行”“用遗忘和说谎”做他的前导……

封建社会用子君和涓生的爱情的悲剧，向人们证明了它的坚固，它的不可突破性，并借此来警告其他的新青年，不要再重蹈覆辙了，不要再做无谓的牺牲了。

我想，《伤逝》中的“伤”，不仅是伤子君和涓生的爱情悲剧，而且，更是伤悲剧背后所展现出来的新力量的脆弱和封建力量的完全胜利吧!

这个暑期，我把整本《鲁宾逊漂流记》读完了。这本书主要讲的是英国青年鲁宾逊不幸流落荒岛，挖山洞、做木筏、种庄稼、养家蓄，对抗残忍食人族，又历尽艰辛帮助一位被反叛的船长夺回自己的船只，最后平安回到自己祖国的故事。

鲁宾逊小的时候有着极强的好奇心，不想平庸地度过一生，便梦想着成为一名水手出海。但他的父母都在劝阻，鲁宾逊还是听不进去，硬是要出海。刚开始，他就经历了两次失败。最终他漂流到了巴西，经营一个种植园，但他因为感觉人手不够，去非洲买黑奴时船因为风暴而沉没，所以不幸流落荒岛。

鲁宾逊把船上所有的用得着的东西都搬到岸上，搭起帐篷，放好武器，开始过着孤零零的生活。不过，鲁宾逊非常乐观豁达，他没有沮丧，并开始建设家园。他开展晒葡萄干增加食物;开始制作陶器，煮羊肉汤;甚至做独木舟，环游荒岛。

有一天，鲁宾逊发现有一群野人要吃人，鲁宾逊就把要被吃的人救出来，并给他取名“星期五”。星期五很快就学会了英语。他善良勇敢，并忠于鲁宾逊，所以他很快就成了鲁宾逊亲密无间的好朋友。过了很多年的一天，鲁宾逊突然发现有一艘英国船在岛上靠岸，最后得知，这条船的船长被背叛了，鲁宾逊便帮助船长收复了大船，并踏上这条船回到了旷别己久的故乡。

这本《鲁宾逊漂流记》精彩得讲述了最传奇的绝处求生之道。鲁宾逊不听父母劝告冒险出海，而后又流落荒岛，造就了他传奇的一生，他超强的生存能力和勇敢地与大自然做斗争的精神十分令人敬佩。我想，一方面要学习鲁宾逊永不言败、永不放弃的精神，另一方面也要虚心听取别人的建议，毕竟“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”嘛!

《素质教育在美国》读书心得

最近有幸拜读了黄全愈先生所著的《素质教育在美国》一书，感慨颇多。它以一名留美博士眼中的中美教育为副题，从他年幼的儿子在美国所受的教育与在国内的教育相比，而进行的一系列的深层次的理性思考。其间，黄博士提到“要不要惩罚孩子”，他描述了自己儿子矿矿所经历的惩罚教育，透过美国的一些惩罚教育现象分析了美国教育的一个基本理论：每一个人的内心都存在一种膨胀的自我，与人之本性共在。它表现为过分的自负和过多的自我中心。

与亚洲一些国家的孩子相比，美国孩子往往更开朗，更敢作敢为，而且更富于表现欲。书中有这样一部分的描写，让我叹服连连：------由美国电视老明星比利·卡斯比主持的“孩子说的有意思的话”是一个很受欢迎的节目。这个节目其实很简单，在每次30分钟的时间里，由“天才老爹”比利·卡斯比对三个四五岁或者七八岁的孩子进行现场采访。参加这个节目的孩子都是从自愿报名者中选出的，并无事先排练。一个五岁的小男孩告诉比利·卡斯比他会拉小提琴。比利让他拉个曲子听听，那孩子一本正经地说：“尽管你没付钱，但我还是决定为你拉一首。”像模像样地拉了几下琴弦后，说：“对不起，昨天我的音乐老师迟到了，所以我没能学好。”然后把琴夹在胁下，鞠躬作谢幕状。比利·卡斯比风趣地说：“谢谢你!”那孩子马上接着答：“Youarewelcome.”直译成中文“你是受欢迎的”意译为“您是值得我为您拉琴的”。

尽管那男孩并不怎么会拉小提琴，但他表现出来的却是百分之一百二十的自信。孩子的自信和自然流露出来的“舍我其谁”的“自我感觉良好”，让我叹为观止。脑海中不由交替凸现着这样两幅画面。

画面一：踏进三(4)班课堂，面对着一张张自我感觉良好，充满个性的笑颜，我应对的是一张神情高度严肃，脸色绝对难看的尊师之颜;随着双眉紧锁，不由计上心头，一上场便杀了个“回马枪”，给那些自命不凡的孩子来了个“下马威”。还不时琢磨着如何给这些不顺眼的孩子念道“紧箍咒”，好让他们收敛锐气，藏起傲气，不再狂妄自大。尤其是那个姓李的同学，自我感觉好极。当我高声表扬某同学朗读不错时，他则轻蔑哼哼，不屑一顾地嚷道：“为什麽不表扬我，我比他读得更好?”听!多自负呀!心头盛怒得我那容得下他如此自傲，不免劈头盖脸一顿教育，意欲浇灭那闪闪跳动得自信火花，还孩子一个“自知之明”。

画面二：三(3)班课堂里，我正眉飞色舞地在讲课，孩子们在静静地听讲。突然，有只小手举了一下，忽又垂了下来。我感觉到孩子有话想讲，便示意他站起来说。不料，孩子脸一红，头一缩，一吐舌头，不再吱声。我微笑着询问，孩子脸色忽闪着惶恐，扭捏着还是没吭声。我弯下腰，笑容可掬再探，孩子大概抵不住我盛情相邀，勉强站起，低声细语道：“老师，您黑板上的字好像写错了!”我回首细看，猛惊，果不其然，我一时手误，写了个错字，心想：真不应该呀!急忙改过致谢，并当众大赞其专注细致，能及时发现老师的错误。不料，众曰：“我们都发现的!”“那为何‘知情不报’?”我疑曰。“我们不敢!”“有何不敢?”我惑曰。“我们以为老师总是对的。”我惊叹：“呜呼，哀哉!如此不自信。”

在平时的教学中，我们成绩优秀的学生对自己的成绩都不够有自信，更何况去面对那些没把握的事情呢?静下心来反思我们的教育，我更理解了赏识教育的要义。试想我们的孩子上台去表演，如果表演不好，出了洋相那我们的老师与家长会如何对待“丢丑”的孩子呢?毋庸置疑，“赏识教育”将会从容接纳孩子，并激励安慰孩子，亲切地告诉孩子:“失败是成功之母”，帮助孩子尽快找回自信。

然而不能否认的是，在我们的家长与教师群中，大部分的师长寄孩子于很高的期望，他们不允许孩子失败，不接受孩子的失败。一旦孩子未能如愿，便不停地责骂与埋怨，讽刺挖苦，甚至惩罚与变相体罚，所谓是让孩子“吃一堑长一智”，痛定思痛，牢记教训。在如此“高压教育”下成长地孩子，自然便少了一份锐气，那份美好的自我感觉已在大人的讽刺与漫骂声中支离破碎，当然更谈不上对自己有信心了。蓦然惊觉，我顿感汗颜，反省自己在赏识教育这一块的实践还未见奇效。路漫漫其修远兮，吾将一如既往，努力实施，让孩子们在“我能行!”体验活动中拥有百分之一百二十的自信。

从我“哇哇”出生那天，我就好像和书结下了不解之缘，渐渐的，我长大了，开始呀呀学语，爸爸，妈妈，爷爷，奶奶，外公，外婆。渐渐的，我又长大了，也和a，b，c，d.e，f，j.成了要好的朋友。到现在，我可以读各种各样的书了，《格林童话》，《水浒传》，《作文大全》，《西游记》。等等，但我最喜爱的还是那《安徒生童话》。

今天，我刚回到家，额上的那豆大的汗珠顺着脸颊一颗接一颗滑落下来，可是当我看到书橱里摆放着全集《安徒生童话》，暑气全消，就仿佛一个贪财的人，看到了一堆金子，我直冲上去，拿起就啃。

我先快速的翻阅了一下，看到一些著名的故事，比如说：《一个豆荚里的五粒豆》，《海的女儿》，《士兵和打火匣》，《卖火柴的小女孩》等等，我看着看着就入迷了，似乎进入了一个童话世界，各种人物出现在了我眼前。

在圣诞节的前夕，一个卖火柴的八九岁的小女孩，穿着一双又破又烂的大皮鞋，身着打了不知道有多少大补丁，小补丁的旧衣服，头发凌乱，有一双令人怜爱的大眼睛，手里揣着一大把火柴，不时吆喝着：“卖火柴，火柴谁要买……谁买火柴?”但是没有人买她的火柴。一个老妇人走过来，小女孩连忙对她说：“老妈妈，您要不要买些火柴?”老妇人摆了摆手说：“噢，我家还很多呢!小女孩只好垂头丧气走回了墙角，小女孩冷极了，这一整天谁也没买她的一根火柴，谁也没有给过她一个铜板。她不敢回家，如果回家了，她的那个酒鬼爸爸知道她没赚到一个铜板，一定又会揍她一顿的，小女孩想着想，伤心地哭了起来。但是她又转念一想，哭是解决不了问题的，风越来越大，雪婆婆把白白的的雪花片撒落在人间，小女孩冻得瑟瑟发抖。她来到街上走着，盼望会有个好心人会把她的火柴全部买光，街上十分寂静，所有的窗户都射出了柔和的光，飘着饭菜的香味。”这香味让我觉得更饿了!“小女孩自言自语地说。她从早上到现在，一点儿东西都没吃，上帝真是狠心，就在这时，一辆疾驰而过的马车从小女孩身边穿过，因此小女孩丢失了死去的妈妈为她做的大皮鞋，没有了皮鞋，小女孩的脚不一会儿就冻得发紫了，没办法，小女孩就在怀里掏出一根火柴划燃了，亮光中，她仿佛看到了一个烧得红红的火炉，她赶紧凑过去想暖和一下，可是火炉一下子就没了，眼前仍然是一堵冰冷的墙，她又划燃了一根火柴，许多美味的东西散发着香味朝她走来，小女孩正准备去抓，火柴燃尽了，美味的烤鹅和那些好吃的东西又都不见了，陪伴她左右的只有寒冷和饥饿。”我真想见到外婆啊!“小女孩便又擦亮了一根火柴，四周都照亮了，她看到了她那和蔼慈祥的外婆在半空中望着她，不一会儿也像烤鹅和火炉一样消失了，她不想让外婆这么快消失，于是把剩下的火柴全划燃了。”外婆来接自己了!“小女孩高兴的说。小女孩在外婆的怀抱里升入了天国。第二天清晨，人们发现了这个可怜的小女孩，她手里握着一把烧尽了的火柴，安详地走了。

听完这篇故事后，我深深地感动了，像这个小女孩这种年龄，应该在学校里快乐学习，快乐生活。可是小女孩却沦落到了这种生活中，小女孩的生活条件与我们比起来真是天壤之别，我们在这么好的生活下，一定要好好学习，天天向上，将来成为祖国的栋梁。

打开《海底两万里》，我怀着好奇的心情和书中的主人公探险家尼摩船长一起乘坐着鹦鹉螺号潜水艇开始了充满传奇色彩的海底之旅。

鹦鹉螺号的尼摩船长是一个谜一样的人物，他性格古怪，但看到朋友死去却会无声地落泪;他知识渊博，会收容所有厌恶陆地的人;他会把上百万黄金送给穷苦的人;他会把整口袋的珍珠送给可怜的采珠人;甚至还为法国政府偿还几百亿国债;他还会逃避人类，对他人施行可怕的报复……尼摩船长对人类有根深蒂固的不信任感，他心中充满无尽的痛苦，却仍是个善良的人。

在南极缺氧的时候，当时只有潜水服上的储气罐里还有一丝空气。那时由于缺乏氧气，他们几乎虚脱。这时，尼摩船长没有去吸那最后一丝空气来维持生命，而是把生还的机会留给了教授。他为别人的生命而不惜牺牲自己的生命，他的行为感动了无数读者，也深深感动了我。

作者的惊人之处不但只是他写的夸张，动人而富有科学意义的小说，更惊人的是他在书中所写的故事，尽管在二十一世纪的今天已不足为奇，但是在凡尔纳的时代，人们还没有发明可以在水下遨游的潜水艇，甚至连电灯都还没有出现，在这样的背景下，凡尔纳在《海底两万里》中成功地塑造出鹦鹉螺号潜水艇，并在小说发表25年后，人们制造出的真实的潜水艇，与小说描写的大同小异，这是怎样的预见力，所以说凡尔纳作品中的幻想都以科学为依据。他的许多作品中所描绘的科学幻想在今天都得以实现。更重要的是他作品中的幻想大胆新奇，并以其逼真，生动，美丽如画令人读来趣味盎然。他的作品情节惊险曲折，人物栩栩如生，结局出人意料。所有这些使他的作品具有永恒的魅力。

这部作品讲述法国生物学者阿龙纳斯在海洋深处旅行的故事。这事发生在一八六六年，当时海上发现了一只被认定为独角鲸的大怪物，他接受邀请参加追捕，在追捕过程中不幸落水，泅到怪物的脊背上。其实这怪物并非什么独角鲸，而是一艘构造奇妙的潜水船。潜水船是船长尼摩在大洋中的一座荒岛上秘密建造的，船身坚固，利用海洋发电。尼摩船长邀请阿龙纳斯作海底旅行。他们从太平洋出发，经过珊瑚岛，印度洋，红海，地中海，进入大西洋，看到许多罕见的海生动植物和水中的奇异景象，又经历了搁浅，土人围攻，同鲨鱼搏斗，冰山封路，章鱼袭击等许多险情。最后，当潜水船到达挪威海岸时，阿龙纳斯不辞而别，把他所知道的海底秘密公布于世。书中的主人公尼摩船长是一个带有浪漫，神秘色彩，非常吸引人的人物。尼摩根据自己的设计建造了潜水船，潜航在海底进行大规模的科学研究，但这好像又不是他这种孤独生活的惟一目的。他躲避开他的敌人和__者，在海底探寻自由，又对自己孤独的生活深深感到悲痛。

这部作品集中了凡尔纳科幻小说的所有特点。曲折紧张，扑朔迷离的故事情节，瞬息万变的人物命运，丰富详尽的科学知识和细节逼真的美妙幻想融于一炉。作者独具匠心，巧妙布局，在漫长的旅行中，时而将读者推入险象环生的险恶环境，时而又带进充满诗情画意的美妙境界;波澜壮阔的场面描绘和细致入微的细节刻画交替出现。读来引人入胜，欲罢不能。

就这样，我怀着一种崇敬的心情，开始和书中的主人翁探险者博物学家阿尤那斯，乘坐鹦鹉螺号潜水艇，开始他充满传奇色彩的海底之旅。鹦鹉螺号的主人尼摩船长是个性格阴郁，知识渊博的人，他们一道周游了太平洋，印度洋，红海，地中海，大西洋以及南极和北冰洋，遇见了许多罕见海底动植物，还有海底洞穴，暗道和遗址，其中包括地沉没城市亚特兰蒂斯，这个拥有与希腊相当的历史文化的文明古国。

鹦鹉螺号从日本海出发，进入太平洋，大洋洲，然后到达印度洋，经过红海和阿拉伯隧道，来到地中海。潜艇经过直布罗陀海峡，沿着非洲海岸，径直奔向南极地区。然后又沿拉美海岸北上，又跟随暖流来到北海，最后消失在挪威西海岸的大旋涡中。在将近十个月的海底旅程中，鹦鹉螺号以平均每小时十二公里的航速，缓缓行驶。我觉得我自己也随着尼摩船长和他的“客人们”饱览了海底变幻无穷的奇景异观。

整个航程跌宕起伏，海底狩猎，参观海底森林，探访海底的亚特兰蒂斯废墟，打捞西班牙沉船的财宝，目睹珊瑚王国的葬礼，与大鲨鱼、章鱼博斗，反击土著人的围攻等等。书中都包容了大量的科学，文化和地理，地质学。阿尤那斯在航行中流露出他对尼摩船长出类拔萃的才华与学识的钦佩。

但在引人入胜的故事中，还同时告诫人们在看到科学技术造福人类的同时，重视防止被坏人利用，危害人类自身危机的行为;提出要爱护海豹，鲸等海洋生物，谴责滥杀滥捕的观念。这些至今仍然热门的环保话题，早已在两百年前就有先知者呼吁，可见留下有关人类正义更深层次的思考，才是此书让读者感受丰富多采的历险和涉取传神知识后，启发我们以心灵更大的收获。

很早就看到过穆斯林的葬礼这个名字，只是我没有宗教信仰，我一直以为它是关于宗教信仰的东西，所以我一直都没有翻过。

后来，有一次，实在无聊了，然后问同桌有什么课外书可以看，同桌就给我了这本书，说挺好的。于是，我就半信半疑的打开了书。初开始，确实跟我料想的差不多，平平淡淡，跟宗教相关的比较多一点。但是后来，我读到了关于新月的章节，被新月的纯真无邪和活力所打动了。随着情节的继续发展，我的心已经完全被牵动了。这是怎样的一个女孩啊?即使知道得病了，依然如此坚强，依然不忘投身于自己所热衷的事业。那懵懵懂懂的爱情，深深地刻进了骨子里，使我这个无知的少年也开始幻想爱情的美好。

虽然最后是一个很凄美的结局，新月依然没有抗胜病魔，但是她已经深深地印在了我的心里。

这天我读了一篇文章，题目叫《沉香救母》是我深有启发，下面我就给大家讲讲吧!

沉香，是一个十分幸福，活泼，可爱的孩子。但是噩梦却忽然降临，她的母亲三圣母，因为触犯了天条，与世间凡人刘彦昌相爱。结果被他的哥哥二郎神所擒，并被压在了华山之下。从此沉香便一人孤独生活，他尽管十分坚强，可失去了母爱的他，一天比一天更害怕，更无助。梦的启迪，爱的追求，使他坚定的踏上这条千难万险的寻母之路，以前多少次面临生死关头，以前多少次不断的磨练。沉香长大了，变成了一个更勇敢，坚强的少年。他凭着一刻救母之心，拿到了神斧，还认识了许多好朋友。最终，沉香练成了一身本领，与二郎神决斗，凭着他顽强的精神与坚强的意志，他打败了二郎神，并用神斧劈开了华山，救出了母亲，母子俩紧紧拥抱在一齐，从此，沉香一家过上了幸福平安的生活。

这个故事主要是告诉我们，遇到困难，要勇敢的应对，并要有坚强的信念和顽强不屈的精神，就必须能克服困难，取得成功。好了，这天的故事就到那里了，拜拜!

从《百年孤独》这本书的背景去看，又看到了那个时代的孤独。当时恰逢哥伦比亚内战，数十万人丧生，主人公布恩迪亚上校也是在这个时代造就的英雄。战乱必将使人流离失所，孤独随之而生。

那个时代饱受战争之苦的人们在作者的刻画中以另一种形式，无形地抗议着这一切，然而最终无法摆脱的还是孤独。在那个时代，尽管有人挣扎着去打破这份孤独，但终因无法凝聚成一股力量而告终，走向失败。诚然，孤独是导致一切恶果的导火索。作者希望广大拉美人民可以团结起来，战胜这份孤独，让团结的力量促使拉美地区也投入现代文明的顺流之中，顺流而上，并非逆流而下。不被世界所孤立，傲立于文明发展的大潮之中，打破封闭，展开新生活。

过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，唯有孤独永恒。作者所说的这句话并非绝对，放眼未来是正确的，而孤独并非永恒。竭尽所能，摆脱孤独，纵使一个人的力量再强大也难敌全军万马。在整体的推动下促使个人的前进，是中国传统思想的一部分，也正有了整体，个体才不至于太孤独无助。这也正是中国不断向前迈进的原因之一。

有人问作者马尔克斯，在你这本书里，狂热昏愦的总是男子(他们热衷于发明、炼金、打仗而又荒淫无度)，而理智清醒的总是妇女。这是否是你对两性的看法?而马尔克斯则回答，我认为，妇女们能支撑整个世界，以免它遭受破坏;而男人们只知一味地推倒历史。到头来，人们是会明白究竟哪种做法不够明智的。

我想，不是因为革命起义的危险，马孔多四年多连绵不绝的大雨，还是男男女女的畸形爱恋，而是害怕自己无法忍受像奥雷里亚诺上校不断反复熔铸小金鱼，阿玛兰妲织了又拆，拆了又织不停做寿衣，庇拉尔·特尔内拉在与不同男人的纠缠中麻醉自己的那种孤独。

一本厚厚的史书，一本被喻“史家之绝唱，无韵之离骚”的典籍，轻轻的翻开，让我们的思想随着历史的齿轮一起波动·成长。

从黄尧禹舜到秦皇汉武，有多少英才在其中绽放璀璨的光芒，有多少谋略者让我们啧啧称赞，有多少故事激励了我们步步前行，又有多少圣明之人成为了我们的指明灯。慨叹着一切的变幻轮回，不禁有些痴迷。

话说，周武王去世，由于成王年幼，周公辅佐成王，协助成王伐诛作乱的武庚·管叔，帮助成王处理朝政，尽管曾受到质疑，但他仍然为成王为国家奉献着，最终在历史与真实的鉴证下，证明了他自己。

楚王项羽，可谓是英雄。曾于帐中斩宋义头，慑服诸将，于巨鹿之战破釜沉舟，有勇有谋，只可惜造化弄人，项羽的太过君子，再加上时运不济，最终只能自刎乌江，可项羽毕竟是一代英才，最后仍能得到许多人的敬仰。

张仪，可谓史上最有能力的一名辩士。曾经被笞数百，事后只问他的妻子：“视吾舌尚在不”?初听，觉得像个笑话，再一想，才觉得这样的想法是多么让人敬畏，只要舌在足矣。可就是这个舌，在战国的历史上曾卷起了一段风云。

凭张仪三寸不烂之舌，使魏国归于秦，利用计谋，离间楚齐，最终使秦齐联合攻楚，楚曾发誓要杀张仪，而张仪孤身至敌营仍能冷静行事，以自己敏锐的思维得以逃脱。他有的不仅是谋略，还有的是胆识，可以这样说，秦统一六国与张仪的游说是密不可分的。

《孙子兵法》，一部古今中外将者必读之书，孙武，齐国人，辅佐吴王，三令五申的故事曾广为传颂，其后世子孙孙膑，也是一位出色的谋略者，其围魏救赵的故事早已烂熟于心，曾因庞涓的妒忌，髌骨被除成了残疾，在齐国帮助韩国抵抗魏国时，以每天灶减一半为计，击败魏国，并掳的魏太子，从此，孙膑名显天下。这样的睿智，让人不由称赞。

历史长河中，英才、谋略值得我们欣赏，而那些激励着我们步步前行的故事，更值得我们慨叹。

我们仍在前行的路上，也许会有许多冲突，会有许多的绊脚石。我们就应该学习孔子的泰然处事，不以物喜，不以己悲，也要学会韩信的感恩于忍耐。他们的事例激励着我们，不论遇到多大的困难，都要以自己的智慧如此处事。

《史记》教会了我们太多，也让我们了解了太多，将相王侯的故事，他们的精神，他们的智慧，都集于此书中传承下来……

其实《史记》能够写出来就是一个奇迹。太史公司马迁在忍受如此大的屈辱之下，于牢狱之中完成了此部著作，这里也同样体现着司马迁坚韧的性格与坚强的意志力，为了完成父亲的遗愿，也为了表明自己的志向，在恶劣的环境下默默的耕耘着。

一部史书，叙述了自黄帝以来至太初二记，五十二万六千五百字，不管是帝本纪，十表，八书，王侯的世家，名人的列传，还是太史公的自序，都积聚了历史的精髓，是司马迁与历代人智慧的结晶，这里将是一番别样的天空。

骆驼祥子这部耳熟能详的的小说，可能高中生、乃至初中生和小学生都看过了吧，原因是什么，因为这部名著太有名了，鲁迅真实地描绘了北京一个人力车夫的悲惨命运。非常形象具体的描绘了旧社会的黑暗，它是如何把一个正直，好强，好体面，自食其力的洋车夫从肉体到灵魂加以毁灭的过程。骆驼祥子善良淳朴，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧精神，他的唯一愿望就是买一辆自己的车来拉，做一个独立的劳动着。后来，经过3年的努力，他用自己的血汗钱换来了一辆崭新的洋车，但是没过多久，却被大兵抢走，接着反动政府的侦探又骗去了他所有的积蓄，虎妞对他那种推脱不开的“爱情”又给他身心都带来磨难。用虎妞的钱买了一辆车，很快，又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望在经过多次挫折后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，熄灭了他心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活的任何乞求和信心，从上进好强而沦为自甘坠落。这个悲剧有力地揭露旧社会把人变成鬼的罪行。深刻地揭示了生产这个悲剧的原因。这个故事，反映了北平当时劳动人民的生活，命运与遭遇。祥子本是一个对生活充满希望的人，他热爱生活，热爱北平，但系列的挫折使他恨透了整个世界!

这本书让我认识到旧社会是多么的黑暗，多么令人畏惧，竟然有把人变成鬼的罪行。祥子仅仅是北京一个普通得不能再普通，平凡得不能再平凡的人力车夫，在社会上是不显眼的，但命运还是不能放过他，折磨好强的他，毁了他的梦想，后来沦为自甘堕落的人。悲剧总是令人毛骨悚然，胆战心惊。

人们常说“一分耕耘，一分收获”。祥子胸怀大志，勤劳节俭，为什么最终还是走投无路?为什么非把他逼上梁山不可?难道那是个不让好人有活路的社会吗?

其实祥子只是当时社会的一个典型，他的下场就是当时社会所有无权无势的人们的下场。从中可以了解到，在当时混乱的社会里，人们是过着怎样的生活。

与其相比一下，我们现在的社会是多么的美好和幸福的。人们的素养与独立的思想在进步，人们的文化水平在提高，科学水平也在日益完善，所以让我们好好珍惜现在这个和平幸福的世界，就算还有星星点点的黑势力存在，但是这不能影响多数人的善意之举，让我们人人都献出一点爱，不再出现第二个祥子，让世界更加美好。

读书，可以更新我们的理念;读书，可以改变我们的现状;读书，可以提升我们的精神;读书，可以陶冶我们的品性;读书，可以激发我们的职业智慧;读书，更可以支撑我们的教育生命;正如苏霍姆林斯基所提出的，教师“每一天都要用智力财富来丰富自己。”当然，我们也不能为读书而读书，一定要把读书自觉地和教育教学改革和实践的研究结合起来，用读书指导实践，用实践指导读书，这样的读书才是最有用的读书，这样的读书才是有生命的读书。

在一定意义上说，一个人的精神成长史，就是一个人的阅读史;推而广之，一个学校的精神面貌和工作作风，无不与这个学校的读书学习风气相关。读书是一个学校生命力之源泉，也是学校文化建设的基矗如果我们的学校、我们老师，都能有“读书工作化”和“工作读书化”的目标追求，并不断为之实践，那么我们就将在理想的教育改革和激烈的教育竞争中占得先机，并展现出无限的生命力。

在历史教科书中经常提到封建这个词语，它完美的描述了过去那个年代的样貌，人们的思想是腐朽的，固定于封建迷信的社会，更使他们不敢于追求更高的思想境界——自尊、自由、平等，但在简爱身上，那耀眼的思想光芒却时时在闪耀。

命运将简爱抛在一个父母双亡、寄人篱下的环境中，年幼的简爱遭受姨妈的嫌弃、表兄的侮辱与虐待、表姐的蔑视，以及势利的佣人们的为虎作伥。当痛苦包围着着她时，她并没有屈服。她的形象更像是一株绝处逢生的野草，用她弱小却顽强的身躯与对手作抗争，直到被逐出黑暗的盖茨黑德。

然而命运的考验却远远不止这些，她随后将生活的罗沃德寄宿学校是她肉体和心灵上的摧残与折磨的开始。学校的管理者罗克赫斯特不仅在全体老师同学的面前诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众。但她从同样受辱的海伦身上获得了一种力量，变得格外刚强。她不断奋发进取，成为一名成绩优异的学生，并得到师生的的理解。

之后她成为了桑菲尔德的家庭教师，因为她的人格魅力使罗切斯特深深的爱上了她。可当简爱知道罗切斯特已婚妻子还在，她出于自尊自爱，不顾罗切斯特的再三挽留和恳求，毫不犹豫地离开了她的心上人。之后她遇见了她的救命恩人圣·约翰，约翰向她求婚，她最终毅然拒绝，她认为自由高于一切。可当她知道罗切斯特在火中为救他的疯妻而不幸双目失明，躯体严重残疾，失去独立生活的能力，她便以全身心的爱投入罗切斯特的怀抱，这是一种无私的爱。

简爱虽然有曲折的经历，虽然承受了许多的屈辱，但她的精神并没有因为磨难而扭曲。然而如果试想我们在与简爱相同的环境下成长，结果可能就截然不同了。我们可能会沉沦于苦痛之中，面对世界的永远是阴暗的一面。而形成这种反差的根源是什么？我想归根究底只能是我们的心。

简爱的一生充满了苦难，但她始终不愿屈服。在她弱小的身躯中凝聚着一种人格力量，在愈来愈多的苦难中日渐雄厚。我认为简爱之所以能拥有不同于常人的人格力量，是基于苦难的磨练，和面对困难的坚持与坚强。在我们成长当中也正是缺失这种迎难而上永不放弃的精神。当我们遇到挫折时，不是去想着逃避，而是用尽自己的力量去做，至于结果如何并不是我们可以预言的，我们要做的是倾尽全力，去追求理想中的未来。现在作为中学生的我们，要做的就是在硕大是学习压力中进步向前，相信自己就是一盏明灯，用自己的力量照亮自己前进的路，克服苦难，勇往直前。

简爱的苦难大部分来源于人性的真善美的丢失。在盖茨黑德中，亲人的虐待，佣人的为虎作伥，都足以表现人的心理。然而在当今社会也如此。诈骗、抢劫、拐卖等事件都发生在我们身边，它们离我们并不远，我们每个人都应该团结起来去保护我们的家人，我们的集体，我们的社会。去帮助更多人，做到“不以善小而不为，不以恶小而为之”。

炎热的夏天，我闲着没事干，捧起这本《草房子》，心中荡起圈圈涟漪。

《草房子》是大作家曹文轩的作品。书中的主人公是生活在油麻地的一群孩子。他们天真活泼，离奇的事都发生在了他们身上。在那个年代，他们不玩电脑，不看电视，玩的是跳格子与捉迷藏，看的是戏。那些已被我们忘记的游戏出现在了他们身上。

作者在书中说道：“美的力量绝不亚于思想的力量，一个再深刻的思想都都有可能变为常识。只有一个东西是永远不变的，那就是美。”

是啊，美是人之本色，美永远也不会消失，不管你是美是丑，只要你还怀着一颗童心，那你就是美的。

百年孤独，一个很孤独的名字。

全书讲的是何塞阿卡迪奥布恩迪亚家族生长在拉丁美洲的一部兴衰史。与书名相合，从十九世纪中期到二十世纪七十年代，拉美是孤独的。在这片印第安人世代繁衍生息的纯洁土地上，却被殖民热潮带来的欧洲人复制“成功”的经历，被硬生生地拖入了永不前进、徘徊停滞的怪圈。

而这就一如马孔多小镇的故事。

从何塞·布恩迪亚夫妇因为斗鸡的出走开始，马孔多小镇的上升期开始了。吉普赛人在这段时间频频来访，为马孔多带来了知识和宗教。何塞和奥雷里亚诺在接触新鲜的金属冶炼、天文观测知识时，都把这些铭刻进了一生的岁月里。在上校最后的日子里，不断溶化又熔铸的小金鱼成了他的依靠。

一切都显得如此美妙，像是蛋糕上的樱桃。对更多知识的渴望促使何塞向外面的世界投入更多的幻想，“世界上正在发生不可思议的事情，咱们旁边，就在河流对岸，已有许多各式各样神奇的机器，可咱们仍在这儿像蠢驴一样过日子。”就在他开辟大路的路程上，家人都认为他疯了，把他吊在大树上。而那吉普赛先知留下的羊皮卷则隐隐提示着未来将要发生的事。

当马孔多小镇上的人们逐渐增多，房屋逐渐高筑，长子阿尔卡蒂奥从海上归来时，吉普赛人因为超过人类知识的极限而被上帝抹去，不再造访。马孔多进入了下降期。这时开始，由于原来维系家族和睦理解的祖母乌尔苏拉的神志不清，家族陷入了一片混乱。丽贝卡的搬出、奥雷里亚诺第二的放荡与夫妻不睦、欧洲人以香蕉园为借口的全面入侵、上校的参战及十七个被杀绝的儿子……马孔多和布恩迪亚家族全然没有之前的进取之意，变得孤独、自闭。家族里的每一个人，都显得痛苦而沉郁、不善表达。

他们并不是恶劣，而是丧失了信心。那截暴风洪水时灾难性的列车后，四年十一月零二天的大雨，还有马尔克斯上校一句孤独沧桑的话语——奥雷里亚诺，马孔多在下雨。

自这四年开始，一切都乱了。直到长着猪尾巴的第七代被蚂蚁吞噬，布恩迪亚家族才衰败地终结。“马孔多这个蜃景似的城镇，将被飓风从地面上一扫而光，将从人们的记忆中彻底抹掉，羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现，遭受百年孤独的家族，注定不会在大地上第二次出现了。”

最引人深思的，显然是洗尽万遍都不肯消褪的孤独。

对于这样的孤独，我曾经有一种出于个人的理解。何塞是家族的第一代，他的出走创造了马孔多。而他却有不可抑制的封闭与自大。上校和阿尔卡蒂奥第二同样是这样的人。乌尔苏拉是典型的保守主义者，对变化不顾时好时坏，不是一概消灭就是迫于形势被动接受。别的人的内心深处总藏着莫大的恐惧，恐惧去与他人相爱。缘何孤独?我想是缺乏爱与被爱的力量。

然而对人物再次观察，两个蕾梅黛丝总是给予我震撼。第一个梅梅(上校妻子)并不缺乏这力量，相反，上帝赐予了她过分多的爱。而她却芳年早逝。第二个梅梅(美人儿蕾梅黛丝)根本不了解什么是爱人，在白衣包裹中羽化成仙了。她们与这笼罩在所有人心上的孤独毫无瓜葛，却都离去的如此早。从某种意义上，这两个人注定不属于这家族。

在经过对作者的演讲、拉美历史的了解之后，我产生了第二种理解。作者说：“拉丁美洲既不渴望，也没有任何理由去做一个随波逐流的小卒。”拉丁美洲在很长一段时间内饱受折磨。书中的描写是真实的，五次战争和十七次军事政变是确实存在的。作者写此书的目的是鼓励拉美人民转变自己保守、封闭、盲目的思维方式，告别“孤独”，学会爱，团结起来。他渴望一个乌托邦，“一个崭新的无边界的乌托邦将会诞生。在那里，没有人可以决定别人怎么去死;爱情将成为现实，幸福将成为可能”。

但这鼓励不单单指向拉美人民，我们都应该拥有克服孤独、争取爱、给予爱的勇气。

上校在战役结束的疲惫中叹：“我们打了这么多年仗，一切只不过是为了别把我们的房子涂成蓝色。”而我们工作学习的目的，也是为了留住彼时没有孤独、只有满满的爱的心。

夜晚时钟不停地跳动，“滴答，滴答”转眼，时钟已经指向11点。我伏在桌上，顶着疲惫的双眼，拿起那即将没墨的水笔，不停地在桌上划着，仿佛永不休止。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”不记得是哪位名人说过，偶然间就想起了这句话，确有一丝的道理，刚才的疲惫也有些消失。但之后的学习，也令我渐渐对读书产生厌恶感。晚上，眼睛刚刚合拢，桌上的作业，还有那疲劳、困倦、酸痛都围着我打转，脖子僵硬地动弹不得。每当这时候，我就想起小学时同学们常说的玩笑话：“读书苦，读书累，读书还要交学费……”这虽然只是随便一句，却也道明了读书的苦楚。读书啊，确实苦。

清晨，闹钟响了太阳偷偷地从东边探出了脑袋，基本上无人不赞叹。但我却惧怕这火红的球体升起，因为这意味着辛苦的一天就要开始，我又要读书了。这时，我正在睡意中，我极不情愿地从床上爬起，之后，便懒洋洋地拿出书包，拖动着疲惫的身躯，向校园走去。

来到了学校，我却被那朗朗读书声、同学们嬉笑的欢笑声所感染，我的精神便也为之一震，我想是该和昨天说拜拜了。

回到教室中，老师的讲课声如那动听的歌声，时而轻盈，时而急促，美妙得令人难以置信，这就是那个“黄金屋”和“颜如玉”吧!读书固然苦，却也饱含乐!

学习中有苦有乐，只有短暂的苦，才有永久的乐。

孤独的结尾正如孤独的开始一般巧妙，从近亲结婚生出猪尾巴的恐惧开始，从尽情欢愉的不伦之恋生出的猪尾巴结束，尾巴头尾巴尾连成了一个孤独的世纪。从何塞.尔卡蒂奥.恩迪亚扎根马孔多的孤独，到奥雷里亚诺不胜神话的孤独小金鱼，到阿玛兰坛守望着自己处女之身的孤独缝纫机，继而乌尔苏拉持家有道百年飘摇的孤独，还有老仆人一言不发地收拾到一言不发离开的孤独，还有梅尔基亚德斯的鬼魂守望自己写下的还未被揭示的预言的孤独，还有那些各个角落欢愉或沮丧的孤独身影。孤独千奇百怪，理由万千不同，没有谁的孤独谁更优谁稍劣，只有存在形式的无奈和本质孤独本性的膨胀发展。

感觉读完脑中倍感混乱，理不清任何一条线索可以充当这本书的主线。刚以为这是主要人物的时候他就不合时宜地死了，刚以为这是无关紧要的马上就要消失的任务却又苟活了百年看尽了无奈享透的孤独，刚以为读懂了这部分的孤独却又有更巧妙形式的孤独人物带着更巧妙的孤独故事窜出。最后，真的走到了百年，孤独也带着诙谐带着奇妙带着荒诞带着沉重的孤独感走向了飓风的终结。

孤独是最难以诠释的感受，也是最笼统、最复杂的体验。唯一与之近似的或许是爱情，而排除荷尔蒙因素和基因携带的本能，爱情也注定是由孤独所催生。

孤独教会人们生存所需的一切，指引人们阅读、思考、龃龉独行，教会人们适应时间的漫长和短暂，把握着每个人的命运走向。但或许更多的，孤独会为我们带来一种不易察觉的、微妙的快感，正是这种快感使孤独具有了莫大的魔力。

在那些成长的岁月里，孤独是每个人精神的毒品，是一种想要摆脱却无法摆脱的愉悦。孤独会让人痛苦，痛苦催生敏感，对世界与自我存在的敏感。如同用伤口感受冷风的流向，孤独的痛苦能让人在虚幻的一生中感受锋锐如刀的真切。当这种敏感成为习惯，孤独也将不再是痛苦的来源，它是人存在的证明，是存在的形式，是一片澄澈的真实感，妙不可言。

在我看来，人最大的快感不来源于感官，甚至也不来源于精神，它源于“活着”，纯粹而清醒地活着。

活着，是最大的快感，也是孤独的真身。

《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉，是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字，而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。

在这个比《红楼梦》还要繁复、难记的家族体系中，“活着”是所有情节发生的唯一起源。为了寻找活着的可能，为了寻找活着的方式，为了寻找活着的意义……为了活着，一个生存在地球角落的百年家族陷入了无限的疲惫与孤独之中，在茫茫岁月之中上下求索，按照命运的规划忙碌。

有趣的是，这并不是一个悲剧。

书的内容如果除去荒诞奇妙的羊皮卷，除去家庭里不断飘荡又不断思考的魂魄，除去埋于地下的七千二百四十一枚古金币，除去放荡不羁的乱伦恋和纵情声色的放纵外，实际上就只是一个家族从开始、到壮大、到完结的故事。如此看，很简单却也很无趣的。里头有趣的就是那些千奇百怪的孤独形式，还有没有伤感的离亡和没有快乐的出生，当然还有放纵却不觉有违道德的情爱纵欲。

如果还有，就是马孔多变化的历史。从二十一对夫妻披荆斩棘穿越大沼泽之地，试图发现东之大海，却最后绝望地放弃梦想驻扎在这片离大海只剩两天路程的不可思议有着西班牙大航舰的着魔丛林之地。然后扎根，繁荣，跟带来飞毯、魔冰、巨人、炼金术的吉普赛人交流，却不知道走两天路去发现一个什么都有的城镇。当然，最美好的阶段就是完全断绝联系的、唯有和吉普赛人交换惊喜的美好村落。可是，乌尔苏拉发现了路带来了商队后，也带来了自由党和保守党的战争，带了铁路，带来的家族的繁荣，也带来的垄断，带来了死亡和压迫，带来过期待，带来过时髦和迷醉，却不论带来什么都挡不住孤独的滋生和扩散，一如在那个最初的夜晚丽贝卡带来的失眠症一样，让每一个家族的人都没有好受过。

噢，除了那个小仙女一样的智慧的蕾梅黛丝，会一丝不挂的出现在受惊且痴沦的异乡人面前，会不守繁文缛节地自由自在，会预言偷看洗澡的人随后的死亡，更神奇的是，会带着一床天鹅绒的真丝白被如天使一样地飞走在人们的希望和永远的记忆里。唯一一个不守孤单感传染病的人似乎就只有她，永远带着最亘古的美丽和最高远的智慧离开了这个一开始就不属于她的百年孤独之地爱。

说完了她，说完了这份无法描绘的美丽，这个家族悲哀得只剩下说不尽的孤独。我也在不经意、不情愿之间比对了他们的孤独，也认识了自己的孤独并非无由的作态，也并不无奈的悲哀，始终相形见绌，相形有愧，相比难忘。

但我有理由相信，布恩迪亚家族的每一个成员，甚至马尔克斯本人，都在这个过程中找到了快感，孤独的快感。在二十多万字中，出现最少的，是眼泪;出现最多的，是希望与欢乐。在孤独中，每一个小说中的人物都找到了“活着”所需要的一切，他们不是哲人，不是思想者，却做到了哲人和思想者都难以企及的程度——看透这个世界，并且活下去，直至死去。他们不满足于肉体的存在，而追逐精神独立的快感，追逐一种自身与世界的微妙平衡。对于他们中的每个人而言，世界或许简单之至，或许复杂至极，却都无一例外的是身外之物——这是一群自我存在的生命体，因为存在，所以孤独。

他们远离了故乡，远离了熟悉的一切，远离了属于那个时空的一切常规，选择了一条痛苦却又妙不可言的、只属于自我的生存之路。他们彼此之间不曾有丝毫的理解，更不为外人所明白，却又深深地感悟到了自己生命的要求。

百年之中，每一个家族成员都因“活着”的选择而陷入深深的孤独，却没有一个人因为孤独而痛苦。在孤独中，这些平凡人获得了一种意识的觉醒，一种冥冥之中出现的引力以不同的方式吸引着他们每一个人，走进了这个虚构却又无比真实的世界。血缘的纽带并不是维系家族的脉络，“孤独”才是这个家族唯一的标识。这也许就是《百年孤独》中那些魔幻情节发生的确切答案：一切皆是孤独的快感使然。

所以他们披上了“魔幻”的外衣，选择了常人无法理解的行为，选择了牢牢抓住宿命中的孤独，用孤独的方式去捕捉活着的快感，一种生命中唯一真实的体验。那种莫可名状的欲望使这些由文字构成的形象在虚幻的情节中真实无比，而马尔克斯之所以会在上校死后伏案哭泣，是因为他才是这孤独家族中仅存的一员。

一个人最纯粹、最强烈的情绪和感受，只会出现在两个时间段：幼年和老年。前者是序，后者为跋，中间的所谓人生经历，是漫长的验证与积淀，精彩，却不免主观和失实。所以，在老年到来之前，童年的体验将是每个人仅有的“真实”，是相伴一生、塑造一生的灵魂素材。所以，我们的人生不是用粗糙有力的双手建筑的钢筋混凝土结构，而是用稚嫩的手指随意搭起的几块飘摇的积木。在那些积木中，我确信有一块是“孤独”，每个人都有。所以，如果让我推荐一部名著给一个刚刚有自我意识的孩子时，我会推荐这本《百年孤独》。让一个人学会什么都不会有让他学会孤独来得实在和重要，在孤独中获取快感是生存的必备能力，在孤独中成长是每个人的必经之路。

世界如海洋，吾等如水滴，融入大海之时水滴就已不复存在——我们就已“死去”。所以，孤独的一滴水，才是我们“活着”的形态。如歌所唱，“我们生来就是孤独”“我们是这美丽世界的孤儿”。生来孤独是注定的，而随后活着的岁月中，孤独却不一定是每个人都能拥有的。孤独的快感，大多数时候，是一种奢侈的享受。

我想，这是一种悲哀，一种遗憾。不过也好，有了孤独，似乎才会一如每一代人中始终会有的拿一个深深闭门于梅尔基亚德斯房间潜心研读羊皮卷的孤独者，不致于迷醉于夜夜笙歌的宴会之间，不致于迷惘于左右矛盾上下犹豫的悖论里，不致于陷在自己“臆想”的却也是真实世界而听不到讽刺的笑声和侧视里。

《十万个为什么》收录了我们最关注的问题，上至天文，下至地理，无奇不有。书中用简单、有趣的语言对一些问题给出科学、的回答。大量的精美图片及趣味漫画穿插其中，带给你全新的科普感受。

读了《十万个为什么》，让我懂得了人的指纹是由遗传基因决定的，一旦形成，终生不变。有趣的是，每个人的指纹都和别人不一样，即使是双胞胎也如此。所以指纹可以帮助人们找出犯罪嫌疑人，协助破案。另外，指纹还被应用到银行系统、指纹身份证等高科技领域，大大方便了我们的生活。

读了《十万个为什么》，让我懂得了“荷花为什么出淤泥而不染?”原来，荷花的表面覆盖着一层蜡质结晶，还有许多充满空气、突起的表皮细胞。当花芽从淤泥中抽出来时，由于表层的蜡质结晶能起到保护作用，污泥浊水很难渗进去。即使有少量的污泥附在花上，只要有流动的水珠就会把它们带走，达到自我洁净的效果。

读了《十万个为什么》，让我懂得了“宇航员如何在太空中行走?”原来，太空处于真空、失重的状态，没有氧气也没有地面，所以宇航员在太空中的行走实际上是离开飞船在太空中飘浮。他们身上穿的宇航服不仅供有氧气、无线电，还有一个喷气动力系统，宇航员通过该系统扶手上的开关控制方向和推力，在太空中自由移动。

读了《十万个为什么》，让我懂得了“为什么越来越多的人喜欢网上购物?”那是因为买家可以在互联网上搜索商品信息，用网上银行支付货款，商家则通过邮递方式给买家发货。网上购物能让我们坐在家中，点击鼠标，便能获得大量的商品信息，足不出户便能买到心仪的物品。因此，越来越多的人选择网上购物。

“书是人类进步的阶梯。”是啊，读了《十万个为什么》，让我知道了不少事情。

读书之美，美在感悟;读书之美，美在积累;读书之美，美在量变促质变;读书之美，美在温故知新。

著名国学大师季羡林先生有一句名言：天下第一好事，还是读书。这是一代宗师苦读诗书至登峰造极时的感悟，让天下读书人感慨良多。

高尔基说得好：书是人类进步的阶梯。在浩如烟海的书籍记载了人类艰苦求索、认识自然、保护自然、揭示自然界奥秘和人类社会发展规律的绝大多数智慧。宋朝大学问家朱熹学富五车、才高八斗，他对经学、史学、文学、乐律以及自然科学十分精通，开“程朱理学”之先河。其专心、专一和熟读精思，让后人备受启迪和教益。巴金的“回忆式”读书法、老舍的“三结合”式读书法、鲁迅的“随便翻翻”读书法等给后人以莫大的启迪。

读书之美，美在感悟。“读书不知春已深，一寸光阴一寸金。不是道人来指引，同情也思正追寻。”唐宋诗人王贞白当年在千年古书院——庐山白鹿洞书院苦读时留下的读书诗，充溢着诗人的灵性与悟性，千百年来，净化着亿万凡夫俗子的心灵。伟人毛泽东在庐山读书、用书的动人故事被传为美谈。1959年、1961年、1970年，毛泽东曾三上庐山，共居住135天。

读书之美，美在积累。季羡林大师说：“什么叫学问?学问就是大量占有资料，再对资料进行详尽分析，就是学问。”南宋诗陆游深明“读书与积累”关系的真理，他在《冬夜读书示事津》诗中写道：“古人学问无遗力，少壮功夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”只有积累，才有一部部闪烁着智慧光芒的书籍诞生;只有积累，才有书的传咏和文脉的兴旺，才有思想的升华。只有积累，才能以耐心和持久胜过激烈和狂热。只有积累，才能“淡泊以明志，宁静以致远”，厚积薄发，超越自我。

读书之美，美在量变促质变。至今，人们仍铭记着近代著名教育家蔡元培先生“推动普通教育、培养优秀人才，建设强盛国家”的远大理想。蔡元培先生十分谦逊，他说：“我的读书的短处，第一是不能专心，第二是不能动笔。我已经经历了许多不方便，特地写出来望读者鉴于我短处。”由量变到质变，关键是读书者在人生进程中始终有紧迫感、责任感、负重感和自豪感。日积月累，“博学之、明辨之、慎思之”，终成硕果，才能最终实现量变到质变惊险的一跳。

读书之美，美在温故知新。孔子在《论语·为政》中说：“温故而知新，可以为师矣。”经史子集告诉我们：温习旧的知识，获得新的理解和体会。怀旧与创新，正是中华民族的秉性。温故知新，让我们可以在书中领略自然美、人文美、哲理美和创新美。创新，是一个民族兴旺发达的关键。读书之美，美在延伸阅读，美在人类文明史进程中妥善处理好继承与创新的关系。

读书，让一个又一个崭新的世界展现在我们的面前。让党员干部于浮躁中追求宁静致远，喧嚣里体味至真至纯。

在文学史上，有许多的经典名著永垂不朽，但能够像《简爱》这样深深地进入人们的灵魂，它以一种不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者，影响着人们的精神世界，甚至对某些人来讲，影响了他们一生的作品并不很多。当我第二次再次阅读此书时，我内心时时犹如甘泉涌入心间 ，净化心灵 ，洗涤灵魂。

《简爱》是一部带有自传色彩的长篇小说，它阐释了这样一个主题：人的价值=尊严+爱。《简爱》的作者夏洛蒂.勃朗特，她是一个温柔，清纯，喜欢追求一些美好东西的女孩子，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她身材矮小，容貌不美，从她的灵魂深处隐隐闪现很深的自卑，因而从她的性格上就表现一种非常敏感的自尊，以自尊作为她内心深处的自卑的补偿。《简爱》这部作品中就是作者自我价值的写照。在作品中主人公简爱就是作者的精神体现。

文中的简.爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，舅妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打......这是对一个孩子的尊严的无情践踏,但也许正是因为这一切,换回了简.爱无限的信心和坚强不屈的精神,一种不可战胜的内在人格力量，在罗切斯特的面前,她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑,反而认为她与主人是平等的，不应该因为她是仆人,而不能受到别人的尊重，也正因为她的正直,高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼,并把她看做了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。也正因为她的正直、高尚、纯洁的心灵没有受到世俗的污染，使得这位牧师深深地爱上了她。罗切斯特的真心,让她感动,她接受了他.而当他们结婚的那一天，简.爱知道了罗切斯特已有妻子时,她觉得自己必须要离开，她这样讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”，“我要牢牢守住这个立场”。这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由，但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特,试问哪个女人能够承受得住被自己最信任,最亲密的人所欺骗呢?简爱承受住了,而且还做出了一个非常理性的决定，在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好，富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。

在当今的现实世界里，人们都在疯狂地追求金钱和地位，并因此而淹没了爱情。在穷与富之间选择了“富”，在爱与不爱之间选择了“不爱”。很少有人会像简这样为爱情为个体的人格尊严而抛弃所有，并且义无返顾。也许当人们穷得一无所有时，他们才会去追求“真爱”。可是被铜臭熏过的精神还配拥有真爱吗?也许到了化繁为简，返朴归真的时候了。在追求物质生活的时候，应该在生活中灌注一些真情和温情，追求一份本真的温馨、和谐和宽容。让我们也追求全心付出的感觉，不计得失的简化的爱情。纯净得像一杯水，缓缓地洒落人间。

在美好富裕生活的诱惑下，她依然要坚持自己的个人尊严，这是简最具有个人魅力的地方。

《狼图腾》最精彩的地方就在于草原狼丰富多彩的杀敌方法。每次战役真正的作战时间不过十几分钟，但作战前狼群耐心的伏击、精妙的设围、细致的观察，营造了“山雨欲来风满楼”的压抑、紧张而又亢奋的氛围，而作战是的迅雷不及掩耳，放弃还有战斗力的猎物而击期于猎物的指挥，有些卑鄙却极其实用能够的捕猎物的绝招，又让我们拍案叫绝，赞叹不已，这动静之间，却淋漓尽致地把草原狼的指挥、韧性、组织性和纪律性表现出来。狼群屡战屡胜的原因是狼群占据了天时、地利、人和。自然和人为的条件，居然成了狼制胜的法宝。

草原狼的进攻，闪烁着智慧的光芒。我们可以从狼身上借鉴很多东西：如张三丰在教张无忌太极拳的时候，强调的是重意不重形，无招胜有招。学习狼但也不能拘泥于具体的战术，而是要锻炼自身勤于思考、善于应用策略的能力。

我还很喜欢里面的狼和人的斗智斗勇，感受着血腥和不折的精神，读来振奋。这是一种积极的精神，是优胜劣汰的法则的诠释，是残酷的淘汰，以保持一种相对的平衡，时髦的和谐的另一种解释吧!

和对手一起成长，感谢对手，感谢在激烈环境下的竞争。即使体无完肤，也心甘情愿。活出一种坦然，也就是所谓的“亮剑”精神。即使面临倒下，仍有不屈的意志，始终会战胜自己，而主宰自己。

买书如山倒，读书如抽丝，想来是现在孩子们共同的心声。现在许多孩子没有养成良好的读书习惯，认为现在学习任务那么重哪有时间去读课外书呢。其实不然，当你悠闲的看电视时，当你沉迷于网络游戏时，时间在悄悄溜走，而你重未察觉。这也是导致你书架落满灰尘的原因之一吧，其实当读书成为一种习惯，你会发现这个世界你从未真正了解。

读书可以增长知识。书籍可以带你领略古今中外的历史风云，可以带你遨游于世界各个角落感悟不同国家不同地区的风土民情，也可以带领你去看那浩瀚无边的宇宙跟着科学家的思维去探索宇宙的奥妙。我们要把从课本上学到的知识和在课外书上学到的知识加以融合吸收并利用，从而使他们真正的变为我们自己的知识。“积财千万，无过读书。”

读书改变命运。1820xx年2月12日，一个男孩出生在美国的一个穷苦农民的家里。因为家里穷，他没有机会上学。他一生中进学校上学的时间加起来不到一年。可是，他却被书籍强烈地吸引着。这种引力一直引导他走向总统之位，他就是美国总统林肯。读书不是万能的，但不读书是万万不能的。

读书增加涵养。在当今社会没有德才就意味着被淘汰，想要在这个信息时代生存，一是要有德，第二才是才华，现在有才华的人太多太多了，如何在这么多人之中脱颖而出呢，那就要看你的德行了。德行也就是涵养，一个人内在的修养，是反映一个人，评价一个人的依据，有德无才不行，有才无德就更不行了。而读书既可以增加涵养又可以增长才干，百益无一害，何乐而不为呢。

莎士比亚说过：“生活里没有书籍，就好像没有阳光。智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”书籍的重要性显而易见，每天花30分钟来读书，那一个月就有900分钟在读书，那一年就是10950分钟也就是182.5小时在读书。那将会得到多少知识啊!

每天读一点书，每天增加一点知识，每天推开一点成功之门，总有一天那扇门会为你而敞开……