《蓝色的海豚岛》的读后感(经典20篇)

今日我观看了《两个小八路》的影片。看完之后，我的心就像被波涛汹涌的大海撞击过一样，久久不能平静。要知道这两个小八路的年龄和我们一般大，就肩负着保卫祖国的使命。由此我联想到了我们，现在是科技发达的年代，人人丰衣足食，学生们各个过得无忧无虑，但我们却不珍惜眼前的好时光，没有好好地认真读书，却是天天像行尸走肉一般，吃喝玩乐，枉费了老师们的一翻苦心，所以我们应该好好学习，天天向上!争做祖国的栋梁，为祖国建功立业，而不是一味地堕落下去。

影片中的其中一个小八路叫做大兴是我最敬佩的人，他面对敌人时，毫不畏惧，并英勇地与敌人做斗争，虽然在战斗中，中了子弹，但是大兴却没因此而倒了下去，而是强忍着痛与敌人奋战到底，最终把敌人给消灭了，并且缴获了一把抢!回到部队时，队长也知道了此事，并夸赞大兴是“好样的”!队长要让大兴离开部队去养伤，但大兴却斩钉截铁地说：“他不痛，还能走。”这是多么难能可贵的一种精神啊!中了子弹是多么可怕的一件事，可能会随时的丧命，但大兴却没有因此而畏惧，并且要和部队一同共患难。这就预示着，大兴要为抗日而牺牲，要为祖国出一份力，要同日本鬼子抗战到底!小小年纪的他，却拥有这常人没有的精神。作为新一代的青少年，保卫祖国的担子已落在了我们的肩上，所以我们更应该向大兴学习，学习大兴的那种精神，那种勇气!为祖国增添一份力量，为祖国的将来做下铺垫，令祖国走向世界，走向美好的未来。

现在我们能做些什么呢?当然是好好的学习，将老师所教授的知识，收为己用，当走向社会时，把知识运用的军事上或科学上……为祖国明天的辉煌贡献自己的一份力量。

近年来，虽然我国的军事科技不断提升，但始终赢不过美国的军事科技，美国拥有世上最新进的，顶尖的军事科技。而今，正是我们新一代青年，发挥作用的时候，我相信不久的将来，中国的科技必定会超过美国，甚至全世界!

抗日战争虽然已过去，中国也取得了胜利。但我们不能坐享其成，我们要珍惜无数烈士用鲜血而打造出的幸福时光。烈士们的精神，还要靠我们这些炎黄子孙去延伸，去履行，去弘扬!

时代发展飞快，我们要适应时代就要去实践，去创造，去探索，认识新事物，创造新科技;加强对爱国的培养，不忘国耻，努力进取;维护祖国的大好河山，提高人们对荣辱观的认识，热爱祖国的历史文化并加以宣传。我们要像大兴一样，与困难做斗争，做生活的强者，不向困难低头!

不少的战争已过去了很久了，但却在我们的心上留下了一个不可毁灭的痕迹，祖国与以往早已今非昔比，祖国正兴盛，经济正繁荣，祖国正走向世界。我们要弘扬伟大的中华民族精神，努力奋斗，顽强拼搏，为祖国建设出美好未来!

保卫祖国的钟声已敲响，所以我们一定要努力学习，用世界顶尖的科学技术与全新的精神面貌和坚不可催的毅力，来为祖国贡献自己的一份力量。不仅如此我们还要让爱国之风吹遍每一个角落，让人人争当祖国的栋梁。我相信不久的将来，祖国定会成为世界的一颗璀灿的明珠!

《我的叔叔于勒》讲述了“我”的一位叫于勒的叔叔，他决定去国外寻找发财的机会，并承诺一旦发了大财将偿还所欠的债务，并和我们一起过快乐的生活。“我们”一家兴奋极了，天天盼望着，可是过了十年之久，他仍然没有回来。但是“我们”一家的喜悦并没有消失，我们决定去泽西岛游玩一次。然而，就在那艘游船上，“我们”碰到了于勒叔叔，他衣衫褴褛，沦为了一个穷水手，母亲怕认了他，会给这个本来就不富有的家庭带来更多的麻烦，所以我们为避开于勒叔叔，返回时特地乘了另一条船。

这篇小说之所以给我留下了深刻的印象，是因为作者对人物性格特点的细致刻画。菲利普夫妇自私、冷酷、贪婪、庸俗，并且唯利是图、爱慕虚荣，在船上巧遇穷水手于勒后，他们的所有希望变成了失望，乃至咒骂于勒，丝毫不把他当作自己的亲人。尤其是菲利普太太比丈夫更精明、泼辣，更爱面子，而菲利普则又显得懦弱、无助。文中的我和父母形成了鲜明的对比，我是一个天真单纯、富有同情心的孩子。

从这篇小说中，我知道了我们不能像小说中的菲利普夫妇一样另眼看待穷人，而应该平等的对待穷人，给予他们更多的关怀和帮助，更何况这个穷人是自己的亲人。一个人穷和富都是外在因素导致的，而一个人只有心地善良，关心他人，不冷酷自私、爱面子，做到人们所说的“心灵美”，他的人生就会绚丽多姿、丰富多彩，才真正算得上是富有的人。我们也不能像小说中的于勒叔叔一样，低着头面对失败的命运也没有勇气面对现实，而应该学会站在失败的枝头微笑，俗话说：“失败乃成功之母”，只要我们从这次的失败中吸取教训，相信下一次一定会做得更出色。虽然人生中有鲜花也有荆棘，但只要我们鼓起勇气，接受命运的一次又一次挑战。我相信，那朵成功之花就将为你而绽放。

1、南瓜洗净，去皮去瓤，切薄片，用微波炉高火加热10分钟左右(可用筷子戳一下来判断南瓜是否熟透)。如果没有微波炉，就用蒸锅来蒸。将南瓜切小块，放入蒸锅蒸屉上隔水蒸熟后取出;

2、南瓜趁热用勺子碾成南瓜泥，加入糯米粉(加入的糯米粉的量以面团不粘手为宜，不必另外加水)揉搓成团，然后加入一小勺食用油，揉均匀后盖上保鲜膜放置一旁醒发15分钟;

3、取鸡蛋大小的面团，搓圆后按扁，包入适量红豆馅，收口捏紧轻轻搓圆后按扁，做成小圆饼。如此反复，将所有面皮和馅料用完;

4、将做好的南瓜饼两面沾裹白芝麻;

5、平底锅中倒少许油，烧热后将南瓜饼放入，中小火煎至两面金黄即可。

近来有幸拜读了特级教师窦桂梅老师的专著——《玫瑰与教育》。本书主要记载了窦桂梅老师平时在教育教学中及为人处事中的探索和思考，也有国外教育(日本)现状的透析，还有一篇篇富有真知灼见的读后感。

读了这本书，我对窦桂梅老师肃然起敬，倒不是因为她如此年轻就评为全国特级教师、全国模范教师、全国师德标兵,获得全国十杰教师提名，还担任清华大学附属小学副校长，而是通过《玫瑰与教育》这本书，通过窦桂梅老师的成长经历，我感受到了名师光环背后执着的追求和心血的付出!令我触动最大的是以下两点：

一、广泛读书，积淀学养。小时侯的窦桂梅老师没有读过多少书。当上教师以后觉得“腹中空空”，于是她把书籍作为自己成长的土壤。《玫瑰与教育》第一辑《清谈与忧患》之《执子之手，与子偕行》中，我们看到了窦桂梅老师从一个读者到作者的经历，看到了窦桂梅老师从一名普通教师到一代名师的经历。“现在，读书成了我的习惯。我深深感到，这是一个可以独自培植幸福的习惯——土壤、阳光、水分都来自于美好的书籍。”(窦桂梅语)读书已经真正成了她生活、工作、学习的一部分了。当然，读书也给她的教学，给她的不断成长提供了深沉的底色。

二、积极实践，勤于积累。窦桂梅老师之所以能如此快速地成长起来，更重要的一个原因是不断地创新实践，并且善于积累总结。窦桂梅老师在不断的探索中始终保持着自己敏锐的触角，她努力突破在教育中谈教育的弊端，勇于用自己的言语发声，勇于上探索性的课。有实践就要有反思。不断地积累已成为窦桂梅老师的自觉行为。《为生命奠基》、《教育的对话》、《窦桂梅阅读教学实录》等个人专著的出版向我们传递了一个信息——“我在成长，我在写。”(窦桂梅语)

读完名师之作，我们扪心自问：我们自己离窦桂梅老师有多远?我们离理想中名师有多远?

名师之名在于学识胆略，在于砺志勤恳，在于审视笃行。他们都有一种忘我的独立、奉献之精神!我们所需要的就是在平凡的工作中不断的去实践，努力的去奋斗，去获得一种稳定、持久、成熟的情感!我们与名师的差距，在于精神世界的距离和实践的勇气、耐力!人只有有了想法才会有行动，有了行动才会有不同的结果。

我们要想改变自己，首要的是要打碎旧的思想意识，让精神站立!很多情况下，名师给了我们压力的同时，也给了我们动力。一个要进步的人，对自己应该自找一个压力，这样才能迫使自己去努力。我们不一定能成为名师，但是，我们没有理由不去做名师曾经做过的事情。

最后我想说，窦桂梅老师将永远激励着我不断前进!感谢《玫瑰与教育》!感谢窦桂梅老师!

司马迁的《史记》，贯通祖国三千余年的辉煌历史，是中国历史上第一部纪传体通史，被列为二十四史之首，是一部经典之作。

该书是中国古代最著名的古典典籍之一，记载了上自上古传说中的黄帝时代，下至汉武帝元狩元年间共三千年璀璨的文明，生动的描写了三千年大大小小的一些史事。读过这本书，让我深深得感受到了祖国文化的伟大，令我心存敬意。史记的生动描写一直鼓励我们的写作，以及我们祖国的发展，史记一出来，可谓是洛阳纸贵啊。

一部伟大的作品，总会有辉煌的成就。《史记》这一部伟大的作品，是祖国文化史上的一颗明珠。司马迁笔下的人物个个栩栩如生，有着鲜明的个性。生动的语言，优美的文字让读者读起来仿佛置身于一个个优美的意境中。随着情节的起伏，我的心情也在为之而改变。喜着主人公的喜，忧着主人公的忧，感受着主人公的感受。轻松幽默的语言，紧张刺激的情节，仿佛把我带到了那个遥远的时代。各个时代的背景特色;各个国家的风土人情;各个民族的风俗习惯，在《史记》中表现得淋漓尽致，绘声绘色。

就像尤安·艾肯在《走遍天下书为侣》一文中所说的那样，看《史记》就仿佛在作一次历史旅行，读者像是穿越了时空，成了一位历史事件的亲历者，体会了当时人们的思想感情;就仿佛在和司马迁面对面的谈话，被他那准确到位的语言所打动，在不知不觉中也增长了必要的历史知识，丰富了头脑……

《史记》，鲁迅誉之为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，是一本令我们每个中国人都应该细细阅读的经典!是一本既生动有趣又能增长知识的值得一看的好书!

大家都知道朱自清是位诗人，也是一个散文家，又是一名学述界的学者。

《荷塘月色》算的上是名篇，使人久久不忘，就在于写出了景致。

“沿着荷塘，是一条曲曲折折的小煤路”读到此处，我的脑际中不知不觉的浮现出一条小路，曲曲折折。

“我爱热闹，也爱冷静，爱群居，也爱独处。”这一句话看似矛盾，并非矛盾，朱自清先生是从不同的角度来描写的，使人耐人寻味。

“月光如流水一般，静静地直泻在这一片叶子和花上。”泻字用的极好，如果换成我们的话，可以用个散落就已经不错了。它值得我们去学习。

“高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般;……”此段运用了对比手法。使人情不自禁的想起夜空中悬挂的月亮的月光使黑影也变得斑驳起来。

《荷塘月色》中有许多地方还运用比喻，排比，对比等修辞手法。甚至梁元帝的《采莲赋》也被朱自清运用到恰到好处，结尾还用了夸张的修辞手法。

《荷塘月色》写的好。

朱自清先生的散文写得很好，他虽然只活了50岁，但是散文领域留下的遗产，值得我们去学习和继承。

这是我读的第一本毛姆的小说，也是他最著名的作品之一。前面一小半花了我快两星期的功夫，每天睡前看一段;后面一半却在两个晚上就看完了。毛姆确实是讲故事的高手，他罗嗦了小半本书，前面还写得跟论文似的，当你快没有兴趣的时候，突然来了个转变，发生了大事，于是你一路飞快地看了下去，还激动得不行。

读完全书，我也没发现哪里提到月亮，哪里又提到六便士，不知道他为什么起这么个名，也许只是个名吧。实际上我对毛姆基本是只知道名字，刚才Google了一下才看了他的生平。又有说法说这本小说是以画家高更的生平为基础的，于是我又Google了一下高更，发现完全不是那么回事，虽然高更确实落魄过，确实跑到过塔希提岛，也确实画了很多原始生活的画。但小说本身确实和高更关系不是很大，没有高更这个人也完全没有关系，倒是毛姆在那里自言自语，自得其乐。

先说一下大概的故事。作家先讲了番某画家如何如何优秀，他的画如何热卖，他的家人如何八卦等等。然后就讲“我”在伦敦，混一些文学类的日子过，认识一些人，其中一位是个证券经纪人的老婆，她自己不写，但热爱文学及文学男女青年，于是经常请他们吃饭。偶尔遇到她的丈夫，发现就是个标准的老实的职员类型的中年人，也不说话。然后他们去度假。这已经是小半本书了。

当我正要看不下去的时候，突然间，这位老实的事业小成的职业中年突然跑掉了，抛弃了家庭，金钱，职业，什么都不要，跑去了巴黎。然后这位妻子就讲作家帮忙去巴黎找他。这位中年男子已经变了个人，完全不讲情理，对家庭社会这一套完全失去了兴趣，也完全不认为自己所为有什么不妥。他全部身心都在画画上，自称感受到了召唤，整个人受到某种力量的支使，而不再是他自己了。

虽然“我”不认为他画得如何，另外一位二流画家却认为他画得很好，不世之作，于是老是借他钱，帮助他，他快病死了还请他到家里去养病。此人养病期间勾搭上人家二流画家的老婆，二流画家自己只好离家出走。三个月过去，突然间，二流画家的老婆自杀了，而他仍然没有任何表示，只是留下了一幅以这位可怜的女子为模特的画，二流画家深为拜服。他还明说，这位女子他根本不爱，只是需要一位模特，画完了，就没用了。

后来他请“我”去看了三十来张画，“我”感受到他在其中的挣扎。然后数年间没有消息。后来他就成了名，死在塔希提岛上了。于是“我”就到这个地方，采访了一些人，了解到他在这个岛上的生活。他同土著女子结婚，生了孩子，住在茂密的丛林里，一直画画，后来生了麻风病，于是死掉了。

从这位画家，书里叫斯德里克兰德的，出走巴黎并以一幅毫无人性的态度出现开始，毛姆实际上已经取代了传说的高更，不管高更自己是否真的经历过这个心灵历程，我想毛姆是经历过的，他把这些想法全写了出来。

一开始的思路是人生没有意义，你必须尽可能活得有意义些。为此故，你可以牺牲你自己，这许多人可以做到，你可以牺牲其他人，这只有极少数人可以做到。书中画家表现得对这个问题完全没有概念，他已经根本不想这个问题，他自己的身体没有关系，别人的身体也一样没有关系，一切只为了他的画画。

其次这个意义到底是什么，一个人怎么去探究它，如果能有所感悟又如何表现它?上面提到的“我”看出他在挣扎，便是在此处挣扎。这位斯德里克兰德已经有所感悟，并且在他的画上有所表现，但画风仍然不统一，没有一个完善的思路，也就是他还不知道如何精确地表达这种突破，以及他是否可能去表达这些，以及是否他根本就没有能力去表达。

到后来在塔希岛上，毛姆开始转向思考如何生活去达成这个意义，以及是否一定要走这种六亲不认的道路。他举了一位正要获得提升的外科医生的例子，他在亚历山大城突然觉得像回了家，于是放弃一切，住在埃及当一名低下的海关检疫员，但也从来不后悔，感觉自己活得很好;又有一位农民，他在太平洋小岛上开辟了自己的农场，盖了自己的房子，生了孩子，只等着自己儿子长大接班，他也很快乐。

在前面，毛姆讲究的是突破人性的枷锁，似乎只要突破这些后天的束缚，人就得获得生活的自由;但我感觉到在后面毛姆自己突然对这个结论变得不自信起来，转而描述了其他一些只是听从内心召唤但并不反驳人性的例子。而在此之前的巴黎段落里，作家甚至借画家之口说了许多对女性甚为不恭的话，似乎女性都是在把杰出的男人往人性的火坑里拉，甚至于二流画家的老婆也是在此举毫无成功希望的情况下才自杀的。

实际上毛姆在靠戏剧成名后的第一部小说就叫《人生的枷锁》，这似乎成了他一贯的主题。单就这本小说而言，我不认为他对这个问题解析得很成功，但这仍旧是一本很好的书。

毛姆确实是讲故事的好手，其实挺无聊简单的事也被他讲得高潮迭起，没有什么曲折的情节也显得很有内容。说起来大段的内容是他自己在说，既不是故事，也不是背景，夹杂了各种心理哲学社会的描写，但仍然不失有趣。毛姆生前就极受欢迎，但似乎也因为这个原因，他不受评论家的喜欢，就好像伟大就不能畅销一样，而毛姆卖书的钱可以在法国买别墅并住到纳粹入侵。但毛姆自己说他是二流作家里的一等人物，也真是谦虚了，他虽然不一定是最好的，但说是一流应该没有问题。

前几天，我刚读完冰心的一篇散文——《小桔灯》，读完后，我深有感触。

冰心，原名为谢婉莹，被称为“世纪老人”，现代着名诗人、作家、翻译家、儿童文学家。她崇尚“爱的哲学”，母爱，童真，自然是其作品的题主旋律。她非常爱小孩，把小孩看做“最神圣的人”，同时也成为了小读者的知心朋友，深受人民的敬仰。她的作品中充满了对大自然的热爱，以及对母爱与童真的歌颂。冰心说过：“除了宇宙，最可爱的只有孩子。和他说话不必思索，态度不必矜持。抬起头来说笑，低下头去弄水……”可见，冰心是多么喜爱孩子呀!

《小桔灯》里有这么一段：“炉火的微光，渐渐地暗了下去，外面更黑了。我站起来要走，她拉住我，一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针，把那小桔碗四周相对地穿起来，像一个小筐似的，用一根小竹棍挑着，又从窗台上拿了一段短短的洋蜡头，放在里面点起来，递给我说：“天黑了，路滑，这盏小桔灯照你上山吧!” 我赞赏地接过，谢了她，她送我出到门外，我不知道说什么好，她又像安慰我似地说：“不久，我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了，一定!”她用小手在面前画一个圆圈，最后按到我的手上：“我们大家也都好了!”显然地，这“大家”也包括我在内。泪水在我眼中打转……”读完这段后，我迟迟想不明白，为什么冰心奶奶会哭呢?也许是因为她被小女孩的安慰所感动了，被小女孩懂事的表现所感染了，所以她最后才会这么写道：“但是从那时起，每逢春节，我就想起那盏小桔灯。十二年过去了，那小姑娘的爸爸一定早回来了。她妈妈也一定好了吧?因为我们“大家”都“好”了!”不管多少年过去了，冰心奶奶一直牢记着小姑娘全家，只因那盏小桔灯。多么细致的描写呀!冰心的作品，以一种奇迹的模样出现，生着翅膀，飞到每一个孩子的心上去，成为无数欢乐的恩物，所以“冰心”这个名字，也成为无人不知的名字了。我们的爸爸妈妈不管做什么总会想到我们，把好的留给我们，尽量去关心我们，我们是不是也应该去报答他们呢?

巴金说过：“我们喜欢冰心，跟着她爱星星，爱大海，我这个孤寂的孩子，在她的作品里找到温暖，找到失去的母爱。”李素伯也赞美过冰心：“冰心的文字是那样的清新秀丽，笔调是那样的轻倩灵活，从那边着画意与诗情，真如镶嵌在夜空里的一颗颗晶莹的星珠。犹如一池春水，风过后，漾起锦似的涟漪。”让我们牢记“冰心”这个名字吧!

冰心是知名的女作家，而我对于她的认识是从《小桔灯》开始的。在我的印象中，第一次读《小桔灯》是小时侯在妈妈的钢笔字帖中。我记得，我那时基本上能够通读整篇文章，但是其中所蕴涵的精华，却略知一二。现在重读《小桔灯》，感觉上深了一点，也更容易理解了。

其实，不久前，我刚刚读过冰心的一些其他的小说，散文。可对于她的《小桔灯》，却让我忍不住反复看了好几遍，可我说不出来它和其他作品有什么区别。可是一看到它总能够想起小时侯的事情，所以它给我的印象却十分深刻。

可是过了这么多年，直到如今，我还没有弄清楚它是叙事散文还是儿童小说，但对我来说已经不重要了，因为我已经了解到这篇文章为我国当代儿童小说创作提供了可贵的经验，是令人深思的文章，而且它也给我带来了深刻的教育。

这篇文章结构清晰，文字短小精悍，带给了我们人生的道路上的启迪。

它是先通过对小姑娘简朴的外表和简练的对话的淡描，袒露出她的一颗纯洁机敏的心。再者描绘了小女孩在浓雾迷茫中，在大黄果树下的破陋的小黑屋里，如何敏捷地用大红橘子制灯，穿灯，提灯，点灯的一系列动作，以及送灯时那一段意味深长的话语。

通过作者的那段简短的独白“我提着这灵巧的小桔灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。着朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明!”令我回味无穷，而且我明白了，常言的“光明”不一定要是强烈刺眼的光源所散发出的光芒，有时，内心的镇定、勇敢、乐观向上的精神，也会给我们带来一大片光明，带来冲击黑暗的光芒。而文中的那盏实在照不了多远的小桔灯，在小姑娘的精神映照下，顿时光华四射，驱散了眼前的黑暗，成为作者和我心上的明灯。

这个暑假，学校发给老师们人手一本教育专家林格所著的《教育是没有用的》一书。一看书名，我就一楞，《教育是没有用的》，心里充满了疑惑，急切地想把书看完。

这本书的书题“教育是没有用的”，其实这里的“教育”所指的是“传统教育”，并不是指所有的教育。他对传统教育的理念和方法进行了批评，继而提出了新的适合学生的好的教育。

文章第一章就提出当今教育的困惑，即学生的厌学。接着指出导致当前中国学生厌学的三个非体制原因。后面几章都是作者用大量教育教学案例阐明他的教育观点和方法。主要是教育者从生命发展规律出发，怎样用心灵引导孩子的心灵，激发生命本来的潜能，让孩子主动学习。

对于“把话说到孩子心里去”这一点，我是有深切的感受。中国传统教育有个特点就是“说教”，一提到这个词，大家脑袋里就浮现一个画面：长辈在训斥，晚辈唯唯诺诺地听，完全没有平等。现在有一部分家长、老师有所觉悟，但整体上还是家长和孩子，老师和学生没有平等话语权。

其实改变一个人的行为就是要从改变他的内心开始。比如有些人沉迷网络，那样连续上网真的很辛苦，但是他们自己不觉得。如果单位要他多加班，他会觉得特别累，因为他心里不平衡。所以如何让学生不是为了父母读书，而是自己要读，还真是一个重大的课题。

7月31日，中国近代力学、应用数学的奠基人之一的科学家钱伟长逝世，又引发了去年中国航天之父钱学森辞世后社会发出的感叹“为什么现在就培养不出上世纪那样的人才?”确实，不论社会、家庭的条件，还是各方面对教育的重视，应该说现在都是出人才的时代。中国科学界的“三钱”(钱三强、钱学森、钱伟长)和国学界的“两钱”(钱钟书、钱仲联)的成就，都是“一心评古今文章、两脚踏东西文化”的“复合型人才”。 钱伟长进入清华读的是文科，日本侵略中国，他说我要学造飞机大炮，转学物理，终成文理皆通一代大师。基于自己的成材经验，钱伟长提出推倒“四道墙”，即破学校与社会之间的墙，破师生之间的墙，破科系之间的墙，破教学与科研之间的墙。

现在的教育，学生从小就不是自主读书，一切都是家长、老师、升学安排好了，全以功利为目的。英语是任何升学、晋级都必须的，所以全社会都来学英语。3岁就被父母送到培训机构学英语的孩子比比皆是，还有更小的。孩子很小就接受了学习就是在课堂上，老师给他上课。有的学生离开了老师，离开了课堂，觉得不知道还能干什么。这样学习方式培养的学生，还能指望他能发现问题、探索问题啊?中国的教育每个人都被卡死了，容不得你动弹的。卡在最底下的是学生，他只能每天在学校、家、培训班这些地方完成不得不完成的作业。很小的年龄就说没时间，有时有点自己的爱好，却因为时间原因只能忍痛割爱。

确实，教育是没有用的，这种不顾学生的感受、不能激发学生热爱学习的教育不光是没有用，还是有害的。它不知道打击了多少学生的自尊心;不知道毁掉了多少学生的想象力;不知道磨灭了多少学生的学习热情;……

可是怎样的教育才能培养出真正杰出的学生，才能提高中国的创新竞争力呢?这个问题牵涉的面太广了。20xx年温总理在看望钱学森时，钱老曾发出这样的感慨：“回过头来看，这么多年培养的学生，还没有哪一个的学术成就，能跟民国时期培养的大师相比!”

据说温总理20xx年拿这个问题请教国内最有名的六所大学校长和教育专家，他们的回答是：要培养杰出人才，关键是教师;要将基础教育和高等教育贯通起来;高校大改革大发展起来之后，应该是大提高;做大高等教育，还要做强高等教育。

这种回答其实是不能让钱老和总理满意的。

确实，以前的大学就做大做强了?以前的基础教育的教师就和高等教育贯通起来了?我看就是所谓的“做大做强”，什么都是急功近利，害了教育，害了国家。

我只是一名普通的艺术教师，看了教育的太多问题也无能为力，只能在我能把握的课堂，在我面对的学生尽绵薄之力。那么以后我要做哪些思考和改变呢?

文章提出“家庭教育的无效，是因为父母说得太多。学校教育的低效，也来自老师们的耳提面命。”确实，要留给孩子思考的空间，留给孩子改错的时间。我想到自己小时候也犯过不少错，有的现在想来真是可笑，幸亏没有老师和家长看见。如果像现在，整体生活在老师和父母的眼皮底下，还不知道会认为，是个思想品德多不好的孩子。很多问题是有年龄阶段的，孩子所犯的毛病是相同的。这些问题会像小河不停地流一样，过段时间一看，问题没有了。

我们总是很急躁，急于把学生都培养成各方面优秀的学生。其实我们自己中学时，就学过孔子的教育名言“因材施教”，可是真正用于教育的又有几人?你了解自己的学生吗?你尊重他们的思想吗?我自己都觉得自从当上老师后，越来越喜欢说，有了儿子后，更是变本加厉，每天都演练“苦口婆心”这个成语。这一年来，我也思考了很多。想一想，学生每天在家里听家长教育，到学校听老师教育，还有上课外班的时间，也是不停地塞。所以一定要留给孩子时间好空间，要有意识地创造条件，让孩子们在一起，他们自然会开展游戏，互相交流，在活动中会提高课堂学习中学习不到的能力。

以后我尽力要留给孩子思考和活动的空间，保护他们的想象力和创造力，培养他们独立思考的习惯。这将是个艰难而长期的任务，希望我的教育能是对孩子真正有益的教育，不要辱没了“老师”这个神圣的称呼。

小妹：

我知道你此时的心情,如我的心情,不会太好过。虽然在我的内心里并没有把对方储存的太深。但我相信,我们最初都是抱着诚恳的态度来面对彼此的。

挥一挥手,我不知道,你是否真的始如当初相识时那样从容?你是否真的没一丝留恋?可我知道,我的内心有许多酸楚,许多的难过,还有不忍回头的难舍距离确实是摆在我们面前的现实问题,而我目前也没有有能力改变这种境况。

从一个部队调到另一个部队不是件容易的事,再说,新的单位也不一定有适合我的专业和岗位。几千里的距离就这样横亘在我们之间,犹如一条湍急的河流,虽然我不在乎它的艰难。说实话,我不觉得距离有多可怕,重要的是在内心我们是不是真的喜欢对方。

你说你喜欢看我穿军装的样子。但看到的仅仅是一身军装，却没有看懂支撑起军装的这个人,以及这个人的内心和志向。如果你仅仅是喜欢军装,那么这身军装无非只是满足你一时的虚荣。而如果你是从内心里喜欢军人这个职业，你就会支持,理解我,让我成为你的骄傲。然而,在选择军装还是相守时,你选择的是让我脱下军装离你更近,这还能说你是真的喜欢军装吗?这不能不让我想到,即使我们走到一起,还是会在转业的问题上发生今歧。

你也许不知道,我对部队是怎样的一种情感。15年的清春光阴都献给了她。我的内心与血早与她融在了一起,只要她不需要我,我就不能向她说再见。而你让我作出最痛的选择,我真的做不到。既然你提出了分手,我也不会更多地纠缠。事实的确是我不会有太多的时间陪在你身边;和你走在街上,我也不会挽着你的胳博表现得情意绵绵。我所能为你讲述的只有我的部队,我的兵......

你总是说,我们当兵的有些呆板,不浪漫,不温情,我只能无奈地以笑作答。当我的生活中突然出现一个女人,我一时还真不知如何去做。说出来不怕你笑话，当不知道恋爱是什么滋味的时候,我一真在想像自己的爱情。而当这一切突然地出现在我面前时,我竟像是一个刚入学的学生站在严肃的课堂,本来背熟的一二三四五六七竟说不出口了。

我本以为,我们两人应该像两杯凉水,慢慢地加温,然后沸腾出生活的美丽和温度;而不该一开始就是两杯热水,却在以后的日子里慢慢冷却。一如我们今晚看见的这座城市的烟花,的确无比耀灿,可我感到的美只是瞬间。在我的心里,烟花犹如浪漫的爱情。是捧出来给别人看的;而炉火就像踏实的爱情,它也许不美,却能够长久地温暖我心。

现在你终于像一只美丽的蝴蝶飞舞在属于你的自由天空,却把我永远地留在了身后。你真的轻松.愉快了吗?不是。我能猜到你一定不会忘记我对事业的追求和工作的热爱,还有,我对你的关怀和照顾。我也能感到你的痛苦。但我不能分担,本来计划要为你分担此生的我现在只能在远处望着.猜测着.焦急着而无能为力。

从前我多想让你做我的小妹,我常一个人傻傻地想:如何去呵护你,把你放在心里的那个位置;即使过一种小富即安的生活。也不让你受一点点的委屈;有机会一定牵着你的手去遥远的地方,穿行在不一样的风景里......只能成为梦境了。

说这些没有其他的意思,只是我心里装载了太多的想要对你说的话却还没来得及说。我不是在用这种方式挽留你离去的脚步,我考虑了很多,不是自己的就不要勉强;我更不是乞求你回头看我有多可怜,我不可怜,哪怕我曾起早贪黑奔波千里来寻找你,哪怕我曾为你彻夜难眠,但那也是在为自己争取幸福。现在,我觉得解脱了,轻松了,我又回到了以前,不再去忧愁一个女人的忧愁,而有更多的精力来考虑自己的生活和工作。

小妹，错过这次牵手,我们谁都没有错。我们的俩双手不能攀援在一起走剩下的人生,看彼此渐渐老去的容颜,讲各自浪漫的往事,只能说命运没有注定你我的缘分。像你所说的,让我做你的哥哥吧。只要有你的电话打来,我依然会接;只要你发来短信,我也依然回。虽然我不能带给你快乐,仍会希望你快乐。

用一个圆圆的句号结束我们并不多的结局吧。不要流泪，要相信你未来的世界里会有酒脱而浪漫。渊博而英俊的王子。还是那句话;连你的手都没拉一下,我还不知道幸福的滋味。如果你伸过手,我把它牵住了,就再也不会撒开,不过,现在这样也好,因为得不到的永远是最好的。

当你收到这封信的时候，列车正载着一个并不伤心但有些失落的男人离开这座城市。尽管他不知道他将来的爱情在那里,但他有信心凭着他的努力和对待生活的认真,去赢得属于他的爱情和幸福。在遥远的北方,还有一座军营等着他。那是他为之付出了十几年的心血的家园,那里有他的事业,他的前途,他努力的方向,最为重要的是,那里有他的自尊和自信,还有需要他的战友。

衷心地祝福你!

一个曾用心爱着你的人

查尔斯·狄更斯曾经说过：“在我所有的作品中，我最喜欢这一部。正如许多父母一样，我内心有一个宠儿，他的名字就叫大卫·科波菲尔。”

《大卫·科波菲尔》是狄更斯的一部代表作，他是批判现实主义大师。狄更斯借用“小大卫自身的历史和经验”，通过这部小说，总结了社会现实，反映了他的人生哲学和道德理想。

大卫的少年生活很艰苦，就像狄更斯的童年一样，也很不容易。大卫从未与自己的父亲见过面，而年轻的母亲在大卫很小的时候就改嫁。但是继父冷酷残暴，他的姐姐也非常恶毒。后来校长的不近人情，朋友的算计，心怀歹意的希普给大卫年幼的心理造成了很深的印迹。但保姆佩格蒂，用善良的淳朴的心一直默默支持着大卫，还有年迈的姨婆，虽然严肃，但心地善良、仁慈。米考伯夫妇、温柔的艾格尼丝也都成为了大卫的知心朋友。大卫的“小童妻”朵拉是多么的善良可爱，叫人发自内心的喜爱她。

读了一遍《大卫·科波菲尔》尤其，是大卫一生的悲欢离合后，我更加理解了狄更斯的思想。这本书无不生动地反应了社会的多变，展现了社会的真是面貌。通过谋得斯通想尽办法独吞大卫母亲的财产、艾米丽的私奔等一系列的描写，体现了人贪婪的本性，在金钱面前不能维持自我的原则。威克菲尔一家的痛苦，汉姆的绝望，不都是金钱造成的恶果吗?但现实总是会惩罚卑鄙和自私的，一步步堕落的希普，最终落得可悲的下场可谓大快人心。

除了对人性、社会的揭示，本书也表现了“真情”。

亚摩斯还宾的那场船难令我难忘。汉姆的“真”正如呼吸，在呼与吸之间是自然的吐纳，无需考虑无需思考。在他面前，纨绔子弟显得如此丑恶、自私和渺小。这份“真”在我们的生活中处处存在着，可往往被我们忽略。无论熟悉还是陌生，总会有“真”温暖我们的心。亲人间相濡以沫的支持与关爱;朋友间心有灵犀的默契和配合;路人间细致入微的关怀和搀扶。

读完全文，我感触颇多。我更加看清了社会的多个层面，也对人性、情感有了更深一层的了解。另一方面，作者的文笔也给了我很大的`启发。他用生动形象的文字，描写了各种不同的人物性格。在今后的写作中，我可以逐渐借鉴这样手法，这对对人物个性的把持有很大的帮助。

我们都会对天才(神童)刮目相看，更会对他们的文章或作品产生兴趣。王勃，年少有为，初唐四杰之一，被举为神童，不到二十岁就出仕。在这里，不得不再一次用到“天妒英才”这个词了，在作《滕王阁序》的两月后，溺水而亡，英年早逝。惋惜之声，响彻苍穹。

范仲淹在《岳阳楼记》中道出了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的爱国情怀。王勃在《滕王阁序》中写出了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的壮阔一笔。在胜景面前，他们的心灵是无法平静的，富丽的词藻跃然纸上，广阔的胸襟得到了难得的满足与震撼。内心的怒吼终于可以渲泄出来，如倾泻而下的流水，浑然一体，一气呵成。征服了当时的文才俊杰，也征服了现在的千百万人。

远离了古代，飞机、火车、汽车取代了那沉旧的马车，便不会有“俨骖騑于上路，伤风景于崇阿”的体验与感受。和自然隔了一层窗，即使看得见，也听不到;身处其中，却怎么也摸不到。飞快的行驶速度，眼前的一切是模糊的，没有了仔细的观察，切身清晰的感受，就不会道出“闾阁扑地，钟鸣鼎食之家，舸舰你津，青雀黄龙之轴”。更不会有“云销雨霁彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨;雁陈惊寒，声断衡阳之浦”的千古佳唱。

这壮丽的画面，大气的笔峰，对仗的文句，色彩的铺垫。动静相衬，情景相融。使我们不由自主的钻进了王勃的视野，和他一起去分离这不平凡的景象。如此的大气凌然，如此的广阔胸襟，使我们不得不佩服他的小年龄而大胸怀。

文章的每句话都似乎是仔细斟酌的成果，又好象一气呵成，信手拈来，博古今通今，无泄可击。

又如：“关山难越，谁悲失路之人?萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍而不见，奉宣室以何年?”多少文人志士都会有这样感受，心有余而力不足。他的年青气傲，他的傲视群芳，他的才华横越溢，他的思想与见解，潇洒与胸襟，终会为人所不容。“时运不济，命途多歼”这样总结一下，“冯唐易老，李广难封”如此的事例数不胜数。而这又能怎么样呢?我会意志越发坚定，不放弃远大崇高的志向。“酌贪泉而觉，处涸辙以犹欢。”

在任何时候，都不要去否定自己，放弃了原本的梦想，要坚信天生我才必有用。“北海虽赊，扶摇可接;东隅已逝，桑榆非晚。”上帝关上了门，但他会给你留一扇窗。如果王勃不英年早逝，他的名声会与李杜齐名。

在众名士之前，他也会自谦几句。表面的高兴隐藏着内心真正的伤痛。“胜地不常，盛筵难再”，当一切已为往事的时候，我将在何方?

(一)跨越荒原

人们常说天堂或地狱之类，但或许谁也不知道天堂是什么样子，地狱是什么样子。或是怎样才能进入天堂，抑或怎样避免误入地狱的危险。

这样一个故事。叙述我们的生命终止之后，灵魂去往天堂的旅途。根据我们每个人心像的不同，折射出不同的旅途之路。旅途之中，依然会危险重重，有黑夜里恶魔的袭击，潜在的危险随时可能显现。幸运的是，有相应的摆渡人——护送你走过荒原之路，护送你顺利到达天堂的“家”。

摆渡人会根据从人世间走过来的人的不同背景，不同年龄，幻化成让对方相互可接受的形象。也许因为儿童，幻化成体贴、可爱的圣诞老人;也许因为老人，幻化成相对慈祥的面容;他护送无数的人们，穿过这危险重重的荒原，带人们奔向天堂的“家”。

然而，这个世界上终究还是有好人、坏人之分的。摆渡人可以提前看到从人间过来的人的情况，也许可能会遇到狡猾、自私的人，也许会遇到残暴的人，每当遇到这种情况的时候，他无从选择，摆渡来到这里的人到达终点是他的职责，哪怕有时候他并不情愿摆渡某个人，他却不得不履行自己的职责。于是，渐渐地趋于麻木，周而复始，护送完一个人，重奔起点，再护送下一个人。直到遇见了迪伦。

迪伦看似和他摆渡的大多数人一样，却有些特别。面对自己已经死去的现实，她没有沉浸在这样的现实中，黯然伤神、顾影自怜。相反，她选择平静的接受现实。她没有和大多数人一样，把摆渡人当做虚幻的影像，她把他当做“人”看待，同他交流、畅谈;不管是好奇也罢或是其它原因也罢，她会问除此旅途之外的与摆渡人相关的人或事，有时候长时间的一个人，也需要偶尔有人适当的聆听，聆听他的故事，或是聆听他内心的声音。

就这样，两个人在相互交流的过程中，慢慢增进感情。直到那险恶的危险来临，因未能在天黑之前到达安全屋，他们遭到恶魔的不断袭击，在迪伦几乎就要陷入恶魔之手，命丧于荒原之路的时候，崔斯坦全力保护，哪怕自己受多重的伤，哪怕牺牲自己的生命。

终于，迪伦获救了。崔斯坦却陷入与恶魔的争斗中，一堆堆恶魔不断袭来，撕扯他的衣服、头发，抓挠他的脸，或是重击他、打他，让他几乎无力抵抗。在崔斯坦几乎要命丧荒原之路，无力抵抗的时候，迪伦处于绝望、无助的一声呐喊：“崔斯坦。”这份处于绝望的呼喊，这份对同伴的渴求，终于支撑崔斯坦逃过恶魔之手，顺利到达安全屋，和迪伦汇合、重逢。

两个相依相伴的灵魂，就这样在艰难旅途中，信任、关爱、理解。

一种新的感情在渐渐萌生。

朦胧的爱意。这份朦胧的爱，却又是那么浓重。支撑着两个人，走完剩下的旅途，哪怕即将走完这荒原之路，即将离开这危险重重的荒原，即将要到达天堂的“家”。迪伦不愿意，她不想跨越荒原和天堂的屏障，她想和心爱的摆渡人在一起，哪怕这里危险重重，哪怕这荒原里只是讨厌的重重叠叠的山脉、崎岖的山路。或是时常出现的恶魔，在爱意萌生的那一刻，爱胜过全部，爱给予她全部的能量。只要能和崔斯坦在一起......

然而，现实终归是现实。该来的总要来，总要面对荒原的终点，总要跨越这一段路。情感的萌生，情感的融合。面对终点，夹杂着不舍，夹杂着不愿别离的心境，夹杂着那份渴求。“同我一同走吧，崔斯坦，我们一起走。”这份不舍，这份渴求是那样的热烈，面对这样不断的恳求，崔斯坦不得不暂时答应迪伦，哪怕他知道这是欺骗。但他却不得不编造这样的谎言。只为了让她安然跨越那最后一步，顺利到达天堂。而他还有接下来的路要走......

隔开两个世界的帷幕，一边是迪伦奋力的哭喊，一边是崔斯坦无法改变现实的绝望、无奈、痛苦......一道看似简单的屏障，两个人天各一方......

重回人间

未进天堂之前，谁也不知天堂是什么样子。进了之后，才发现，这里的确是家。他会给你想要的环境，你想要回到小时候，天堂里就会有小时候的街景，让你感觉一切都那么熟悉。温暖的家，有曾经逝去的亲人，在这里等着你，同你相拥，再一次感到亲人之间暖暖的爱。

然而，还沉浸在别离情绪中的迪伦，无暇关心这些，无暇对周围环境的变化产生好奇、欣喜。她是如此想念心爱的人，即使已经在不同的世界，在天堂，她首先去的不是心爱的家，她向这里的人要了崔斯单所摆渡的人的名单，她抓着沉沉的书册，吃力地从头翻到尾，一直看到最后。她会想崔斯坦现在到哪里呢?到达安全屋了吗?她一直想。一直想......

终于，当她知道其实可以回去，可以跨越荒原之路和亲爱的人相聚的时候。她是开心的。这里的人，有的时候，熬不过漫长的等待，都在想回去，回去见到曾经熟悉的家人、心爱的人。然而危机四伏的荒原之路，是否真的能回去，这团团疑问，让所有人几乎打消了这个念头。相比可能再次陷入恶魔的手中，可能命丧荒原之路，或者即使跨越荒原之路，也无法回去的现状，大多数人选择止步于此，在此守候、等待。然而，迪伦，想到可能再次见到心爱的人的可能，开心。她想试试，哪怕前路漫漫，一切未知，哪怕她不得不面对未知的险境，哪怕这次没有人贴心守护，她得一个人跨越山脉，穿过湖泊。度过一个又一个困境。她想试试......

重新回到荒原，迪伦是开心的。既然回到荒原，回到共同的环境，就代表有遇见心爱的摆渡人崔斯坦的可能性。她的脚步更快了，她竭力回想来时的路，她竭力的跨过湖泊，穿越沼泽。她在人流中寻找，寻找心爱的人......

当你是那样热切的渴望，当你度过重重险境，依然渴望;我想那份执著，那份坚强，那份渴望，渴求，是会让人感动的。而这份感动终将会是有希望的，终将会幻化成一种可能，再次和心爱的人相见的可能。终于，奇迹发生了......

终于，他们团聚了。惊喜、开心。而这荒原之路，或许也只是暂时，他们在这里遇见、重逢，他们在这里共渡难关，共同经历那些难忘、那些刻骨铭心。他们也终究会迈过这荒原之路，走得更远。在迪伦的带领下，他们向人间走去......

今天我读了一本书名叫今天我读了一本书名叫《想变成人的猴子》主要讲的是：

在夏天开始的时候，因为老老鼠的“疯狂行为”笑猫被赶出了家门，我带着一颗受伤的自尊心在外面四处游荡，经过我和老老鼠的讨论后我搬进了翠湖公园里的秘密山洞里，和一只受人虐待的猴子成了好朋友。然而一场暴雨淹没了山洞，我和猴子来到了马小跳的家。马小跳的生活使猴子羡慕不已，他一心想变成人，就这样一个个好玩的事情接踵而至，使他顽皮的本性露了出来，最后我们决定把猴子送回森林，让他生活在大自然里。

读了这本书我懂得了，动物就是动物永远不会变成人的，我们要安下心来，把飞出去的心叫回来，光明正大的学习，我相信过不了多久你的学习成绩会提高的。

读了小兵张嘎这篇课文，我更深切地感到祖国今天美好的日子是来之不易的。张嘎的童年是在枪林弹雨中度过的。

正是像他一样的革命先烈不懈的奋斗，才换来了我们今天的幸福生活，他们的鲜血染红了我们的红领巾，也染红了飘扬的五星红旗。抗日战争时期，小男孩张嘎就是生活在冀中白洋淀的。在炮火连天的战争年代，小兵张嘎面对敌人，不屈不饶。

今天，我们有幸成长在新中国，新中国给了我们和平，安定的读书环境。我们是祖国的花朵，拥有着幸福美好的生活，可是遇到困难就止步不前，都没有脚踏实地去克服困难。一天晚上，我做完作业已经九点多了，可妈妈还要做家务，我想：明天还要值日呢!于是我睡觉去了，现在我一想起这件事，我就感到羞愧。

小兵张嘎的故事永远值得我们怀念，他的性格和精神值得我们现代少年儿童学习。

《祖父的园子》这篇文章作者是萧红，她的原名叫张乃莹。文章写了她年幼时在祖父花园里的一些事情，看起来写得很散，但突出了其中心——自由。在祖父的园子里，可以不受一点拘束。文章用最简朴且童真的语言写出了一些顽皮的事。

刚开始读的时候，我感觉写得太散了，有些地方重复啰嗦，比如第17自然段中的一些句子：“黄瓜愿意开一朵花，就开一朵花，愿意结一个瓜，就结一个瓜。若都不愿意，就是一个瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。”我觉得很奇怪，这么啰嗦的语言它究竟好在哪里呢?我又反复读了几遍，渐渐地，发现前面有一句话：“要怎么样，就怎么样，要干什么就干什么。一切都活了。一切都自由了。”这段话概括了整篇文章，也点明了中心。再反复读这些句子，突然感到那些黄瓜啊，玉米啊，一切真的就是那样的自由，我觉得，是作者心里感觉自由自在，才看什么都是自由自在的。我好像也跑到祖父的园子里去了，这是一个多么自由幸福的花园啊!那些漏洞就在不经意间溜走了。

我最喜欢4—13自然段。最能体现出那种不受拘束的，就是“我跑到屋里，拿了一个谷穗，远远地抛给祖父。”看起来作者对祖父是不礼貌的，但就是这种不礼貌才体现了与祖父之间的亲密，也看出祖父对作者很宽容，读到这里，我不由想到我在爷爷面前也是很放肆的，我感受到作者在这里是多么自由自在啊!

这篇文章使我懂得了其实用简朴、天真的语言也可以写出好文章!

林清玄散文》收录了林清玄先生两个创作时期的优秀作品。林清玄初登文坛，将自己的朝气与激情更多地倾注在乡土中，代表作有《少年行》、《鸳鸯香炉》等。随后，他没有拘泥于乡土散文的创作，尝试着将东方美学理念和佛教哲学情怀融为一体，开始了以“菩提系列”为代表的创作生涯的第二个时期，也进入了他个人创作的全盛时期，散文集收录了大量该时期的优秀作品如《佛鼓》、《光之四书》等。

林清玄的散文是清幽而大气的，在宁静中透露着激越，在冷峻中保持着温煦，在流动中体现着凝注。他继承了佛家广博的智慧与胸怀，轻轻一挥手袖，便装凌云的壮志，巧妙地幻化为柔美月光下心香的隽永与人性的温情。

他在一篇名为《海拔五百》的散文中写道：“登山专家只看见山顶，不像我们，能享受海拔五百的乐趣。”我曾被这行文字很久感动。我们正在一种叫做“征服”的驱使中日渐遗落了一种知足常乐的平和心境，于是，我们只能努力想象“高处不胜寒”的孤冷，却对半山腰的迷人景致视而不见，殊不知，没有了自由的心情与平静的心态，再宏伟的目标终究是空想罢了。还记得林清玄向我们描述的那名住在林中的年轻人，当人们问他为何不到山外打工时，他的口吻不容置疑：“这是我的家。”很多人都在暗地里嘲笑他，然而回望城市的华灯万盏，“从远处看，每一个人的家只是一个小小的窗口”，怎比那茫茫林海的无际无边?在年轻人的眼中，森林中的一切生灵，都在冥冥中传递着广博与自然，带给他家的熟识气息;不会忘记林先生笔下那位卖馄饨的老人，他总是在深夜敲起清越的木鱼，向老主顾传达着生意的信号，却不致中断熟睡者的美梦，更在不经意间温暖了迟睡者的心灵。正是这平凡乐器奏出的平凡音响，委婉地传达着这位老者的淡泊心态，使串串云淡风清的声音久久在心灵的上空回绕……

这声音与那“海拔五百”、“以林为家”的境界合奏着同一支曲子，便是“清欢”。那是一种欢愉后的平静，无奈后的超脱，放逐后的回首，宣泄后的释然。我们正在日益丰富的物质世界里，多了一份机智，少了一份闲适，多了一份世故，少了一份高雅。什么时候，我们才能在尘世中重温“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢”的淡泊心境，在红尘中傲对“惆怅东南一枝雪，人生看得几清明”的心灵叩问?我唯有在一片佛鼓声中虔诚祈祷…

最近，我看了一本书。它的名字是：《八十天环游地球》。大家或许听到这个名字会很吃惊，不禁会问：”地球这么大，八十天能环游整个地球吗?“下面，我就给你们讲一讲故事的主要内容。

这本书的人物有：拥有正义感的福柯、机智勇敢的万事通、警探雯黎斯、美丽的艾利……

本书主要讲：福柯先生在和朋友闲谈中说自己能八十天环游地球。于是，朋友就与他打赌两万英镑。在途中误被认为盗贼，最后真相大白，又营救了艾利，准时到达英国，赢了两万英镑。从这看来，福柯先生是一个不怕艰难和困苦的人。同时又告诉我们：只要我们对生活充满无限的信心，我相信在不远的未来，就一定会成功。

再看看我，与福柯先生来比，真的差远了。比如：我对自己没有信心;害怕来临的一切困难;没有严格要求自己……因为这些问题，让我遇到过不少麻烦呢!

我是一个转校生，总觉得自己在班里抬不起头，所以说话声音小，不爱和老师说闲话，和在家的性格真是判若两人。见我在班里不自信，父母也费过劲。如：谈心、教育和引导等都使我无法改变。学校举行过好多节目，都是让学生报名参加。这不，学校又在五年级学生中选主持人了。遇到这等好事，又有谁不想参加?

我也想上，可人家偏不选我。因为我面对全班还紧张。要是面对学校，才紧张呢。还有，我声音那么小，站到后面的同学都听不见。唉，这个位子就这样被别人无情的抢走了。真是悲哀!

所以我一定要向福柯先生学习，学习他那种面对事情乐观，对生活充满信心的可贵品质。只有这样，才能打败一切艰难困苦。

最近，跟随阅读小组的步伐，我阅读了太宰治先生的《人间失格》。虽说原意本是完成阅读任务，可不知为何，心似乎是被太宰治的笔尖狠狠地钉在了书上，久久地，沉浸在那个昏暗无光的世界中。它带给我的负面情绪，何止一个“丧”字?

听闻主人公叶藏的原型，就是作者太宰治先生。我于是搜索了太宰治生平，不出我意料的，他的一生的确是跌宕不平，且以悲剧结尾——五次想要了结自己，享年38岁。消瘦干净的脸庞，鼻梁高挺，眉目浓淡相宜，只是这张脸似乎有一个败笔——那对黑眼睛，像一潭深深的死水，安在脸上，一整张脸都似乎暗淡无光。

我似乎能理解为什么这本书使人看来如此痛苦了。主人公叶藏的后半生，他的喜怒哀乐似乎都是系在别人的一举一动一言一行之中，他的一言一行一举一动似乎也系在别人的喜怒哀乐之中。他没有了自我，似乎别人叫他活着就活着，别人叫他死他就从容赴死。父母给他的生命一点儿也不重要，可以被别人践踏也可以为了某个风流女子去殉情。可有没有想过呢，为什么偏偏只有太宰治能写出来这种人物，为什么偏偏就是太宰治?

难道因为他是天选之子?上帝就偏要叫他如此才华横溢?

只有经历过这比地狱更深一层的痛苦，才写得出如此阴暗得叫人心口疼的文字吧。

何其可悲，所谓的才华横溢原来是痛苦堆积起来的。人间对他来说不是不值得，而是容不下。他像游走在人世间的孤魂野鬼，拼命寻找自己的归宿。看啊，他五次叩响属于自己世界的大门，最终赶上了一趟末班车。天堂人满，地狱打烊，一腔的悲伤无处可去，宣泄于笔尖，留给人世我这活过的痕迹。

天堂人满，地狱打烊，我何去何从。

在文学史上有许多永垂不朽的名篇巨作，但最令我难以忘怀的还是《简爱》，不仅是因为作者入木三分的刻画出一个个鲜活人物，更因为简爱作为一个普通女性的坚韧，那是一种精神，更是一种对待生活的态度。

19世纪英国文坛“勃朗特三姐妹”之一的夏洛蒂·勃朗特的小说《简·爱》，以19世纪早期英国偏远乡村为背景，用女主人公简·爱的视角以自叙方式讲述了一个受尽摧毁、凌辱的孤儿，如何在犹如儿童的人间地狱的孤 儿院顽强地生存下去，成为一个独立、坚强、自尊、自信的女性的成长故事。

今天我又重温了这本书，在合上书的时候，不经意间已泪流满面。第一次与这本书见面，还是在上小学的时候。那时候的我懵懂无知，只感叹于结局的美好，而忽略了主人公的内心。而作者对于主人公内心的描述一次次震撼了我……简爱给了我超然的力量!

《简·爱》所展现给人们的是一种化繁为简，一种追求全心付出的感觉，一种不计得失的简化的感情。它犹如一杯冰水，净化着我的的心灵。

它阐释了这样一个主题：人的价值=尊严+爱。然而简爱的人生追求有两个基本旋律：富有激情、幻想、反抗和坚持不懈的精神;对人间自由幸福的渴望和对更高精神境界的追求。正如书中简爱的所言：

“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”

简·爱是个孤儿，从小寄养在舅母家中，受尽百般欺凌。后来进了慈善学校洛伍德孤儿院，灵魂和肉体都经受了苦痛的折磨。也许正是这样才换回了简·爱无限的信心和坚强不屈的精神，她以顽强的意志以成绩优秀完成 了学业。为了追求独立生活，她受聘在桑菲尔德庄园任家庭教师。故事的重点是身份低下的家庭教师简·爱与男主人罗切斯特之间历经磨难的爱情。这段爱情因男女主人公悬殊的社会地位和个性的差异而充满了激烈碰撞，也 因两人志趣相同、真诚相爱而迸发出灿烂的火花。作者以简·爱鲜明独特的女性视角和叙事风格娓娓道来，真实而有艺术感染力。特别是简·爱的独特个性和思想，爱是一个不美的，矮小的女人，但她有顽强的自尊心。在打 动身为贵族的男主人公的同时，也紧紧抓住了我们读者的心。

一个贫穷，低微，相貌平凡，身材矮小的普通人。一个从小受尽舅妈家欺负，辱骂的孤儿。一个只配在义塾读书的穷孩子，以为只能做家庭教师来维持生计的“仆人”。她普通吗?确实普通。她才华横溢吗?我无从得知。但，从1847年起，她震惊了英国文坛，数百年过去了，她仍经久不衰，受到世界各地读者的青睐。她——简爱。她之所以能一直活在人们心中，必有她的魅力所在。那，是什么呢?

是个性，是坚持。

简爱从小寄人篱下，受尽了舅妈家的欺负，过着近乎于乞丐和仆人的生活。但她不甘忍受他们的欺负，并不像一般人那样在角落里流泪，可以对舅妈和表哥大打出手，破口大骂。在其为罗切斯特先生做家教时，她可以顶撞主人，无视主人多年的阅历，到最后居然要罗切斯特道歉。也正由于她的个性，她才能在古代英国说出平等的真谛“就好像我们都已经离开人世，两人一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的。”

真正的个性不是外表的出彩，而是心灵真正的强大。

虽然我们现在还没资格谈论爱情，但他的行为深深地震撼了我。她能够再昔日的真爱欺骗她，而后又在一次事故中烧伤了手，致手残疾，又烧瞎了眼睛，已经基本成为废人时，重新回到他的身边，做他的手与眼，同时与他结为夫妻他们曾说，“我们的蜜月将照耀我们一生，他的光辉只有在你我的坟墓上才会黯淡下去。这是多伟大的坚持，这是多神圣的举动。他的行为诠释了爱这一名词。

她向我们诠释了 只有真正的个性和坚持，才能铸造一个真正的伟人。或者，只有作品有了真正的灵魂，才会留下一部传世的作品。

谈谈作者吧，作者用她短暂的一生，谱写了一部传世的名著。她的辛勤与努力，使他塑造了一个有血有肉的人物，简的故事受到人们一遍遍的传诵向我们说明

辛勤的作者+真正的灵魂=传世的作品

简·爱作为爱情小说的女主人公是以前所未有的女性形象出现在这部十九世纪的文学作品中的。以往爱情故事的女主人公都是些美丽温柔、高贵贤淑的女子形象。而简·爱，她”贫穷，低微，不美，矮小“，但她拥有的 一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在的美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是简·爱并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：”我和你的灵魂是平等的。“”我跟你一样有灵魂，——也完全一样有 一颗心!“”我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此平等——就像我们本来就是的那样!“

也正因为此，简·爱敢于去爱一个社会阶层远远高于自己的男人，更敢于主动向对方表白自己的爱情——这在当时的社会是极其大胆的。幸福不再是某个人、某个阶层的专利，她属于芸芸众生的每一个人。只有两个相互 对等的灵魂才能组成一份完整的爱情，所以简·爱坚持，自身的独立与追求爱情的完整是不能分离的。后来，简·爱含着悲痛离开了罗切斯特，也是基于同样的理由，她决不能允许自己和一个有妇之夫结合在一起。那会是一 份不完整的爱。如果她继续留在罗切斯特的身边，那她也就不会还是原来那个独立、平等的简·爱了。如果说简·爱的这次离去是由于无法改变的现实而不得不做出的一次理性选择的话，那么她最后的归来则是她出于坚持感 情的追求的又一次理性选择。

在这里，我们看到的不仅仅是一个如何赢得了男贵族爱情的平民女子的苍白的灰姑娘的故事。而是简·爱勇敢果决的走出了灰姑娘的童话，迈向一个有着新女性、真女性的文学道路的起步。简·爱藐视财富、社会地位和 宗教的威仪，她认为，”真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。“她的信念和行动展现出来的力量，深打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。简·爱是，一个对自己 的思想和人格有着理性认识的女性，一个对自己的幸福和情感有着坚定追求的女性，一个不再只是盲从于男人和世俗要求的女性，一个对自己的价值和情感做出了独立判断的女性，一个坚强独立的女性。夏洛蒂·勃朗特创造 了一个前所未有的女性形象;简·爱发出了一个属于女性自己的声音——对于平等、独立、完整、自由的坚持和追求。

我身材矮小，长相平平，常自卑地低下头，你若是我，你会怎样?没有如果，你用经历告诉我，即使如此，你也会勇敢地抬起头，笑对人生，在舅妈家受欺凌时，你没有逆来顺受，而是坚决维护自身利益，在罗沃德孤儿院，你结识了自己的好友——海伦和谭波尔老师，当她们离去，你也离开了这个不再有感情的地方。你不亏待自己，强迫自己做不喜欢的事情，就连最后，你也没有跟着圣·约翰走，而是选择了一贫如洗的罗切斯特先生。

我想这种尊重自己、爱惜自己的态度也正是你的魅力之处。做自己真正想做的，不正是爱自己的表现吗?人无完人，却都有独特的一面，做一个独特的自己，一个真实的自己，就应不顾外人眼光，抬起头来，谢谢你——简，是你让我学会爱自己!

小时候，总会有很多梦想，但是伴随着年龄的增长，中考的来临，压力的增大，这些梦想渐渐离我远去，每天忙忙碌碌地生活，有时问自己，你的理想是什么?目标在哪里?答案竟连自己都不知道了。这时我想起了你，你不也多次遇到困惑吗?正如婚礼前发生的那个意外，它让你震惊，让你痛苦，更让你有了前所未有的困惑，面临人生重要的抉择：离开还是停留?最终你认清了生活，选择了前者，正是你这种在曲折的人生中，崎岖的道途上仍然坚持自己理想的精神，鼓励我重新找回目标，驾着理想之舟在生活的浩瀚之海中勇敢前行。

有时困难重重，挫折连连时，我就会对生活感到灰心丧气，失去对生活的热爱，但是，也正是你，让我感到生活还是如此美好。紫丁香、夜莺、常青藤……这些平时被我忽视的景色在你的笔下组成令人心旷神怡，陶醉不已的画面。我才发现，平凡的生活处处是美好，只是我不曾多加留意。其实，打动我的不仅是大自然的美，更是你对生活那份不灭的热情。

爱自己，爱生活，这一切都是你教会我的，这一切也是活在世上必须先要懂得的。

我爱故我在，是你教会我爱，谢谢你——简

社会的压力从来都不会消失，不幸的生活、不幸的人随处可见，尤其是女性作为弱势群体则更需要更多如简爱般坚韧的女子昂首走出，用双手与智慧建立一片鲜花盛开的新天地。