分手挽留的话一份超级感动的信（合集20篇）

聂海胜说自己是幸运的，高中毕业时遇上了招飞。当飞行员是聂海胜的梦想，小时候在山坡上放牛躺着睡着的时候，从没见过飞机的他做过一个奇怪的梦，梦见自己长出一双大大的翅膀飞上蓝天。有一天，家中来人，说是县武装部搞政审的，他才知道自己真的要去飞翔了。临走时，聂海胜像往常上学一样，只背了一个书包，没有更多的行李。他死活不让母亲出门送自己，是怕母亲难过。

来到航校，聂海胜好似鸟儿上了天。他觉得自己与飞行有缘，要不儿时为何会做那个无缘无故长翅膀的梦?为何摸着操纵杆就熟悉得像老朋友一样操作自如?聂海胜觉得自己是为飞行而生的。当年，作为同行中第一个放单飞的人，教官让他给其他学员讲讲飞行体会，不善言辞的他只说了一句话：“啥也不想，只管飞!”

若预备梯队有机会飞天的话，执行过神舟六号任务、已于20__年晋升少将军衔的聂海胜，将成为首位以将官身份进入太空的中国航天员。1964年10月13日出生于湖北枣阳的聂海胜，是唯一一位从「神五」到「神九」四次载人任务的梯队成员。

尽管各国载人航天历史上，对进入太空的航天员年龄并无上限，但因为年龄等原因，14名首批航天员中还没有执行过任务的成员，将部分退役或转岗。

有报道说，一个短跑选手最大的年龄限度为28岁，苏炳添参加20__年东京奥运会时已经32岁。

在20__年的国内比赛中，苏炳添发现，参赛名单上的运动员内，他是唯一的“80后”，在以“00后”为主力的赛场上，他的年龄有些突兀。

大方无隅，大器晚成，苏炳添在本该退役的年纪，坚持自己的夺冠梦想，用实力证明了，只要付出努力，一切都不晚!

“我觉得我还能跑”，苏炳添怀揣着这句话，一直跑进东京奥运会男子百米比赛中，以9秒83 的成绩，成为亚洲第一位站在百米决战现场的黄种人，又一次刷新了亚洲纪录。

这场让苏炳添封神的比赛后，他在网络平台发文：回头再看这场比赛，好多情绪都涌上心头，32岁了，当时外界有很多声音认为我的成绩很难再有突破……

然而，“超龄”苏炳添的名字成了中国优秀运动员的代名词，15岁开始练短跑，32岁才站上事业的巅峰，苏炳添庆幸一直没有放弃自己的目标，并为之付出了毕生心血。

苏炳添提高0.01秒的成绩，用了近十年的时间，追梦的人，总会跑着与梦想相遇，没有天赋就靠努力创造奇迹。

在接受一次采访中，苏炳添说到：

当运动员不就是这样吗?到了一个高度，就想要另一个高度。

人生没有捷径，所有的成功都是要靠自己干出来的，所以，你只管付出，命运总会在不经意间给你最好的回报。

苏炳添用自己的实力打破黄种人无法进入田径短跑赛道的魔咒，让世界看到中国速度!

刷新纪录后，苏炳添又有了新的目标，他将身披红色铠甲，飞出亚洲、飞向世界!

1. 你是大树，为我们遮蔽风风雨雨;你是太阳，为我们的糊口带来光明。亲爱的老爸。(送给父亲的生日祝福短信)

2. 你的生日让我想起你对我的体贴，还有你为我所做的一切。我只但愿你所给予我的幸福，我将同样回报给你。祝福你事事顺心，幸福无边!

3. 那一天，我发现我高出了父亲半头;那一天，我拧下了父亲拧不动的螺丝帽;那一天，父亲对我说：“儿子，来帮爸拿个主意吧~~~我明白了，父亲把肩膀给了我，我越来越大，他越来越小。我要做一棵大树了，在人生路上为自己，也为父亲遮风挡雨~~~~

4. 老爸，在这特殊的日子里，愿所有的欢乐和喜悦/不断涌向您的窗前。

5. 敬爱的老爸，祝您过个够味，够劲的生日，我的爸爸!

6. 回忆我走过的风雨兼程的道路，爸爸，您老是在我迷茫时指引方向，是您的鼓舞让我襟怀胸襟远虑，是您让我成熟，在您生日诞辰之日，送上我最崇敬的生日祝福。(爸爸生日祝福语)

7. 花朝月夕，如诗如画，有了爸爸的爱情，你一直都美丽而年轻，祝你生日快乐!当然也要谢谢爸爸!

8. 很少当面对您说我爱你，很少给您发信息说我想你，很少抱着你的胳膊耍小脾气，但是，如果没有你，我又会在哪里，谢谢您，爸爸，在你生日的这天，我想说，祝您生日快乐，我爱你!

9. 父爱如山，海纳百川。父爱如河，承载夙愿。父爱如路，蜿蜒缠绵。父爱如天，支撑家园。父爱如港湾，滋养温暖。祝父亲生日快乐，健康平安!

10. 对于我们来说,最大的幸福莫过于有理解自己的父母.我得到了这种幸福,并从未失去过.所以在您的生日,我将要向您说一声:谢谢!

“大”家就是国家，“小”家就是彭士禄的家庭。彭士禄曾经在接受媒体采访时说道，自己的夫人有三个：一是核动力，二是烟酒茶，三是自己的妻子马淑英。1965年，中国核潜艇工程上马时，彭士禄为了工作特地从北京迁到四川。4年后，妻子马淑英也迁到四川。马淑英当年从苏联留学回来后分配在北京化工大学教化学，她讲课讲得好，深受学生们的喜爱。当她要跟随彭士禄去四川时，学生们很舍不得，很多学生都来给她送行。来到陆上模式堆试验基地后，马淑英便正式转行参与到基地建设工作上来。1971年，因为工作需要，彭士禄再一次搬到武汉任核潜艇总体设计研究所(现719所)副所长兼副总工程师，任职到1973年5月。20世纪80年代主持广东大亚湾核电站建设工作时期，他更是常驻广州，几个月才能借回京汇报工作之机回家探望一下。彭士禄80高龄时还在视察核电站的建设工作，经常参加各种学术活动。年事已高的他并没有在家享受生活，依然每天工作到很晚才回家，依然每年大部分时间都在外出差，很少能见到家人。对此，孙女彭瑶很有意见。彭士禄每天回来时都是深夜，孙女已经睡着了，而每天早上孙女醒来时，彭士禄却又出去了。为此，孙女跟他还签了一份合同书，大意是如果彭士禄能准时回家的话可奖励啤酒。

今年的夏天特别热，但还是热不过苏炳添，亚洲飞人、中国短跑男神……这些称号让苏炳添成为微博、微信上的热词，成为频频刷爆朋友圈的当下红人。这位仅仅有着1米72身高的大男孩，让国人刮目相看的同时，更让世界侧目———黄种人的“极限速度”是怎么突破的?全球短跑专家纷纷惊叹小个子跑出的“中国速度”。

当苏炳添正被世界瞩目时，他回到了家乡———中山，见到久别的父母，他说，很想念家里人，想好好陪一下父母，安安静静休息一下。没有荣归故里的张扬，没有载誉归来的豪言壮语，有的只是对家人的牵挂，对未来体育事业的思索。这就是中山人，敢想敢思敢为天下先，这是中山先贤留下来的精神特质，它被中山人很好地继承，而苏炳添用自己特殊的方式在百米赛场上将这一精神特质表现得淋漓尽致，也正因为这种“敢为天下先”的精神让苏炳添一次次创造奇迹。苏炳添说，一开始，他的短跑事业并不顺利，而自己的进步源于起跑技术和前半程跑法的改变，即从以前先出右脚改为先出左脚，并且重点训练了30米至50米，以及50米至70米两段途中跑技术，两项技术的改变让他进步飞速……看起来，这里面似乎没有太多秘密，更多的是一种善于发现问题，不断尝试改变，甚至不断创新的过程。我们看到的是9秒99，而我们看不到的是9秒99背后的汗水与泪水、煎熬与奋斗，苏炳添用成绩证明亚洲人同样能站在百米决赛的跑道上，用成绩展示出“敢为人先、不断超越、奋勇拼搏、为国争光”的“苏炳添精神”。

“添仔回来了!”家乡人在朋友圈里欢呼、祝福，平静下来，作为苏炳添的家乡——中山需要这种“苏炳添精神”，它带给家乡人骄傲的同时，带来希望，激励着中山各行各业砥砺前行。

中山，曾创造出可喜的成绩，但成绩代表着过去，如今的中山正处于全面深化改革、全面实施创新驱动发展战略的关键时期，有机遇同时面临挑战和压力。如何破局，是否能从苏炳添的身上看到些什么，是否能像全球短跑专家研究苏炳添一样来研究学习些什么，“主动适应和引领经济新常态，加快从要素驱动向创新驱动转变”，像苏炳添那样发现问题的同时敢于改变，敢于尝试，敢于创新，从而推动中山新一轮大发展。

我们相信，香山先贤们留下的“敢为天下先”的精神特质，不仅仅在苏炳添身上传承，同时会在每一个中山人的身上传承，成功没有秘密，成功靠的就是这种在苏炳添身上完美呈现的“敢为人先、不断超越、奋勇拼搏、为国争光”精神。我们希望这种精神不仅是带来9秒99的快感，朋友圈里的雀跃，而是将这种精神传承下去，凝心聚智，将中山推向最美的巅峰，让生活在这里的人们每一天都感受到9秒99被不断刷新的愉悦.

“神舟六号”载入航天飞行成功啦!在这么多的宣传报道中，我最感兴趣的是航天员在太空居然也可以跟地球上的家人通话。

飞船进入太空的第二天刚好是航天员聂海胜叔叔41岁生日，最近聂海胜叔叔的事情太多了，完全“忙昏了头”，连自己的生日都忘了。他的家人为了给他一个意外的惊喜，事先没有告诉聂海胜叔叔和航天局里的`人。聂海胜叔叔的女儿在电话里给爸爸唱了《生日快乐》歌。就是这个平凡的举动，使在场的所有人都感动了，随着歌声拍着节奏。这也羡慕死我啦。假如我是聂海胜的女儿，我要把这“神秘工作”做得更好!

首先我会事先了解爸爸在今年的生日里想要什么礼物，然后把它买下来，藏在“神舟六号”的某个地方，来给爸爸一个意外的惊喜，当然这要经过允许。

其次我会去定做一个大蛋糕，上面用鲜红色的果酱写着“祝‘神舟六号’发射成功!祝爸爸生日快乐!”而且还要嵌着各种水果，并把这个精美的蛋糕放在“神舟六号”的食物储存舱里，让爸爸自己去寻找、发现。要知道在太空吃蛋糕可是我想都不敢想的哦!

而且我的普通话讲得不错，为了给爸爸一个超值的惊喜，可以录制一首诗朗诵，让整个太空都环绕着我们祖国的声音，让整个宇宙都感受到中国的悠久历史。

假如我是聂海胜的女儿，我还有更多的理想。不过，我可的的确确是我老爸的女儿，我也和她一样幸福!

20__年5月29日，广西玉林市的一栋民房发生火灾，有人员被困。消防官兵赶到时，大火已将二楼的木梯完全烧毁，救援人员只能从旁边的民房楼顶绕进火场。

一名叫杨科璋的指挥员，带着三名消防员率先爬上楼顶，自上而下展开搜救。杨科璋虽然只有27岁，却是个有经验的老消防，没过多久，他就在五楼一间卧室的卫生间里发现了陈丽和她的孩子们。

因为吸入过多的浓烟，一岁半的小女孩已经休克，再不转移就会有生命危险，危急之下，杨科璋决定将小女孩先行转移。

然而当救援快要结束的时候，战友们突然发现找不到了杨科璋和小女孩。原来，就在杨科璋的撤退路线旁有一个正在改建中的电梯井，遮挡井口的木板已经被火烧毁。浓烟中杨科璋不慎踩空，从五楼跌落。

战友们发现杨科璋时，他仰面躺在地上，小女孩被他紧紧搂在胸前。由于杨科璋身体的缓冲，小女孩除头部擦伤外没有任何损伤，可杨科璋却伤重不治。在生命最后一刻，他依然保持着抱孩子离开时的姿势。为了保护小女孩，他在坠落的过程中依然没有松手。而“大姐我救你女儿出去，你放心。”竟成了他留下的最后一句话。

杨科璋生前参与过200多次救援，和战友们从生死线上抢救回160多条鲜活的生命。这一次，他用自己的生命完成了最后一次救援。

杨科璋的生命永远定格在了27岁，可在大家心里他并未走远，他依然在某个地方，守护着他爱的人们。

张桂梅的事迹感动每个人,为了祖国的未来、民族的希望、家庭的幸福、社会的和谐。这个活着的榜样，她顽强拼搏、不屈不挠、无私奉献、善良慈爱、她全心全意投入教育事业、慈善事业的精神让我们钦佩。“俯首甘为儒子牛”是鲁迅先生的写照也是张桂梅的写照。

人们常不解的问她：这样做有什么目的，有什么好处?什么力量使她这样坚强?张老师总是笑着说：“如果我有追求，那就是我的事业：如集我有企盼，那就是我的学生;如果我有动力，那就是党和人民”。她没有生育自己的儿女，却有着世界上最伟大的母爱。那些失去父母的贫苦孩子在她的身上感受到了母爱，分享着人间最美好的亲情。她一位普普通通的人民教师，用真爱点亮了那些无依无靠的孩子们的希望之光，谱写了一曲感人至深的爱的奉献之歌。她就是华坪县民族中学教师兼“儿童之家”福利院院长张桂梅。向传递真爱的使者张桂梅学习为主题的“感恩行动”在迅速掀起，成为推动和谐社会建设的强大动力张桂梅为何与“感恩”产生联系，她的感恩情怀源自何处?从她的人生轨迹中找到了答案。张桂梅同志参加工作30多年来，爱岗敬业，无私奉献，深深扎根于边疆民族贫困地区，全身心地投入到教书育人的崇高事业中;她身患多种疾病，却常常超负荷地工作，以惊人的毅力克服病痛的折磨，始终坚守在三尺讲台上;凭着对教育事业的热爱，不断学习先进的教学经验和教学方法，精心研究，积极探索教育规律和民族教育发展的新模式，因材施教，进行素质教育，总结出一套适合民族贫困山区教育特点的教学方法，教学成绩突出;她没有子女，生活节俭，把自己一天的生活费控制在3元以内，而拿出自己绝大部分工资接济困难学生，给没有学费的学生垫交学费，带患病的学生去看病，天冷了给他们添置衣被，把母亲般的慈爱全部献给学生和孤儿;她不仅生活上关心学生，而且积极培养学生学习兴趣和健康的业余爱好，从各个方面无微不至地关爱他们，与迷恋网络的学生同吃、同住、同学习，精心引导，细心照顾，使他们戒除了网瘾。华坪。妈”、“张妈妈”。

我们学习她的精神品质，有利于在社会主义经济大潮中保持清醒的头脑。物质固然重要，可是决定我们生命价值的东西不是物质，而是精神品质。作为教育工作者，我们要牢记使命，教书育人，培养一大批对国家发展有用的人才，这些人才，首先必须是政治上过硬的，必须热爱我们伟大的祖国和人民。他们才能肩负历史的重任。我们教育工作者，如果没有过硬的政治思想，学校德育建设的落实就是一句空话。我们培养的人才质量就会出问题!这是很危险的，学习张老师的事迹，很有现实意义。

1966年秋天，他出生在黑龙江依安县红星乡东升村一个普通农民家中。

家里兄妹6人，他排行老二。

上高中时，家里要同时负担5个孩子读书，懂事的他主动提出不住校，减轻家里的经济负担。

当时全班52个学生，51个住校，唯独他跑校。

为此，父亲咬牙花100块钱给他买了一辆二手自行车，供他上学往返。

学校离家10公里，全是坑洼土路，天气好的时候，路都坑坑洼洼的不好走，遇到下雨天，路上积满了黑泥水，连下脚都很困难。

冬天更遭罪，路面结冰，非常滑，为了不迟到，他每天凌晨三四点起床去上学。

冬天即使不下雪，他骑车到学校时脸上、脖子上、身上都挂满了白霜，浑身湿透，所以同学们都叫他“小雪人”。

但是，无论天气如何恶劣，不管雨多猛、雪多大，他从未迟到或早退过。

因为初中就读的是农村学校，英语课只开半年，没有正规英语老师，中考时他的英语考了零分，但他还是考上了县里最好的高中。

当时全班考高中只考上五六个，他就是其中之一。

上了高中，为了高考英语不拖后腿，他在英语上下足了功夫，就连走路、干活时，都在背英语单词。

如今整个航天员队伍中，属他的英语最出色，大家都叫他“小诸葛”。

为了赚学费，他甚至在高中读书期间短暂辍过学，到附近砖厂打工。

可他始终没办法放弃学业，后来又回到了学校继续读书。

他的高中班主任说，好像一年四季都没有见他穿过新衣服，每天中午带的饭也只是玉米面大饼子，外加一些咸菜。

1985年，空军在依安县招飞行员，凭借强壮的体魄，他轻松过关。

进入航天员队伍以后，他从未放松过对自己的要求。

神舟五号飞天时，他虽然没有入选任务梯队，但却把专业书籍找出来翻了一遍又一遍，写下了六七十万字心得体会，时刻为自己的梦想做准备。

他就是神舟十二号载人飞船航天员刘伯明。

1.在我的日历上，你依然年轻美丽，而这特别的一年使你的容貌似乎更增光彩。祝生日快乐!

2.托白云送去我绵绵不尽的思念，托清风送去我轻轻的祝福。祝您生日快乐!

3.这一份爱意深深埋藏于心底整整澎湃了一个世纪的轮回/直到相聚的日子来临才汹涌成鲜丽欲燃的炽情/生日快乐!

4.*生日快乐*祝你今天抬头看见丘比特，出门遇上大美人，低头捡捆佰元钞，回家踩上臭狗屎!哈哈!

5.荧荧的背景灯照耀你的脸颊，虽然微弱，却可以延伸很远，看完这条消息，许个心愿，让满天的星都为你祝福。

6.生日快乐!我要送你一份100%纯情奶糖：成份=真心+思念+快乐，有效期=一生，营养=温馨+幸福+感动

7.羡慕你的生日是这样浪漫，充满诗情画意，只希望你的每一天都快乐、健康、美丽

8.物换星移，不会为我们逗留，惟有你我的恋爱，永藏在心的深处，祝你生辰快乐!

9.心常常试图于记忆里复制你的微笑.今天它索性想复制一个完全的你，然后对你说，生日快乐!

10.在你生日这一天，没能陪在你身边，不能给你我温暖，只能留下我的愿，愿你快乐每一天!

11.宁静的夜晚，点着暗淡的烛光，听着轻轻的音乐，品着浓浓的葡萄酒，让我陪伴你度过一天难忘的生日!

12.青春的树越长越葱茏，生命的花越长越艳丽。生日的这一天，请接受我对你深深的祝福。

13.愿所有的幸福都陪伴着你，仰首是春，俯首是秋;愿所有的欢乐都追随着你，月圆是诗，月缺是画!生日快乐!

14.你的笑脸曾那么顽固地垄断我每个好梦.进展我的这一声华诞祝福能据有你一成天---想我!

15.在你生日之际，我只有默默的为你祈祷为你祝福：生日快乐，永远幸福!

16.心经常试图于记忆里复制你的笑脸.今日它索性想复制一个完整的你，然后对你说，生日快乐!

17.当贡献成为一种需求，爱，就是那无所谓的工作，在你的华诞，接受我遥遥而深深的祝福!

18.用我所有的爱祝你生日快乐!你需要我时我会在你身旁。祝你快乐，一年比一年更爱你!

19.祝福一位美丽迷人、聪明大方、幼稚端庄，又备受赞叹的妙人儿，生日快乐。

20.祝你生日快乐，永远都幸福。仰首看见康庄大道在面前，俯首看见金银铺满地!

一个身高只有1米72的广东小伙子，成为了中国速度，亚洲乃至世界飞人。飞人的背后，却是一段无比辛酸的成长故事。1989年8月，苏炳添出生于广东中山古镇一个贫苦农家。苏照华夫妇既不会做生意也没有什么手艺，只能以种地为生。为了贴补家用，苏照华还会农闲时节到县城周边捡破烂变卖。5岁时，苏炳添就得承担家里的家务，成为了家里的小大人。除了照看自己的弟弟外，他还需要学会做一家人的饭、烧水、洗菜。农村孩子也没有太多可以玩的项目，只能在巷子里瞎玩疯跑。街坊邻居们都亲切地喊着这个小巷飞驰的少年“添仔”。小小年纪的苏炳添那时候就跑得比其他小朋友快，但是他也没有感觉这是什么了不起的事情。况且他还有一个比他跑得更快的表哥，曾经小镇的短跑记录保持者。因为在学校里苏炳添的文化成绩并不好，导致他一度厌学自卑。

上了初中，苏炳添的个头长到了1米5左右，在同学里这不算高。他的学习成绩依旧在班里只是中下游。那时候苏炳添最喜欢的还得是体育课。初二时一节体育课上，后来成为苏炳添启蒙教练的杨永强敏锐地发现了他的潜力。这个看起来个子不高相貌朴实的小伙子，却有着惊人的爆发力跟弹跳力。杨永强热情地邀请苏同学加入学校的田径队。苏炳添一听乐坏了，很快就答应了下来。因为他早就听说田径队下午训练就可以不上课。跟上课相比，操场对于苏同学有更大的吸引力。中学的训练条件有限，那时没有塑胶跑道，只是铺着些许炭渣的泥土地。平时训练时还好，跑起来顶多就是尘土飞扬。但是一到下雨天，满是泥泞。苏炳添跟伙伴们不能中断训练计划，只能在泥水中奔跑。那段岁月，雨水、泥水、汗水或许还掺杂有少年们的泪水。就在如此艰苦的训练环境下，苏炳添在中山市中学生运动会上，100米跑出了11秒72的好成绩。这一下可不得了，苏炳添在全市中学生体育圈子里成了小名人。各路团队纷纷来“抢人”。

此时中山市体校的宁德宝也恰巧来选人，与苏炳添一见如故。最后苏炳添接受了宁教练的邀约，进入了中山市体校。这也是苏炳添成为伟大田径运动员职业化道路的第一站。但是到了体校苏炳添有点懵了，宁教练这次总共收了两个徒弟，除了他之外，另一名是个女生。而且专业化的训练课程也让苏炳添感到无比枯燥，加上对于离开家的不适应，他就打起了退堂鼓。但是宁教练何许人也，苏同学的这点小心思瞒不过她。她告诉苏同学学籍已经转到体校了，原来学校肯定是回不去了。而后苏炳添的妈妈也专程来了一趟，叮嘱他要好好听老师的话。于是苏炳添才打消了当逃兵的念头，把心思都放在了训练中。

时间到了20__年，这一年苏炳添18岁。在田径队的日子虽然已经适应，但是他的成绩却遇到了瓶颈。那种感觉就仿佛你再怎么努力，都被禁锢在了一个数字下面。苏炳添甚至开始怀疑自己压根不适合职业运动员这条路，再次打起了退堂鼓。但是有一次他看到队友们还在拼命地训练，在为了提高0.01秒而拼命坚持着。苏炳添再联想到了自己，非常羞愧。自那以后，在教练跟队友的帮助下，他也逐渐克服了心魔。随之而来的是，他的成绩也在一点一点的提高。时间来到20__年，全国田径锦标赛百米飞人大战的赛场上。有一个少年如同闪电刺穿夜空一般，以10秒16夺冠，并且打破了尘封13年之久的周围创造的10秒17的全国纪录。整个会场沸腾了，在场的每个人都庆幸自己见证了这一历史时刻。20__伦敦奥运会是苏炳添第一次参加奥运会。在20__年8月4日，苏炳添以10秒19的成绩名列小组第三晋级半决赛，成为了中国短跑史上第一位晋级奥运会男子百米半决赛的选手。苏炳添改写了历史，但是他心里知道这远远不是自己的终点。

1950年，在抗美援朝的战场上，朱彦夫在严寒中拼杀三天三夜，在敌人的狂轰滥炸中，这位小战士全身多处重伤倒在了血泊里，待增援部队把他送到医院时，朱彦夫的四肢已经溃烂，只有截肢可以保命。

昏迷93天，先后经历47次手术，朱彦夫奇迹般醒来了，但却要面对一个陌生而残缺的自己——残腿断臂，没了左眼，成了一个重残军人。他撕心裂肺的叫声传遍了病房。

还不到18岁，却要面对如此残酷的现实，纵然他有刚强的性格也挡不住眼里的热泪滚滚。他想过自杀，却连自杀的力气都没有了。

消沉了一个星期，朱彦夫终于平静下来，他想到了那些已经死去的战友，决心重振旗鼓活下去，“只要还有生命，就能有作为。”朱彦夫这样勉励自己。

1952年，朱彦夫住进了山东省荣军疗养院，享受专人护理，但他内心却不甘于此。虽然断了手脚，朱彦夫作为一名军人的信念并没有断。他深信自己还能为国家为人民作出贡献。但眼下他必须重新开始——学站立、学走路，学会用“手脚”自理生活。

重新学习的过程是艰难苦涩的。朱彦夫用一双断臂夹起勺子，为了把第一口饭送到嘴里，他重复了成千上万次练习，不是掉勺子就是打翻碗，曾经简单不过的动作，如今却像一座大山横在他面前，让这个山东汉子憋屈不已。

同样的问题还有站立。他先是让人帮他安上假肢，后来嫌麻烦开始自己装假肢，但当时的假肢一副就重达17斤，凭他残缺的胳膊并不容易完成，每次他都把自己摔得够呛，而每次摔倒，他四肢上刚结痂的创口都会再次磨破出血。

但这是一个有着钢铁意志的军人，他就是想要靠自己站起来，靠自己自理生活，他开始唱军歌给自己“止痛”，不断地摔倒，不断地起来，终于能够自己安上假肢了，再拄上拐杖，他就可以“全副武装”地学走路了，尽管每次要耗费半小时以上才能出门，朱彦夫心里仍十分激动，因为他朝着自己的信念迈进了一大步。

在疗养院的日子里，朱彦夫无时不刻想念着家乡，倔强的性格不允许他一辈子被别人伺候，年幼参军离乡，这个游子渴望着早日康复回家。“虽然成了‘肉轱辘’，可我依然是个战士!不能为国效力了，但绝不能再给国家增加负担。”朱彦夫说道。

朱彦夫每天犹如踩高跷一样走出病房锻炼，日子一天天过去，他的步履越发稳健，看着周遭惊讶的目光，他坚信自己的终点不在病房，这辈子还有更重要的事情等着他去完成。

朱彦夫在日记中写道：“与其腐烂，不如燃烧”。他终于下定决心，在1956年放弃荣军疗养院的特护待遇，回到朝思暮想的故乡——沂源县西里镇张家泉村。

在你离开我的这两天我想了许多也明白了许多,我去寻你只是想把你留住没有别的意思盼望你别想错了,至于你说我们家人在监视你我可以向你保证绝对没有,现在好了我永久都不会在去打搅你了.我多么盼望我们你能在给我最后次机会啊,直到你那天早晨和我说的话让我明白了失去的爱，许多人都知道失去了的爱情是很难回头的!但即便在走到了一起也不可能在象以前那样了，因为我爱你，我还是选择不再纠缠你,也许我只是你生命中的一个过客!但愿来生我门会继续这段苦涩的爱!也许到时候这爱情应该是甜的了把，想一想.许多事都是我自己的无知所犯的错.....但我真的不想和你分手我知道我性子不好.

曾很多次为了点小事而跟你吵架，现在回想起来也有点荒.唐，算了，一切都过去了`一切都随风过去了。忘记也许是一件好事!盼望大家即便是分手也要分手欢乐，我知道这样说起来容易.做起来很难!每当想起跟你在一起快乐的时候眼泪就不停的打落下来.失去了的爱就让它随风而去把，心口的创伤就让时间来慢慢愈合它把忘记也许很难，但我会学着慢慢尝试!盼望有一天，我真的能够真的学会，而不是一味的难过。遇见你是缘分的牵引，离开你也许是命中的注定，也许缘分多了就会变了!回味过去的甜蜜现在只能用哭来代替，一切的一切只能造成自己在思念里沉沦!

带着我所有的幸福和盼望和你在一起快8个月了，许多别人没有经历的痛苦..我们也都领教过了。一次一次心灵最深处的委屈，失败的泪水，都被一个很简单的字"爱"给盖过了。也许我不得不向你说分手，也许我也不相信我们己走到尽头;但你的绝情话使我难过，也许是大家都在难过，但我想是我们该说分手的时候了。时至今日我们终于有勇气一起来面对那段遗憾的过去，应该是我有勇气面对你了，面对这样的结果除了遗憾也只能说是我对你了解不够吧。

跟你在一起的日子我觉得是欢乐而幸福的，是你让我懂得了什么叫爱情?如何去关怀一个人、呵护一个人?如何做一个优秀的男朋友?如何让女朋友快乐欢乐?这一切一切都是你教会我的，感谢你让我认识了许许多多我以前并未知道和做过的事情，在我记忆里，你也曾很多次跟我说分手了，大家的眼泪也流过了不知多少次，回想起来也跟你吵许多次架了，真的对不起你，让你受累了，每次都让你很痛苦难过，也让你的性格变得狂燥起来和乱扔东西，我知道我在你眼里不断是个长不大孩子一点也不成熟，因为我的无知和不成熟让你为心与劳累.

顾诵芬对航空的兴趣始于燕京大学附属小学读书时期。当时，哥哥顾诵诗就读于市区里的崇德中学，学校里的学生用硬一点的纸板做滑翔机，用橡皮筋弹射。哥哥把学校里做好的滑翔机拿回家里，带着弟弟顾诵芬在空旷处放飞。在天空中翱翔的飞机模型吸引了年幼的顾诵芬，他以极大的兴趣与哥哥一起开始制作，一起在外放飞。入读中学后，他又从父亲那里得到了一本有着重要影响的人物传记——《一个飞机设计师的故事》。这是苏联飞机设计师雅科夫列夫的自传。

“1937年七七事变，有天早上把我炸醒了，日本飞机排得很整齐往西边去，紧接着就是炸弹响。1939年我们到上海，二战快结束的时候上海(日军驻地)经受了美国飞机的轰炸，所以我知道二战美国人之所以占优势，就是他们的空军厉害，所以航空非常重要。”

不久后，顾诵芬考入了上海交通大学航空工程系。

1951年，顾诵芬大学毕业。因为抗美援朝，我国急需建立自己的航空工业。上级组织决定，这一年的航空系毕业生要全部分配到中央新组建的航空工业系统。面对母亲的不舍，怀揣着航空梦想的顾诵芬，踏上了北去的火车。与他同一批的毕业生都被分配到飞机设计和航空技术研究部门，唯有他被留在了重工业部航空工业局机关。一心想设计飞机的顾诵芬，因此还有一点小小的不开心。

看完感动中国之后发现其意义深远。

一、弘扬中华民族的传统美德

感动中国人物的评选标准有许多，但主要是包括乐于助人、无私奉献或者是艰苦奋斗等等事迹，感动中国人物身上都有着一个共同点，那就是他们身上继承了中华民族的传统美德以及崇高品格，无论是乐于助人的无私奉献精神、艰苦奋斗的拼搏精神还是舍己救人的大无畏精神，这些都是中华民族几年年以来的宝贵结晶，是中华民族在历史长河中能久经未衰、朝气蓬勃的不竭动力，是我们的先辈留给我们的宝贵的精神和文化财产，需要我们这一代人传承和弘扬下去，感动中国人物他们都很好地做到了这一点，他们用自己的实际行动弘扬了这些中华民族的传统美德，通过宣传他们，这些传统美德得以发扬光大，得以熠熠生辉。

二、给广大人民群众起到榜样作用，有利于营造一个和谐繁荣的社会

通过评选感动中国人物，让其他人了解和熟悉感动中国人物的感人事例，给其他人起到一个榜样作用，为广大人民群众树立一个正确的价值观和世界观，让他们以感动中国人物为荣，积极地学习他们的先进事迹，从而有利于在社会中形成一个温馨和谐、幸福美满的氛围，有利于整个社会的繁荣进步。

三、号召更多的人积极响应，加入其中

感动中国人物的事迹是能让每一个普通公民的心灵受到触动，虽然我们这个世界还存在着太多的不足和不如意，但我们身边永远不缺乏那些积极向上、英勇无私的好人，只要我们每个人愿意积极响应，努力去做到为别人着想，在别人处于困难的时候伸出援助之手，那么“人人为我，我为人人”的理想社会也能成为现实。

他的人生很“壮美”

朱彦夫有一句名言：“与其腐烂，不如燃烧。”他渴望求生自强，宁要一天的自理，不要永恒的护理!战士在战场上英勇杀敌是英雄，在寻求生活自理这个新战场上，同样不能够当孬种!

失肢者的潜能，只有从嘴巴上开发!他如果想要走向社会，首先要渡过“写字关”。他没有手，没有脚，而且眼睛看不清楚，嘴巴含不住物(兜不住涎水)。

他练习过很多次，终于可以用嘴写字了。只是神经失控，补皮弹性差，张合吃力，需要逐步适应。他用假腿倚住桌棱，躬腰低头，张大嘴巴咬住笔杆，笔尖在舌口的搓托下，在纸上徐徐蠕动。每一笔，每一划，都是两片嘴唇和舌头一翘一收、一伸一缩、一探一动指挥的结果。

写着写着，口涎顺笔而下，流到笔尖，洇在纸上，同落纸未干的墨迹融合，成了一滩滩淡灰色污渍。衔笔久了，口劲小了，写着写着，“呱叽”——笔掉了!那就歇一歇，再衔再写。短短十几分钟内，钢笔滑掉十多次，累得汗流浃背，也就能够写成几个字。写出来的字大得怪异，既不像汉字，又不像外文，只有自己认得出、看得懂。

他说：“只要活着，只要有信念，就没有啥做不到的。”他看过《钢铁是怎样炼成的》、《把一切献给党》、《牛虻》。为了教育、激励后人，他用嘴衔笔，用残肢抱笔，历时7年，创作完成两部震撼人心的自传体长篇小说《极限人生》、《男儿无悔》，被誉为“中国当代保尔”。

上世纪80年代，美国科罗拉多大学和玻利维亚高原所先后邀请吴天一去美国从事研究工作，被吴天一拒绝。他说，“我的一生要奉献于青藏高原。”

他是这么说的，也是这么做的。

20__年，青海玉树发生7.1级地震。当时，吴天一已经75岁高龄，又是桃李满天下的中国工程院院士，却坚持要去灾区参与救援工作。他的同事和家人担心他的安危，百般劝阻，但他说，“这是世界最高海拔地区的地震，我们要以共产党员的精神战胜高原地震灾害”，带领医疗队前往灾区。在灾区，他往返于各个救治点之间指导抢救高原病患者，在医疗点为后辈们讲解高原病防治救援知识，在临时居住点宣传科普防病知识。震后，他又将这些宝贵的高原医学救援经验加以总结，分享给了国际各方。

吴天一今年已是86岁高龄，依旧凭借着饱满的热情和求知的精神，在青藏高原继续进行高原医学研究工作。20__年末，《吴天一高原医学》一书出版发行。这本历时4年，共340万字的著作，凝结了吴天一60多年来在高原医学研究领域的研究成果和学术思想，该书从语言学、人类学、考古学和分子生物学等多个角度，全面系统地论述了高原医学的理论与实践，为高原医学领域的后续研究提供了宝贵的资料和指引，同时也对高原卫生保障工作具有非常重要的价值。

20__年6月29日，庆祝中国共产党成立100周年“七一勋章”颁授仪式在北京人民大会堂金色大厅隆重举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平向“七一勋章”获得者吴天一颁授勋章。新华社记者 李学仁 摄

吴天一院士曾经说过，“我一生只做一件事——高原医学研究。”60多年来，他深深扎根于青藏高原，将自己的全部身心投入到高原医学的研究工作之中。从一名普通医生，到中国工程院院士，他始终保持着为民服务的初心、矢志报国的理想、求实进取的追求和甘于奉献的品格。在漫长艰辛的奋斗历程中，他用脚丈量大地，用心服务人民，用科学报答祖国，用最真实的经历和最昂扬的精神践行了一名共产党员的初心使命，展现了一名高级知识分子赤诚的家国情怀，诠释了一名医生敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆的崇高的职业精神。吴天一坚守着高原医学研究的阵地，矢志不渝地探索科学与真理，将高原医学作为自己的初心和使命，一生只做一件事，却将这一件事做到极致。他以坚定的理想信念和崇高的职业精神，为年轻一辈树立了榜样。

正如吴天一的学生和同事、青海省心脑血管病专科医院副院长王晋所说，“看着吴天一院士日复一日从不停歇地工作，无怨无悔勇攀科学高峰的精神，确实鼓舞和激励着我们，我们作为吴天一院士的学生，第二代乃至第三代，一定会以吴天一院士作为榜样，争做科技强国的奉献者，崇高思想品格的践行者，将不断地在科学技术历程中砥砺前进，吴天一院士的科学精神永远是我们学习的榜样。”

今晚的夜空没有星星，就好像我的身边缺少了你;我不是故意让你生气的，回到我身边来，好吗?也许是我不懂的事太多，也许是我的错，也许一切已经慢慢的错过，可我依然期待你的谅解和呵护!我想，我犯的错误并不太大，但需要一辈子来向你解释，听听成吗?

霓虹在夜晚将天空撕裂，悔恨的泪水在眼前模糊，也许这是注定的错!亲爱的。。。我想你了。如果把我内心的愧疚真说出来，怕你觉得我没出息，可是不说出来，自己又觉得自己没出息。如果你生气就直接骂我吧，千万不要对着我掉眼泪，那样的话我的心都会碎成千万片。

我的错误让我夜不能寐，在午夜向你说：“我错怪你了，没有你的原谅，我宁愿长眠此生。”相爱使我的心变得狭隘，亲爱的，一切都是因为爱你太深。如果把我内心的愧疚说出来，怕你觉得我没出息，可是不说出来，自己又觉得自己没出息。你生气我开心，哈哈哈哈，真开心!不想让我开心就别生气。

很想多陪陪你，无奈身不由己。请谅解，我爱你!我已经不再生你的气了，像我这样胸襟开阔、德高望重的人肯定会原谅，你还在生我的气吗!

对不起!不好意思!我错了!别介意!我投降了!我快顶不住了!原谅我吧!

女朋友道歉信3

在一起一年多来，我为我的所作所为感到非常羞愧，现在，我只能说声：对不起，不望你能原谅我。

是我的错，我不该不去学会吸烟、汹酒，因为我不会吸烟、汹酒和讨厌烟味，搞的我无法溶入你的朋友圈里，无法跟他们一样随口成脏。

是我的错，我不该在你朋友过来一起住的时候却不主动陪他们聊天说话，没有尽到地主之谊。

是我的错，我不该老是买便宜不超过一百块的化妆品给你，而且老是自己作主买却不问过你喜不喜欢。

是我的错，是我不该因为你月经不调、内分泌失调去到处请教别人，还特地给你买阿胶补血给你吃，搞的你皮肤变白变红嫩却把其他斑斑点点因皮肤变白而显得更明显了，以致老是被你抱怨我不会买东西。

是我太傻，没有学你一样带异性朋友回来一起住而不理会他人的诽议，甚至不避嫌跟他们混在房间里却把自己的男朋友丢外面，因为你说过你跟你的朋友都是这样的，不信可以去问问，而我却始终没有去问过是否确实如此。

是我太笨了，没有学你一样跟异性朋友在外面玩到十一、二点不归，因为你说你原来也是这样过的，并没有不对，而我却因此跟你捞叨了好久。

是我错了，我不该只顾给我妹读书报名的钱，只顾平时省吃俭用存钱还给因借钱给我妹报名读书而欠我朋友的钱，却给你很少的钱话，搞得你本来可以去超市大采购的现在却很少去了。

是我错了，我不该几个月前不听你的话，关电视的时候直接按电视机上的电视开关而不学你一样直接用遥控器关，也不学你电视没关就去弄电源插头搞的电视又开又关老是电流冲击损耗电视机里的电子元件。昨晚电视烧掉了，我不该不承认自己以前没有听你话按过一次电视上的关机按钮而导致现在烧坏，更不该不告诉你我在找维修店准备拿过去修。

是我错了，我不该再跟你不喜欢的、一直以来都默默无私帮助过我的朋友联系。我应该为了你而丢弃曾经帮助过我正常交往的异性朋友，为了你而情愿让她们说我无情无义的人。

是我错了，我应该学会说脏话，学你随口就能说出脏话而不必感觉不好意思、脸红。

是我错了，我不该明明知道你不喜欢我碰，却老是碰你、牵你的手，我应该学会自己安慰自己，不应才两个月就搔扰你一次。

是我错了，你说你的人都给了我，就是让我平时下班能看到你就可以而且还要负责养你、疼你，而自己却绝对不能祈求有所回报，因为能给我看见你的人就算是已经把你的人给我了。

是我错了，我不该你做好了饭菜不亲口对你说很好吃，就算咸的要命也应该说刚刚好。很好吃。

是我错了，我不该老是在你说吃完饭我负责洗碗才去洗碗，应该没吃完之前就主动说我来洗碗。

是我错了，我没有意识到男朋友就是应该给钱女朋友花，男的干死干活怎样去挣钱根本就不管女朋友的事。女朋友就应该呆在家里不用做事等着男朋友来养才算是真正的男、女朋友，这样的男朋友才是称职的。

是我错了，我不该回去就对着电脑发泄自己的情绪、烦恼，应该陪着你，看着你玩电脑，看美少女战士，因为我根本就不应该有烦恼。

是我错了。我不该老是抱怨你不懂得反省自己，不该不按照你的意思去做人，因为我根本就不需要有自己的思想。

是我错了。我没有做到你心中所谓的男子汉，没有做到像包养二奶一样包养你，没有做到什么事情都应该我去做、我去处理。因为你认为男人生来就是为了女人更好的生活而出生的，而我却没能做到。

是我错了，我抛去了关心我的朋友，却还没有得到你的正眼相看，我太失败了，根本就不配当你的男朋友。为了你，我可以说已经彻底变了另外一个人了，还是没法达到你的要求。也许你说的对，我们还是不太适合。

我只能祈求你原谅我浪费了你一年的青春。这是我第三次向你认错。以后都不会再有了。谢谢你一年来一直容忍我这个这么差劲的男朋友。

我是x大学x学院系x级x班的。我于20xx年加入中国共产主义青年团，20xx年11月被组织吸收，成为中共预备党员，20xx年12月，正式注册为中国校园文化。

我秉承着全心全意的为同学的服务的宗旨，加入了学生会干部这个大群体，在我着力贡献校园文化的工作当中，一直以“奉献、友爱、互助、进步”为导航标，立足校园，服务社会，以为全面提高我院学生干部的思想道德素质和社会实践活动能力而努力。同时我注重个人能力培养，积极向上，热忱地投身自愿者行动，热心公益、 扶贫济困 、服务群众、 奉献社会。

校园文化活动建设工作需要志愿贡献个人的闲暇时间及精力，在不为任何物质报酬的情况下，为改善学风、促进学院进步而提供的志愿服务，校园文化的工作具有志愿性、无偿性、公益性、组织性四大特征。而在当今社会，有些人片面地认为着力贡献志愿工作是慈善为怀、乐善好施的表现，把学生志愿工作看成一种单方面的施予;把学生志愿者当作“廉价劳动力”;认为只有那些不愁衣食及有大量空余时间的人，才有资格或才会参加志愿工作这是很错误的想法。其实，每个人都有参与社会事务的权利和促进社会进步的能力，同样，每个人都有促进社会繁荣进步的义务及责任。参与志愿工作是表达这种“权利”及“义务”的积极和有效的形式。在我们服务他人、服务社会的同时，自身得到提高、完善和发展，精神和心灵得到满足，因此，参与志愿工作既是“助人”，亦是“自助”，既是“乐人”，同时也“乐己”。所以我参加校园文化组织，成为一名光荣的大学生志愿者，既是在帮助他人、服务社会，同时也是在传递爱心和传播文明。作为我院学生校园文化组织主要负责人之一，我积极参与我院校园文化活动工作的策划、管理、组织工作，从加入组织至今我们在校内外开展了很多各类学生校园文化活动。

20xx年9月我参与组织我院志愿者为我院特殊教育研究中心搬残疾人用具。为迎接肖庆伦教授的到来，20xx年10月15日，我组织我院学生干部，积极参与校园文化活动建设，打扫特教楼的卫生，给肖庆伦教授的到来营造了一个良好的卫生环境，展现了我院风采;20xx年11月，我院举行“四心教育”征文大赛，作为评选者之一，我对感恩等词有了一个更深入的理解，懂得帮助别人是多么快乐的一件事!去年我院是学校所有学院中最早举行迎新晚会的院，作为我院迎新晚会主要负责人，经过团总支老师的指导和安排，我通过和团总支、学生会干部的配合，于20xx年10月中旬成功举办了教育科学学院首届迎新晚会;20xx年11月5日，袁去病自然奖学金颁奖典礼在我校演播大厅举行，我组织了校园文化对本次颁奖典礼进行学生干部志愿服务，对本次典礼成功举行奠定了基础。

我也一直积极参加我院校园文化组织组织的各项校外活动：20xx年3月我作为我院校园文化建设的一名贡献者，我与校大学生考研组织、校大学生特殊教育组织前往毕节地区特殊教育学校，开展“弘扬雷锋精神”志愿服务活动。在活动中，我们发现有两个小同学已经可以用简单的语言与大家交流了，这是他们长期学习和锻炼的结果，也是来自社会各界关爱的结果。我们深深的感受到，这些同学的成长需要社会各界人士的更多的关心和关爱。该项志愿服务活动得到了毕节日报报道。

在20xx年4月，我与我院学生会干部去毕节烈士陵园进行扫墓;在20xx年上半年我作为教育科学学院的一名团总支、学生会干部参加了毕节“两创一建”活动，通过参与该项活动，使我对毕节创国家卫生城市、创省级文明城市、建山水园林宜居城市有了更深入的了解。

在我们策划和组织学生校园文化活动的过程中，我们遇到了一系列的困难，包括资金不足、人员调度不齐、办公工具缺少、策划可行性不高而不断被否决等等，但我们没有为此屈服，最终我们齐心协力共同度过了难关。在进行工作的同时，我注重成员组织协调、人际沟通和个人素质道德方面的培养，并强调了责任心和奉献精神在工作中的重要性，因此现在我院校园文化建设者之间都有着良好的沟通和合作精神。

作为21世纪的大学生，我们作为一名学生干部应时刻紧随时代发展步伐，新的时代需要新的精神，新的精神营造新的气象。而作为新时代的青年，我们更需要在新气象营造的新舞台上去尽己所能地体现自我的价值。校园文化活动建设工作为我提供了这个舞台，提供了发展自我的空间，我一定会在这个空间里，做更多有意义的事。在这个时代发展的趋势中去实现自我的价值，实现人生的意义，展现自我的风貌，用行动证明自己。

:

也许真的就有那么巧。下午，我偶然想你提出我要改网名。你二话没说，就提出了不如我们用情侣名吧。我当时觉得这是一个多么好的建议啊，所以，满心欢喜的答应了。可是，事与愿违，哥哥对我说“难道你不知道，用情侣名都是最先分手的吗?”我当时在心里狠狠的咒骂着哥哥，诅咒我得不到幸福吗?

在晚上，我和小贾想往常一样，两个人进了超市，但是，我发现，小贾对我不再是往常的热情了。小贾偶然对我说“婷，你最近是不是在谈恋爱啊，怎么人变了这么多呢?”我当时满心欢喜的把我们的事情统统都告诉了小贾，但是，小贾，摇了摇头：“婷，放手吧，他不爱你。”我的心被撕碎了，但是，我坚强的没有哭。

出了超市，我们遇到了一群小学同学，我看到了，心儿哥，在里面。我们两个都预料到了接下来会发生一点事，所以，不觉得，都加快了脚步。匆匆的往家的方向潜逃。这时，我听到后面有很大的声音，在呼唤着我：“你们两个那个叫程婷，站出来，有人喜欢你。”我的心都在颤抖，我知道，他说的是心儿哥，但是我头也不会的就走了。

我发现，准确的说，是我才发现，原来，自己渴望自由的心，被你困住了，我没有办法跳出去。我对你的爱却成了我对自由的奢望。换个角度来说，从小到大，我都是老师、同学、家长严重的乖乖女，而你，却是门门老师叫着都头痛的人，我们，不可能有结果的，我知道，你也没有想过，会有结果，不是吗?

亲爱的，我爱你，但是，原谅我。内心深处对自由的渴望和乖乖女的因素，导致我必须放手对你的爱情。我真的爱你，但是，我真的不适合，做你的爱人。

东京奥运会已经过去几个月，苏炳添以亚洲最好成绩、小组第一名跑进百米决赛的那一段视频仍被很多人发上社交媒体，他自己也常重温，但不是回味成为第一个决战奥运会百米的黄种人而带来的激动心情，而是反复研究对手，观察自己技术上的问题。成为专业运动员后的十几年里，他都是这样过来的，突破自己会获得一瞬间感性上的兴奋和激动，但很快，就又回归理性，琢磨自己还有没有进步空间，是不是哪里还可以更好。

“当运动员不就是这样吗?到了一个高度，就想要另一个高度。”苏炳添对《中国新闻周刊》说。

东京奥运会结束不久，苏炳添度过了32岁生日，他心里很清楚，这个年纪在短跑项目上已经过了所谓黄金期，这倒也让他松弛下来，现在的目标变得很简单：能跑一年是一年，至于20__巴黎奥运会，“就先不想那么远”。

天天就知道训练

如果决赛能跑出半决赛的成绩，苏炳添可以拿到银牌，尽管他已经创造历史，体育迷们还是免不了替他遗憾。他的外籍教练兰迪·亨廷顿深感自责，认为是自己和团队没能为苏炳添在短时间内连跑两枪做足训练上的准备。但苏炳添能理性看待这个结果，他认为半决赛9秒83是超水平发挥，决赛的9秒98才是自己的真实水平。

中山大学中文系教授黄天骥在接受《中国新闻周刊》采访时，说过一个岭南文化在广东人身上造就出的鲜明特征，看似矛盾却辩证统一——生猛求变又理性淡定。这种性格在苏炳添身上格外凸显，无论在生活还是专业上，苏炳添始终是努力且务实的人，即便短暂被突如其来的事情干扰，他也可以很快回归问题的本质，清醒地寻找方法解决问题，而不是陷在情绪里。也许正因如此，他拥有超越常人的自律，也使自己成为先进技术的受益者。

很多运动员在非赛季的休息日会稍微放松自己，苏炳添并不。他的表哥蔡健发曾经回忆，每次家庭聚会，大家都是吃吃喝喝，苏炳添从来不乱吃东西，不吃猪肉，更从来不喝酒。

为保证训练强度，苏炳添常年晚上十点准时上床，手机关机。有些人拿了好成绩，会在比赛结束当天庆祝到凌晨才休息，但20__东京奥运会男子100米决赛后，苏炳添依然在22点准时睡觉。他的发型十几年不变，出门就是运动服，身边的朋友说，苏炳添天天就知道训练，和训练无关的事他就没兴趣。苏炳添的初中体育老师杨永强回忆，他在学校田径队训练时，就从不缺勤，每次训练都积极参加，非常自律。

1989年8月29日，苏炳添出生于广东中山古镇。他从小就对自己的运动天赋有自信，尽管个子不高，但每次和同学比赛摸篮板，自己都不输他们。初一的一节体育课上，老师杨永强在沙坑边划了一道线，看谁能跳到那里，结果，苏炳添一跳就越了过去。课后，杨老师把苏炳添拉到一边，“有没有兴趣过来田径队?”这成为苏炳添运动生涯的起点。“从初中的时候就觉得，我在田径场上特别威风。”他在纪录片《逐梦者苏炳添》中说。

20__年11月，苏炳添第一次参加正规百米比赛——中山市中学生田径运动会，他代表古镇中学以11秒72的成绩拿下冠军，这已经是国家二级运动员水平。这个成绩吸引了中山市体校，同年12月，15岁的苏炳添被体校录取，开始接受专业训练，两年后，他毫无悬念地通过选拔，进入省队。

中国田径的传统训练模式沿袭自前苏联，以大负荷量、高强度的“苦练、狠练”为主，缺乏深刻的运动生物学理论支撑。直到20__年刘翔在大阪世界田径锦标赛男子110米栏获得冠军，提倡了很多年的“科学训练”和“国际交流”才真正被田径界广泛接受，尤其是第一次参加世锦赛便跻身半决赛的邢衍安的一番话，让很多教练员和高层管理者深受震动——“在没同刘翔、孙海平教练一起训练前，我的技术很差，现在改进了很多。” 20__年以后，中国短跑的训练理念开始发生根本性变化。但在苏炳添18岁时，训练还是从难、从严的粗放时代。

18岁的人对未来还懵懂，他只懂得刻苦训练才能达到健将水平，成为专业运动员，只要转正，每个月就有工资拿了。在高负荷的训练下，他的成绩以0.01秒为单位，艰难地在秒表上向前爬行，20__年10秒45，20__年10秒41，20__年，他用全国锦标赛上10秒28的成绩跑入国家队。

广东队著名短跑教练袁国强曾在回忆徒弟成长经历时说，“我带了他快十年，可以说，他是我带过的最自觉的队员。十年来，在训练场地上他只要出现在我的视线范围内，就绝对是在训练，从不偷懒。”

真正理解短跑

之后的三两年，有输也有赢，苏炳添慢慢在田径界崭露头角。20__年，全国田径锦标赛男子100米百米赛场上，苏炳添跑出10秒16，不仅获得冠军，还打破周伟13年前创造的全国纪录。一年后，伦敦奥运会，苏炳添又成为中国第一位晋级奥运半决赛的短跑选手。也正是从这场与博尔特并肩赛道的比赛开始，让苏炳添开始留意外国选手的节奏特点，思考自己在技术上的短板。

前30米，苏炳添有绝对压制对手的能力，但在30米后，身边的博尔特一下子就冲了出去。与身高1米95的博尔特一起跑，苏炳添坦言并没有太大压力，只有1米72的自己和对手不是一个级别，但如此迅速被超越，还是让他头脑空白了一下，“30米后不会跑了”。后来，他反复观看比赛录像，发现自己与博尔特等国外选手在节奏上存在巨大差异：仅仅跑出5米时，自己就抬头进入最大速度，而所有外国选手仍在埋头利用身体的蹬伸继续加速。提前进入途中跑，使苏炳添比别人少了20~30米的加速。

20__年之后，田径运动管理中心开始对短跑项目实施“走出去，请进来”方针，加强短跑项目与世界的交流融合。苏炳添得益于此，20__年到海外训练营待了很久。他不断观察国外的对手，有些明明个子不高，也跑得很快。原因还是那一个，对方后劲足，而自己一听到枪声，就一口气冲到底，前面能跑多快就多快，后面体力受影响，只能尽量顶，这样的节奏“已经特别僵了”，哪怕在状态特别好的时候，也难以突破10秒10。这一年，还发生了一次意外，促使苏炳添作出破釜沉舟改变原有节奏的决心。

20__年8月，莫斯科田径世锦赛半决赛中，旁边道次的选手在发令枪响前晃了一下身体，苏炳添被误导，抢跑罚下。既是队友也是国内赛场上老对手的张培萌第二小组出战，跑出10秒整的成绩。如今再回忆抢跑，苏炳添仍然觉得那件事长久地挫伤了他的自信心，他不得不在一次又一次的比赛中一点点走出害怕抢跑的阴影。而当时没几个人注意一个抢跑者的失落，人们都为张培萌的10秒所振奋，看到了中国人突破10秒的希望。

作出改变是件大事，不是所有人都支持苏炳添，刚开始受聘于中国田径协会的美国科研型教练兰迪·亨廷顿给了他信心。亨廷顿做了一个简单的试验，他让苏炳添站好，然后走到身后，出其不意地猛一推，苏炳添下意识就迈出了右脚，这与他的起跑相反，起跑时，他是右脚在前，跑出的第一步是左脚。

亨廷顿建议，改变起跑脚，重新建立一个技术节奏，既然身体最自然的反应是右脚先出，那么当枪声响时，自然的反应才最快速，最合理。20__年冬天，苏炳添到佛罗里达冬训，在美国教练的帮助下，改变起跑脚，适应新节奏下的起跑、衔接、途中跑、冲刺，将“一飞冲天”改为一段一段合理分配力量，尽可能将最佳状态保持在后半程。

就像习惯右手吃饭的人突然换到左手，难处可想而知。为了把新的节奏刻在脑子中，印到肌肉里，他无时无刻不在琢磨，走路时模仿起跑蹬伸的动作，睡觉前在大脑中演练白天训练的技术，一步、两步……想得太多，有时候做梦都在跑，早上起来累得不行，因为“训练”了一晚上。

教练估计苏炳添改变十几年的习惯、适应新节奏需要一至两年，他用了7个月。20__年国际田联钻石联赛尤金站，苏炳添在百米决赛中以9秒99一战成名，成为历史上首位跑进10秒以内的黄种人，也创造了新的全国纪录。那一晚，极少播报体育新闻的《新闻联播》用时1分45秒高规格播报这一体育事件。

3个月后，他在北京世锦赛上再次跑出这个成绩，成为首个跻身世锦赛百米决赛的亚洲人，并和队友一起摘得4×100米接力银牌，创造了亚洲运动员在田径集体项目上获得的世界最好名次。

这次改变带给苏炳添的不仅是突破瓶颈，还有理念上质的转变，他更深刻地理解了短跑这项运动：仅有优秀的起跑，一听到枪声就玩命向前冲，无法成为世界顶尖，只有辅助以科学的技术和节奏，才有可能达到更高境界。

赛场唯一“80后”

亚洲短跑选手有个不成文的“28岁定律”，28岁被认为是一个无形的顶点，由盛转衰，苏炳添的很多师兄弟选择在这个年龄退役。20__年，28岁的苏炳添结婚成家，他也递交了退役申请，人事关系转到暨南大学。有领导劝他，“很多人退役是为了趁年轻找工作，工作你已经有了，不如继续跑。”

苏炳添自己也觉得还可以跑。在他眼中，跑步已经不光是身体的竞技，更多在于技术层面的问题，并不是到了某个年龄就跑不动，而是看想不想跑。后来他在自己的论文中写道，“通过科学化的训练和保障可以让大龄运动员取得优异成绩。”

这一年，从暨南大学借调到国家队的苏炳添，正式成为兰迪·亨廷顿的弟子。亨廷顿团队中，有世界顶尖的康复师、体能师、医生、营养师以及生物力学专家，一接手苏炳添的训练，他们做的第一件事，就是参照“冠军模型”对苏炳添的体能和技术状况进行全面诊断和分析，制定针对性训练方案。例如，帮助他改变跑动过程中的摆臂动作和脚掌落地后的发力方式。

日常训练中，亨廷顿会根据训练前评测结果和运动员的主观感受，确定当天的速度、耐力、爆发力等一系列训练的负荷量度，避免运动员发生损伤和过度训练。科研仪器设备也帮了大忙，亨廷顿给手下的运动员做3D模型，将他们的跑动姿势输入电脑，对比最科学的模型跑动姿势，来发现他们每个跑动瞬间不科学的地方，甚至还对运动员的睡眠进行监控。

苏炳添感慨，这与传统训练拼命练、不断加大强度有本质区别，他发现自己练得更少，却跑得更快。20__年国际田联马德里挑战赛，28岁的苏炳添跑出9秒91，追平了卡塔尔归化选手奥古诺德保持的亚洲纪录，七天之后，在钻石联赛巴黎站，苏炳添再次复制了这个成绩。

亨廷顿曾说：“我只是2%的教练，科技才是那个98%的教练。”科技这个教练，支撑着“高龄运动员”苏炳添收获了技术参数和身体素质的不断进步，疫情造成的比赛中断，也意外帮助他康复了20__年复发的腰伤。东京奥运前夕，亨廷顿和苏炳添都满怀信心，他们制定的目标是进入前八，并为中国打开9秒90。

后来的故事，每个人都已经知道。苏炳添认为自己的突破能够带来的最大影响，就是让更多有运动天赋的孩子不再只“看见”羽毛球、乒乓球……也“看见”百米;另外，就是让更多人接受，技术是一个运动员天赋之外，最锋利的武器。

榜样的带动力是立竿见影的。奥运结束后一个月，西安全运会赛场，苏炳添惊讶地发现几乎所有短跑运动员身上，都出现新技术的影子，从赛前准备这一项就能看出来。大家的热身有很多步骤，跳跃、拉伸、核心、泡沫轴放松……一套做下来像个完整的小练习，把全身小肌肉群都充分活动开，这明显是国际化的热身理念，以前苏炳添总在国际赛场看见，国内比赛，选手通常是传统的踢腿拉伸，做两次高抬腿，跑个加速跑，然后就准备比赛了。

“新技术早就有，只是推广下去有难度，很多人不愿意接受。”苏炳添对《中国新闻周刊》说。回想自己刚开始去国外训练，境界还不够，外国教练教的很多动作，他也不理解，“觉得很奇怪，这么跑肯定跑不快，也跑不动”。但是经过之后多年的实践，才发现当初他们所说都是对的。

20__年的国内赛场，“00后”已经成为主力，八十几人的参赛名单，苏炳添是唯一的“80后”。他开始计划人生的下一阶段，不是遵循退役后留在一线当教练的传统轨迹，而是回到大学，在基层培育更广阔的土壤。

他对自己经历中最宝贵的东西看得很清楚。作为创造过“奇迹”的运动员，最光辉的时刻足以让人们忘记他曾有过的失落和失败，或者认为那些应该只是“小事”。没有人能真正理解，一个运动员如何从那些黑暗的甬道中一步步走出来，以及在漫长的时间里，如何和伤病共处，如何面对赢与输。他觉得这些才是真正值得他去传授的经验。中国体育由“过来人”带新人的时代正在过去，以后的顶尖运动员自有他们的专业教练和更先进的科学技术，自己能做的，是重新审视那些挣扎与成长，然后把那一切教给年轻人。