第五项修炼第十二章读书心得【精彩20篇】

张爱玲的小说里全是些不彻底的人物，只“除了《金锁记》里的曹七巧”。七巧是一家麻油店的女儿，年轻的七巧是店里的“活招牌”。“高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。喜欢她的有肉店的朝禄，他哥哥的结拜弟兄丁玉根、张少泉，还有沈裁缝的儿子”。无疑，那时的七巧是美丽的，像所有的少女一样，她也有过对美好未来的憧憬和想象。然而，旧时的女人，若想改变命运，只有一条出路，那就是嫁人。再加上父兄的自私贪财，于是就把她嫁给了有钱又有权的姜家二少爷。名为“嫁”，实为“卖”。那是一个得了“软骨症”的残废男人。姜家在当地也算是有头有脸的人家，

姜老太太想给儿子置一房姨太太，可有身份的人家不肯嫁，所以降格以求，万般无耐下接受了七巧，为了能使七巧死心塌地服侍二少爷，索性就让七巧做了正房奶奶。名为“少奶奶”，实为“高级丫头”。七巧人生的悲剧序幕就从此拉开了。

自从嫁到了姜公馆，七巧就像关进了囚笼，守着一个残废的男人朝夕相处。这个大家庭给了她巨大的压力。表面上是书香门第，内里却矛盾四伏。人与人之间没有同情，没有温暖，没有和睦，各自为了自身的利益和生存互相利用，勾心斗角。七巧卑微的出身使她在姜家处于极其尴尬的地位,到处受到歧视和排挤。她原来也有着正常人的人性，她也渴望被人认可、被人理解、被人尊重。七巧自己也知道这屋子里的人都瞧不起她，因此和新来的人分外亲热些，倚在兰仙的椅背上问长问短，携着兰仙的手左看右手，夸赞了一回她的指甲。兰仙早看穿了七巧的为人和她在姜家的地位，微笑尽管微笑着,也不大答理她。七巧自觉无趣,转身到阳台上来，拎起云泽的辫梢来抖了一抖，云泽啪的一声打掉她的手，恨道：“你今儿个真的发了疯了!平日还不够讨人嫌的?”曹七巧身份的改变并没有得到周围人的承认,在他们的眼里她依然是麻油店老板的女儿，依然微不足道,没有人瞧得起她，甚至连伺候她的丫头小双也看不起她。她忍受着人们的鄙夷，处处防范算计，用一种泼辣、放肆的嘲骂来维护自身“二少奶奶”的地位。慢慢地，她变得更加敏感多疑，尖酸刻薄了。置身于这样的大家庭,她感到孤独、无望,她多希望自己的丈夫能给予她精神上的安抚。但是她守在身边的这个男人无论在心理上,还是在生理上都不能给予她一丝一毫的抚慰,用她自己的话说“连我也不知道这孩子是怎么生出来的!越想越不明白!”丈夫的无能更让她产生一种彻底的绝望和难以言传的痛苦。生命的错位，使她承担起了自己无法承受的重负，姜公馆成了七巧青春的葬身之地，她的命运就如“玻璃匣子里蝴蝶的标本，鲜艳而凄怅”。

曹七巧无论多么泼辣、粗野，但她毕竟是个女人,是一个有着正常人性的女人。虽然曹七巧嫁了个残废的丈夫,但是年青身躯中对感情的欲望并没有因之而变得残缺,越是压抑得厉害,越是要喷发出来。她等待着爆发的时机,让情欲证明她的健康、她的诱人的女性魅力。

她结婚五年了，有一对弱小的儿女，可是从未享受过婚姻的幸福。她的情欲受到压制，以前有过的美好憧憬，编织过的爱的美梦，希望过的找一个自己心爱也爱自己的男人……这些都随着她嫁到姜家而失去了美丽的光环，变成了遥远的记忆。这些都无疑给七巧的心灵带来了巨大的创伤和痛苦。于是她经常陷入对往事的回忆中，同时也透露出她对爱情的渴盼。某天姜季泽的出现给她带来了一线希望的转机，她爱那个“有鲜红的腮颊”、“水汪汪的眼睛”、生得“天圆地方”的结实小伙子，同时她也渴望得到三少爷的爱,有事没事就主动接近季泽。她先是“身不由己”地走近季泽,接着“斜瞅”着他,不冷不热地说着话,渐渐地“试着在季泽身边坐下来……将手贴在他的腿上……” 她几乎是主动地将自己交到了季泽手上,等待他的占有。季泽与七巧叔嫂间的调情，真实反映了七巧内心的痛苦和对爱情的渴望。可悲的是平日拈花惹草的三少爷虽然荒.唐，却对嫂子严守礼教，“看着她,心里动了一动。可是那不行,玩尽管玩,他早抱定了宗旨不惹自己家里的人,一时的兴致过去了,躲也躲不掉,踢也踢不开,成天在面前,是个累赘。……他可是年纪轻轻的,凭什么要冒这个险?” 风流成性的季泽不肯招惹她,不理会她的诱惑。和她的调情只不过是季泽无数游戏中的一种而已,而一旦触及到游戏的“规则”,他便怕了,他怕她的真情、深情,他不想“冒这个险”。而七巧也只能自怨自艾“我有什么地方不如人?我有什么地方不好……”。在这种长期的死一般的生活中，在长期的煎熬中，七巧的人性受到严重的压抑和摧残，她逐渐失去了正常女人的心理，最终使她一步步地走向变态。

人活着，必须有各种欲望的支撑，当所有的欲望都遭到了破产，只剩下黄金的枷锁时，七巧就成了一出彻底的悲剧。这种彻底的悲剧终于让七巧成了一个彻底疯狂的人。当岁月无情地从她可以直推到腋下的手镯里徐徐地溜走了时她的生命已是一个徒具形式的空壳。她的性格被扭曲了，行为变得乖戾，不但破坏儿子的婚姻，致使儿媳被折磨而死，还拆散女儿的爱情。“30年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。” 七巧这个人物承载了张爱玲心中一切由幻灭所铸就的痛苦和疯狂，这昭示着她的激情不停地渴望着、幻想着，而理性则不断将其扼杀。这是多么凄惨的人生，于是，《金锁记》带着这种残酷复杂的痕迹修饰着历史，成为了一个荒凉的传奇。

古代诗人苏轼曾经说：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”意思是只要饱读诗书，学有所成，气质才华自然横溢，高雅光彩。书，又被人们称为文明的“长生果”。其实我小时候，不怎么爱读书。一次偶然的机会让我与书结缘。从此我爱上了读书，书成为了我的良师益友。

暑假的一天我感到百无聊赖、无所事事。于是让妈妈带我去舅舅家找表哥玩。来到表哥的房间，表哥正在书桌前全神贯注地看着书，对于我的到来，他毫无察觉。于是我大喊了一声“哥哥”，并且不屑地说“书有什么好看的啊!你竟看得如此痴迷。”哥哥说：“弟弟，这你就不知道了吧!读书可以改变我们的思维，可以提升我们的智慧，可以开阔我们的视野，增长我们克服困难、取得胜利的勇气。只有多读书才能不断充实自己，丰富自己，你不妨试试看啊!”我说：“原来书有这么多的好处，那我能读读你的书吗”?“当然，你先读读《安徒生童话》吧，这些故事一定会给你带来很多启示的，记得要用心哟。”听了哥哥的话，我略有所思地点了点头。

回到家，我便认真的读了起来，《安徒生童话》里的这些作品以其异乎寻常的艺术魅力震撼了世界论坛，揭开了世界文学史上童话创作的新篇章。把我带入了书的“王国”，让我感受到了读书的快乐!其中我印象最深的是《海的女儿》，这篇童话是安徒生童话宝库的珠玑，文章中那种势不可挡的精彩令人难以忘怀，也让人回味无穷。《安徒生童话》是一本很有意义的好书，它犹如一朵鲜花绽放于我的心里。

从此我一看到书便爱不释手，并且从最初的囫囵吞枣“成长为”如今的细嚼慢咽、融会贯通。书，是精神成长、心灵成长的粮食。书，哺育的是灵魂。一个智慧不断增长的人，才是健康成长的人!如今的我，在书的陪伴下已焕然一新，我始终相信：腹有诗书气自华!

幸福，仿佛一直离我很远。但今天读了《田野的孩子要读书》一文之后，我深受振动，和他们比起来我是多么幸福呀!

《田野的孩子要读书》这篇文章主要讲的是广州北郊的江下村，有一片近40亩的连片菜地，。菜地中有一间靠农民东拼西凑用旧木板和石棉瓦搭建的学校，60多个靠种菜为生的农民的孩子，在这里读书。无论严冷酷暑，天天早晨总能听到孩子们朗朗的读书声。

这所学校在老师的辛勤劳动、孩子们的刻苦学习，这所“窝棚学校”越来越有名气。不久传来了确切的消息，这间学校和他们父母那些散落在四方的“窝棚”都属于影响市容的违章建筑，要被拆除。他们种的菜地也将被队里收回。孩子们将和他们的父母一同回到贫困的老家，他们又失往了一个学习的机会。

读了这篇文章我收益匪浅。他们在艰苦的环境下，仍然十分热爱读书，而我过着不愁吃、不愁穿、住着宽敞明亮的套房，过着幸福的日子，却不懂得往珍惜，还经常抱怨这个，抱怨那个。记得有一次我在造作业，外面电视播放着我最爱看的《欢乐英雄》，我真想出往看，可是作业没做完，怎么办。嗨，赶紧先把作业做完。一会儿，我还是经不住电视响声的，心想：要是迟一点看，不久少看很多了吗，再说作业还有这么多。“算了，不管了。”我自言自语道。

停下笔连忙跑到客厅贪婪地看起电视来。电视演完，哎呀，已经十点半了。我的眼睛上下开始打架了。我想：先睡一下在起来做吧。我一躺下往就睡到了天大亮。作业仍然还有那么多没，妈妈知道后责骂我：“作业没做完就看电视，要是这单元没考好，你看着办吧。”我想跟她顶，但是一想都是自己不好，就闷闷不乐地，只好等着挨批了。

读完这篇文章后，我知道妈妈是为我好，我不像田野的孩子一样没学上，而我是有学上而不认真上，不懂珍惜今天的幸福生活。我想，今后我再也不会没做完就往看电视了。

我很幸福，由于我有优越的学习条件，良好的学习环境，和田野的孩子比起来真是天差地别。我今后一定要珍惜这来之不意的幸福生活，刻苦学习，把握本领，努力成为建设祖国的有用人才。

4月23日是世界读书日,这个读书日可是有它的由来的。在1620xx年这一天，西班牙作家塞万提斯，英国著名作家莎士比亚和秘鲁的加尔四拉索;德;拉维加相继去世。人们为了纪念这些伟大的人去世,在1995年，联合国教科文组织宣布4月23日为世界读书日。

这个节日的设立旨在让全国政府与公众更加重视图书这一传播知识，表达观念和交流信息的形式。同时希望借此鼓励世人尤其是年轻人去发现阅读的乐趣，增强对版权的保护意识，并对那些为促进人类社会和文化进步做出不可替代贡献的人表示敬意。

在世界读书日到来的这一天,我们学院热烈的开展了“读书月”的活动，通过讲座、板报向同学们宣传读书的益处和重要性，鼓励同学们多看书，看好书，通过读书进而提升自我，发现自我。在这次读书月浓烈的活动氛围中，我以孤独的姿态投入到书籍中，感受文字飞舞的魅力，感受纸质、墨水带来的淡淡书香气息，感受生命升华，灵魂的释放。

一本书便是一个世界。打开书，推开这个世界的门，便会发现其中的精彩与奥秘。在读书月将要结束之时，我床头的《平凡的世界》刚好被我读完，用将近一个月的时间读一本书，这是我看的所有的书中，速度最慢的一本。然而，这是一本需要慢慢的品读的书。有时候读着读着便不自觉的停下来，思考、揣摩，有时候会因为作者真挚深切的文字而感动不已。只有慢慢读，才可以真正体会这书中的深邃。

《平凡的世界》是一部表现中国当代城乡社会生活的长篇小说，作者在中国70年中期到80年代中期近十年间的广阔背景上，通过复杂的矛盾纠葛，以及孙少安和孙少平两兄弟为中心，刻画了当时社会各阶层众多普遍人的形象，劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突纷繁的交织在一起。深刻地展示了普通人在大时代你是进程中所走过的艰难曲折的道路。当我意犹未尽的沉浸在这本书所描绘的场景中，突然看到了“全书完”这三个令我为之一震的字，正如一段路程，你投入它，被它沿途的风光吸引，你兴高采烈的走下去，你以为前方还有路，可是却突然走到了终点。这寂然与失落让我不由的重新回味这本书带给我的那20世纪贫穷年代的金灿灿的却并不耀眼的庄稼人的生活天籁。

穷且益坚，我从那些淳朴的庄稼人身上读到了这样高尚的品德，不坠青云之志对他们来说是不现实的，一个长年在那个封闭的农村长大没有读过什么书的人，很难用青云之志描述他们的理想。在当时的农村，食不果腹，衣不遮体那是常有的事，在他们的心中，只要能不愁吃不凑穿也就心满意足了，这是现实的也是实际的。然而，就连这些基本的生活保障在他们看来都是那么的奢侈，在这样的生活环境下，他们的道德依然像闪耀的金子那样高尚，从不暗地里捅刀子，不睁眼说瞎话，不拿别人的东西。以古鉴今，让我们不由的去嘲讽当今社会的各种丑相。孙少平是这本书花了很多笔墨着重刻画的一个人，确切的说很大程度上他是这篇文章的线索。这个人穷志却不穷的人，对知识，对文学热爱的一位年轻人，由于家庭原因不得不在家里尽全力供他读完高中之后放弃了学业回家打工。这对一个追求知识人是残酷的扼杀。然而他是幸运的，他遇见了田晓霞，这让他更加确定了自己人生的定位，对待社会有了更加准确的认识，这是他人生的一个很大的成长。作者营造了一个再平凡不过的世界，这个世界从来就是不完美的，总有残缺。他有无声的语言告诉我们，我们无法改变这样的事实，只能默默接受。

作者用很长的篇幅打造了那个年代的农村生活，正如作者在文中所说：世界是广大的，然而每个人都拥有一个自己平凡的世界，有你的喜怒哀乐，有与别人交织的地方，有自己独自拥有的地方。我们生活在自己的平凡的世界里，必须承载这个世界给予你的各种压力和痛苦，无法逃避，必须去面对。

书中详细描写了优秀的公司是如何防范危机的发生。首先说到“预见”的重要性，只有成功的了解到自己所在公司后集体的不足，及时发现并改正，才能防止一系列危机的发生，一些比较容易防范的危机一定要提前发现，例如及时发现并处理那些对公司影响不好的负面报道或传闻、密切关注某些在公司销售总额上占很大比例的客户、按时的交税和配合政府部门的调查还有防范经济抵制和罢工的发生等等，这些危机的发生至关重要!

第三章是重点，说的是“善管理，化解危机”。书中说，化解危机最直接的办法就是改善管理，可以说，找成公司危机与衰退的所有原因都与管理不善有关，管理不善是许多公司陷入困境的主要原因。因为管理不善，会引起公司内部失控或协调机制不灵，会造成生产成本的增加，会导致产品质量和生产效率的下降，会导致员工生产积极性的降低，会造成公司在市场竞争中反应迟钝，从而使公司陷入危机。公司只有改善管理才能摆脱危机。

由于必须靠改善管理才能摆脱危机，所以很多公司就靠更换CEO开化解危机，公司的管理人员，特别是公司最高领导人，对公司经营的成败具有举足轻重的作用。公司的最高领导人的能力够，或过于保守，或任人唯亲，是很多公司衰退的根源。领导人的更换，能改变公司的观念和内部环境，为公司再度崛起起指明新的方向，国外很多公司都是通过更换公司最高领导人而摆脱危机，使公司再度崛起的。

但是也有些公司相当的相信他们的最高领导人，而不愿意更换最高领导人，那么在这场危机中，最高领带人的精神是最伟大的力量!澳大利亚新闻集团总从澳大利亚第四大城市的一张小型下午报成长为全球新闻帝国，澳大利亚新闻集团就是靠这他们的领导人默多克的带领，在危机是他能够冷静地应对这一变化，力挽狂澜，使新闻集团走出危机，更是一位卓越的企业领袖

提高组织效率是扭转管理危机的关键，解决管理危机的根本，在于追求工作的效率。身为经理，不论是CEO，还是部门经理，均应力求高效。换言之，经理做事必须有效率。作为经理人，做事一要干脆，说话一定要简洁有力。在美国非常流行的“一分钟经理”的做法，就是这样的管理方法。还有就是做事要只抓重点，不要事无巨细。

自我改善是提高管理效率的关键。改善管理，获取效率的首要秘诀就是“专心”。也就是说，经理首要追求的是自身内在的效率。一位经理越想发挥长处，则越要将一切可用的长处集中在重大的机会。这是获得成果的唯一道路。作为领导人，不要工作在昨天的阴影中，还有要分清主次与轻重缓急。

关于《目送》，源于一段写在该书封底的文字，“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”我乍然觉得那会是一部多么哀伤的作品，试想我们的一生将会有多少目送的故事，不管是“目送”还是“被目送”，总是会透露淡淡的离别依依。

在《目送》中，有若干篇散文，这些文章，写亲情、友情、爱情、人情、心情，总之是充满了一个“情”字。有感情浸润的文字总是迷人的，透露着灵性。、《目送》思考着生与死的人生大问题，在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手，这是一本生死笔记，深邃、忧伤、美丽。

读完之后我释然了，我们不停地目送悲欢离合，不停地去感受人生无常，才能不断成长，这就是人生。学会欣然目送，不必追。人就是在不断目送中长大成熟，从“被目送”走向“目送”……

我喜欢《回家》，写的是作者的母亲，心中那份渴望回到家乡的思念。家，是什么样的地方?作为儿女，父母在的地方就是家;作为父母，孩子在的地方就是家;作为终身伴侣，两个人在的地方就是家。家，不是一个邮政区号、不是一个地址，不是空间，而是一段时光，一段有着温暖而安心的记忆的时光。就算人会一个一个走，但家还是会在那，驻足我们心中的一个角落，某年某月某一天，我们还是会认得，家的样子。

我至今还会跟我的朋友们说，我读大学的时候一天一个电话往家打，不为什么，也没什么事，就是想打个电话问候一下爸妈，他们都笑了，说“有病，没事打什么电话”，其实那是一种对家的牵挂和依赖。“儿行千里母担忧”，从没离开过家，爸妈习惯了我在身边，一旦他们的生活中缺少了我，他们会不习惯。若干年后在整理爸爸的东西时，我发现他保存着我大学四年来寄回家的所有信件、贺卡甚至学校寄回的成绩单……

学会关心身边的每一个人就可以了，无论爱你的、你爱的，当所有的风景都看透，他们会陪你看细水长流。

关于萤火虫读书心得体会

萤火虫是一种常见的昆虫，夏天的晚上，特别多，下面是为大家带来的昆虫记萤火虫读书心得体会，希望可以帮助大家。下面是小编为大家收集关于萤火虫读书心得体会范文，欢迎借鉴参考。

萤火虫读书心得体会范文1：

这些天，我在读法国著名科学家——法布尔写的《昆虫记》，他用生动的语言描写出了昆虫的形态和生活习性，以及他对昆虫和大自然的喜爱、痴迷。从他的书中，我不仅了解了许多昆虫，还知道了很多道理，知道了每一个事物，只有你去仔细的观察，细心的揣摩，就才能发现其中的奥秘。

在这本书中，我们能知道许多昆虫，如：萤火虫、螳螂、石蚕、蝉……在这其中，我最喜欢的就是萤火虫了!

我一直不知道，萤火虫是怎样捕食的，现在读了昆虫记，我终于知道了。

从萤火虫的外表来看，它似乎是一个纯洁善良而可爱的小动物。但是，事实上，它却是一个凶猛无比的食肉动物。它的外表也像其他一些昆虫一样具有一定的欺骗性。通常，萤火虫在开始捉食以前，它总是先要给它打一针麻醉药，使这个小猎物失去知觉，从而也就失去了防卫抵抗的能力，以便它捕捉并食用。这就好比我们人类在动手术之前，在病床上，先接受麻醉，从而渐渐失去知觉而不感到疼痛一样。在一般情况下，萤火虫所猎取的食物，都是一些很小很小的蜗牛。它先做的事情，就是把自己身上随身携带着的兵器迅速地抽出来。萤的身上长有两片颚，它们分别弯曲起来，再合拢到一起，就形成了一把钩子，一把尖利、细小，像一根毛发一样的钩子。如果把它 放到显微镜下面观察，就可以发现，在这把钩子上有一条沟槽。如此而已，这件武器并没有什么其他更特别的地方。然而，这可是一件有用的兵器，是可以致对手于死地的夺命宝刀。这个小小的昆虫，正是利用这样一件兵器，在蜗牛的外膜上，不停地、反复地刺击，让这蜗牛在不知不解中就成为了美餐。

我读到这儿不禁吓了一声冷汗，原来萤火虫也很危险呀，他用欺骗的方式是蜗牛不知道的呀，唉!世界的危险真是无处不在啊!我以后还要再多读读昆虫记，多了解一些。这样，我才能躲避危险，转危为安!

萤火虫读书心得体会范文2：

今天，我们来聊聊萤火虫。一般的人都知道萤火虫。这个小虫子，即使没有亲眼见过，至少也听说过它的名字。儿时的我，没有见过萤火虫，却在故事书里听过。那时，我天天脑子里展现的是这样一副情景：晚上，萤火虫穿着漂亮的“晚礼服”，打着小灯笼，再在腰上系一条会发光的彩带，在夜空里得意地畅游。哇，它好美呀!可看完《昆虫记》，我却对它有了另外一种认识。

别看萤火虫看起来很弱小，可它却是食肉动物，是捕捉野味的小猎手，而且它捕捉猎物的手段十分的恶毒。它的猎物主要是是比它大好几倍的蜗牛。

它是怎样吃掉比它大好几倍的蜗牛呢?

夏天，雨后天晴，空气十分凉爽。男女老少三三两两外出散步。如果你仔细观察，你一定会发现，在草地上，萤火虫正趴在蜗牛壳上，给它的猎物注射麻-醉-药。过了一会儿，等到蜗牛失去知觉不会动弹，肌肉全部垂下来时，萤火虫就把像针一样的吸管刺进蜗牛的肉里，蜗牛的肉立刻被一种液体化解成了“肉粥”。这时，一群“不速之客”便一拥而上，大口喝起“肉粥”来。不一会儿，蜗牛就变成了一个空壳。而这些“不速之客”喝完“肉粥”以后，便大摇大摆地离去了。临走时，还不忘用像刷子一样的器官，伸进蜗牛壳里，把残渣也刷出来，再贪婪地送进嘴里。

怎么样，经过我的介绍，你对萤火虫有了进一步的了解吧?

萤火虫读书心得体会范文3：

在那夏天的夜晚,忽然几个亮点一闪儿过,没错,这就是星星般的萤火虫。在我们心中，萤火虫只是一只微不足道的小亮虫，其实，它是一个“食肉的猎人”，手段十分恶毒，即使狮子吃鹿，也没这么阴险，那过程，简直让你目瞪口呆。它悄无声息地飞到蜗牛身边，用随身携带的、小得看不见的、细得象根发丝的、十分锋利的两片钩状的颚，对着蜗牛扭着，毒液不知不觉进了蜗牛体内，那只象樱桃大小的蜗牛，便成了萤火虫的美餐。

萤火虫不仅是因为“食肉猎人”而得名，还因为它身上点着一盏明亮的灯。它那小小的肚子里，有着许多复杂的结构，它是一种非常细腻的黏性物质，有点象我们画画所用的白色涂料。毫无疑问，这就是发光物质。

萤火虫，让我立刻想到了好多与它差不多的生命。比如一些小商贩。当我们去买东西时就象对待亲人一样和蔼可亲，当你不做他生意时就对你评头论足。再比如蚂蚁,虽然它十分弱小,但它有我们做不到的合作精神,来完成一项巨大的任务……尽管它们的生命都很卑微,轻轻一碰,轻轻一踩,它的生命就到了尽头,难道,你没感受到她的哀鸣吗?世界上生命和自身的大小没有一丁点儿关系。

曹雪芹创作了《红楼梦》，创建了贾府这个大家庭，但是整部作品的主线却始终集中在贾宝玉和林黛玉身上，如只将注意力集中在宝、黛间的恩爱缠绵上，的确很容易让人生厌，但是从作品的写作手法这条线索出发，却使我感感悟有许多：

第一，仔细阅读过《红楼梦》的读者一定会发现，作品对任何一个人物的描写都显得格外的细腻，格外的重视，是其他三部名着所不能及的。特别是在第三回之中，人物描写不但多，而且恰当，恰如其分地把作品中主要人物的性格一一呈现在我们面前。

在对迎春、探春、惜春的描述中，作者写道“第一个肌肤微露、和中身材，腮凝新荔、鼻腻鹅脂，温柔沉默，观之可亲。第二个削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，顾盼神飞，文采精华，见之忘俗。第三个年纪尚小，身量未足。”挥挥几笔，把三姐妹的外貌描写得出神入化。

而对贾宝玉的描写又多了几分大气，“头上戴着束发嵌宝紫金冠，齐眉勒着二龙抢珠金抹额，穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖，束着五彩丝攒花结长穗宫绦，外罩石青起花八团倭锻排穗褂，登着青缎粉底小朝靴。面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。虽怒时而若笑，视而有情。

项上金螭璎珞，又有一根五色丝绦，系着一块美玉。”从外到内，从上到下，从粗到细，都把人物的外貌、性格描写得淋漓尽致。再看薛宝钗的，“先就看见薛宝钗坐在炕上作针线，头上挽着漆黑油光的鬓儿，蜜合色棉袄，玫瑰紫二色金银鼠比肩褂，葱黄绫棉裙，一色半新不旧，看去不觉奢华。

唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏。罕言寡语，人谓藏愚，安分随时，自云守拙。”……如此描写，真把人给写活了，我读了以后仿佛真的见到了这一大家子，这就是令我感受最深刻的地方。

现在很多作品对人物的描写往往达不到这种效果，因此写出的人物就显得苍白无力，没有一丝灵性。别以为这一点没有多大的价值，其实它就是衡量你作品优劣的一个刻度表。其实，要想写出人影来，并不难，就需要多观察。

《红楼梦》能如此耐看，原因也在于此。据“红学家”考证，《红楼梦》就是发生在曹雪芹生活的那个年代，也就是曹雪芹天天见的事儿。所以说若没有平日观察的功底，现在的四大名着恐怕就无法登上荣誉宝座了。

第二，就是曹雪芹刻画出的人物都具有一种神韵。经过曹雪芹的手后，《红楼梦》中的每一个人物都被赋予了各种各样的性格，王熙凤被赋予了见风使舵、善于察言观色、理家才能高超、心狠手辣的性格;林黛玉被赋予了爱哭、喜争风吃醋的性格;贾宝玉被赋予了一种独有的呆呆傻傻的性格……

对每一个主人公的刻画显得那么自然，让人在不知不觉中感悟，比起其它三部名着来，更有难度，如不细读，必不能品味透彻……

读完《红楼梦》这本书真让我深深体会到了“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的含义。

从前读过《边城》，茶峒小镇上船总的两个儿子大老和二老同时爱上老船工的孙女翠翠，大老性情洒脱豪放，二老沉静内敛，翠翠对两人均有好感，但对聪明俊美又重感情的二老情有独钟。大老自知求爱无望，为成全弟弟乘船外出，不幸遇难，而二老因对大老的愧疚出走，老船工也在一个雷雨交加的夜晚。怀着对孙女婚姻的惆怅溘然长逝，留下孤独的翠翠，守着渡船无望地等待……一度以为这仅仅是一个故事，一个湘西女孩与两兄弟之间凄美的爱情故事，直到了解作者、读完全文之后才明白，爱情故事只是一个依托，作者想要表达的却不仅仅如此。

众所周知，沈从文是中国现代文学史上最重要的作家之一，他以其多产的创作和对人性倔犟的固守，创造了中国文坛一个“乡下人”神话。正如他在《边城》的题记中写的那样：对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我的一切作品中随处皆可以看出，我从不隐讳这点感情。是的，在我看来，他之所以有如此的成就，离不开他所扎根的那块土地所给予他的“营养”，《边城》是沈从文“思乡情结”养育出来的一颗明珠。

记得中国现代文学三十年课上，老师曾经说过，沈从文的文笔任意识的流动纵情写去，多暗示，富有情感美、色彩美，不过早期的语言有些扭曲，到了写《边城》，明净澄澈，完全成熟了。其以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，表现自然、民风和人性的美，提供了富于诗情画意的乡村风俗画幅，充满牧歌情调和地方色彩，形成别具一格的抒情乡土小说。沈从文在文中写道“‘茶峒’的溪流如弓背，山路如弓弦，凭水依山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，临水一面则在城外河边留出余地设码头，湾泊小小篷船。船下行时运桐油青盐，染色的棓子。上行则运棉花棉纱以及布匹杂货同海味。贯串各个码头有一条河街，人家房子多一半着陆，一半在水，因为余地有限，那些房子莫不设有吊脚楼。”这些都是湘西世界之美，仅用纯粹不加修饰的行字，就把观众带进那样一个至纯至善的生活环境当中。随着作者的笔锋一路走下去，我们看到的不仅仅是朴实无华的当地建筑，还有“茶峒”悠然自得的生活形式，好比文中所说的，“在春水涨进街头后河街上的人家，便会用长长的梯子，各搭在屋檐口和城墙上，人人皆骂着嚷着，带了包袱、铺盖、米缸，从梯子上进城里去，水退时方又从城门口出城。”生活在这样一个艰难环境中的人们才是最贴近自然，返璞归真。

所谓“一方水土养育一方人”，湘西这块神奇的土地，不仅仅养育了沈从文，养育了淳朴真挚的湘西人，更加鲜活了沈从文笔下的一个个生命。《边城》中一个个质朴的人儿便是其最好的证明。

“溪流如弓背，山路如弓弦，雇员金有了小小差异。小溪宽约廿丈，河床为大片石头做成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”每每读到这样的语句，脑海中总是不自觉的浮现出无尽想象中美丽的青山绿水。这样原汁原味的日月山水养育的人民该是多么的纯美至善!主人公翠翠便是湘西山水孕育出来的一个精灵，“她在风日里成长着，皮肤黑黑的，触目青山绿水，一对眸子清如水晶，自然抚养着她，教育着她。”她“为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物”，“从不想残忍的事情，从不发愁，从不动气”。

边城纯朴的的风日、山水，使她出落成一个眉清目秀、聪慧温柔，且带几分矜持、几分娇气的少女。她是美的精灵，亦是纯净质朴的人性美的化身，翠翠天真含蓄的爱情便是其最好的诠释。端午节，翠翠等爷爷巧遇二老傩送外出，虽是一次偶遇，两人却心有灵犀，暗中生情，即使是这样朦胧的爱意也并未因为时间与距离的阻隔而淡漠，反而愈加浓重，整部小说中翠翠爱情的基调是自然恬淡的，没有浓情蜜意，没有大喜大悲，这正是作者要歌颂的自然、朴素的人性美。尤其是在小说的最后，二老远走他乡，爷爷溘然长世，她痛苦悲伤但并没有倒下，她谢绝船总让她住进他家的好意，她像爷爷那样守着摆渡的岗位，苦恋着并等待二老归来，充分表现她性格坚强的一面，她怀着希望与自己坎坷命运作持久的抗争，展现着柔中有刚的美。

不仅仅是翠翠，小说中的其他人物亦是这样的淳朴真挚。“由于边地的风俗淳朴，便是做妓女，也永远那么淳厚”，如果说这仅仅是沈从文笔下的一句话，那么，那一个个鲜活的人物便可足够用来说明了。老船夫忠厚老实，重义轻利，几十年如一日地守着渡船，不计报酬，不贪图便宜，“从不思索自己职务对于本人的意义”，只是以给人方便为乐。真诚的老船夫同时获得了人们对他的关爱。卖肉的不肯收他的肉钱，水手们送红枣给他，小商贩们送粽子给他。这种超越阶级关系、金钱关系的乡邻之情在现实生活中是很少见的，但沈从文却通过这种感情揭示了人物身上所蕴含的美好的人性。

船总顺顺尽管有财却不吝财，他为人明事明理，正直和平，老船夫死后，不计前嫌，依然一片盛情邀请那分明与他的两个儿子不幸遭遇有密切干系的孤女翠翠到家里安住。他的两个儿子大老和二老在这种良好的家庭氛围中，都“结实如老虎，却又和气亲人，不骄惰，不浮华，不倚势凌人”。大老宁愿牺牲自己的幸福，希望成全弟弟的爱情。二老为了纯真的爱情，宁愿放弃一座碾房的陪嫁而选择渡船，就在知晓大哥为了成全自己而出走遇难时，他也因重情而选择出走。

沈从文的大多数作品与社会现实保持一定距离，有着自己的美学理想，追求一种恬淡、含蓄的艺术风格，《边城》便是如此，其主要表现的就是一种优美、健康、自然的人生形式，被誉为“人性美的赞美诗”。小说中翠翠是人性美的化身，亦是沈从文的理想人物。《边城》写于1933年—1934年，此时沈从文从向下到城市，目击上流社会的堕落、下层人民的不幸、道德和人性的沦丧，对此深感悲痛。小说中这些理想人物的身上。闪耀着一些神性之光，体现着人性之中健康、美丽、虔诚，纯美的一面，也许，沈从文是想借有湘西影子的小说表达一些东西，一些社会和现实正在失去的东西，而这些东西，恰恰是不该失去的。

沈从文的学生、著名作家汪曾祺曾经这样描述《边城》：不是挽歌，而是希望之歌。单纯从小说中我始终无法明白这句话的含义。大老遇难，二老出走，老船夫在惆怅与忧虑中郁郁而去，独留无依无靠的翠翠孤独无望地等待。《边城》的故事无疑是一个悲剧，又何来希望呢之说?沈从文在小说的结尾处写到：这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来!难道这“明天”就是所谓的希望吗?我却觉得这仅仅是一种悲剧的含蓄表达，也许是浪漫、古典主义作家不想把绝望写的太明显，仅此而已。若说希望，可能是作者到城市后对现实失望，才写下这桃花源中的失落，试图找回湘西文化中的自然人性，唤醒社会大众的人性之美，以此来改变现实中道德与人性的沦丧。在《边城》纯美质朴的乡土与人民背后我们不难看出，其隐藏着沈从文对社会的一种忧虑，对人性品质的一种留恋与惋惜，以及，对未来的丝丝迷茫与困惑，“也许明天回来”!

但无论如何，沈从文在《边城》中所描述的边城的纯朴山水养育的淳朴的边城人民都在现代文坛中熠熠生辉，每一个炎黄后人都会知道，在那样纷乱纠结的年代，有一方水土，明净澄澈，养育了一方纯美至善的人民。

在历史教科书中经常提到封建这个词语，它完美的描述了过去那个年代的样貌，人们的思想是腐朽的，固定于封建迷信的社会，更使他们不敢于追求更高的思想境界——自尊、自由、平等，但在简爱身上，那耀眼的思想光芒却时时在闪耀。

命运将简爱抛在一个父母双亡、寄人篱下的环境中，年幼的简爱遭受姨妈的嫌弃、表兄的侮辱与虐待、表姐的蔑视，以及势利的佣人们的为虎作伥。当痛苦包围着着她时，她并没有屈服。她的形象更像是一株绝处逢生的野草，用她弱小却顽强的身躯与对手作抗争，直到被逐出黑暗的盖茨黑德。

然而命运的考验却远远不止这些，她随后将生活的罗沃德寄宿学校是她肉体和心灵上的摧残与折磨的开始。学校的管理者罗克赫斯特不仅在全体老师同学的面前诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众。但她从同样受辱的海伦身上获得了一种力量，变得格外刚强。她不断奋发进取，成为一名成绩优异的学生，并得到师生的的理解。

之后她成为了桑菲尔德的家庭教师，因为她的人格魅力使罗切斯特深深的爱上了她。可当简爱知道罗切斯特已婚妻子还在，她出于自尊自爱，不顾罗切斯特的再三挽留和恳求，毫不犹豫地离开了她的心上人。之后她遇见了她的救命恩人圣·约翰，约翰向她求婚，她最终毅然拒绝，她认为自由高于一切。可当她知道罗切斯特在火中为救他的疯妻而不幸双目失明，躯体严重残疾，失去独立生活的能力，她便以全身心的爱投入罗切斯特的怀抱，这是一种无私的爱。

简爱虽然有曲折的经历，虽然承受了许多的屈辱，但她的精神并没有因为磨难而扭曲。然而如果试想我们在与简爱相同的环境下成长，结果可能就截然不同了。我们可能会沉沦于苦痛之中，面对世界的永远是阴暗的一面。而形成这种反差的根源是什么？我想归根究底只能是我们的心。

简爱的一生充满了苦难，但她始终不愿屈服。在她弱小的身躯中凝聚着一种人格力量，在愈来愈多的苦难中日渐雄厚。我认为简爱之所以能拥有不同于常人的人格力量，是基于苦难的磨练，和面对困难的坚持与坚强。在我们成长当中也正是缺失这种迎难而上永不放弃的精神。当我们遇到挫折时，不是去想着逃避，而是用尽自己的力量去做，至于结果如何并不是我们可以预言的，我们要做的是倾尽全力，去追求理想中的未来。现在作为中学生的我们，要做的就是在硕大是学习压力中进步向前，相信自己就是一盏明灯，用自己的力量照亮自己前进的路，克服苦难，勇往直前。

简爱的苦难大部分来源于人性的真善美的丢失。在盖茨黑德中，亲人的虐待，佣人的为虎作伥，都足以表现人的心理。然而在当今社会也如此。诈骗、抢劫、拐卖等事件都发生在我们身边，它们离我们并不远，我们每个人都应该团结起来去保护我们的家人，我们的集体，我们的社会。去帮助更多人，做到“不以善小而不为，不以恶小而为之”。

苦，不是好滋味。人尝胆汁、黄连，其味即苦也。然而，偏就有卧薪尝胆者，明知味苦，定要尝之。何故?用以励志也。苦行、苦斗、苦恋、苦苦地折磨自已，坚忍、执着，心甘情愿、锲而不舍，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴“。苦，至此便成为一种镜界。为追求一种目的，达到一种镜界，虽苦犹乐，甘之如饴。苦之极，亦乐之极也。读书之苦乐亦如此也。就本人自身而言我看过很多书，所以我也爱书，自然知道读书的苦与乐。

我喜欢书，在于它让我明白了太多太多，但是它同时也给我带来了不少的痛苦和烦恼。成天的1、2、3、A、B、C，把我的头脑都弄破了，生活好枯燥，好不容易等到了周末，本来想好好地来个读书大战，结果苦苦等来的却都是些做也做不完的作业，时间全部被占用了，此刻的我觉得自己好像是困在笼子里的小鸟一样，失去了自己的蓝天，此刻读书成了让我牵心痛苦的事情。

再者说到读书的苦，关于我的光荣事迹不得不说。我小学的时候，父母允许我去看各种健康有益的书，我毫不犹豫地开始了我的读书经历。上初中了，学习压力加大，学习负担也越来越重了，所以读书的时间和机会越来越少，我也越来越珍惜读书的时间。我把课余不用复习的时间都花在读书上，很快我完成了自己指定的读书目标。这个时候我喜欢的作家蔡骏又出了他的另外一本书《旋转门》，这本书从开头就深深地吸引着我，我止不住看下去的欲望，但是平时又没有时间去看啊!于是我靠着我还不算太笨的头脑，想了一个方法，自己买了一只手电筒，到了晚上拉灯睡觉的时候我便偷偷拿出了手电筒，小心翼翼地拿出书来，躲在被窝里，打开手电筒，看起来，还不时地轻轻地探出头来，打望周围是不是有人来了。半个小时过去，我已经热得满头大汗，哎只好半途而废了。最后落个又没看好又累得满头大汗的地步。

那么读书就没有快乐了吗?非也!读书给我的快乐远远超过了苦，书是作者智慧的结晶，是对经过人生的沉思后精心筛滤过的自我陈述，所以经常的读书是一种走捷径的完成思想成熟的方式。当我阅读时，我抛开一切的烦恼，悄然的被作者带入到一个全新的文化境界里自由漫步。在无数个夜晚里，我好像在与一位长者展开了平静深远的交谈，驰骋古今、横跨时空与地域。长者充满智慧且言语坦诚，他的思想会慢慢溶入到我的心灵深处，字字扣击着我那曾经幼稚的灵魂。我对世界万物的着眼角度开始发生变化，我学会用心去体会人生的真正含义，能够快乐积极的对待生活，学会欣赏美并去创造美。一生不爱读书的人就像是一个个囚徒，他们囚禁在自我和无知的牢笼里，他们会经常的抱怨：“生活淡而无味，工作周而复始。”他们一定无法感到快乐，因为他们把自己套在一成不变的生活程序里，更多的关注于利益和得失，不仅对于外界的精彩无知无觉，而且忽视了生活中的点滴快乐，这种损失是非常可怕的。古人曾说：“三日不读书，面目可憎，语言无味。”我想这就是真实的写照吧。

巴罗曾经说过：一个爱读书的人，他毕定不致于缺少一个忠实的朋友，一个良好的老师，一个可爱的伴侣，一个温情的安慰者。只要有书陪伴，就有无穷的欢乐。在读书的道路上要去不断地寻找快乐，必然会遇到很多的苦，但是若达到了一个境界，就会真正体会到此苦亦为甜，此甜藏苦中。

学生时代为了完成学业而不得不读书，毕业了、工作了为了赢得公考又不得不读书。现在公考已经告一段落，但时间久了，发现读书已经成了一种习惯。

当读书成为一种习惯，读书不再是那么的功利、不再是那么的急于求成。对于书的内容不再是囫囵吞枣，而是细细品味。其实品味的过程便是发现的过程、便是提升的过程、便是收获的过程，人生的变化便是在这一过程中悄然发生的。

当读书成为一种习惯，读书便是每天生活中不可或缺的一部分，它犹如“一日三餐”一样必不可少，倘若少了空虚便会油然而生，每天与它为伴便会充实无比、自信满满。

当读书成为一种习惯，读书便不止于读，我们应当有所读、有所不读，应当读中思、思中读、边读边思、边思边读、多读善思。

当读书成为一种习惯，我们会发现读书原来是如此的其乐无穷，我们会从中得到许多人生感悟，通过在书中畅游和驰骋我们会从中获取很多有益于人生的宝贵财富。

正如主席在接受俄罗斯电视台主持人谢尔盖*布里廖夫采访时所说的那样“读书已成了我的一种生活方式，读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气”。让我们也像那样，将读书变成自己的一种生活方式，通过多读书、善读书、读好书保持思想活力、启发人生智慧、滋养浩然之气。

读完，心里留下点点的回味：一片土地—马孔多、一个家族—七代人的挣扎轮回、错综的性、情关系和因此衍生的家族;最难记得的是不同的音译人名和同一名字下不同的人…

对拉美史没有什么概念，也不知深层代表着什么，所以也没有读出拉美的味道。故事本身没有太吸引人的地方，反倒是读完后对人物关系的理顺越品越有味道，家族和马孔多生、住、坏、灭越品越有味道。

乌尔苏拉，家族“生”“住”的，第一代开创者，除了给下一代以生命外最伟大的任务便是创造了家族物质基础与精神传统，但对不能把握的事也显出了家族卫道者的无力，最讽刺的是再乌尔苏拉人生的最后却被后代们涂鸦式的玩弄了两年。她尽责的爱着每个子孙，创造了家族的小生意，盖起了家族的大房子，布置了房子的一切，全力维系着家庭的血脉;在不损坏家族荣誉的情况下给他们的自由空间，坚持着生活习惯，就在阿尔卡蒂奥自由派独裁当道时也坚持弥撒等;她致死保护着陌生人的金币坚持着信誉。生命将近时，她随盲，却仍努力的去为子孙牺牲奉献着，在被后代涂鸦的玩弄了两年后，生命在回光返照似的再次努力后结束，并致死保护着家族的荣誉—没有因困窘说出金币的下落，最后以回到婴儿大小的死亡方式死亡，也值得人深思的。她的两个儿子：一个周游世界，却带回了放荡与混乱;一个想夺取自由，却得到延绵的战火与无尽的迷失。

庇拉尔·特尔内拉这个为家族诞生了第三代子嗣的女人，却是家族“坏”的开始，她不羁的笑声、理不清的性关系、身上烟味、纸牌算命…都是被乌苏拉尔拒之门外的原因，但她却孕育了家族的第三代的生命，却也见证了第三代的横死。她的第一个儿子—不知身世的儿子阿尔卡蒂奥—险些酿成母子不伦，此外，阿尔卡蒂奥还是一个在自由派下彻底的残忍独裁者，后死于保守派下;第二个儿子，知其为母的儿子奥蕾莉亚诺。何塞又一次出现了姑侄不伦的苗头，横死于乱军中;好在两次不伦都被拒绝，不然家族的灭亡会来的更早些。

桑塔索菲亚·德拉·彼达—阿尔卡蒂奥之妻，这个为50比索而奉献自己的女人孕育了第四代，延续着家族的“坏”。她的两个儿子，在名字与第二代互换的情况下集成了第二代两个祖先的事业，奥蕾莉亚诺继承了不劳而获与无尽的享乐;阿尔卡蒂奥，则继承了对自由的追求与迷失。

真正的“灭”始于费尔南达，这个生活在父母给予的世界的女人，在掌控了家族的生活后，便将家族拖入了无尽的深渊。相对于乌尔苏拉，她没有给子女任何自由，她设计并安排着子女的一切，却收获了最恶毒的结果。而，佩特拉·科特斯—奥雷里亚诺第二之情妇这个乌尔苏拉式的人物，却被命运拒于家族之外，以“令人不解”的方式供养这家族，但也没有组织家族的幻灭。费尔南达的子女没有任何自己的追求，知识她幻灭家族中的工具，梅梅的儿子与乌尔苏拉。阿玛兰妲(这个名字基本代表了这个人的命运，返回马孔多的开始，她便如乌尔苏拉似的要重振家族与马孔多，但接下来便在不知情的情况下成为阿玛兰妲，完成了对爱情的追求，只不过致死，她也不知道那是“不伦”的爱情)最终在不伦之爱中结束了家族…

新年时节，送些甚么给学生呢?就送他们一些读书的方法吧。

首先声明，我要谈的是为知识而读书的方法，不是为考试而读书的方法。后者，香港的学生都是专家——猜题目、背课文之能，世间少有。但为知识而读书可以帮助考试，为考试而读书却未必可助知识的增长。知识是读书的目的(An End);考试只是一个方法(A Means)。然而香港学生(或教育制度)，却很显然地将这两佯东西颠倒过来。

我可在四个大前提下给学生们建议一些实用的读书方法。若能习惯运用，不但可以减轻考试的压力，而对更重要的知识投资会是事半功倍的。

一、以理解代替记忆

很多人都知道明白了的课程比较容易记得。但理解其实并不是辅助记忆——理解是记忆的代替。强记理论不仅是很难记得准确：当需要应用时，强记的理论根本无济于事。明白了理论的基本概念及含义，你会突然觉得你的记忆力如有神助。道理很简单，明白了的东西就不用死记。但理论的理解有不同的深度，也有不同的准确性。理解愈深愈准确，记忆就愈清楚，而应用起来就愈能得心应手。所以读书要贯通——理论上的不同重点的联带关系要明白;要彻底——概念或原则的演变要清楚。

要在这些方面有显著的进步易如反掌，而学生也不需多花时间。他只要能改三个坏习惯，一年内就会判若两人。

第一个坏习惯，就是上课时“狂”抄笔记。笔记是次要、甚至是可有可无的。这是因为抄笔记有一个无法补救的缺点——听讲时抄笔记分心太大!将不明白的东西抄下来，而忽略了要专心理解讲者的要点，是得不偿失。我肯定这是一般香港学生的坏习惯。例如好几次我故意将颇明显的错误写在黑板上，200 多学生中竟无一人发觉，只知低着头忙将错误抄在笔记上。

笔记有两个用途。①将明白了的内容，笔记要点。但若觉得只记要点都引起分心，就应放弃笔记。明白了讲者的内容是决不会在几天之内忘记的。很多讲者的资料在书本上可以找到，而在书本上没有的可在课后补记。老师与书本的主要分别，就是前者是活的，后者是死的。上课主要是学习老师的思想推理方法。②在上课听不懂的，若见同学太多而不便发问，就可用笔记写下不明之处，于课后问老师或同学。换言之，用笔记记下不明白的要比记下已明白的重要。

第二个坏习惯，就是将课程内的每个课题分开读，而忽略了课题与课题之间的关系，理解就因此无法融会贯通。为了应付考试，学生将每一个课题分开读，强记，一见试题，不管问甚么，只要是似乎与某课题有关，就大“开水喉”，希望“撞”中——这是第二个坏习惯最明显的例子。

要改这个坏习惯，就要在读完某一个课题，或书中的某一章，或甚至章中可以独立的某一节之后，要花少许时间去细想节与节、章与章、或课题与课题之间的关系。能稍知这些必有的连带关系，理解的增长就一日千里。这是因为在任何一个学术的范围内，人类所知的根本不多。分割开来读，会觉得是多而难记;连贯起来，要知要记的就少得多了，任何学术都是从几个单元的基础互辅而成，然后带动千变万化的应用。学得愈精，所知的就愈基本。若忽略了课题之间的连贯性，就不得其门而入。

第三个坏习惯，主要是指大学生的，就是在选课的时候，只想选较容易的或讲课动听的老师。其实定了某一系之后，选课应以老师学问的渊博为准则，其他一切都不重要。跟一个高手学习，得其十之一、二，远胜跟一个平庸的学得十之八九。这是因为在任何一门学术里面所分开的各种科目，都是殊途同归。理解力的增长是要知其同，而不是要求其异。老师若不是有相当本领，就不能启发学生去找寻不同科目之间的通论。

二、兴趣是因思想的集中而燃烧起来的

我们都知道自己有兴趣的科目会读得较好。但兴趣可不是培养出来的。只有总想能在某科目上集中，才能产生兴趣。可以培养出来的是集中的能力。无论任何科目，无论这科目是跟你的兴趣相差多远，只要你能对之集中思想，兴趣即盎然而生。

对着书本几小时却心不在焉，远比不上几十分钟的全神贯注。认为不够时间读书的学生都是因为不够集中力。就算是读大学，每天课后能思想集中两三小时也已足够。要培养集中力也很简单。第一、分配时间——读书的时间不需多，但要连贯。明知会被打扰的时间就不应读书。第二、不打算读书的时间要尽量离开书本——“饿书”可加强读书时的集中力。第三，读书时若觉得稍有勉强，就应索性不读而等待较有心情的时候——厌书是大忌。要记着，只要能集中，读书所需的时间是很少的。

将一只手表放在书桌上。先看手表，然后开始读书或做功课。若你发觉能常常在30分钟内完全不记得手表的存在，你的集中力已有小成。能于每次读书对都完全忘记外物1小时以上，你就不用担心你的集中力。

三、问比答重要

很多学生怕发问的原因，是怕老师或同学认为他问得太浅或太蠢，令人发笑。但学而不问，不是真正的学习。发问的第一个黄金定律就是要脸皮厚!就算是问题再浅，不明白的就要问;无论任何人，只要能给你答案，你都可以问。

从来没有问题是太浅的。正相反，在学术上有很多重要的发现都是由三几个浅之又浅的问题问出来的。学术上的进展往往是靠盲拳打死老师傅。很多作高深研究的学者之所以要教书，就是因为年轻学生能提出的浅问题，往往是一个知得太多的人所不能提出的。虽然没有问得太浅这回事，但愚蠢的问题却是不胜枚举。求学的一个重要目的，就是要学甚么问题是愚蠢或是多余。若不发问，就很难学得其中奥妙。

老师因为学生多而不能在每一个学生身上花很多时间。认真的学生就应该在发问前先作准备工夫。这工夫是求学上的一个重要过程。孔子说得好：“知之为知之，不知为不知，是知也!”要分清楚“知”与“不知”，最容易就是做发问前的准备工夫。这准备工夫大致上有三个步骤——

第一、问题可分三类——A、“是甚么”(What)，B、“怎样办”(How? )，C、“为甚么”(why)。学生要先断定问题是那一类。A类问的是事实：B类问的是方法：C类问的是理论。问题一经断定是那一类，学生就应立刻知道自己的“不知”是在那方面的，因而可免却混淆。若要问的问题包括是多过一类的，就要将问题以类分开。这一分就可显出自己的“不知”所在。第二、要尽量去将问题加上特性。换言之，你要问的一点是愈尖愈好。第三、在问老师之前，学生要先问自己问题的答案是否可轻易地在书本上找到。若然，就不应花老师的时间。大致上，用以上的步骤发问题，答案是自己可以轻而易举地找到的。若仍须问老师的话，你发问前的准备工作会使他觉得你是孺子可教。

四、书分三读——大意、细节、重点

学生坐下来对着书本，拿起尺，用颜色笔加底线及其他强调记号。读了一遍，行行都有记号，这是毁书，不是读书。书要分三读。

第一读是快读，读大意，但求知道所读的一章究竟是关于甚么问题。快读就是翻书，跳读;读字而不读全句，务求得到一个大概的印象。翻得惯了，速度可以快得惊人。读大意，快翻两三次的效果要比不快不慢的翻一次好。第二读是慢读，读细节，务求明白内容。在这第二读中，不明白的地方可用铅笔在页旁作问号，但其他底线或记号却不可用。第三读是选读，读重点。强调记号是要到这最后一关才加上去的，因为哪一点是重点要在细读后才能选出来。而需要先经两读的主要原因，就是若没有经过一快一慢，选重点很容易会选错了。

在大学里，选择书本阅读是极其重要的。好的书或文章应该重读又重读;平凡的一次快读便已足够。在研究院的一流学生，选读物的时间往往要读书的时间多。

虽然我在以上建议的读书方法是着重大学生，但绝大部分也适合中小学生学习。自小花一两年的时间去养成这些读书的习惯，你会发觉读书之乐，实难以为外人道。

友情，喝的是功夫茶，品的是茶道!朋友像香茗，让人沉淀，使人坚强;朋友是生-命中永久的财富，真诚不可亵渎。适量的茶碰到适合自己的水，茶水又碰到适合自己的人，这茶、水、人因缘而得以相逢，才使喝茶的时候给人的一种感悟就是这样一种一直以为自己可以不带走一片云彩，还是在绝望时，发现自己手中仍旧紧紧抓着云彩的尾巴……

许多人总是把朋友当做玻璃，小心翼翼，恐怕把朋友碰坏了。所以有时候，明明对朋友很不满，却也不敢表达出来。害怕一旦表达了不满，就会发生冲突;一旦发生冲突，就会伤害感情;一旦伤害感情，就会失去这个朋友，为了一件小事失去一个朋友。

我曾经读过一本书《夏洛的网》，是一本深入友谊的故事书：有一只名叫威伯的小猪和一只名叫夏洛的蜘蛛成为朋友。小猪未来的命运是成为圣诞节时的盘中大餐，这个悲凉的结果让威伯心惊胆寒。它也曾尝试过逃跑，但它毕竟只是一只猪。看似渺小的夏洛却说：“让我来帮你。”于是夏洛用它的网在猪棚中织出“好猪”“查克曼的好猪”等字样，最后就改变了威伯猪的命运，而威伯猪也帮夏洛抚养了它的孩子，让这份爱传递下去……

那些总是想看到你，也总是愿意接到你打来的电话，可以跟你无拘无束地叙述自己的故事，却从来没有想过把自己的生命跟你联系在一起，为你的忧愁而担心，为你的满足而喜悦，为你想要的一本书经常去逛书店，为你突然患上感冒而焦急，却从未考虑让自己介入到你的命运转折当中的人就是我们的朋友……

友谊可以促进竞争：当朋友间存在竞争时，应互帮互助，共同进步，这才是真正友谊地体现。若两个人因竞争而反目成仇，互相利用，互相陷害，那么他们二人绝对不是朋友，存在的也不是真正的友谊。如果因竞争而失去了友谊，那么他所失去的远比得到的多……

朋友就像是你生命中的一盏灯，在你最需要温暖的时候给你送来温暖，没错，我们在逆境中认识了朋友，认识了他们的伟大。友谊是用心感受，用心传递的，只有亲身体验过，才会知道友谊的珍贵。

《偷影子的人》是法国作家马克·李维创作的一部小说，故事的主人公具有一种特俗的能力：当主人公的影子和别人的影子重合的时候，他能“偷别人的影子”,也就是主人公能通过别人的影子来看见他人心事，听见人们心中不愿意说出口的秘密。一开始，主人公还为此事烦恼，后来他慢慢习惯并驾驭这项特俗的本领成为需要帮助者的心灵伙伴，为每个偷来的影子找到点亮生命的小小光芒。

小说正是围绕“偷影子”首先向我们呈现了主人公与童年遇到的一个聋哑女孩克蕾儿的故事。在主人公与这个克蕾儿接触的过程中，他读懂了女孩影子的倾诉。原来女孩并非天生聋哑，而是有自闭症。他们成了相互信任的好朋友，一起在海边沙滩上度过了一段快乐而又难忘的童年经历。后来，他们再次相见的时候，这个聋哑女孩已经成为一个学习音乐的漂亮的大学生了。正是主人公通过“偷影子”的方式治好了克蕾儿的自闭症，两人最终走到了一起。

这种故事结尾也令我喜欢：两个从童年延续出相爱的人，长期以来断了联系，却仍旧走到了一起，想想就令人向往和心动。真的就是中国那句古话“有情人终成眷属”。

小说还写到了主人公与好朋友吕克的故事，与女友苏菲的故事，也都是围绕着“偷影子”而展开着。

吕克是主人公的一个至交好友，主人公从吕克的影子里读出他对当医生的渴望，那是他的梦想。于是主人公不顾一切和吕克的爸爸交谈，想为他做些什么。吕克在男孩的帮助下离开面包店踏上了自己向往已久的行医之路，再到后来发现自己真正喜欢的还是面包师，并最终回到了面包店。

苏菲是个好女孩，她爱主人公，一直给他陪伴和鼓励。当与主人公感情出现问题的时候，她在合适的时间选择了放手，收获了自己的另一段爱情，拥有了真正的幸福。而主人公虽然拥有特殊的天赋，可以和影子交谈，而且只要他愿意，就能知道深藏在别人心底的秘密。他利用自己的天赋帮助别人治愈深埋在内心深处的伤痛，但却始终无法了解真实的自己，他离开了童年，却无法摆脱童年的影子，除非完成自我疗愈，否则无法真正长大。也正是这个原因，使他和苏菲无法真正走到最后，好在他们都在合适的时候，正确的选择了放手，主人公找到了他的真爱——童年的克蕾儿，而苏菲也收获了真正适合他的吕克。

其实“偷影子”有些类似于现在的“读心术”，不过比“读心术”更厉害。作者用“偷影子”这种奇特的方式，向我们呈现了一部神奇而又有趣味的小说。现实生活中，“影子”应该类似于我们的内心，很多人的外表都隐藏了内心深处的一些东西，这些东西往往需要沟通交流出来才能帮助自己成长。然而现实却是，内心深处的这些东西，很少能够得到交流和沟通。我想，我们有时候也需要像“偷影子”一样来为自己和他人找到点亮生命的小小光芒!

有一位作家曾说过，人生来就是孤独的。

在拉美文学百余年的发展过程中，一位哥伦比亚著名作家加西亚*马尔克斯，以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，也因之获得了诺贝尔文学奖。

他的《百年孤独》是一部有趣的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了布恩迪亚家的每个成员在一个小小的名叫马贡多的乡村发生的大大小小，平凡但足以震撼人心的故事。“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”这是家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后所说的。整个拉美的近代史，从这句话开始就陷入了循环的怪圈中。

读这本书，整个人似乎都被孤独感给包围着。全书的主题是孤独，孤独的对应是爱。但是在这部小说中都没有类似的描写，书中的主人公或者是在逃避爱，或者是被命运捉弄而没有能够得到爱。书中描写的最突出的就是不同人物的命运。不同的性格对应着不同的命运。他们都逃不了命运的安排。连同决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。马贡多的文明也随之消失了。孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。

人生来就是孤独的。孤独是需要摒弃的。人与人之间少了猜忌，少了勾心斗角，多了信任多了友善，自然孤独会被驱逐一边。也不至于出现书中的最后一个场景。那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。也不会出现清zf闭关锁国遭受的灭顶之灾。也不会出现左倾右倾内战。

拉丁美洲，耻辱与压迫，血腥和悲剧的地方。与历史一般的不是波浪式前进，螺旋式上升的故事的内容。我还没有真正看明白这本书。等几年后我在重新去看这本书，收获到的或许不仅仅是这些浮于表面的东西了吧。

就在这一瞬间，一阵悠扬的钢琴声吧我带回到现实。我心头里的一片片乌云，从而消散，无影无踪。不知是什么的力量让我振作起来…

还记得那一次我推开了那扇门，优美的钢琴声传入了我的耳际，映入眼帘的是一个身材魁梧的人，他那蓬松浓密的头发，真令人有点不堪入目。他在钢琴前入迷得弹着，我被他的琴声吸引住，我大声夸赞道：你弹得太好了!但他丝毫未动，于是，我小步迈上前，但我的走动引起了他的注意，他用愤怒的眼神望着我，眼睛在脸上放射出光芒，好像刺穿了我的内心。他发疯似地向我砸东西，我无奈地走上说了一句：我只不过想和你交谈一下，和你倾诉我的心事而已。我低下了头，满脸的沮丧。他挥一挥手，弹起了愉快的乐章，对我笑了一笑。他拿起纸条写到：现在你快乐些了吗?我愿意和你交谈了，你尽情倾诉吧。

我在纸上写道：我是个忧愁女孩，生活中是那么的脆弱，遇到挫折，只会逃避，不时想说出放弃二字。他细细地看，笑一笑，在纸上快速的写上几句话，递给了我，我一丝不苟地看，感到一点忧伤，他写上了自己的悲惨遭遇：谁的人生都会有挫折，只是大家面对的方式不同。十几岁时，我的妈妈因病去世了，我的家就像只剩我一个孤零零的活着，这一刻，家庭失去了往日的温度，冷冰冰的，痛苦的感觉，沉重的打击缠绕我，但我怎么能这样就倒下呢?我勇敢地和命运作斗争，因此，我悲苦生命因为坚强的点缀而美丽起来。之后我的音乐世界，幸福的来源受到耳聋的打击，可能别人这时会放弃音乐，甚至放弃生命，但我不会，因为这已不是第一次被命运捉弄了，是岁月把我练成了巨人，一个坚强的人，我毅然承受着痛苦…只要你有一种意志，一个决心，把命运改写，冲破艰难，挫折，你就战胜了生命，看到了彩虹!坚强是战胜困难的最好方法。

我很惊奇疑惑，在纸上忍不住地问：这么悲惨的命运，你怎么能弹奏出这样愉快的音乐呢?怎么能这么坚强地活着，你一定有藏在心里的信念吧!

他坚定的对我说：人不是因应生活而生活，只要有坚强的意志，一样可以活得精彩。人生的意义不是名与利，不是地位与金钱，而是积极地谱写生活，充实地活着，那便是一个美好的人生。而我的人生只属于音乐，我可以为音乐付出一切，我亦可以吧毕生的精力全活在这个美好的世界中，音乐就是我心中唯一的信念罢了。

在这一刻，我好似懂得了什么，然后我在纸上写上：谢谢你，请问我可以问你最后的一个问题吗?他点了点头。

“你是贝多芬吗?我用力地在纸上写。他笑了笑，继续做工作，继续谱写美好这个词语…

音响响起了雄厚浑浊的《命运交响曲》，这一次我真的醒了，被一个音乐巨人的心灵唤醒了，被他的精神重新洗礼了一次。心里多的是感受，生活多的是美好，人生多的是思考…

书是人类进步的阶梯，是人类的精神食粮。一本好书犹如一壶清茶，那淡淡的清香，滋润心灵的净土，在这个寒假里，我就阅读了中国现代著名儿童文学作家的作品精编。

这本书看上去很深奥，其实它告诉我们的就是人世间最简单，也是最复杂的一种情感——爱。冰心对小朋友的爱，对伟人的爱，对亲人的爱，对世界的爱，都融入在这一纸纸油墨之中。让我们一起品味冰心这满满的爱吧——“因为我若不是在童心来复的一刹那拿起笔来，我决不敢以成人繁杂之心，来写这通讯。”这简单的一句话，没有华丽的辞藻，字里行间流露出冰心想让孩子们拥有一个纯真的童年，体现出了冰心对孩子们的爱;“你最爱的人，抱着最苦恼的病，要在最短的时间内从你的腕上臂中消逝;同时你要佯欢诡笑的在旁边伴着，守着，听着，看着，一分一秒的爱惜恐惧着这同在的光阴!”这句话以强烈的语调，阐述了在母亲病重时，冰心心中难耐的痛苦。不需要太多的笔墨，冰心满满的情感就自然地流淌，流淌……

在这厚厚的一本书中，我最感兴趣的就是散文《南归——贡献母亲的在天之灵》了。这篇文章虽然只描写了母亲临终前的几天，却让我们看见了母亲沧桑的一生。消磨、怔忪、孤悬、恐怖、寒风、黯然、弯颤，这一个个让人心惊胆寒的词语，让我们感受到冰心心中的痛苦。“到了夜九时，母亲的脸色更加惨白了。头摇了几摇，呼吸更加急促。”这句话让我们所有人感受到了一种恐惧。“他突然回身，两臂抱着头大哭起来。那时正是一月七夜九时四十五分。我们从此时无母之人了，呜呼痛哉!”从冰心能把母亲去世时间记得那么清楚和强烈的感叹词，我们深深地感受到，冰心对母亲的爱，是多么真切呀!

冰心的爱，有对孩子纯真的爱，对伟人尊敬的爱，对亲人真切的爱，以及对世界感恩的爱。光从冰心的文字就可以看出，只要是曾经施舍过她的一切事物，冰心都会爱它。正如她自己说的，有了爱就有了一切。同时我们也感受到，冰心的散文是清丽的，文字是典雅的，思想是纯洁的。让我们也像冰心女士这样，以一颗感恩的心去面对生活，用爱给生命添彩!

给孩子买了好几本童话故事书，今天讲到格林童话我想大家都看过，其中的青蛙王子。故事内容大意是：一位公主在井边玩耍，不小心，她的金球掉到井里，自己又没办法去捞，只好哭泣。这时从井里钻出一只丑陋的大青蛙，说愿意帮公主把球捞上来，但从今往后要合公主同桌吃饭、同床睡觉，公主答应了。可是当球捞上来后，公主却不想兑现自己的诺言。但国王却坚持说：“你不管答应了什么，都得办到。”公主只好豪不情愿地依从。就在青蛙上床睡觉时，公主抓起它狠狠往墙上一摔，想叫青蛙吃吃苦头，没想到，奇迹发生了，青蛙被公主一摔，变成了英俊的王子，他们结了婚，成了恩爱夫妻。我想，如果公主说话不算数，她也不会有最后的幸福，所以说，欺骗和不守信用的人不会有好结果，一诺千金才是做人的本分。 再说，国王就是国王，他要自己的女儿说话算数，说明他本人更是金口玉言，不然怎么会当上国王呢? 也许有人问：假如青蛙不变成王子，那不苦了公主?当然这是有可能的，实际上人世间青蛙变王子的事毕竟很少，

所以，公主在事先就应当考虑到这一点，如果你愿意牺牲自己去换取金球，你就答应青蛙，否则就不要轻易承诺。要估计到将来任何事情都有可能发生，抱着侥幸心或者耍什么诡计，往往没有好结果。

“少年强则国强”，我们是中国的栋梁，我们肩负着报效祖国，为国争光的使命，先人尚且如此，作为中国未来的接班人，我们更应该是义不容辞的。这让我想起曾经读过的一篇文章。

讲的是我国“铁路之父”詹天佑。他修筑了我国着名的京张铁路，这条铁路不仅证明了中国的工程师不比别的国家的弱，而且还遏制了帝国主义国家对我们国家铁路上的控制。

当时，腐败无能的清政府只能听从帝国主义国家的命令，顺从帝国主义国家在中国修筑铁路，任由他们在中国运输武器、军队，并大肆掠走当地的财宝。之后，清政府要修筑北京到张家口的铁路，为了中国的铁路不被外国占有，詹天佑毅然接下这个困难重重的任务。白天，他带领学生们翻山越岭，夜晚，他就画图计算。期间，一些国家就散播谣言侮辱中国，詹天佑并没有被吓倒，而是坚定并更加努力的修筑铁路。他用自己的毅力与智慧成功的修筑好了京张铁路，给藐视中国的帝国主义国家一个有力的回击。

詹天佑用自己卓越的才能、智慧，成功打败了帝国主义的施加的重重困难，历经四年，他终于完成了这伟大、艰巨的工程，给中国争了光，争了气。从这件事中，反映出詹天佑为国分忧，工作一丝不苟、爱国之情之心极为强烈。如今我们的大祖国繁荣昌盛，和谐平安。我们更要好好学习，努力钻研。当时周恩来先生曾说过“为中华之崛起而读书”。我们现在需要“为中华之更加繁荣富强而读书”。我们要将自己全部的聪明才智奉献给祖国，把我们的祖国打造成一个真正的强大国家。绝对不允许任何一个国家来侵犯我们的国家。

少年强则国强!