作文读书感受【精选20篇】

读《伟大的悲剧》总有对人一种心灵的震憾，奥地利作家茨威格通过两个南极考察分队失败一方的描写，再次证明，悲剧的力量才是最伟大的力量。

设立在南极南纬90°的科学实验站取名为阿蒙森—斯科特站。这是为了纪念人类历史上最早到达南极点的两名科学探险家——挪威人阿蒙森和英国人斯科特。1920xx年6月1日，斯科特带领探险队离开英国，前往南极。1920xx年10月，他们在新西兰的埃文斯角附近登陆，准备在当年12月至第二年的1月左右征服南极点。可是就在这时候，他们得到消息说，挪威人阿蒙森率领另外一支探险队正向南极进发，要“和他争夺第一个揭开冥顽的地球的秘密的荣誉”!于是，斯科特一行于11月1日匆忙出发，“去争取国家的荣誉”。经过一番激烈的竞争，结果是阿蒙森队捷足先登，于1920xx年12月14日到达南极，而斯科特队则于1920xx年1月18日才到达，比阿蒙森队晚了将近5个星期。最后，阿蒙森胜利而归，成功的旗帜永远飘扬在南极点上，而斯科特等5名冲击南极的英雄，因为南极寒冷天气的突然提前到来，饥寒交迫，体力不支，在返回的路上与严寒搏斗了两个多月，最后长眠在茫茫的冰雪之中。

茨威格为何不给胜利者阿蒙森作传，却充满激情地为失败者斯科特书写这悲壮的一幕?

这可以从文中找到答案：“一个人虽然在同不可战胜的厄运的搏斗中毁灭了自己，但他的心灵却因此变得无比高尚。所有这些在一切时代都是最伟大的悲剧。”作为一位伟大的作家，茨威格想到的绝不主要是事业的成功者，而是许多历史事件背后给人精神上的震撼和启迪。按照这个价值标准，茨威格当然认为给斯科特作传会更有意义，会给人长久的思考。

斯科特一行在与阿蒙森的竞争中失败了，但他们勇于承认失败，并愿意“在世界面前为另一个人完成的业绩作证，而这一事业正是他自己所热烈追求的”。如果将此事置于一个爱耍赖、不守信用的人面前，结果如何，可想而知。

探险是人类的不朽事业。事实上，没有对探险的执著、超人的力量和勇气，是不可能从事这项事业的。而当他们在归途中与死亡抗争，一个个倒毙时，没有一个孬种，都是响当当的汉子，活得明白，死得悲壮。

斯科特在生命的最后一息，考虑的不是一己之利，心中惦记的始终是别人：朋友、同伴、妻小，还有他的祖国和人民。他最后的遗书不是为死后的沽名钓誉，而完全是爱的真情流露;信写得如此镇静，丝毫不像一个行将离世的人。斯科特是怀着一种热烈的爱而没有丝毫的恨离开了那个冰冷的世界。强烈的集体主义精神。探险需要团结协作精神，在关键的时刻为了保护同伴，有时要勇于献出自己的生命。这一点斯科特和他的队员都做到了……

读书之美，美在感悟;读书之美，美在积累;读书之美，美在量变促质变;读书之美，美在温故知新读了《人民论坛》杂志“万名干部读书调查”专题，深有感悟，借广大读者热议和思考之机，谈几点个人体会。

著名国学大师季羡林先生有一句名言：天下第一好事，还是读书。这是一代宗师苦读诗书至登峰造极时的感悟，让天下读书人感慨良多。读书之美，美在感悟;读书之美，美在积累;读书之美，美在量变促质变;读书之美，美在温故知新。作为党员领导干部，肩负党和人民的重托和厚望，不断提高理论修养、知识修养、品德修养，是一辈子的追求和目标。

高尔基说得好：书是人类进步的阶梯。自人类文明史伊始，浩如烟海的书籍记载了人类艰苦求索、认识自然、保护自然、揭示自然界奥秘和人类社会发展规律的绝大多数智慧。宋朝大学问家朱熹学富五车、才高八斗，他对经学、史学、文学、乐律以及自然科学十分精通，开“程朱理学”之先河。其专心、专一和熟读精思，让后人备受启迪和教益。巴金的“回忆式”读书法、老舍的“三结合”式读书法、鲁迅的“随便翻翻”读书法等给后人以莫大的启迪。

读书之美，美在感悟。“读书不知春已深，一寸光阴一寸金。不是道人来指引，同情也思正追寻。”唐宋诗人王贞白当年在千年古书院——庐山白鹿洞书院苦读时留下的读书诗，充溢着诗人的灵性与悟性，千百年来，净化着亿万凡夫俗子的心灵。伟人毛泽东在庐山读书、用书的动人故事被传为美谈。1959年、1961年、1970年，毛泽东曾三上庐山，共居住135天。他在庐山芦林一号别墅、美庐别墅挑灯夜读，指点江山、激扬文字，演 绎了中国社会主义革命和建设史上一页页发人深思、令人难忘的辉煌篇章。

读书之美，美在积累。季羡林大师说：“什么叫学问?学问就是大量占有资料，再对资料进行详尽分析，就是学问。”南宋诗陆游深明“读书与积累”关系的真理，他在《冬夜读书示事津》诗中写道：“古人学问无遗力，少壮功夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”只有积累，才有一部部闪烁着智慧光芒的书籍诞生;只有积累，才有书的传咏和文脉的兴旺，才有思想的升华。只有积累，才能以耐心和持久胜过激烈和狂热。只有积累，才能“淡泊以明志，宁静以致远”，厚积薄发，超越自我。

读书之美，美在量变促质变。至今，人们仍铭记着近代著名教育家蔡元培先生“推动普通教育、培养优秀人才，建设强盛国家”的远大理想。蔡元培先生十分谦逊，他说：“我的读书的短处，第一是不能专心，第二是不能动笔。我已经经历了许多不方便，特地写出来望读者鉴于我短处。”由量变到质变，关键是读书者在人生进程中始终有紧迫感、责任感、负重感和自豪感。日积月累，“博学之、明辨之、慎思之”，终成硕果，才能最终实现量变到质变惊险的一跳。

读书之美，美在温故知新。孔子在《论语·为政》中说：“温故而知新，可以为师矣。”经史子集告诉我们：温习旧的知识，获得新的理解和体会。怀旧与创新，正是中华民族的秉性。温故知新，让我们可以在书中领略自然美、人文美、哲理美和创新美。创新，是一个民族兴旺发达的关键。读书之美，美在延伸阅读，美在人类文明史进程中妥善处理好继承与创新的关系。

读书，让一个又一个崭新的世界展现在我们的面前。让党员干部于浮躁中追求宁静致远，喧嚣里体味至真至纯。

寒假我就看了一本老舍的代表作《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的>故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。就这样反复了三次，祥子再也无法鼓起生活的>勇气。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的垃圾。 篇二：骆驼祥子读后感200字

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

鲁滨逊出身在英国一个中产阶级家庭。青年时代，他便私自离家，到海外去冒险。一次在海上遇难，他独自漂流到一个荒无人烟的小岛上。开始很悲观，后来为了生存，他搬来了破船上的衣服，淡水，食物，工具等，开始了新的生活。他种植谷物，驯养山羊，取得足够的事物。若干年后，一群到此举行人肉宴，他救了一个野人，给他去名“星期五”。此后，星期五成了他忠实的朋友和仆人。在岛上生活了20xx年后，他们搭乘一条路经荒岛的英国船回到英国。

当初我读完这本书时，被鲁滨逊他敢于冒险，勤奋进取的精神震撼住了。他漂流到荒岛上，不但没有悲观失望，而且利用岛上的条件，种植，驯养，使荒岛成了可以自由生存的乐园。我们还可以看出他是个身心健康，勤奋进取的男子汉。在荒凉的孤岛上，他要独自一人跟风雨雷电搏斗，跟蚊虫野兽搏斗。他还要面对死亡的威胁，生存的艰辛。可他最终精神没有垮，而是乐观地生活下去，用自己的双手创造生活，创造明天。在旁人看来，这一切多么不容易，多么令人佩服。

在这本书中，薛宝钗、袭人等是《红楼梦》的主线人物，贾宝玉、林黛玉两人的悲剧贯穿始终。由多情潇洒的宝玉，娇嫩多病的黛玉，塑造了一个发生在清朝封建家庭的动人爱情悲剧。作者曹雪芹通过《红楼梦》，揭示了当时封建社会的黑暗，也表达了他的不满与愤怒。故事讲述的是从小体弱多病的林黛玉来到了贾府，渐渐与公子贾宝玉相恋，本来这是一段美好的姻缘，但却又因凤姐从中使用掉包计，使得贾宝玉娶了带有黄金锁的薛宝钗，让林黛玉吐血身亡，贾宝玉从此心灰意冷，看破红尘的故事。

一开始你或许会觉得一篇述说着活生生的人变成一个甲虫的小说是如此的虚幻，甚至是不可思议的，这种不现实的事情也会为某些人所鄙视，就犹如有些人不喜欢看魔幻片，动漫片一样，但是诸如此类的作者又为为什么把这些不现实的作品创造出来呢?

笔可以让我们构造出无数的可能，完美的世界并不存在，生活中的缺陷，也就是我们的追求，只能靠我们的幻想，而我们所认为的不现实其实是现实的前奏，因此，我会热衷于不现实的事物，但是同时承认现实。

变形记，一个支撑着家庭生活的忙碌男人，突然一天早上醒来变成了人人唾弃的甲虫，而且还是像一张床般巨大，结果却出意料的简单，后来他的家人远离，甚至嫌弃他，还觉得他会破坏她们的生活，家人的生活比以前差了很多，但是她们永远不会想起以前主人公的辛苦以及他的付出，最终，她们选择抛弃他，寻找更美好的生活，甲虫死了……

你一定会觉得她们很无情，但是，我认为倘若生活中真有这么一件事，我们大众必定会抛弃他，甲虫就是甲虫，动物就是动物，就算我们知道它的灵魂是一个人，但是，我们就是本性的排斥，所以，任何人都不应该得到责怪，这就是现实，而卡夫卡只是用了不现实的事件来表现现实罢了。

暑假里，我读了冰心奶奶写的《小桔灯》，读完后，我的心中十分激动。

这本书反映了1945年抗战期间革命者在民党反动派统治下的艰难处境和对光明的渴望，赞扬了他们的镇定、勇敢、乐观的精神。

文中描写的中心人物是一个地下党员的女儿。当时国民党残酷地逮捕、屠杀地下党员，白色恐怖笼罩着重庆上空。这姑娘的父亲因党组织遭到破坏而离家出走。母亲也因受到追踪特务的殴打而吐了血，然而，小姑娘却没有惊慌失措，而是镇定地照顾妈妈。

在读到作者问她吃过东西了吗?锅里是什么?她笑着回答：“红薯稀饭——我们的午夜饭!”时，我心里感到一阵酸楚：午夜，多么诱人的时刻呀!我已度过了十二个午夜。每当这时，全家一起吃着香喷喷的饺子，还观看五光十色的火焰，我感到这是我最幸福的时刻，别提多美了!可是，这些对小姑娘来说却一样也没有，然而，她仍充满了乐观精神，这是一个多么坚强，多么了不起的姑娘啊!

文章结尾细致描写了小姑娘为作者做了一盏小桔灯，这盏灯发出的是朦胧的光，实在不算明亮，但却象征着革命的前途无限光明。

抗战期间的斗争是残酷的，我们的幸福生活来之不易啊!我们要好好珍惜眼前的美好生活，努力学习，将来为社会尽自己的力量。

我信仰叔本华的实际：喜好欣赏一目明了的书的人是勤奋的人，只要欣赏那些需要本身反复思索本领明白的书的人，才是真正念书的人。我以为一个民族也是云云。一个没有相比深邃著作的民族是不创造八的民族。真正的深邃，不是由于它阔别我们的一样平常生活，而是由于它直面天下本身的繁芜。我的欣赏也是云云。我喜好欣赏深邃的著作。在欣赏中我夸大想象和遐想。再笼统的实际表述，在举行思辨明白的同时，我把它复原成一样平常生活的图景。有些只需要现成的遐想，有些需要想象的布局。我不停以为，无法进入笼统观点的人是短少想象的人;短少想象的人要是自以为明白笼统观点，这个观点在他那边也曾经是一个去世的工具了，既没有团结才气，也没有天生才气。

我”在石板上刻骨铭心地“观”着。镜子呢?镜子照旧镜子。我从君子书末尾“念书”生存。村里的巨细孩，从初中学校借回君子书。有些巨细孩还爬到教师家或供销社里去偷君子书。借返来的第二天就要还，于是一本君子书在村里轮番读到天明，轮不着的干怒视。读小学的我放学回家，紧张任务是放牛，读君子书的机会比其别人多。其时用得最多的一个短语，大概便是“改革的东风”。在这“东风”中，我感触到了父辈们终身的“悲凉”。这种“悲凉”感越来越猛烈，末了成了未成年的我存眷屯子一草一木专一的“眼”。读高中时，我冒死地思索农人的运气。读的书越多，越创造七，越感触到天下的严惩、知识的无涯、思索的无穷，而人在此中的运气也越贴近，越飘渺。我不知不觉走上笼统之路。当年的“屯子之思”远了，“人的运气”这个维度却刻骨铭心了。

读完沈石溪的《羚羊飞渡》，我深深被哪一幕所震撼，那一幕，悲壮惨烈!那一幕，惊天动地!在羚羊身上都有一种神圣而不可侵犯的精神力量。

这是一只沉着、勇敢、高度责任感和有较强的组织能力的头羊，是他的方法赢得了种群生存的机会，繁衍了后代。当他从容赴死与炫丽的彩虹融为一体时，一种伤感涌上了我的心头，久久不能释怀。老羚羊心甘情愿的用自己的身体做撑垫，把死的留给了自己。这种舍己为人，死而后已的伟大精神，正是我们所需要的。

用族群中一半年老同伴的鲜活生命做踏板，延续了另一半年轻同伴的生命，毫无疑问，在当时的情况下，这是极具智慧的做法。但是我无法理解，斑羚头领是怎样在它的偶蹄类动物的头脑中产生了这样一个主意;其它斑羚尤其是年老斑羚怎么会服从这个决定，主动牺牲;斑羚们是怎样明确地知晓自己该在哪个组，没有退缩;斑羚头领怎么明白2组数目的不均，带领几头成年斑羚放弃生的机会，踏入老年一组……贪生，怕死，是所有动物的本能，而在《斑羚飞渡》中表现的，则完全颠覆了我们的这种观念。在这里，它们是智者，是绅士，是视死如归的英雄。它们在几乎不可能的情况下，用我们人类也想不出的方法，成功拯救了自己的族群，保全了一半的有生力量。在这场角逐中，斑羚是真正的胜利者。

看过许多在沉船事故、火灾、地震等灾难中发生的报道，有很多人把生的机会让给别人，“让妇女儿童先走”让人禁不住落泪;也有的人只顾自己，还振振有词“我也有生的权利”……这些都是复杂人性的表现，在生与死的面前，作为高等社会动物的人类，尚且如此，那么《斑羚飞渡》中斑羚们的做法就更加让我们无法解释。身处绝境而能冷静思考对策，服从安排，勇于牺牲自我，团结协作以拯救同伴，所有这些，即使是人类，也未必能做到。也许它们其实是山林的精灵，是和我们人类一样的智慧动物，只是它们更善良更爱好和平，不象人类，把自己当成地球的统治者，随心所欲地伤害其他生物。在这里，它们的做法令人感动，它们的表现比人类还要高尚。

合上书，我闭目想象那片丛林，想象斑羚飞渡山崖的壮烈景象，想象那些成功逃脱的斑羚们日后的命运。它们还会在山林中游荡，觅食，嬉戏，繁衍后代，遭遇狼豺虎豹和猎人，但是，我希望，它们在自己的家园里，自由地生活，自由地生老病死，飞渡山崖的那一幕，永远不要再发生。

对于世事，人心浮躁，不知道自己下一步将走向何方，用酒尽情挥霍自己的人生，让无聊的游戏打发，沉湎于沉沦。是的，现在的人的精神世界的确是需要唤醒，否则，对将来的生活向往，仅变成了唯利是图，终煎熬于浅薄之中。

看完了《狼图腾》，听朋友说是溯源文学，我不一定能给这部小说归类，因为我只喜欢里面的情节，能从里面得到感悟就可以了。图腾，知道意思但不清晰，查了下汉典，源出印第安语，意为“他的家族”。人们以某种动物、植物或其他物体作为家族或部族的标志。其中书中得出汉族的龙图腾源于狼图腾，狼图腾的深远意义以及对华夏文明的影响。我对于洋洋洒洒的阐述，没有兴趣。我只希望能让现在的人，有一个具体的信仰，有一种图腾，能成为其精神的积极动力，现在的人迷茫的原因，就是没有具体的方向，就像很多人赞美的唯美的雾，其实就是灰尘沾上水汽的外衣。是一种见不得阳光的意境。 我还是很喜欢里面的狼和人的斗智斗勇，感受着血腥和不折的精神，读来振奋。这是一种积极的精神，是优胜劣汰的法则的诠释，是残酷的淘汰，以保持一种相对的平衡，时髦的和谐的另一种解释吧! 和对手一起成长，感谢对手，感谢在激烈环境下的竞争。即使体无完肤，也心甘情愿。活出一种坦然，也就是所谓的“亮剑”精神。即使面临倒下，仍有不屈的意志，始终会战胜自己，而主宰自己。 想起党员的学习地——党校。在追求的过程中，人就需要不断的完善，不断的充实，才能有一个鼓舞，我的学习地是什么?在书中，在平凡的世界里，在自己的积累的思考中。不需要镜子也能知道自己的模样，知道自己目前最需要的是干什么?那些高远的理想只能放在教育孩子的时候，或者酒喝多了的时候，畅想一番。做自己所做的，实际的，贮存自己的心智，我想，目前的我，这样做，是明智的，也是唯一的。

现在年轻人的崇拜，挑起了市场经济，迷乱的不仅仅是自己的温度，也恍惚了自己的心情，于是或成为钱的奴隶，或成为网的俘虏，游戏的牺牲品。当然有许多优秀的年轻人除外。青春不再的时候，再幡然醒悟。糊涂的季节出现糊涂也是正常，但美好的人生却会走偏。我不反对人生要经历教训，但我不会希望每一次经验的获得都要付出人生的种种宝贵。

看那些心动的文字，让思维穿越时空，眼界豁然开朗，也算是站起来的我的一种改变。让我的信仰日趋完善，心理变得坚强，纵横驰骋在自己的心田。

《狼图腾》看完了，没有狼这样的教师，近距离的观摩学习，即使社会上的“狼”，也披上了和善的外衣，把一切光明面敬献，而“狼”的运行程序，始终不得而知。但书中身临其境的描绘，说出的不仅仅是规则，还是一种战略方式方法，在新的环境中的演变，揭去华丽的表象，剥出最本质的东西，就是作者对人生意义的深化，是一种神话的升华。

像蝴蝶飞过花丛，像小溪流过山谷，每当我记忆少年时代，我就情不自禁表现出愉悦之情了。

在记忆的心扉里，少年时代的读书犹如一幅流光溢彩的画面，犹如一首跳跃着欢乐音符的乐章，使我感到书香四溢乐满怀。

确实，我爱读书，所以我快乐。

当我双手捧起一本书，遨游在书的海洋里时，感觉到书是一种享受，是一种快乐。也许是这样，书成为我最真挚的朋友，成为我最知心的伴侣了。

是的，读书可以给予你一种伟大的力量，给予你一双飞上未来与历史的翅膀。因此，每当做完功课的我会双手捧起一本书倚靠在长椅子上，品尝着书中那精彩的场面。渐渐地，仿佛自己走进了书中的另外一个世界：为《卖火柴的小女孩》里的小女孩而伤心;为丑小鸭成为高贵的天鹅而欢乐;为鲁滨逊的坚强而震撼……

人们常说“书籍能使人得到快乐。”不错，当你烦恼时，捧起一本书在雨天里品味，心中的忧思愁绪随着窗前的雨丝逝去。当你欢乐时，读着一首首抒情的诗，心中的欢乐更加甜蜜，心情更加舒畅。

我爱读书，因为在读一本书的时候，一些烦人的杂念从你身边溜走，只知道什么是坏，什么是好，什么可以做，什么不可以去做。因此，读书的人总是彬彬有礼，总是宽广无边。

但，读不同的书籍，会给予人不同的感受，不同的心情：读历史，能使人了解不同时代，遥远的人物与事情;读小说，能使人感受主人当时的心情，体验了主人公的经历;读科幻书，能使人置身于新奇的幻想世界;读大自然的书，能给予人探索奥秘的知识……

读书，可以使人的心灵得到纯洁，使人的精神得到升华，飞向一个绚丽神奇的世界。高考满分作文网

读书使人避恶，使人向善，使人聪慧，使人高尚……

难忘啊，读书的时光!总是花一样的年龄，梦一般的意境，有父母反复的叮嘱，有老师谆谆的教诲……所以我真想一辈子读书——读书真好。

沈从文的《边城》中所描绘的茶峒是一个梦幻般的地方，山清水秀，美不胜收。在这样一个唯美的地方，一切都很淳朴，生活淳朴，风俗淳朴，以至于连爱情也很淳朴。茶峒边白塔下有一家人——一位摆渡老人，老人的孙女翠翠和一只黄狗。一年端午节，翠翠和祖父走散了，却碰巧得到了船总的二老傩送的帮助，回了家，那一刻，他俩情窦初开了。谁知大老天保也喜欢上了翠翠，但是天保最后成全了傩送自己外出闯滩，却不幸遇难，二老也因此离开了翠翠，而老船夫也因担心翠翠的婚事而在一个雷雨天溘然离去。一切都没了，但那段凄美的爱情却在读者的记忆中挥之不去。

《边城》虽是一个悲剧，但是二老为翠翠唱情歌的那段故事却是无比美好。没错，走车路看似平坦，但是怎么能和马路的浪漫相比呢?整个故事，妙就妙在这条弯弯曲曲的马路，是最淳朴的爱了，而真正牵动翠翠的心的，也正是这种淳朴浪漫的爱情了。这段故事，也正诠释了少男少女之间的感情。

但是，在整个爱情中，翠翠似乎起了主导作用，翠翠喜欢二老，这点翠翠自己也一定清楚。而二老也喜欢翠翠，这原本是一拍即合的事，但是翠翠却太过羞涩了，甚至连一句“愿意”也不肯说，这么一个悲剧，也可以说是翠翠一手造成的。羞涩本身并没有错，但是在面对这种事时有时真应该果断一点，因为在面对朴实而单纯的人时，过分的羞涩也许比什么都可怕。

不过，在小说最后，也不乏有希望存在，正如书中所写“也许‘明天’会来”。“明天”是多久呢，虽然无法知晓，但翠翠的路还很长，也许真能“等”到了也说不定。

最近看了一本名叫《新三字经》的书，令我感触很深。

仔细看过后，其中我最喜欢的句子是:“学与思，琢与磨，知与行，相交错。成于勤，毁于惰，荒于嬉，败于奢。省吾身，思己过，言必行，行必果。败与胜，非天命，得与失，乃互生。”“学与思，琢与磨，知与行，相交错。”意思是说只有把学习与思考结合起来，我们才能收到真实的效果。我们既要重视行动，也要重视认知，两相促进，才能塑造健全人格。牛顿就是经过反复的思考，发现了“万有引力”，居里夫人也是经过观察，然后反复思考，再试验，才发现了“镭”，所以我们要学会思考。

“成于勤，毁于惰，荒于嬉，败于奢。”是说学业和事业的成功要靠刻苦勤奋。人不能过度的追求享受，否则就会败在自己的手中。韩愈的《进学解》里说：“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”，强调了勤奋思考的重要性。许多人的失败是因为懒，一个人过于贪玩、贪图安逸，就会自己荒废自己。只有勤奋才能获得成功。

“省吾身，思己过，言必行，行必果。”是说：每天反省自己、思考自己的过错是种自我修养的方法，讲究诚信，说了的话就一定要做。“吾日三省吾身”这句话出自《论语·学而第一》：“曾子曰：‘吾日三省吾身：为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?’”意思是说，曾子每天从三个方面反省自己：为别人出主意办事有没有不忠实的地方?与朋友交往有没有不讲信用的地方?老师传授的知识和技艺是否温习了?还有一句话叫“人而无信，不知其可也”，强调人说话要算数，要有信用。孔子认为，君子以言过其实，说了不做为耻辱，为人应言行一致，说到做到。

“败与胜，非天命，得与失，乃互生。”自己的成功与失败不是天注定，命运掌握在自己的手中。人生的所得与所失是相互联系、相互依存的，我们在“得”与“失”之间作自我调节，使自己的心态保持平衡。

《新三字经》令我爱不释手，能让我们学会生活,学会做人,学会学习,真是一本好书!

读了《卖火柴的小女孩》这篇文章，我禁不住沉思起来。对于小女孩的悲惨生活，我深感同情，她拥有的只能是幻想，而我拥有的，一切都是现实。

圣诞节的晚上，小女孩又冷又饿，她擦然了第一根火柴，幻想自己座在一个暖烘烘的火炉面前……火柴灭了，温暖的感觉不见了，消灭了。而我，还从未尝过挨冻的滋味。

小女孩饿极了，此时，她多想吃点儿东西呀，可是哪儿有啊?只是幻想伴随她，她觉得有一只喷香的考鹅，背上还插着刀和叉，向她摇摇摆摆地走来，但是只要火柴一灭，她又回到了那种饥饿的现实中，而我，从没有被饥饿的感觉困扰过，没顿都是丰盛的!

她从没有快乐，只有痛苦。于是，就幻想那美丽的圣诞树来寄托她美好的愿望;而我，生长在甜水中，哪一个节目，不是家长陪在身边尽情地快乐呢!最后，小女孩在火柴强烈的光亮中，幻想见到了她疼爱自己的奶奶。她虽然有爸爸、妈妈，但他们却无法给她关怀，小女孩多么可怜啊!而我呢?全家对我的关怀是无限的!

想着想着，我仿佛看到了小女孩和她奶奶坐在暖和的屋子里，吃着可口的晚餐。

写这篇读后感之前，我一直在想，写出来的东西会不会太浅显，弄得一个大学生写出来的东西跟一个高中生没什么两样。我还在想，要不要看下网上“大家”们对这本书的评价。后来想了一下，看完别人写的东西，只会限制我自己的想法，可能写出来的东西根本不是我自己心中最初的想法。所以，还是没有看，就简单的说下我的感想。

看着这个书名的时候，就觉得挺奇怪的，会不会是跟《变形记》一样的荒诞派的作品。读完一章，勉强看完。感觉前面故事性也不是很强。慢慢读着，觉得自己融入了男主角的感情中。

影子的秘密，最初的发现是在马格德身上。就这样，男主角读出了马格的忧伤，强悍的外表，获得伊丽莎白的好胜心，赢得班长职位的企图心，全是因为马格在家庭生活中，父母从来不关心，也从来不指望马格能有什么大成就。家庭关系的冷漠，感受不到一个正常家庭里的温暖，直接导致马格在家庭以外性格上的好胜。所以，读到马格的影子时，我感觉，身边也或多或少有这样的同学存在。我不会读他们的影子，我也不了解他们的家庭。

记得小学时，班上有一个女同学，父母双方都是残疾人，不知道为什么，全班同学都不敢和她讲话，但是轮到她打扫卫生，她从来不打扫，老师惩罚扫一个星期，还是不扫，上课睡觉，下课大吵大闹，就这样一个女同学，后来老师说把她的父母叫过来，她说绝对不允许请父母过来。她哭着说，他的父母都是残疾人，从乡下家里到学校来十分不方便，她不想让父母来到学校辛苦看到自己这个样子。

我想，这个女同学在家肯定不是这样对自己的父母的。因为在家里难受的心情得不到宣泄，所以，她选择了其他一个极端的方式，在其征服他的同学中获得快感。所以，任何一个强悍的人，在某种特殊的情况下，都有一颗柔软的心，只是这样的柔软需要我们继续发现。

克蕾儿是个善良的女孩，直到最后男主角再去找他，两个人还是在一起了。这样一个美好的结局，让我相信爱情。我想，这应该是两个人坚守的爱情吧。即使几年，甚至十几年没见，但是最初的诺言，一直在心里。两个人的心，一直是一起的。所以，再次相遇时，才会那么自然。克蕾儿之前是个聋哑孩子，但是，男主角的出现，给她童年的生活带去了最美好的记忆。

在海边的那十天，每天和克蕾儿相见，相谈，两个人的感情，就在这样的日子埋下了种子。当男主角和克蕾儿的影子重叠时，我看到的是两个人纯正的感情，这能算是一个最无言的表白吗?是影子告诉了男主角克蕾儿的小小世界。当读到“你偷走了我的影子，不管你在哪里，我都会一直跟着你。”这句话是，我被这样沉重的话给感动了。是啊，谁来偷走我的影子呢?

对于吕克的影子，我想这正是千千万万个正在奋斗中的年轻人的影子一样。在学校时，没能在关键时刻发挥出自己的成绩，没能考上医学院。在和父亲一起学面包的过程中，艰难而且对自己医学梦想的渴望，让吕克在整个面包店的工作都买上了一层阴影。所以，男主角偷走了马克的影子之后，只想帮他实现吕克的医学梦。所以，才会设计找吕克的父亲谈话，虽然谈话以失败告终，不过，吕克还是得到了机会去医学院尝试完成自己的梦想。

吕克的父亲是艰难的，面对不能把家庭生活维持在一个比较高的水平上，每天面包店的工作辛苦，劳累。面对吕克的医学梦，父亲还是做了一番艰难的决定，给了吕克他能给出的钱，让他去闯一闯。想想现在的父亲，在儿女找工作期间，都想让儿女找一个工资比较高，工作比较稳定的。但是很多人就会排斥父母亲的安排，认为自己的很多打算计划都还没开始实施。一旦父母撒手让孩子自己去干，孩子才会发现生活是多么的艰难与不易，但是即使是这样，我们还是要坚持我们自己的选择。

在医学院经历了一段时间之后，吕克发现，自己并非真正的喜欢医生这个行业，还是面包店比较适合自己，所以，最后还是回去安安心心打理面包店了。我坚信，在尝试了医生的行业之后，吕克才会对自己的未来不后悔，才会把自己的心思全部交给面包店。年轻人，总要什么都尝试了之后，才会最初的东西，原来就是最适合自己的。但是这个经历，就叫做成长。吕克的爱情，也是我们关注的，最后吕克和苏菲在一起了，我们坚信，他们两个会有更美好的生活，因为他们是相爱的。

每次读到母亲的篇章时，我都会感叹，是不是所有的母亲都会这样的用心良苦。母亲在男主角的成长中扮演了决定性的作用。自从父母离婚之后，母亲想方设法让男主局感受到家庭的温暖，在男主角实习医生期间，母亲会过段时间来打扫一次，把小窝恢复成原样。母亲会抽出时间来和男主角去散心，所以才有相遇克蕾儿的机会。母亲还会和男主角写信，告诉他，她是多么的爱他。

在母亲的一生中，她堆男主角的性格起了决定性作用。虽然母亲把父亲的来信都藏起来了，但是我们知道，这对夫妻，是如此爱着他们的孩子，只是现实生活，摧残了两个人的感情。直到母亲最后死去，她都不愿意让男主角看到自己最后在医院的生活是如此的悲痛，在家里也是一个人忍受着疼痛。母亲和父亲形象的塑造都是极其有菱角的。

和苏菲的爱情经历，应该很多年轻人都经历过。只是因为一个人生活的孤独。当有一个人同样孤独的出现时，两个人之间，可能爱情的分量就很少，只是对方寂寞的排遣对象。这样的爱情，结局必然是个悲剧。男主局在和苏菲的经历中，男主人对两个人的未来考虑的很少，因为，他的未来，本来是没包括苏菲在内的。所以，庆幸结局是分开了。苏菲还是一个挺不错的女孩，在两个人的经历中，一次一次的相信男主，虽然一次一次的让她失望。爱情，终究是要找到对的人，才可能最后走到一起。

伊凡，这个影子，一直在帮助男主不断地反思自己。我也在想，李维这样巧妙的安排，难道只是为了告诉我们偷影子这个神奇的事情吗?

北岛说，生活，网。对啊，生活就是一张网。我们看到了形形色色的人物形象。两面性格的马格，追求梦想最终回到起点的吕克，坚持守候的克蕾儿，向往真爱并付出的苏菲，不奉献的母亲和暗中关怀的父亲。每一个形象都是一种人物代表的缩影，所以读起来才会如此的可感。

偷走的是影子，留下的是真请，让我们慢慢回味。

读《金锁记》，读到的是一片苍凉。很难想象，一个二十三岁的女子写出这么凄幽的故事，曾经的怨或喜，和月亮一起，沉了下去……

七巧

“她到了窗前，揭开了那边上缀有小绒球的墨绿洋式窗帘。季泽正在弄堂里往外走，长衬衫搭在肩上，晴天的风像一群白鸽子钻进他的纺绸褂里去，哪儿都钻到了，飘飘拍着翅子。”

高中时，在同学的摘抄本上看到这段话，以为是张爱玲在描写她自己的爱情，场景迅速在脑海里构建：她那时是一个正值芳华的女子，住在上海的一座老房子里，站在阳台上目送心爱的人，心里亦有小小的期盼，他，是否会有些留恋，是否会有一刹那的停步回望。我想象中的季泽，是一个风度翩翩的男人，有些才情，有潇洒的姿态。

然而，那只不过是有些花痴的幻想。现实的作用就是毫不留情的打碎它。事实上，“她”指的是七巧，麻油店小老板的女儿，之所以能嫁到姜公馆，是因为丈夫是个天生的软骨病人，而且姜家又出了很多钱。嫁入姜家后，受到各种蔑视和冷落，得不到起码得尊重。在这样得环境下，她的心理畸形，愈加口无遮拦，疯疯癫癫，招人讨厌。就连寻花问柳的小叔子季泽，也只限于和她开开玩笑。七巧，却觉得自己是爱季泽的。至少她恍惚的认为——“当初嫁到姜家来不是为了钱，而是为了要遇见季泽，为了命中注定要和季泽相爱。”

如果换一种场景，也许会是一个浪漫的想法。

在我看来，季泽并无甚过人之处，游手好闲，沾花惹草。小说中的他，“是个结实小伙子，偏于胖的一方面，脑后拖一根三脱油松大辫，生的天圆地方，鲜红的腮颊，往下坠着一点，有湿眉毛，水汪汪的黑眼睛里永远透着三分不耐烦。"这样一个俗人，为什么七巧会喜欢他?话说回来，七巧又何尝不是一个俗人，这俗世中的事，谁又能说清楚呢。

七巧是制度的受害者，从未得到一个女人应得得幸福。而同时，她也用利刃，伤害了很多人，比如，长安。

长安

“有时在公园里遇着了雨，长安撑起了伞，世舫为她擎着。隔着半透明的蓝绸伞，千万粒雨珠闪着光，像一天的星。”

幸福都是相似的，它们的背景温馨浪漫。而长安这个名字，总会让我想到汉代的长街，长长的，平和中有些神秘。

长安却是不幸的。她有那样一个尖酸刻薄的母亲。因为七巧变态的心理，她被痛苦的缠了小脚。争取到上学机会，却被一再羞辱，退学后，便不再想着上进了，言谈举止越来越像母亲。因一场痢疾，在七巧的诱引下吸下了鸦片，一个鲜活的少女就这样被误导……

直至三十岁，这个忧郁的瘦弱女子才开始与世舫恋爱，快要接近幸福时，又被母亲有意的残忍破坏。真的很不解，母亲，原本是为儿女考虑的人，怎么可以这么狠毒?

长安的记忆里，永远保留着与世舫相遇的这一页罢。她的最初的也是最后的爱。

谣言说长安后来和一个男子在街上一同走，我却希望不是谣言，我希望那个男子是世舫，或者是，可以给她家的温暖的人。

这本书里的主人妮·雪莉，一岁时成了孤儿，在十一岁时阴差阳错地被绿山去墙的马修·卡斯伯特和玛丽拉·卡斯伯特收养。由于她直率.善良.乐观.勤劳.珍惜友谊。所以经常闹出笑话……

乐观是安妮·雪莉的一个性格，是常人很少具备的，她的精神值得我们大家学习的。

古时候，一个老人叫塞翁。有一次他丢失了一匹马，邻居都来安慰他，他却说这也许是件好事。果然，几天后，那匹马不仅回来了，而且还带回几匹上等的好马。

塞翁与安妮·雪莉一样，同是“乐观主义者”，其实，乐观也是一件好事。

当你遇到一件不幸的事，与其绞尽脑汁地想出路，倒不如乐观地面对现实，也可以往好处想一想，就不会被苦恼缠绕着的。遇事沉着冷静，好好安慰自己，向好处看齐，可能可以峰回路转呢，问题迎刃而解。与其闷闷不乐，忧郁成疾，还不如从头再来，让自己重新开始，再次挑战困难，将它克服，这才是能解决问题的关键所在。总而言之，乐观是福，懂得乐观的人一生都不会杞人忧天地想这想那，只会快快乐乐.无忧无虑地过完这一生。

所以，凡事都有两面性，要乐观一点。

这本书是以一个小男孩——安利柯的日记来透视日常生活中的学校和家庭关系,老师和学生的关系以及父母,兄弟姐妹间的天伦之爱.

爱的教育文字虽然简单朴实,所描写的也是极为平凡的人物,没有跌岩起伏的情节,没有引人入胜的悬念,但是,其中流露出人与人之间的真挚情感,会让人感受动不已.这也是亚米契斯先生的文章的成功之处.《爱的教育》我是一口气读完的,虽然我没有流泪,可是我的心已经承认这是一本洗涤心灵的书籍.吸引我的,并不是其文学价值有多高,而在于那细腻的笔触中体现出来的近乎完美的亲子之爱.字里行间,都抒发了作者本人对爱的理解.这种情感是普通的,确实不平凡的.这部处处洋溢着爱的小说所散发出的那种深厚,浓郁的情感力量,真的很伟大.这也是为什么爱的教育被评为爱的魔法书的原因.《爱的教育》告诉我们:高纯真的人性之爱就是一种最为真诚的教育.虽然,每个人的人生阅历都不同,但是你会从《爱的教育》中,体会到曾经经历过的那些类似的情感,只是我们对此的态度行为可能不同而已.一想到自己曾经忽略一些平凡而又温暖的细节时,心就好痛.我真的很后悔没有珍惜自己所拥有的,每次当要失去的时候,才知道事物的珍贵.是的,人们总是那么在乎一些大恩大德,但是却让一些平凡温馨的瞬间,在自己的心中偷偷地溜走了.

“爱”是我们每个人经常挂在嘴边的一个字,可是,有时候,我们也常会忽略周围的爱,这些往往都被我们视为理所当然,而没有细细地加以体会.但是如果你加以体会,你会感觉到:人生,这是一个多么美好的东西啊!如果人生是一场戏,我觉得应该给这些平凡而又难忘的瞬间一个特写.尽管我知道时间不会给我多余胶卷,这些瞬间也许只会成为我们心中无足轻重的片段,被时间剪掉,那些瞬间,永远只是我们波澜壮阔的人生历程中的一朵小小的花.但,我仍愿意用自己的心去迎接幸福.尽管幸福那么短暂.《爱的教育》让我感动的同时,也引发了我对于爱的一些思索.

首先《爱的教育》的书名使我思考,在这纷飞的世界里,爱究竟是什么?它的力量究竟有多大,竟使人们宁愿葬送自己的生命来挽救爱?带着这个问题,我与这个意大利小学生一起长途跋涉,去探寻一个未知的答案.一个四年级小学生在一个学年十个月中所记的日记,包含了同学之间的爱,姐弟之间的爱,子女与父母间的爱,师生之间的爱,对祖国的爱,这一切的一切,使人读之,尤如在爱的怀抱中成长.在这当中,我找到了答案.虽然并不像想象的那样特殊,但真的让人觉得很温暖.爱比珍珠更宝贵,比糖果更甜蜜,比水晶更晶莹,比群星更璀璨,爱是一种感觉,是一种令人快乐,人人都想要而又用金钱买不到的感觉.爱能够将心中的恨化为勇气,它使你微笑地面对生活,使你倔强地反抗命运,它是还魂的仙草,给罪人新生,他是慈爱的母亲,唤浪子回头,它既是一种获得,又是一种牺牲.但,一份耕耘一份收获,命运不会让你白白付出,它会用人间最珍贵的爱来回报你.

爱,像空气,每天在我们身边,因为它无影无形,所以常常会被我们所忽略.可是我们的生活不能缺少它,其实它的意义已经融入生命,成为了生活中不可分割的一部分.就如亲子之爱,如此平凡,但很多人都无法感觉到.安利科有一本与父母共同读写的日记.而现在很多学生的日记上还挂着一把小锁,为什么呢?我思考着.最简单的东西往往最容易忽略.人类是那么伟大,难道竟不习惯人间最平凡的亲情吗?《爱的教育》一书中描写了一群充满活力,积极要求上进,如阳光般灿烂的少年.他们有的家庭贫困,有的身有残疾,当然也有一些是沐浴在幸福中的.他们从出身到性格都有迥异之外,但他们身上却都有着一种共同的东西—对自己的祖国意大利的深深的爱,对亲友的真挚之情.这是我们所比不上的,同时也是令人羡慕的.这里面不能忽视的是每个月老师读给那群少年听的“精神讲话”,这一个个小故事,不仅使书中的人物受到熏陶,就连我这个外国读者也被其中所体现出的强烈的情感所震撼,引起了我深深的沉思.而面对现在的教育,爱应该是教育力量的源泉,是教育成功的基础,而不是为孩子的错误找理由,但为什么仍有父母溺爱自己的孩子呢?当投入热情,不在乎它将持续多久的时候,这种情怀已升华为一种爱,一种对于生活的爱.读了《爱的教育》,我走入安利科的生活,目睹了他们是怎样学习,生活,怎样去爱.在感动中,我发现爱中包含着对于生活的追求,同时这份心情,也将我在成长道路上碰到的痛恨,化为了战胜困难的勇气.这是我获得的意外收获.

祥子，一个善良淳朴，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神的人。他是一个普通的车夫，却不安于现状，希望有一天自己也能买上属于自己的车，做一个独立的劳动者。他为了美好的生活而努力，而奋斗。他节俭，他质朴，他堂堂正正地做人，为自己的梦想不断地努力后来。三年后，他的愿望终于实现了，但是没过多久，车就被大兵抢走了。很快，反动f的侦探又骗取了他所有的积蓄。祥子，一个多么有梦想的人，得到的却是悲惨的结局。 篇四：骆驼祥子读后感200字

《骆驼祥子》这本书想必大家都不陌生吧，它的作者是老舍，他自幼丧父家境贫寒，深受旧北京下层贫民社会生活即思想观念审美情趣的影响。1930年他创作了《骆驼祥子》等作品，荣获了“人民艺术家”的称号。

这本书写祥子辛苦的劳作生活，祥子来自农村，他老实、健壮、坚韧如骆驼一般。来到北京后，他选择了拉车，可是三起三落的买车经历的>挫折使祥子失去了信心。到小说结尾，祥子已经变成了一个麻木、潦倒、自暴自弃的行尸走肉，通过祥子这个人物变化，老舍无情的批判了这个社会：不让好人有出路。

我的双眸目不转睛地看着一本封面程红色，小巧精致的书籍中有趣的内容，我的目光在那龙飞凤舞，端正的字体上疾如雷电地扫射，看得如痴如醉，不亦乐乎。可是这番雅兴很快就被一个和蔼可亲的声音打断了我，妈妈在向我寻求帮助了，唉，她笨手笨脚的，在针线工艺细致、布面柔和的窗帘中系了一个“死结”，我霎时愣住了，真不让人省心，这么点小事都需要帮助，我一只手拉住结，一只手使劲扯住尾端，这个结很快就被我解开了。

尽管妈妈再怎么亲切，却让我还是感到反感，我又把注意力放在书上，我对手中的书如痴如醉，百读不厌，可不知妈妈为何又打断我让我处理这些闲杂的小事，这让我很恼怒。在处理完妈妈唠叨的事后，我继续进入书中有趣的故事中，慢慢的，我的怒气渐渐的消散了，待到我合上书本时，我才注意到，原来光鲜亮丽的书本上印了几个鞋印，还有些破损，我不知道什么时候把它扔在地上，且在它的面容上刻上几笔，它是我知识的源泉，也是一位永远陪伴我的朋友，我霎时悔意涌上心头。

她是一朵开到极致的玫瑰，鲜艳欲滴;她是一朵幽怨的花，因为她的美，无人能懂。她有着美丽的容颜，却在家人的安排下嫁给了年长很多的工作机器卡列宁。一个只醉心于勋章和名爵的男人，怎么能给她想要的爱情呢?

即使她已经身为人妻，身为人母，可是内心还是有着对美好爱情的向往。所以当她遇上福伦斯基这样英俊、有财的上流人士时，无可救药的与他坠入爱河也是一种必然。也许，以传统的道德观念来看，安娜是一个不守妇道的人。可是，没有人有权力去指责她的什么，因为《福音》中说：“你们当中谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她”。

安娜与福伦斯基两个人的爱，其实真的很不容易。身处贵族，身上便多了一道无形的枷锁。这两个人，可以不顾所有的去相爱，这种勇气就已经显得弥足珍贵了。可以不管自己的身份、地位，爱了便是爱了。只是这种爱，在那个虚伪的“高尚”的上流社会中，永远都不可能得到祝福的，收到的永远都只有耻笑与唾骂。即使卡列宁爱的不是安娜，但身为沙皇官僚制度化身的他是无论如何也不能容忍安娜的背叛的。从一开始，就已经注定了安娜与福伦斯基的悲惨结局。

安娜放下所有：与丈夫卡列宁决裂;忍痛把儿子抛在家里;放弃安逸的生活，与福伦斯基私奔到国外。福伦斯基也甘愿放下过去花花公子的生活，陪着安娜细水长流。私奔，多么美好的字眼。两个相爱的人，抛开所有的束缚，狠狠的爱一场。我觉得很佩服，也很羡慕。因为，至少我自己，拿不出那样的勇气去爱一个人。故事发展到这儿，在童话故事中的结局就应该是从此，王子和公主过上了幸福的生活。可是，这毕竟不是童话，残酷的现实赤裸裸的摆在安娜和福伦斯基面前。两个人都是娇生惯养的，终究还是过不惯清贫的日子，所以他们又不得不重返那个所谓的上流社会，又不得不去沾染上流社会虚伪的污泥。

重新回到上流社会的福伦斯基要去奋力打拼，自然花在安娜身上的精力也就少了许多。可是安娜这个孩子气的女人，想要的只是福伦斯基能偶在身边多陪陪她。他们俩本来就不牢固的感情，在上流社会的风吹雨打中更显单薄。在激清之后，安娜想起了道德，想起了她最最深爱的儿子;福伦斯基想起了责任和义务。安娜不能彻底放弃她的孩子，也不能彻底无视舆论的恶评;福伦斯基不能彻底告别过去风花雪月的生活，也无力去承担安娜带来的责任与义务。他们这份轰轰烈烈的爱，终究抵不过世俗的纷扰和自身性格的弱点，他们竟渐渐发展到了不能理解。安娜对福伦斯基的爱越强烈，就越感到对方对自己的冷淡和厌倦。安娜毕竟还是一个小女人。她觉得自己为福伦斯基付出了所有，却得不到相同的回报，福伦斯基反而离自己越来越远。“我真不该那么死心塌地的做他的情妇，可我又没有办法，我克制不了自己。我对他的热情使他反感，他却弄得我生气，但是又毫无办法。”安娜就像一个小孩子一样倔强地向福伦斯基要更多的爱。可是福伦斯基自私得没法给她更多了。安娜渐渐看不到生活的希望，想要找陶丽倾诉，却又遭到陶丽与吉蒂的羞辱。吉蒂曾与福伦斯基有过一段情，曾经是福伦斯基深爱过的人啊!安娜这个要强的小女人怎么能忍受这种羞辱呢!

亲情、爱情、友情，这三样人生最重要的寄托如今都远离安娜而去了。走投无路的她决定用死来惩罚福伦斯基。她来到了那个最初与福伦斯基邂逅的火车站。静静地躺在了冰冷的铁轨上。“一种仿佛她准备入浴时所体会到的心情袭上了她的心头，于是她画了个十字。这种熟悉的画十字的姿势在她心中唤起了一系列少女时代和童年时代的回忆，笼罩着一切的黑暗突然破裂了，转瞬间生命以它过去的全部辉煌的欢乐呈现在她面前。但是她目不转睛地盯着开过来的第二节车厢的车轮，车轮与车轮之间的中心点刚和她对正了，她就抛掉红皮包，缩着脖子，两手扶着地投到车厢下面，她微微地动了一动，好像准备马上又站起来一样，扑通跪下去了。同一瞬间，一想到她在做什么，她吓得毛骨悚然。‘我在哪里?我在做什么?为什么呀?’她想站起身来，把身子仰到后面去，但是什么巨大的无情的东西撞在她的头上，从她的背上碾过去了。‘上帝，饶恕我的一切!’她说，感觉得无法挣扎……”她，就这样离开了这个世界，离开了这个让她又爱又恨的世界。她这朵令人艳羡的红玫瑰，开到了荼靡……

其实我觉得安娜很傻，傻到位一个离自己越来越远的男人付出了生命的代价。她这朵开到极致的花，永远停滞在列车驶过她身上的那一刻。她对爱的理解太理想化了。她认为爱情就是24小时黏在一起，不离不弃;她认为爱情就是私自占有，不允许对方与其他女人有任何来往，尤其是与他有过情史的女人，比如吉蒂和索金娜小姐;她以为爱情就是轰轰烈烈，每分钟想跳120次，然后晕倒在对方怀里……她不懂得给对方留一点空间，更何况是福伦斯基这样不甘寂寞的男人;她也不懂得细水长流，更不知道所有美好的爱情最终都会在柴米油盐中湮没。她也以为福伦斯基不再爱她了，其实不是不爱了，只是这份爱褪去了往日的激清，变得更加沉稳了。

安娜，你死了，的确是解脱了，但你却留下福伦斯基一个人独自咀嚼爱情的痛苦。让爱的人痛不欲生，这难道是你想要的吗?

可是，爱情本来就毫无逻辑，更没有所谓的规律。爱了便是爱了，痛也无所谓了;放了便放了，曾经的那些，都会淡的。

安娜这朵开到荼靡的花，依旧在那条铁轨上摇曳……