中华上下五千年的读书感悟（精品20篇）

书给我带来了许多知识，正如歌德所说：“读一本好书，就像和一个高尚的人谈话。”我也有所感悟。

平时下课的时候，我经常喜欢在座位上默默地看书，我看过黄蓓佳的《我飞了》《我要做好孩子》《亲亲我的妈妈》，看过张之路的《空箱子》《伤心的实验》，阅读过全套的“科学丛书”，还阅读过当年明月写的《明朝那些事儿》……我最喜欢看黄蓓佳的书了，那是因为从她的书中我感受到了童年的快乐、家人的关爱和人间的真情。

最近我在看柯南·道尔写的《福尔摩斯探案全集》，这本书使我了解了福尔摩斯和华生的破案传奇。看到死者的症状时，我和他们一起疑惑;看到凶手留下的痕迹时，我和他们一起思考;看到留下的证据时，我和他们一起恍然大悟。

我的思绪都是跟着书走，书是那么的神奇，像一位魔术师似的，把我牵引到书的世界。

书给予我的不仅是知识，更是一种在生活中的无数的快乐。无论是充满童趣、稚气的《喜羊羊与灰太狼》，还是教会我勇敢独立的《男孩的冒险书》，还是充满韵味和诗情画意的《唐诗》《宋词》，都给我带来生活的启迪，成长的快乐。

书，我成长的航标，一生的朋友!

通过在园里学习，了解到《3-6岁儿童学习与发展指南》，是一批幼教专家经历四年多时间，对全国3-6岁儿童学习和发展状况进行深入调查后，吸取国内外先进理念，依据我国幼儿特点起草拟定的。《指南》这一代表了国家意志和幼教改革方向的标志性文件，旨在促进教育公平，提高教育质量——“狠抓内涵，确保基本，提高教师，指引家庭”。

众所周知，3-6岁是儿童的大脑、神经、肌肉迅速发展并接近成熟的关键时期，是词汇量发展最迅速的时期，是语言应对能力初始发展的时期;是认知能力、逻辑能力、自我意识开始发展的时期。3-6岁儿童教育是全面发展的基础教育，为孩子今后发展奠定基础，这一年龄段儿童学习与发展的重要性越来越为全社会所重视。《3-6岁儿童学习与发展指南》(征求意见稿)是教育部为贯彻落实《国家中长期教育改革和发展规划纲要(20xx—20xx年)》和《国务院关于当前发展学前教育的若干意见》而研究制定的，旨在进一步帮助幼儿园教师和家长了解3-6岁幼儿学习与发展的基本规律和特点，进一步规范幼教机构的教育行为，促进教师队伍专业化发展，提高家长教育能力和家庭教育质量，引导全社会形成关于早期学习与发

展的正确认识。下面我就《3-6岁儿童学习与发展指南》的学习，谈谈粗浅的认识：

在幼教功能定位上：多年来，我国基础教育定位在学生的知识和技能，这是不是我们所需要的基础呢?幼儿阶段教育核心价值应该体现在哪些方面呢?《指南》鲜明指出“学习品质的好坏决定了儿童现在和今后的学习和发展的质量”，当今世界的儿童教育中，越来越多的老师、研究者和政策制定者将学习品质视作儿童入学准备与持续发展的一个相当重要的、关键的领域。因此，从小培养幼儿良好的学习态度，学习习惯，教给孩子正确的学习方法，授之以“渔”，才是我们教育任务的核心，更是我们义不容辞的责任。在20xx年，我园就鲜明提出了“促进幼儿可持续发展”的保教宗旨，力求科学定位幼儿教育功能，那就是：①从生命成长角度，让幼儿生命成长得更自然，不要加速，不要拔苗助长。②从教育预备角度，不仅关注“今天孩子学会”知识技能，更为重要的是关注“明天孩子会学”。呵护激发幼儿好奇心，激发幼儿学习兴趣，培养幼儿创造力。③从生命准备角度，养成幼儿良好的生活卫生习惯和社会交往习惯。希望通过市幼儿园三年生活，使幼儿在了解粗浅知识技能的同时，不断开放敞亮心灵，时刻准备吸收新知识、接受新事物、新感受、容纳新文化。在当今社会多元环境中培养幼儿不断成为一个具有责任感的合格公民，能够成功而又幸福的生活。

在教育课程指导上：与20xx年颁布的《幼儿教育指导纲要》中幼儿五大领域的发展总目标相比，《指南》有了更详细、具体的认识。

让我清楚地认识到我们所教育的每个年龄段孩子应该具体达到怎样的目标，而达到这样的目标，又可以根据教育建议采取哪些有效的措施和手段，其实用性和操作性对每一位幼教工作者都是非常宝贵的经验资源。对于我们开展教育教学工作具有非常大的指导作用，也可以有效防止对幼儿产生一些滞后或者超前的教育行为，从而确保教育中不违背幼儿自然发展的规律。

如在《指南》中“学习与发展目标”对幼儿“动作发展”规定3～4岁的孩子能够单脚连续向前跳2米左右;4～5岁的孩子能够单脚连续向前跳5米左右;5～6岁的孩子能够单脚连续向前跳8米左右，这些小小的数字虽然不同，但是却是根据幼儿的年龄特点层层递进的，正体现了不同年龄阶段孩子的水平能力发展差异，而也正是这些小小数字上的差异，让我们教师对于如何根据幼儿年龄特点制定教学计划，有了更好的参考数值，让孩子在不同年龄阶段得到更好的发展和成长。

又如在《指南》中“教育建议”在划分的几个领域中，并没有刻意强调或突出某一方面，而是更关注幼儿的全面发展，更关注幼儿健康、心理、社会性交往、生活能力、学习习惯等方面的综合培养。同时也更强调“自主”二字，要求我们保教人员俯下身子，倾听孩子的心声，了解他们的需求，给孩子真正需要的关爱，向孩子们学习，创设符合孩子发展需要的课程、环境、区域，让课程回归幼儿的经验，提供孩子操作的机会，让孩子通过与环境、材料相互作用来获得经验，让幼儿自主参与，引导孩子主动学习、探索，成为生活、学习、游戏的主人。

在教育评价功能上：《指南》不是尺子，不能把它当成标尺去测量幼儿;《指南》不是筛子，不能用它筛除幼儿;《指南》不是绳索，不能用它束缚幼儿和自己。我们不能单纯用《指南》来评估和定性孩子发展的，而应当把它当作课程实施的路标，对幼儿“知道什么”和“能做什么”形成基本共识，在教育实践中更全面了解幼儿。《指南》提倡我们做一个研究型的老师，要善于观察幼儿，勇于反思自己。《指南》指引我们课程教学的方向，创新自己的教育理念，调整自己教育思路，为孩子的可持续发展打好基础。

在家园协作指导上：要做好幼儿教育，光靠幼儿园的教育是远远不够的，还必须加强与家长的联系沟通，实现家庭教育与幼儿园教育的同步和谐发展。让家长也要转变观念，老师和家长更要充分的沟通，用一切可行的方式指导家长教育观点、教育方式都能跟上时代的要求。家园共同树立对幼儿期望值正确的思想，摆正教育重心，全方位的帮助孩子成长。不要拔苗助长，更不能把成人的意志强加给孩子，让孩子学习他该学的东西，做他该做的事情，让孩子真正拥有幸福、快乐的童年。

学校发了一本《三字经》。我对它爱不释手，因为它的内容富有哲理，也很中肯，深受大家的喜爱。

比如说，《三字经》里面的“为人子，方少时，亲师友，习礼仪”，意思是说：人在少年时，应该多亲近良师益友，以便从他们那里学习一些为人处事的礼节和知识。我们班有一个男同学成绩不太好，他奋发图强，加上他善于学习别人的优点，成绩便数一数二了。这说明身边的人会影响自己一切，要想提高自己，要选好的朋友。

我总是动不动就生气。一次，一个朋友开玩笑，我气得火冒三丈，到现在还没和她和好如初呢!我也喜欢忧伤。有一次，老师训了我一顿，我伤心地哽咽，第二天就变得沉默寡言了。虽然我知道这些是不好的，但我仍然改不掉。自从看了《三字经》里面的“曰喜怒，曰哀惧，爱恶欲，匕情具”之后，我明白了高兴、生气、忧伤、害怕、爱慕、憎恨、欲念是人类与生俱来的七种情感。人应该崇尚正确的，摒弃邪恶的

在《三字经》的熏陶下，我成为了一名好学生。当我吟诵这本非同凡响的中华精华时，会有一种步入仙境的感觉。我终于感触到了它那惊人的魅力与深刻的哲理含义。

我爱看《三字经》!

书，丰富了我的知识;书，开阔了我的视野;书，给予了我人生的启迪。以书相伴，人生就会大有不同。生活可以清贫，但不可以无书。博览全书的人往往知识丰富。

老师说：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”我到现在才明白这句话的含义。我认为书是眺望的窗口;书是知识的海洋。在四年级的时候，我看了一本书，书名叫《钢铁是怎样炼成的》。在书中，我体会到保尔的精神像寒风中的青松，那么坚强。上个星期，我买了一本《鲁兵逊漂流记》这本书给了我很多的感受。鲁兵逊流落到荒无人烟的小岛上凭着智慧、勇气、毅力，克服了困难，生存了下来。

书，使我明白了如何面对挫折并打败它。从那时起，我便爱上了读书，同时我对书也产生了一种特殊的情感，虽然我也不知道那是怎么样的。

让我们珍惜、利用大好的时光，使读书成为生活美好的旋律。多读名着、勤做笔记，观察多彩的人生、充实的经历，在读书中获得无穷的乐趣。

[十万个为什么]是一本本让人觉得很奇妙的一本书。正当我们陷入欢乐的时候，很快就会让我们坠入思索的问题。从此，一切事物都变的很神奇，很新奇。

谁会相信一本书可以把这些问题都解决掉呢，成为一本具有世界影响的一本书呢。这本书不是从天上掉下来的，而是用人们那充满智慧的头脑思考出来的。这本书里蕴涵着多少人的心血与汗水啊。。

记得有位作家曾经说过：“书是知识的源泉。”是啊，一本好书会使我们受益非浅。但是，一开始我不相信有这样的一本书。有一次，我看见一个同学拿者[十万个为什么]这本书，我去找她，我就说：“你这本书可以借我看一看吗?”她回答说：“当然可以。”当我读过这本书的时候，我惊呆了。我有的疑问在这本书上找到了答案。还从这本书里学到了很多知识。然后，我也去买了一本。就说车子这件事吧。爸爸很爱护它们。

一天中午，天气十分炎热。我正要去买西瓜的时候，我发现车子没气了。我就把轮胎打的鼓鼓的。买西瓜回来的时候，忽然“啪”的一声，我回头一望，原来车胎爆裂了。这对我来说很麻烦。我只好推回去了。回到家的时候，我去找[十万个为什么]查一查。终于，我找到了。上面说;夏天，不但空气很热，就是地面也被太阳烤得很热。车胎里的空气受热膨胀后，不断地冲击着车胎，想跑出来。如果恰巧碰到这个车胎里的空气打的太足了，或者车胎上有薄弱的地方。那么它就回一涌而出，也就把车胎挤破了。还有，夏天的中午和早晨，室内和室外的温度相差很大。你早上把车胎里的空气打的太足了，骑在马路上，车胎里的空气受热膨胀了，便急着要出来。最后，车胎就挤破了。所以，在炎热的夏天里，你千万把车胎打的太足。我看过之后，我也照着做。这不，现在很少看到车胎会爆裂了，也放心多了。

[十万个为什么]的确是我们的良师益友，它帮助我们解决了生活中的很多问题。也增长了很多知识和眼界。我想：利用假期，我在把它认真的再阅读一遍，一定会有更大的收获。

光阴似箭，日月若梭。时间冲淡了一切，惟独冲不走我对书的情有独钟。不知道从什么时候开始，我爱上了读书。

有人说，读书没有什么好处。读书是一种负担，读书时犹如把自己关在一个密不通风的笼子里，读书仿佛在接受魔鬼训练一般，使你生不如死，读书是多么痛苦，它是致人于死命的毒药。这只是那些文盲的看法，我却觉得读书的好处多多。我认为书是人类进步的阶梯，书是人类无声的老师，书是我们的知心好友，书是营养的药丸，书是精神食粮，书让我们走进了一个极乐世界，那里简直是天堂。读书是一种美的享受。读书，让你像走进了仙境一样，读书让你的童年生活更加富有色彩，读书陶冶了你的情操，减轻了你的疲劳，忘掉了你的烦恼，读书是五彩的调味料。与其叫我在玩中消耗时间，不如叫我到书的海洋中遨游。

在我不懂事之时，我见书如见鬼，可随着时间的流逝，我长大了，我知道什么是真正的享受，我学会了享受读书的乐趣。

读书破万卷，下笔如有神。读书不仅可以享受乐趣，而且对你有很大的帮助。书读多了，写起文章来，也会如行云流水一般，说起话来也文彬彬的，不是很好吗?

读书让我增添了许多乐趣，我也学会了享受读书的乐趣。在我童年的金色屋中，永远都存在着两个字“读书”。只有先学会读书，才懂得享受读书的乐趣。只有读书，你的生活才有意义，你的人生才会绽放出光芒，你也才不会虚度此生。

玉在山而草木润，渊生珠而崖不枯。读书与健康成长紧紧相联，读书促进成长，成长离不开读书，这是我个人理解“终生学习”这一要求的简单表述。

我读书的目的是丰富知识，开阔视野，助推工作，提升自身文化素养。总结我的`读书经历，有四次起伏变化：第一阶段是学生时代仅为学习成绩而读书，我称为被动读书;第二阶段是有了兴趣爱好仅为提高特长而读书，我称为局限读书;第三阶段是在工作岗位上仅为干好本职而读书，我称为狭隘读书;第四阶段就是现在的情况，读书意识强了，读书范畴广了，但读书量太少，我称为平常读书。和大多数人一样，总是借口困工作忙而贻误读书，这不是能站住脚的理由，而是自身坚持做事的毅力不够，没有养成坚持每天读书的良好习惯。这就算是对自己的一次自我批评吧。

我算不上一个“地道”的读书人，没有什么经验可谈，就和大家在一起谈一些个人的观点。我个人对“读好书”的见解可以概括为12个字：精读、常读、笔读、心读、鉴读、多读。

一、精读。精读的一个方面是精选。世上的书籍数以亿计，要读的书难计其多。这就需要有选择地去读，更重要的是会选择，根据自己的喜好和需要，精心选择几本好书，不要见书就买。托尔斯泰有句名言“理想的书籍是智慧的钥匙”，赵树理也说过这样的话：“读书也像开矿一样，沙里淘金”，说的就是选好书、读好书的道理。另一方面是把书读到真懂。一本好书，读一遍两遍是不行的，要反复的去读，每读一遍都会有不同的收获。多少专家研究《红楼梦》，还成立了专门的红学研究会，现在还在研究她，就是这个道理。读书不能只求一只半解，要完全理解，尽可能全部消化，这才叫读书，叫精读。

二、常读。书要常读，养成习惯。要养成一个好的习惯很难，但只要坚持去做，把一件事重复去做，这种重复就会成为一种习惯。对坚持每天读书，不要说需要多久，只要能坚持1个月，这种意识自然会成为习惯，这就叫习惯成自然。我认为，我们青年干部要把读书当作一日三餐的生活习惯，让读书成为每天必不可少的生活内容，我称之为常读。

如果把知识比作花朵，那书籍就是深扎泥土的老根;如果把知识比大海，那书籍就是其中不停穿梭的小生灵们;如果把知识比作夜空，那书籍就是那颗颗耀眼的星星……

每到傍晚，我踱到书架前，从一排排书中随手掂出一本，坐到自己软软的大床上细细地咀嚼。于是，我如同一只驼鸟，把头深深埋进书堆里，发现在喧嚣的都市生活中，竟有这样一块沙漠清泉。

柔和的灯光洒在我的书上，床上，洒满了整个小屋，也洒向我柔软的心底，抚摸着手中的书，嗅着淡淡墨香，我的思想不由得飞向了那黑色的铅字。刹那间，我来到塞外的大漠，在夕阳的美好中感受“长河落日图的壮丽”;我又来到海边的沙滩，从波涛的澎湃中感受“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的气魄;我又来到了白雪皑皑的高山，在朝阳的艳丽中领略“红装素裹”的妖娆。古人云：“读万卷书，行万里路。”读书成了我的一种习惯，读书让我感到无比的惬意畅快，读书让我心灵飞翔。

在书中，我理解了幸福的含义，知道了幸福是“临行密密缝，意恐迟迟归”的牵挂;幸福是“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适;幸福是“不畏浮云遮望眼，只缘身在层”的追求;幸福是“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”的豪迈。

在书中，我见到了“不为五斗米折腰”的陶渊明;认识了“安能摧眉折腰侍权贵，使我不得开心颜”的李白;体会了杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的爱国情怀。在书中，我贪图了岳飞“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的豪放;体会耻王昌龄“但使龙城飞将在不教胡马度阴山”的坚强决心;也目睹了于谦“粉身碎骨魂不怕，要留清白在人间”的浩然正气。

在书中，我看到了歌德笔下如画的风景，我看到了曹雪 笔下千姿百态的人物，我看到耻蒲松龄笔下百媚千娇的孤妖。

面对着这些文学巨著，诗词歌赋，我轻轻翻开书页，与他们进行心灵对话。我仿佛到了一个广阔无比，奇妙非凡的世界。“一花一世界，一本书也是一个小世界”。我钻进书本，如同饥饿的人扑在面包上，此言信矣!

读书不仅让我心灵飞翔，精神愉快，更让我懂得了面对生活的态度。书让我知道了，人生只有两种生活方式;腐烂或燃烧。我选择燃烧，因为燃烧意味着给予，且在给予之时，会让自己闪光。我摒弃腐烂，因为腐烂意味着变质，且在变质之际会让别人恶心。书中那么多英雄，与我同在，身残志不坚的保尔、贝多芬，相貌平平但人格令人佩服的简爱，心胸豁达的苏轼，忠诚爱国的陆游。他们的事迹深深地鼓舞着我。因此我从不怨叹生活的不幸。因为我汲取了他们的勇气做我的养料，在我软弱的时候，我就枕在他们的膝上休息一会儿，就会有一股清明的力量和强烈的慈爱，像激流一般飞涌过来，滋润着我的心田。我深受启迪。越读书，我越发觉自己的浅薄。

夜深了，我在灯下闻着那淡淡的书香，感觉它是世界上最动人的味道。我要把它化作我成长道路上永久的心香，此时，我真想大声呼唤：亲爱的朋友们，去读读《红楼梦》吧，你会明白中国古典文化是何等博大精深，值得你一辈子去汲取;去读读《红岩》吧，你会明白人生该追求什么;去读读*的词吧，你将明白什么才是伟大的抱负;去读读《史记》吧，你将明白生死的伟大意义;去读读《牛虻》吧，你将明白气贯长虹的精神是人生的支柱;去读读《悲惨世界》吧，你会明白人道主义的光辉与高尚……

莎士比亚说过：书籍是人类进步的阶梯。是的，我渴望读书，渴望读到一本好书。渴望读到一本走向成功的书!读书虽不能改变人生的长度，但可以改变人生的宽度和厚度。通过读书你可以视通四海，思接千古，与智者交谈，与伟人对话。对于一个生命有限的人来说，这是一件多么幸福的事啊。

这个愉快的暑假，我读了《草房子》，心里深受感动。

主人公桑桑在油麻地小学经过了六年，在这六年中，他目睹到了许多事情，比如陆鹤老被桑桑捉弄，可是桑桑去道歉后，他再不捉弄陆鹤了货了发为纸月打报不平，治服了刘一水等人货了发为白雀姐姐送信，送给蒋一轮老师;学校他们后来把秦大奶奶当成贵客，结果为了油麻地小学的一个南瓜而身亡，之后也讲述了细马，杜小康以及主人公桑桑的故事。

读了这本书以后，我心里有着一阵阵感动。因为秦大奶奶当时不惜一切地去救南瓜，当时秦大奶奶耳朵也听不见，也听不见人的叫唤，身亡了。

还有桑桑那次把一刘一水打得再也不敢欺负纸月的时候，我心里不尽佩服他，因为他知道同学有困难，就出手相助，打报不平。他身上有一种助人为乐的精神。

不过，杜雍和的做法很是让我费解，他为什么要往卖的东西掺水，无非就是想多挣钱，可是后来被朱一世揭穿了，杜雍和不就是想贪点小便宜，最后，“聪明反被聪明误”。不过，我也非常可怜杜小康，不能上学，只能偷书看。

《草房子》那些感动的事情，已经印在我的心里。

这本书之前看过两遍，分别是一年前和一个月前。在那两次中我看得很快，读来整体觉得此书通俗易懂，清新感人，而重点则是在对史实的了解上，对作者也不是十分熟悉的。读了之后觉得无论是字面的还是头脑中，自己并没努力留下什么痕迹，所以就有了这第三次的阅读。

本书一个总论和五章内容，薄薄一小册，却贯穿了中国19世纪四十年代鸦片战争到20世纪抗日战争前的近百年的历史。总体思路是外患、内忧以及四个救国方案。之前从导师那得知这是一本好书，后来发现在近代史研究中它的确算是一本传世性的经典著作，尽管蒋是以“初步报告”写出的书。下面将笔者总结该著值得称道的几点记录下，暂且作为粗浅的读后感受就教于大家。

1.近代历史写作的主旨。

现在我们要研究我们的近代史，我们要注意帝国主义如何压迫我们。我们要仔细研究每一个时期内的抵抗方案。我们尤其要分析每一个方案成败的程度和原因。我们如果能找出我国近代史的教训，我们对于抗战建国就更能有所贡献了。

这是蒋廷黻先生在总论末尾的一段话。我很欣赏的原因是他强调对“每一个方案成败的程度和原因”的分析，这是一个做到容易做好很难的要求。从书中蒋对外国列强、中国顽固派、剿夷派、抚夷派、太平天国运动、义和团运动、维新、革命等等分析中，我能够感受到由客观和深刻带来的感动，具体可见下文的展开。

2.新异的人物评价

蒋对近代历史上“粉墨登场”的种种人物进行了评价，对诸如顽固派、义和团、太平天国虽然不乏正面的描述：认为"他们(顽固派)也是爱国份子"，但重点揭示了他们的愚昧和无知。诸如以民心抵抗洋枪洋炮;义和团兴起的原因居然还有："说教士来中国的目的，不外挖取中国人的心眼以炼丹药;又一说教士窃取婴孩脑髓，室女红九"。还"拿着他们的引魂幡、混天大旗、雷火扇、阴阳瓶、九连环、如意钩、火牌、飞剑及其他法宝，与洋人作战"。

对林则徐、琦善、丁汝昌和刘步蟾进行了颠覆性的评价。对了林则徐和琦善，我们心目中的他们形象正如当时士大夫和咸丰：一个百战百胜、忠君爱国，一个是奸臣，收受洋人贿赂。而蒋认为林则徐："让国家日趋衰弱，而不肯牺牲自己的名誉去与时人奋斗。……以为自己的名誉比国事重要，因为他当时觉悟到中国较之与西洋的落后而不敢公开提倡"。而琦善："把中外强弱的悬殊看清楚了公开的宣传了，但是士大夫阶级不信他们。而且他们无自信心，对民族亦无信心，只听其自然，不固振作，不图改革。我们不责备他们，因为他们是不足责的"。

甲午中日战争中的丁汝昌和刘步蟾，我们一直将他们作为这次海战中的英勇烈士来看待。蒋用大量的篇幅对这次战争的前因后果进行了分析。"我方原定舰队排人字阵势，由定远、镇远两铁甲船居先，称战斗之主力。……刘下令把人字阵完全倒置，定远、镇远两铁甲船居后，两翼的弱小船只反居先。刘实胆怯，倒置的原故想图自全。这样一来阵线乱了，小船的人员都心慌了，而且日本得乘机先攻我们的弱点了"。当时的"定远船上丁不懂英文，泰乐尔不懂中文，两人只好比手势交谈。不久炮手即开火，而第一炮就误中自己的望台，丁受重伤，全战不再指挥，泰乐尔亦受轻伤"。看来很多的以前所谓的史实并没有想象那么简单。

3.理性叙说历史的方式

该书作为一历史研究著作在历史叙述上，充分闪烁着理性和智慧的光芒。正如蒋廷黻先生自己认为的，历史不是材料的堆砌和史实的客观描述，而是要努力探求历史变迁的内在联系。而他的具体叙说历史的方式做法也值得称道。比如在叙述鸦片战争之后，蒋提出一个分析性很强的问题：为什么道光年间的中国人不在鸦片战争以后就起始维新呢?因为如果那样的话中国的近代化就要比日本早二十年，这是蒋那时甚至我们现在的人眼中极渴望发生的状态。所以蒋认为这是一个值得研究的问题。他就分析出一点一点的原因来，非常具有说服力。这种自问自答的方式在书中很多可以看见，对很复杂的事情娓娓道来。此外，蒋先生分析事件和人物常能旁征博引，比如将曾国藩的军队建设与军阀割据相联系。因为曾国藩起头的中国私有武力是以后军阀割据的起源。

书，散发着墨香，唤起人们对知识的渴望;书，流动着智慧，赋予人们驾驭心灵的力量。

人们常常认为读的书越多就越好。但读书也是有方法的。诗人朱熹曾有一句关于读书的名言：“读书有三到，谓心到，眼到，口到”。我也有自己的一套读书方法——静心。只要把心沉到书中，就能做到“两耳不闻窗外事”,用心来认真品味书籍。

妈妈常对我说“一心不能两用”。一次，妈妈出去买菜，我在家里看课外书，家里的电视开着，说笑声不断地浸入我的耳朵里，我心里突然闪现了一个念头，趁妈妈不在家，我为何不放松一下自己、犒劳自己辛苦的学习。我经过了一番激烈的思想斗争后，终于抵挡不住那强大的“敌人”，我成为了电视的俘虏。我津津有味地看着电视，不知不觉已经过了2小时了，妈妈快回来了。我却舍不得关掉电视，就一边读书一边看电视。可一心终不能两用，没过多久，手里的书早已丢到了九霄云外，连门外响了妈妈开门的声音也没察觉。“原来你是这样学习的!”我愣住了，乖乖的像一只小猫咪似的接受着妈妈严厉的批评。经过了那次深刻地教训后，我悟得了一点道理，读书需要静心、专心，认真地读，才能够学到东西。

现在，我整个人完全沉浸在书里，有那种自己好像变成了书中主角的感觉。我好似一只快乐的蜜蜂，在书的花朵上采集知识的花粉。也因此，我结识了许多朋友：鲁迅、巴金、冰心、朱自清、老舍……等前辈，能在他们的文章中徜徉，我就会像一匹饿狼贪婪的吞食着“猎物”，翻着飘出油墨清香的书页，在先哲描绘的精神世界徜徉，没有浮华，没有尘埃，心灵在此中静默。忘了时间，忘了整个世界，唯有我与书独在!

一直特别想看东野圭吾的书。

每每说起这位有名的日本推理小说作家，总是会想起那本的《解忧杂货店》，这本书为什么这么受欢迎呢?读完本书，我才知道。

除了电影可以演绎的上下内容承接着，我一直认为用其他的方法不可能，而东野奎吾却把这部著作连接得无比紧密，没有一丁点缝隙。他能够把12个人的身世及故事，用一个支架撑起来，连在一起，这是非常值得敬佩的。

刚开始看的时候我还搞不清楚：这三个人到底谁是主人公?后面章节里为什么有这么多人的故事?他们之间都有怎样奇妙的联系?读着读着，我逐一解开了自己的疑问。

浪矢杂货店是由70岁的浪矢雄治独自经营的，生意不红火，但去那里的人却不少，因为浪矢爷爷闲着的时候就帮人解决问题及忧虑。一开始都是小孩子来问些开玩笑的问题，但老师爷爷都一一严肃认真的回答，最终有许多成年人也来咨询问题，浪矢杂货店成了远近闻名的烦恼咨询处。可是有一天浪矢爷爷认为万一自己的答案不对，对别人有了负面的影响怎么办?于是关了门，准备在儿子那里安度晚年。在他临近死亡之际，1979年9月13日，浪矢爷爷要求出院，在浪矢杂货店在呆一晚，同时把自己的愿望托付给了儿子：在他死后的33年时，刊登一则公告，浪矢杂货店将会“复活”，请当年咨询过他的人们写信回答当年浪矢爷爷的意见对他们的人生有什么影响。于是那一夜与33年后的20__年9月13日奇妙地连接起来，叙述了与之相关的几个人的故事和经历。

虽然有很多人看似是因为遇到困难，不知如何解决才能咨询，但他们其实在心中已经有了确定的答案并且不会改变。他们来到那里无非就是听听别人的见解。如果那是爷爷与他们答案相同，就更肯定自己的答案是正确的。而如果那是爷爷与他们的观点不同，那么他们就会为自己的答案找一个可信的理由，去选择自己接下来的人生道路。在我看来，三个年轻人写的信都很有哲理，当然也很有道理，他们的回信总是一针见血，开门见山，与浪矢爷爷委婉的回答相差很多，但总是令人无法反驳。

其实三个年轻人本性并不坏，但通过老师杂货店，他们成功的改变了自己。我一直认为爱是真正对生命的救赎，它总能帮助迷途的羔羊找到回家的路，也总能帮助那些站在人生岔路口不知所措的人们寻找到真正的归宿。

刚刚把余华写的"活着"看完了，是在手机上看的，利用工作空余时间偷偷看完的。虽然没有双手捧着书看的感觉好，但是还是深深被这本书感动着。作者以第三者的身份讲述着故事。整个小说围绕着福根一家人展开的。

背景是解放前解放后以及那段时间。本来是小地主的福根由于年轻的年少无知，沉迷于嫖妓和赌博把家底都输光了。最后只能沦落为苦农民，从头开始学如何种田。让我尤为感动的是他的妻子--家珍。这个女人不管他的男人以前是如何对她拳打脚踢，对别的女人勾三搭四，她始终都是不离不弃。

就算是福根破产后，她还是不顾父母的反对，继续跟着老公过苦日子。值得欣慰的是福根后来终于觉醒过来，不再去干那些风流快活的勾当，而是专心种田养家，照顾妻儿。他们的生活虽然拮据但却是幸福的。他身边的亲人一个一个的离他而去，使我感到生活是如此的脆弱;福根是多么坚强的一个人啊!

是啊，人只要活着就该好好的活着。悲伤过后还要过日子。不能老是活在痛苦里，生活本来就是变幻莫测的，谁也不知道下一秒会发生什么。我们活着的人更应该好好珍惜当下。即使身边的人走了也不要永远沉寂于悲痛。

以前的我很无法接受自己也会变老的事实。可是现在我觉得人只要过得开心，不管哪个阶段都是不可畏惧的。最重要的是你身边的人对你的态度始终如一。每个人生阶段都可以活得很精彩，不是吗?就算以后遇到多么不顺心的事情，只要想想福根就会觉得充满了动力。

人活着就是要吃饱饭，而了吃饭而努力奋斗着。当然还要有物质生活以外的享受。我甚至觉得精神食粮比物质来的重要。我们心里只要充满爱就会觉得一切都是美好的。好好爱身边你爱的和爱你的人吧。珍惜珍惜再珍惜!

书籍使我变成了一幸福的忍，使我的生活变成轻松而舒适的诗,这句话是高尔基说的。我喜欢读书，因为读书可以懂得很多道理,增长人的知识，所以我喜欢读书。

我最喜欢读“不一样的卡梅拉”。故事讲的是“生活中肯定还有比睡觉跟好玩的事情!”大小卡梅拉们一直抱有这样的信念。他们执着的追求哪些种群中认为不可想象的事情。去看海，去摘星星去寻找失落的太阳……一路上处处坎坷历经很难，但总是逢凶化吉，化险为夷。他们用自己的聪明机智,勇敢战胜困难,最后还能收获超乎想象的回报和异乎寻常的果实。我们可以把不一样的卡梅拉作一种象征，一种成长路上必不可少的“伴侣”。

“我想去看海”中的卡梅拉是一位与众不同，有好奇心的小鸡，她善于幻想，敢于尝试别人不敢想的事。她为了去看美丽的大海在黑夜里勇敢的前进，她那可怜的小脚都已经快没有知觉了，仍在坚持。最后，她终于看到了一望无际的大海。“我能打败怪兽”，鸡舍闹饥荒时，卡梅利多带领小鸡去找食物，发现食物被大怪兽偷走，他用自己的聪明机智和勇气打败怪兽，享受自己的食物。读了“不一样的卡梅拉”使我的生活学习变得更愉快更轻松;使我懂得了想要把事情做好，遇到困难动脑筋想办法解决，要有信心,一定要坚持到底,决不轻易放弃,坚持就是胜利的道理。

我们要学习他们的勇敢机智,团结伙伴，坚持不懈的精神。小朋友们快来看一看吧!这里边的故事很精彩。 三(3)班 陈馨

《简·爱》是夏·勃朗特所著，她的两个妹妹艾米丽和安妮也是英国文学作家，分别写了《呼啸山庄》和《艾格尼丝·格雷》。

《简·爱》主要分为四个部分来写，分别是简·爱在盖兹海德里德舅妈家、在劳渥德学校、在桑菲尔德、在圣约翰家。塑造出来的人物简·爱温顺、勤奋、无私、忠实、坚贞、勇敢、文雅、英勇和果断。

盖兹海德

在里德舅妈家应该是简·爱过得最不幸福的一段时光了，可能是由于天生的暴虐专横加上不理解丈夫对简·爱的偏爱，对简·爱由衷的表示不喜欢哪怕到生命的最后一刻。也正是在这里，把简·爱内心反抗、渴望自由和平等地位的一面激发出来。

劳渥德学校

劳渥德学校对简·爱是重要地方，不仅收获了知识，也体验到了友情，也让她明白只是努力不做什么坏事情，不要在乎别人的议论，只有自己做的才是最好的证明。布洛克尔赫斯特先生(类似于该学校校长)在对她不了解的情况下，因为舅妈的片面之词就让简·爱在大家面前接受批评，让简·爱幼小的心灵受到很大的伤害，好在谭波尔小姐(一个很和蔼可亲很负责的老师)给她洗白了，从这么一件小事可以看出这个老师是多么优秀啊，这样的小事对于一个心智发育不完全的学生也许就是终身的致命伤害，但往往这样的小事也正是被我们所忽略的。

桑菲尔德

在桑菲尔德简·爱收获了爱情，她在与罗切斯特先生的爱情里，我佩服简·爱的敢爱、清醒和有原则，她没有因为爱冲昏了头脑，在最开始发现自己喜欢上罗切斯特先生的时候，因为种种不可能而告诉自己果断放弃，在确定了互相喜欢后敢于不顾别人的不理解答应嫁给他，在后来知道罗切斯特先生有一个发了疯的妻子，属于重婚，并不能接受做罗切斯特先生的情人，不顾罗切斯特先生的哀求连夜逃离这个地方。

圣约翰家

在经历重重困难来到圣约翰家，简·爱在这里收获了亲情(圣约翰的母亲是简·爱父亲的姐姐)，我非常佩服圣约翰，心里能一直坚守自己的信仰哪怕付出生命，哪怕不能与自己喜欢的姑娘长相厮守也要去完成它。(这里提一下，他理解的对奥立佛小姐的爱)

该书结局还算圆满，简·爱拒绝圣约翰远去印度，和瞎了眼断了胳膊的罗切斯特先生结了婚。圣约翰在他选择的道路上坚定地走着，简的两个表姐黛安娜和玛丽也各有一个圆满的婚姻。

如果说《平凡的世界》是一道能够大快朵颐，停不下来的美餐，那么《简·爱》就是饭后的美味甜点，随时可以停止但再拿起又是同样的津津有味。

太少了!有的人们为了一点小事就小读《爱的教育》这本书，让我的心灵似乎受过爱的洗礼，这是一本日记体的小说，以一个学龄前男孩恩里克的眼光，从10月份4年级开学的第一天写起，一直写到第二年7月份。记载了小学生安利柯整整九个月的四年级生活。在这本书里，大多写的都以爱为主旨，就在最平实的字里行间，融入了种种人世间最伟大的爱：老师之爱、学生之爱、父母之爱、儿女之爱、同学之爱……每一种爱都不是惊天动地的，但却感人肺腑、引人深思!读后感

爱是无尽的，特别是母爱。书中的主人公的父母亲是多么爱自己的子女，有一首歌这样唱来着：“有妈的孩子像块寳，投进妈妈的怀抱，幸福享不了……”是啊!妈妈的爱是无人能比的，不仅是妈妈对我们的爱，子女对妈妈的爱也是同样的，我爱我的妈妈，她为我们家，为我们的学习、生活操了不少的心，但她还是无怨无悔的付出，记得小时候，老师常说：“世界上没有免费的东西，除了——母爱!”小时候还懵懵懂懂，现在大了，回想起来，也意犹未尽了!

生活中仅有母爱还是不过的，当今社会的爱实在是题大做，兴风作浪，我最忘不了一次，放学回家的路上，偶然经过一条马路，突然一辆小车与一辆货车撞到了一起，接着货车司机赶紧走了下来，看了看自己的车子，然后连忙对开小车的司机破口大骂，还说要赔钱，可是那辆车子不过就擦出了几条痕，若货车司机心胸宽阔些，用把事情弄这么复杂吗?还有更可恶的，我们小区内打扫卫生的清人家扫完地之后就随手乱丢果皮纸屑，旁边的垃圾桶跟空气似的，我在一旁看着，心底不由洁工阿姨们，每天早上早早起来把小区打扫得干干净净，可就有几个不听话的小孩，喜欢恶作剧，经常是在得抱怨!难道现在的社会真的就没有爱吗?

爱可以有很多种，但始终都是表达一个观点，看了这本书后，让我由衷的觉得我们应该向社会呼吁爱，现在的“活雷锋”真是太少了，难道人们都变了?

从《百年孤独》这本书的背景去看，又看到了那个时代的孤独。当时恰逢哥伦比亚内战，数十万人丧生，主人公布恩迪亚上校也是在这个时代造就的英雄。战乱必将使人流离失所，孤独随之而生。

那个时代饱受战争之苦的人们在作者的刻画中以另一种形式，无形地抗议着这一切，然而最终无法摆脱的还是孤独。在那个时代，尽管有人挣扎着去打破这份孤独，但终因无法凝聚成一股力量而告终，走向失败。诚然，孤独是导致一切恶果的导火索。作者希望广大拉美人民可以团结起来，战胜这份孤独，让团结的力量促使拉美地区也投入现代文明的顺流之中，顺流而上，并非逆流而下。不被世界所孤立，傲立于文明发展的大潮之中，打破封闭，展开新生活。

过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，唯有孤独永恒。作者所说的这句话并非绝对，放眼未来是正确的，而孤独并非永恒。竭尽所能，摆脱孤独，纵使一个人的力量再强大也难敌全军万马。在整体的推动下促使个人的前进，是中国传统思想的一部分，也正有了整体，个体才不至于太孤独无助。这也正是中国不断向前迈进的原因之一。

有人问作者马尔克斯，在你这本书里，狂热昏愦的总是男子(他们热衷于发明、炼金、打仗而又荒淫无度)，而理智清醒的总是妇女。这是否是你对两性的看法?而马尔克斯则回答，我认为，妇女们能支撑整个世界，以免它遭受破坏;而男人们只知一味地推倒历史。到头来，人们是会明白究竟哪种做法不够明智的。

我想，不是因为革命起义的危险，马孔多四年多连绵不绝的大雨，还是男男女女的畸形爱恋，而是害怕自己无法忍受像奥雷里亚诺上校不断反复熔铸小金鱼，阿玛兰妲织了又拆，拆了又织不停做寿衣，庇拉尔·特尔内拉在与不同男人的纠缠中麻醉自己的那种孤独。

一直听人说起《挪威的森林》，但遗憾的是一直借不到，最近只好下了狠心买了本。

以前是漓江版的，得二十多块钱，这对我来说算贵了。毕竟是买一本小说看看，似乎没必要花这么多钱的。进入20__年后，不想该书版权由上译买走了，定价便宜了，译者也作了修改，而且装帧也非常不错。最后打了八折以十五元的价格，我终于买下了《挪》书的上译版。还没有看书，我就有种感觉--很值!

该书花了五、六天时间看完的(咱是学生得上课、自习啦等等)。总体觉得是不错，不仅村上写得不错，译者林少华也译得不错，写的序更是不错!很唯美，很清新，很自我。而译者说村上小说最大的特点是：把玩孤独，把玩无奈!因为，人，人生，在本质上是孤独的，无奈的。所以需要与人交往，以求相互理解。但是，寻求理解的努力是徒劳的，相互理解是不可能的。于是，与其勉强通过与任教往来消灭孤独，化解无奈，莫如退回来把玩孤独，把玩无奈。

小说是主人公渡边的回忆，回忆自己年轻时代读大学时发生的事情。而时下，我们都在读大学，跟主人公很相似。但我很羡慕渡边的自我、潇洒、随意。他生活中不会出现父母的影子，周围没有认识的人，唯有的是一个死去的朋友的恋人、一个住在同一幢宿舍楼的哥们，一个一起上过选修科的女孩子。就这样简单的生活，简单的日子，却让我向往。每周空闲时间打工以维持日常生活费用;抽空去各地走走，算是旅游;周日与死去的朋友的恋人轧马路，等等。

我很喜欢旅游，可是口袋里没有钱。想找份工作，没有说的过去的。何况中国地大物博，四处走的地方是多，可范围太大，而且没有日本新干线之类便捷的交通网络。而最根本的是，没有渡边的心情，一个人游历，是需要勇气与决心的，也需要与众不同的心境。我想我有也是在心里而以，所以只能徒自叹息。

看完书后的一个明显的印象是，日本人性观念的开放。以至于有人偏激地认为，村上是个性变态。我倒没有这种看法，同为男人，同为青春期的男人，试问谁没有那种想法或行为?除非你不是男人，或者自身有问题。

前几天，我看了一本张天翼的《大林和小林》这本书。这本书让我感觉颇深，因为它让我懂得了一个道理。要做一个勤劳的人，不要不劳而获。

故事内容时候这样的，有一户人家，有两个孩子，是大林和小林，后来，他们出去了，就走分开了。他们经历许多事情。后来，大林成了富翁，小林还是穷孩子，可小林有许多的朋友，可大林一个朋友都没有。小林靠自己的双手劳动得到钱，大林是不用劳动就得到了钱。最后，大林流落到了孤岛上，岛上都是钱，没有水、没用食物，就被饿死了。小林还活着。大概就是大林不劳而获，就死了，小林是个勤劳的人。大林的不劳而获让我可耻，如果大林还活着，他一定要像小林一样勤劳。生活中像大林这样不劳而获的人还有许多。我的有一个同学就是个不劳而获的人。

就让我向你介绍一下吧。我们班有一个非常懒惰的人。中午老师布置了课堂作业本，等老师要讲的时候，它把课堂作业本拿出来的时候，只写了几个字，可能是想等老师讲的时候把答案炒上去。他这样的行为是不好的，没有用头脑思考，得到答案了也是没有用的，这就是和大林一样不劳而获的人，在生活中也有是像小林一样勤劳的人。我的一个同学就是像小林一样勤劳。这个人还喜欢看书，学习。有一天，我们一直在门口玩，我们一直在玩球，我们没看见这个人在认真读书。还有一次别人在打扰她，她也当没听见，还在认真学习即使她的好朋友叫她出去玩，她也不去，所以她期末考试考了四个95分以上获得了学校的五星级少年。还深受老师的喜爱。

大家们，他们一位是不劳而获的人，另一位是勤劳学习的人，我们要像勤劳学习的人学习，不要像这个不劳而获的人一样，一分耕耘，一分收获。你们要记牢哦。

时间和光不是一种东西，这很容易想象。比如在黑夜里虽然没有光，但仍然有时间。光速和时间怎么联系起来我还不清楚。我不用去定义宇宙和时间的概念。宇宙形成之前是一个无穷小的奇点，而且无限紧密，我在这里说成没有，这不是唯心的没有，空间和时间在大爆炸时同时的从无生有。这就会产生两个问题，那个无穷小的产生一切的奇点是什么和它为什么要爆炸。那个奇点什么也不是，不是人类所认识的物质，可以起个随便的名字，比如上帝。它就是一个无穷小无限紧密的点，仅仅是一个点。它之所以要爆炸是因为它想那样，因为现在有了一切所以它爆炸了。这是无法证明的，人类的证明方法必然会引入第三方，为了证明第三方的正确又必须引入第四方，这样的证明会无休止的循环下去。(看到后来，才知道这应该算人择原理。)宇宙论是一门既古老又年轻的学科。

作为宇宙里高等生物的人类不会满足于自身的生存和种族的绵延，还一代代不懈地探索着存在和生命的意义。但是，人类理念的进化是极其缓慢和艰苦的。从亚里士多德——托勒密的地心说到哥白尼——伽利略的曰心说的演化就花了20__年的时间。令人吃惊的是，尽管人们知道世间的一切都在运动，只是到了本世纪20年代因哈勃发现了红移定律后，宇宙演化的观念才进入人类的意识。人们甚至从来没有想到过宇宙还会演化。牛顿的万有引力定律表明，宇宙的物质在引力作用下不可能处于稳定的状态。即使在爱因斯坦的广义相对论中，情况也好不到哪儿去，为了得到一个稳定的宇宙模型，他曾将宇宙常数引进理论中。他们都希望在自己的理论中找到稳定的宇宙模型。可见，宇宙演化的观念并不是产生于这些天才的头脑之中。

霍金的生平是非常富有传奇性的，在科学成就上，他是有史以来最杰出的科学家之一，他的贡献是在他20年之久被卢伽雷病禁锢在轮椅上的情况下做出的，这真正是空前的。因为他的贡献对于人类的观念有深远的影响，所以媒介早已有许多关于他如何与全身瘫痪作搏斗的描述。尽管如此，译者之一于1979年第一回见到他时的情景至今还历历在目。那是第一次参加剑桥霍金广义相对论小组的讨论班时，门打开后，忽然脑后响起一种非常微弱的电器的声音，回头一看，只见一个骨瘦如柴的人斜躺在电动轮椅上，他自己驱动着电开关。

译者尽量保持礼貌而不显出过分吃惊，但是他对首次见到他的人对其残废程度的吃惊早已习惯。他要用很大努力才能举起头来。在失声之前，只能用非常微弱的变形的语言交谈，这种语言只有在陪他工作、生活几个月后才能通晓。他不能写字，看书必须依赖于一种翻书页的机器，读文献时必须让人将每一页摊平在一张大办公桌上，然后他驱动轮椅如蚕吃桑叶般地逐页阅读。人们不得不对人类中居然有以这般坚强意志追求终极真理的灵魂从内心产生深深的敬意。从他对译者私事的帮助可以体会到，他是一位富有人情味的人。每天他必须驱动轮椅从他的家——剑桥西路5号，经过美丽的剑河、古老的国王学院驶到银街的应用数学和理论物理系的办公室。该系为了他的轮椅行走便利特地修了一段斜坡.

其实时间作为一个坐标轴早就存在于每个人的心里了。我们不论干什么事情，总会看看时间。关键在于，时间并非一个孤立的、自在的直线。时间和空间有同一个出发点，也有同一个终点。这就好比我们的地球，在引力场的作用下空间弯曲，并形成一个球面--没有界限的球面。宇宙的无界也就是指我们生

活在一个四维的时间--空间里，这是一个四维的球体，球面是无界的。可怜我无法想象一个四维的球究竟是什么样子的。按霍金的说法，其实有十维。这让我浮想联翩。我想到古代神话：九重天+时间。另外，佛教说：三十六重天，十八层地狱。似乎与九有关的倍数都有很大的魔力。

霍金，这样一位终年坐在轮椅上的人，依靠一个电脑发声合成器，以正常人十分之一的速度与人“交谈”，但他却同其他科学家一样，用自己的经历告诉他人：执著的探索精神是生命的最大动力。在我心中，除了这本著作所带来的洗涤与震撼外，剩下的只是对这颗伟大心灵的崇拜与敬仰!

把安娜逼死的是整个上流社会而绝非卡列宁一个人。安娜的不贞，在上流社会本是不足为奇的。不同的是，她们能“单纯地甚至快活地”过双重甚至多重的“爱情”生活，而感情真诚、严肃认真的安娜只能“从悲剧的方面”去看这种生活，感到虚伪，可耻，无法忍受。培脱西怂恿渥伦斯基追求安娜，渥伦斯基的母亲也赞许儿子在安娜身上取得的成功，但是当她们看到这并非一场社交界司空见惯的风流韵事，而是认真的爱情时，立刻视为大逆不道。安娜不见容于上流社会，不是由于她的“红杏出墙”，而是由于她竟敢公开这种爱情，公然对贵族社会虚伪的道德观念挑战，在这个社会里，伪善的莉蒂亚自诩为“社会的良心”，淫荡无耻的培脱西们竟是这个社会的“精华的精华”，虚妄无能的卡列宁是整个社会的“支柱”，这样的社会不可能给予安娜正当的生活要求的肯定与人格尊严的承认。安娜悲剧的根源便在这罪恶的社会。

安娜自身性格的矛盾是悲剧内在因素。

一方面，安娜是勇敢的，她始终不悔自己选择的道路：“假使一切要从头再来，也还是会一样的。”她鄙视那班贵族男女堕落虚伪的生活，在剧院里她向整个社交界抬起了高傲的惊人美丽的头。

另一方面，安娜性格自身便有着不可弥补的局限性，面对社会，她勇敢地挑明自己对自由爱情与独立的要求。她变成了攀扶在渥伦斯基这棵树上的一条青藤，树倒藤亡。渥伦斯基成了她生活中和全部意义，一旦失去他的爱，她的生命便不可挽回地灰飞烟灭。她渴望渥伦斯基尊重她的感情，把她当作朋友和知已，而非情妇。但她没有意识到更不知如何才能争取到这种平等与恒久的爱情，她像一只迷途的羔羊，一切都被操纵在渥伦斯基的手里，甚至在每一次口角之后都吓得浑身发抖。

她内心永无休止的矛盾与痛苦源于她对生活对自己目前处境的迷惘与恐惧，她的生活，她的信仰和她的追求都找不到一个平衡的支点，找不到前进的方向，她本能地反抗一切，又本能地忍受着一切的冲击。

她爱得愈深便愈没有安全感。到了最后，她甚至被迫使用一般上流妇女使用的靠姿色与服装去吸引渥伦斯基的视线。企图牵住他日益冷淡的爱情。

愈是临近悲剧的结局，安娜的内心矛盾冲突就愈是复杂，深刻，尖锐。她一会儿恨得那么深沉，一会儿又爱得那么热烈;一会儿她表现得那么坚强勇敢，一会儿又显得那么软弱怯懦;一会儿她觉得自己有一千个理由值得骄傲，一会儿又感到自己屈辱卑下;一会儿她期待得那么殷切，一会儿又失望得那么可怜;一会儿充满了生的欢乐，一会儿又幻想着死的恐怖——她的内心永远充满了惊涛骇浪，她爱得那样深切，却又爱得那样痛苦。她觉得自己酿造了一切罪过，又觉得一切罪过吞筮了她!如此一个丰满凸出、鲜明生动的形象，成了作家笔下一种永远惊人的艺术力量。

安娜的矛盾还在于母爱与情爱之间的取舍抉择，她一生只爱两个人——谢辽沙与阿克历赛，她对杜丽说：“我只爱这两个人，但是难以两全，我不能兼而有之，但那却是我唯一的希望。”邂逅渥伦斯基之前，她把所有的爱都倾注在儿子谢辽沙的身上，儿子曾经是她生活的全部意义，她全身心地爱着谢辽沙，甚至连离开他一刻都不行。爱情与母爱乃是一个女子正当的生活权利，冷酷无情的社会却把它们分裂并对立起来，作为陷害安娜的工具，逼她走上悲剧的绝路。

爱情的幻灭是悲剧的直接原因。为了爱情，安娜几乎牺牲了一切，换来的结局却是失望与憎恨。安娜企图通过爱情摆脱“虚伪与欺骗”的上流社会，渥伦斯基却使她陷入了另一个新的更虚伪更欺骗的处境中，他以自己的方式显露了贵族资产阶级的虚伪，自私与冷酷无情，这个罪恶的社会就是通过他，最后把安娜逼上悲剧的绝境。如果说安娜从前在跟卡列宁的关系上犯了一个可怕的错误，那么现在，她在与渥伦斯基的关系上却犯了一个更大的错误。她对渥伦斯基估计过高，期望过大。她以为他能带她逃离“虚伪与欺骗”的社会，可是她不可挽回地错了，他带给她的永无止境的痛苦矛盾与恐惧，远远超过他带给她的生之欲望与欢乐。他的爱情消失后，安娜便被逼上了悲剧的绝境，她控诉这一切：“全是虚伪，全是谎话，全是欺骗，全是罪恶!”……

安娜的悲剧命运体现了生活自身的逻辑，同时揭发和控诉了沙皇俄国特别是它的上流社会的腐败和黑暗。作家以令人信服的艺术力量表现了安娜的死是安娜的必然结局。她被逼上绝路，是社会的罪过;她的死，更是对黑暗社会的一个反抗，她对自由爱情的追求，对真挚诚恳的向往，对自身人格解放的渴求，都是值得我们学习的。特别是在今天追求个性解放的时代，这种悲剧给我们的启示，更是深远而恒久的。