岛上书店读书感悟【经典20篇】

在这个世界上矛盾而又统一的事情常常让我觉得很有趣而回味不已。

比如说生与死。

与癌症做斗争的果子提到有位美国作家曾经说过：困在敌营中的战士，如果想突围出去，他必须兼具强烈的求生欲望及不怕死的感觉。也就是说，他不能仅仅是贪恋生命，否则就成了懦夫，无法脱逃。他也不能单单等死，否则就成了自杀，依然无法脱逃。

要不怕死，才能生。向死而生!你说这里面的矛盾而统一是不是很耐人寻味?

这样的例子很多，比如说我刚学会滑雪的时候，就发现教练说的一句话很有道理：你越怕摔跤越容易摔跤。

还有佛学里说让人不要执著，可我看到很多学佛之人都在执著地持之以恒地学习佛学以求得悟，那到底是要执著还是不执著?要放下，才能得到，这里面的智慧很深，我还在执著地琢磨ing，呵呵。不过，每当我见到学佛的朋友很努力地勇猛精进地修行之时，就会跟他/她说：不要太执着哦。哈哈。

以上的这些是我看到栖息谷Stonely写的《我们为什么活着》所引发的乱想。稍后再谈我们为什么活着，也就是生命的意义的追问。先务实地谈谈Stonely对于当前高房价和挣更多的钱所面临的具体困境。

结合刚才说的“不怕死，才能生”、“放下才能得到”的道理，会不会有“不总想着挣钱，反而能挣到更多的钱呢?”，或者说：会不会由于生活的重负，眼里只看到钱的时候，钱却越来越难挣了?

这是有可能的。记得有一句话：“越是穷人的心态，越是改变不了作为穷人的命。”要成为富人，要了解富人的心态才行。

举一个最近发生的实例，Google可算是富可敌国的公司，从对人类生活的影响力来说更超过了很多国家。然而最近Google因为公司价值观和当地法律政策的冲突而考虑退出中国市场，说明建立在价值观上的行为不会总是带来更多的经济回报。但是JimCollins在《基业长青》中花了6年研究了18家卓越非凡、长盛不衰的公司后指出：核心价值是组织长盛不衰的根本信条，不能为了财务利益或短期权益而自毁立场。以价值观为行为导向的公司在长期的经营中确实会取得很好的效益。(P94)

做人和做企业的道理相通，如果只是挣钱至上，很可能长期反而挣不到钱。

我再尝试用《精力管理》中的理论来解释一下这个相通的道理。书中把人的能量分为身体能量、情感能量、思想能量和精神能量，同时指出精神能量是最有力的能量源泉。比如一个烟瘾很重的女子，尝试了很多办法都无法戒烟，但是怀孕后就自然不抽烟了。

精神指的是：“和一套最不易改变的价值观、超越自身利益的目的的联系。”当这位准妈妈把自己的行为与为了孩子这个目的联系起来时，她就可以产生很大的精神力量去改变自己那看起来根深蒂固的习惯。

精神能量来自于知道我们为什么活着，并拥有按照自己的价值观生活的勇气和信念，即使这样做需要个人牺牲、历经艰辛。

《精力管理》中又举了一个很强悍的例子。“有1000名员工的美国坎托公司在911事件中2/3的员工身亡，公司的IT系统和大量数据也被破坏。人们不清楚坎托公司自身能否生存下去。可以理解幸存员工非常震惊、悲痛，很多人受到了心灵创伤。为挽救公司所作的努力当然能为员工们自身的经济需求服务，但是他们的目的比这个要大得多。几天后，坎托的董事长宣布，在接下来的5年里将把公司利润的25%送给遇难员工的家人。这个决定激励幸存的员工为了自身利益以外的目的而奋斗。就像其中一个人说的，幸存者们成了一帮兄弟，因为共同的悲剧和前面的挑战而团结在一起。”

“这样做的结果是惊人的奉献精神，员工们开始每天工作12-16个小时。甚至有曾经离职的员工在911后觉得自己必须回来。沿着这条路，员工们发现了以前没有用过的情感资源——耐心、同情、毫无怨言地忍受艰苦的临时工作环境的能力，这些情感资源帮助他们抚平创伤。在任何情况下，都很难想出比这个更生动的例子来表现可供挖掘的精神能量的巨大宝藏——即使是在最恶劣的逆境下，凭借共同的信念和超越自身利益的使命的承诺也能逆流而上。”(P122-124)

这个故事，除了为这种信念和精神所感动外，如果从挣钱的角度来看结果，因为员工们的精神力量，他们肯定比没有这样的精神力量获得了更大的经济利益(挣了更多的钱)，因为他们公司从一片废墟中重新站起来了。

所以，Stonely，你为什么没有能挣更多的钱?当你“为钱，我可以放下自己的清高，为钱，我可以失去自己的尊严”时，而清高和尊严在你心底是有价值的，那么为挣钱所做的所有活动对你的精神而言都是痛苦的，因此你缺乏足够的精神力量去百折不挠地面对和克服所有的折磨和挑战。

什么是能对你自己能产生精神力量的核心价值观，这需要你自己去追问和探索，有很多书可以提供线索和帮助。《精力管理》里的“最深层价值观检查表”列出了32个关键词，以及提供了探寻价值观的几个问题，我将它们附在这篇文章后面;还有《一纸式人生规划》里花了不少篇幅综述了很多经典著作里对价值观的描述，其中有亚里士多德《伦理学》、科维《七个习惯》、《圣经十诫》等，并提供了工作表帮助你反思和总结，值得推荐。这本书在豆瓣很多人的评分不高，而我认为这本书的价值大小在于你是否把里面的问题都认真的思考、写出答案、不断反思与修改，直至成为生活方式的一部分。

明确了你的核心价值观，还需在你的生活中身体力行，并为此对自己的生活负责。

问题不在于你的生活是否为你提供一种意义感，而在于你是否在积极利用生活作为表达自己最坚信的价值观的一种途径。像维克多-弗兰克说的那样：“最终，人不应该问他的生活的意义是什么?而必须认识到是生活在问他。总之，每个人都被生活提问，每个人也只能通过对自己的生活负责来答复生活;对待生活我们只能以负责回应。”——(摘自《精力管理》P147)

因此如果你的人生没有意义，那是你没有对自己的生活负责，不是社会和别人的错。

“付诸行动的价值观就是品德”，让我们都做有品的人!活出自己的人生意义!

最后，感谢Stonely为大家发起这个话题，“他”不是他，只是说了一个全体现象。

有这样一个人他的童年饱经风霜历经坎坷他整日梦寐以求过上等人的生活.偶然的一次机会他受到一个曾被他搭救过的囚犯的安排.接触到了上流社会的形形色色无与伦比的幸福生活蒙蔽了他的双眼改变了他原本纯朴善良的性格忘记了帮助过他的朋友和亲人.他的这一举动被一个叫赫薇香的诡计多端的老妇人所利用使他受尽了精神上的摧残.此刻的他忽然醒悟:自己这几年的"上等生活"是多么空虚丧失了以往的追求目标的动力真正的朋友与正确的人生道路.他开始改过自新要重新回到真实的生活中去找回应当属于自己的真正的人生追求——靠自己的能力与本领闯出自己的前程来.他就是《远大前程》一书的主人公——小浦.

读罢小浦的坎坷人生我反复斟酌小浦带给我的启发:

一个真正的人心中必然会定下自己将来的目标在社会上体现自己的价值所在但在这漫漫路途中又该如何奋斗的问题上出现了错误的思想.

在我们学生一代人身上会出现这样的想法:现在我只管享受今后的事靠父母打理我长大后要过好的生活父母现在赚钱就可以了总之我全靠他们了.除了这种无所事事全靠父母的一些人的想法外还有许多人也是被逼迫在学校里学习的.他们认为来学校学习是为了逃避父母的唠叨.对今后的学习抱以渺茫的态度父母应该会替我们安排的吧!这是他们所想的.

现在普遍的学生都在父母打造的舒适安逸的家庭环境下生活根本不考虑自己的前程靠父母嘛!这是我们这一代的口头禅.

可又有谁想过这种幸福的生活还能维持多久一辈子吗父母会老我们会长大会担起养活家庭的重担到那时靠的是知识与智慧才能立足扎根这知识便来源于现在所学的知识学的多学的好根才扎的深站的住脚这就足以说明一切的前程靠自己拼搏进取在父母创建的舒适的学习环境下静心学习投入地学习这才是真正的通往远大前程自己美好蓝图的捷径.

没天我们都会接触到公共场所这就会发现在整洁、美观的环境下有不和谐的东西——垃圾现在正在提倡文明型社会"八荣八耻"荣辱观的教育面对这样刺眼的垃圾有的人会停下脚步将它投进垃圾箱而有的人呢明明看到了却视若无睹他们会想:总之别人会处理的我拣不拣无所谓.

《百年孤独》，作为为马尔克斯赢得了诺贝尔文学奖的成名作，它无异是一本不容错过的精彩小说。不少人分析这部作品，说它反映了拉丁美洲的历史演变和社会现实等等。我没有足够的知识供我写下如此深刻的评论。因此只能作为读者，去讲述这部小说中最令我记忆深刻的，两位迥然不同的女性。

“乌尔苏拉象丈夫一样勤劳。她是一个严肃、活跃和矮小的女人，意志坚强，大概一辈子都没唱过歌，每天从黎明到深夜，四处都有她的踪影，到处都能听到她那浆过的荷兰亚麻布裙子轻微的沙沙声。”

比起那个无比经典的开头，我想这句话要显得平凡的多，因此通常不被人所注意——这是这本书中出现的第一句正面描述乌尔苏拉的话语。正像书中所描述的那样，乌尔苏拉这样一位看似平凡的女人，她的勤劳和坚强是她身上最为耀眼的闪光点。她是一位妻子，一位母亲。无论是她的丈夫为怪异的学术痴狂之时，亦或是发现她的子孙陷入了怪诞的命运之中，她都不懈地与命运抗争着。试图让困境得以扭转，让人与人之间多一丝联系，统一起分散的力量。

尽管最后这种尝试仍以失败告终，而她的晚年也在由眼疾带来的模糊黑暗和过于长久的岁月所致的逐渐衍生的的孤独感中度过。但她的热情坚强，在一堆性格孤僻怪异的族人中显得尤为珍贵难得。而由她所操持的，几代人同堂而居的生活，也一度是《百年孤独》中最为幸福美好的场景。阿玛兰塔·布恩迪亚，乌尔苏拉的小女儿，这位面容娇俏的少女爱上了钢琴技师皮埃特罗。

嫉妒使她不惜一再破坏表亲丽贝卡与他的婚姻，直到无意中毒死了哥哥的妻子——年幼而贤淑的蕾梅黛丝。强烈的悔意与仇恨交织，扭曲了她的心理。她与皮埃特罗交往，但却又拒绝与他结婚，使得皮埃特罗为此自杀。出于悔恨，她故意烧伤一只手，终生用黑色绷带缠起来，决心永不嫁人。但内心的孤独、苦闷让她难以忍受，甚至和刚刚成年的侄儿厮混，即便如此她始终无法摆脱内心的孤独。她把自己终日关在房中缝制殓衣，缝了拆，拆了缝，直至生命的最后一刻。

对布恩地亚家族来说，孤独是一种通病。或许即使不存在皮埃特罗，阿玛兰塔的结局并不会有多大差别。在不断重复的命运里，皮埃特罗是一个起点，让阿玛兰塔告别了少女的活泼纯真。她一生都在渴望爱情，同时一生都在排斥爱情。在这种矛盾的煎熬中，度过了自己的一生。

乌尔苏拉和布恩迪亚经历，可以说是《百年孤独》中，本恩迪亚家族命运的影射——注定与无法摆脱的孤独相伴而老。小说中的魔幻色彩，使得家族的经历被冠以“命运”一说。但实际上许多事物的转变是有迹可寻的：出于人性的贪婪、嫉妒，挑起了战争，引发了死亡;由于人与人之间的冷漠，个人逐渐变得孤僻而与群体失去联系。

今天闲来无事做，就把沈从文的边城看了一遍。想起以前看边城的电影，好像还依稀记得点翠翠的样子。

这个故事里无处不在透漏着茶峒这个小山城的淳朴与亲切。人们思想单纯，但是又有老一辈和晚一辈们的思想代沟，也许真是这些代沟才让故事有了真实感和让人遗憾的结局。老船夫的“车是车路，马是马路，各有走法。”不知道是个好点子还是是一个坏了很多事的馊主意。天保傩送都不要碾坊要渡船，翠翠就是不说出口她喜欢的是大佬还是二老，兄弟二人一起去为翠翠唱一晚的歌，天保的意外死亡，老船夫的过分关心婚事，顺顺父子对老船夫的冷淡.....这些好似没有说出口的误会，也其实是现实中每个人都会做的。看小说时觉得当局者迷，旁观者清。但是现实中谁都可以是那些当局者，迷。

那个茶峒那个时代的人，人人都会感恩都会用自己的方式接纳这个世界给予的。虽然结果是让人遗憾和无限联想的，但过程却是那么的美好感人。

翠翠在一天天长大，爷爷为他的孙女忙活直到离世，傩送得不到翠翠的理会，但是他们都知道吗?其实翠翠了解一切，翠翠美在心里，但她不敢说，翠翠难受在心里，她也不敢说。

平衡的现象很常见,平衡的图画、平衡的文字、平衡的建筑……天平是平衡的,世界唯有平衡才能稳定,平衡是不可缺少的。事物需要平衡，心理也需要平衡，看见的东西需要平衡，看不见的更缺不了平衡。但是，这种平衡一旦被扭曲，就不再是原来的平衡了。

我看过鲁迅先生的“阿Q正传”，虽只是粗略地看了一遍，对主人公阿Q却留有很深的印象。阿Q的“一精一神胜利法”，可说是无人不知，无人不晓。这种阿Q一精一神就是一种心理平衡的扭曲形态。

阿Q经常到处惹麻烦，总被别人打，但他并不伤心沮丧，并没有感受到失败的痛苦。被打之后，总是笑着说：“儿子打老子”，然后很快地将这件事忘记。一般来说，不管有钱没钱，都要到酒店去喝几口酒，下次还不改，仍是被打。有一次他又招惹上了一个人，那人叫王胡，王胡打了他之后说：“这不是儿子是打老子，是人打畜牲。”阿Q连连答应，可是王胡一走，他又说儿子打老子了。这种一精一神胜利法倒也好处不少，整天笑口常开。但是他的处理方法不对，不应该将事忘记，而是应该记住，不去再做类似的事了，这样，偶尔用用这种方法，也其乐无穷。

阿Q被比他厉害的人打过之后，不服气。这时候，若过来的比他弱小的人，那就倒霉了，那个人就要被阿Q好好欺负一番了。那次被那个假洋鬼子打了一下，不快活。正好一个小尼姑过来了，阿Q就将她打了一顿解气。那个小尼姑气愤地跑了，骂他，他反倒哈哈大笑。这样阿Q就获得了心理上的平衡，尝到了胜利的喜悦。

像阿Q这样的人，现在也有，特别是欺负弱者这一行为，在学生中是常见的。但是，阿Q这样与那时候的背景有很大的关系，是时代创造了阿Q，是时代造就了“一精一神胜利法”，是时代扭曲了人的心理。

鲁迅的这本书，真实的反应了那个时代人民的生活，阿Q的悲剧想必是千千万万人的结局吧。难怪鲁迅先生要“弃医学文”来矫正国人“扭曲的平衡”。

寒假里，我阅读了美国作家贝芙莉?克莱瑞写的《亲爱的汉修先生》一书。这本书让我明白了很多道理。

这本书讲述了一位名叫鲍雷伊的小学生，他在二年级时阅读了一本课外读物——《狗儿快乐秘诀》，他非常喜欢这本书的作者汉修先生，便写信同他联系。到了六年级，为完成老师布置的作业，他和汉修先生来往更密切。鲍雷伊在信中讲述出他父母离异的实情、他转学后的孤独。通过交往，鲍雷伊不但学会了面对生活，而且体会到了父母对他的关爱，而且练就了好文笔——成为了获奖的小作家。

读了这本书，同龄人的内心世界展现在我的眼前，书中一个又一个人物形象仿佛都印在了我的大脑中，十分清晰。主人公鲍雷伊长相平常，没有什么特殊才艺，起初也并不喜欢写作，讨厌写额外作业。这些简直就是我们现在小学生的真实心理状态。故事情节描写曲折生动，比如其中搞笑的丢午餐事件，还有鲍雷伊对小偷的态度由怨恨到宽容，都描写地非常真实感人。最重要的是这本书用信件和日记的方式收录了鲍雷伊成长的足迹。鲍雷伊爱上了日记，最终成为了小作家。

本书中的第二个重要人物——汉修先生，他提出了10个问题请鲍雷伊回答，让他从生活中寻找素材，更好地让鲍雷伊明白写作技巧。当鲍雷伊第一次写日记时，汉修先生让他采取假装同另一个人对话的方式。逐渐地，鲍雷伊可以直接就能流畅地写日记了，他给鲍雷伊的帮助是巨大的。

鲍雷伊的妈妈在他成长道路上有莫大的作用，她教会了鲍雷伊宽容、理智，遇到人生的挫折时勇敢面对。妈妈的坚强影响了鲍雷伊，让他明白了人生的意义和为人处事的哲理，以及慈爱和尊重。

在鲍雷伊的作品发表后，在沙拉吧里，女作家传授了真谛：要走自己的路，做一个与众不同的自己!欣赏与鼓励让鲍雷伊更加坚定不移，努力完成自己的作家梦!

理智、宽容、尊重、理解、与众不同，这就是鲍雷伊成功给予人们的启示。让我们像鲍雷伊一样，努力把自己提升地更完美，一步步成长，拥有自己的希望和梦想吧!

说到“美”这个字眼，可能很多人眼前都会浮现各种各样的图景，这些是被我们从心底认可的，可能是一幅画，可能是一处风景，也有可能是一首诗词……我们每个人对“美”的定义又各不相同，就像我们在勾勒描绘“美”的时候，往往那些视觉上美的冲击会让我们印象更深刻一点。

《美的历程》这本书是哲学家李泽厚先生的著作，书中有太多的精华了。我第一次接触到这本书的时候是初中的美术课上，当时老师是在讲中国的美术史，顺带提到了这本书，自己也挺好奇的，课后就去图书室借了这本书。当时读的时候，对李泽厚先生笔下的那些美物很是好奇，所以这本书很快就读完了，但是这一遍并没有让我留下非常深刻的印象，最多只能算是走马观花式地了解了一下，大概了解了全书的大致结构而已。等到现在重读的时候，才懂得先生笔下描绘的是一种何等的“美”。在先生的笔下，“美”是一种生命，是一种赋予物件生命的神圣之物，它不仅仅是一种纯粹的客观存在，更是一种对人类文明的敬仰，是从宏观角度鸟瞰中国数千年的历史与艺术。

在这本书中，我们感受到的美不仅仅局限于视觉上的，是从多感觉角度来认知的。全书的脉络十分清晰，共有十个章节，从远古走来，走向文明。不得不说，每个时代有每个时代特有的美，无论是龙飞凤舞一般的图腾、陶器，还是行云流水一般的诗作文章，还是琴瑟箫笛一般的宫廷乐器等等，我们难以分出个更美一筹，我们也无需分辨。

我第一次读不懂的地方是第三章，当时不能理解“先秦理性精神”为什么也可以是一种美?直到现在再想起的时候，才懂得精神也可以是一种美，这种美是客观的，需要人去实践感知的。就像孔子和庄子，这种儒道互补的艺术形式，不仅仅是文明的一种需要，更是一种对“美”的审判。

再往后面的“浪漫主义”、“魏晋风度”，更是横扫历史的艺术佳作，在当时，可能是普遍，不足为奇的。但是，经过时间的大浪淘沙，至今还能留下来，为后人所传诵，那必然是有它“美”的道理的。相信大家都知道“俱怀逸兴壮思飞”的李白，他的诗词有豪放之美，仿佛是时代音;李清照的“凄凄惨惨戚戚”，又是女子的一种美，令人动容……

最后一章的明清阶段，著作甚多，有批判的、有讽刺的，无论是哪种形式的，都是别样的文明。它体现出来的世态炎凉，体现出来的悲欢离合，都成为了那个时代的缩影，都为文明研究，艺术鉴赏等做出了不可磨灭的贡献。我们作为历史的接班人，应当多多发现其中的美学意义，不能仅仅作为旁观者，当然更不能亵渎。

“美”的范畴是无比宽广的，可以是视觉上的，也可以是听觉上的，在这些方面完全是没有定义的。只有有人欣赏，哪怕仅仅是角落里的一朵野花，我们便可以称之为美，至于是哪一种程度上的美，这自然是要看个人的了。有人可以将其画出来，有人可以将其舞出来，形式不同，给人的感觉也就不同了。

“明天一大早，一只大木船，在油麻地还未醒来时，就将载着桑桑和他的家人，远远地离开这里——他将永远地告别与他朝夕相伴的这片金色的草房子……”

我现在读的就是着本书——《草房子》。作品写了主人公桑桑刻骨铭心，终身难忘的六年小学生活。六年中，他亲眼目睹或直接参与了一连串看似寻常但又催人泪下，撼动忍心的故事。这一切，既清楚又朦胧地展现在少年桑桑的世界里。在这所有人物中我最喜欢桑桑。可能是因为他勇敢，还可能是因为他尊重老人，做事敢作敢当的品质。

有一段时间，纸月上早课总是迟到，桑桑很好奇。就到纸月上学的路上去探个究竟，没想到，纸月是被几个原来学校的高年级男生欺负了。于是桑桑便手里拿着砖头，做出一副真要扔出去的样子，吓得男生们不敢动弹，然后乘机和纸月逃走了。就这样，桑桑用自己的勇敢和机智战胜了那几个男生。

还有一次，桑桑无意间去了大家认为最顽固的秦大奶奶家中，秦大奶奶的心一开始就被桑桑的友好问候打动了。最后，秦大奶奶为了救人死了。当地有个习俗，老人的孙子要剪一撮头发下来给老人陪葬，于是桑桑就为秦大奶奶尽到了最后的一点孝心。

然后，他又帮白雀和蒋一伦老师传递了很多信。可后来她们又分开了，桑桑便把所有责任都揽给了自己，说自己如果当初把最重要的信不弄丢而给了蒋老师，后果也不会这么惨了。还有他最后患了鼠疮跟着爸爸到处求医时的坚强精神。

美的力量绝不亚于思想的力量。在生活中我们应该具有桑桑那样正直、善良、勇敢、坚强的品质。

中国台湾着名作家刘墉的文章很多总是短小精悍，他常常从身边的人、事、物等现象谈起，引发出自己的人生思考，让我们读时越咀嚼越有味，读后豁然开朗。前一段读了他的《萤窗小语》，里面的一个个故事也是来自于身边的人、事、物、景等现象，一个个亲切真实的小故事，普通的就好像路上的小石子，一经过先生细腻睿智的解析就展示出它蕴涵的人生智慧和生活哲理了。读起来不仅让人警醒，更让我们为生活里的点滴所感动。

他在文中这样写道：“我认为教育也有所谓剪枝与摘心。对于那些心有旁骛的人，要剪其枝，使他们能潜心专志，认定目标。对于那些冲动莽撞的人，则摘其心，使其能按部就班，获得更高的成就。”读了这句话，我很有感触，对于我们老师来说，每年都要面对许多性格各异的孩子，对那些调皮捣蛋的学生每年也下了不少功夫，但从没想过“剪枝”与“摘心”。仔细咀嚼这句话，我认为很有深意，俗话说：“没有规矩不成方圆”。家庭的规矩、课堂的纪律、学校的规则、社会生活中的秩序等都需要遵守。小学生正是形成世界观和价值观的时候，他们的成长正是需要修枝剪叶的时候，只有修枝剪叶，磨去自私的自身的棱角，让自己变得象水一样，去适应社会的形形色色。不然社会不收留，杂枝影响他人，社会自然会替你剪枝，不仅剪枝，还会伤根动骨。

读刘庸的书，首先感觉“人就这一辈子”，我们没有理由不学会生活。但是追逐到的是物资享受并不是幸福生活，盲目追求生活的享受，不如细细体味一下眼前的生活。刘墉曾说：“黑白的心情，看见黑白的世界;彩色的心情，看见彩色的世界。”如果我们能让心静点，就能听见花开雨落的美好。让心宽一点，就能宽恕自己和别人而展开笑容。让心远一点，就能感觉彼此的亲近。换个美好的心情去看世界，就会少一些苦恼多一点温暖。发现生活，体会生活是为了更有力量去改善生活。面对困境，热爱生活的人总是心怀希望，努力进取，因为他相信闯过去是更美好的风景。“对于风雨，逃避它，你只有被卷入洪流;迎向它，你却可能获得新生。”

读刘墉的书，让我们更会生活!

与许多人一样，主人公“翠翠”一位少女，她有着自己所忧愁的世界。她无父无母，可以说是一位可怜的孤儿。然而她是由自己的祖父带大的。祖父是一位乐善好施的人。他是一位船夫，只是每天无条件的帮助要过渡的人，而人们诚心塞给他的钱，他最后也无可奈何的收了，换了一些茶叶泡制成茶，给过渡疲劳的人们解渴。祖父就是这么一个朴实无私的人!

或许在乡村，人们都如祖父这般。无论是做什么的，他们每天生活都是无忧无虑的，正如文中的妓女，她们对待生活也是这样，这么浑厚。她是内心世界又是多么的丰富多彩，为爱付出一切，如痴如醉爱着一个人。而这些人是重义轻利又能守信自约的，对待这些妓女也是真诚的。

翠翠也是一位少女，也是一位敢于去爱的少女。在那个社会，那个环境，那个年代下命运恰恰这么不幸，她自幼身世已经那么凄惨了，到了谈婚论嫁的年龄却因为种种误会，也使得她那颗心时儿开心时儿忧愁。她与大老的爱可有可无，但她与二老的爱却是真心的且不受任何影响，但是由于那时的家庭因素以及在现实当中，二老的哥哥为了翠翠而死，他也明白哥哥对翠翠是真心的。而在事先兄弟俩说好要“公平竞争”，弟弟受着各种现实的压迫，无法接受翠翠。翠翠却一直蒙在鼓里，什么也不知道，只是天真的傻傻的期盼……然而事实上他们俩是真心相爱的，只不过有缘无份。

翠翠的祖父是爱着翠翠的，先前隐瞒着许多事情，每到夜里总会为自己孙女的将来担心，他烦恼了许多个夜晚。这不为人知的痛苦，表现出祖父对翠翠的爱是多么无私、伟大啊!

祖父一直希望她能坚强，不要像她母亲那样，可是翠翠毕竟是一位少女，有着自己柔弱的一面，她也会哭，也会大声哭……

翠翠与二老一直这样下去，然而又有一个不幸，让她经历了一个很大的打击——祖父去世了，这往后的日子她又该如何度过呢?

时间冲淡了一切，她也能坚强的生活下去。她也每天重复的做着她的事情，每天都会特别充实。虽然生活很平淡，但却很快乐。可是终有一天，她会知道所有事情的真相。

果然杨马兵将祖父生前隐瞒的事情告诉了她。

她哭了，或许这哭也是她清醒了!虽然他父亲说要翠翠做她的媳妇，可是事情由于二老没有回来也不了了之了。

白塔终于修建好了，这也是城里每位人的功劳。

“二老也许明天就会回来”结局的最后一个自然段，是作者给我们留下了悬念。翠翠也许只能默默的等待，这也许是痛苦的。但是每天夜里，她少女的思念随着二老一起，这也不很快乐吗?这两人之间的是多少伟大的啊!似乎是天涯海角都无法遗弃的，就让他们互相守护着对方吧!

在大家看来，好像是悲剧。但我觉得这份爱总有一天会圆满，作者婉转的告诉了我们，“也许明天就会回来!”翠翠报着对未来的憧憬去生活。那么她的生活在平凡中也会不平凡。至于祖父也会入土为安，大老也会祝福这份爱。看似她没有过上幸福的日子，事实上这一天也许马上就来临了。翠翠是最幸福的新娘。在她的生活中，多少人爱着她啊!沈从文先生是生活在农村的，以他的角度去看家乡，那必定是平凡的。但对我们而言，农村的人们在平凡中都会有一份不平凡的爱，这份爱是不离不弃的。这正是我们现代人所向往的啊。

我们看到这个过去的爱与今时的爱，又是多么让人深思啊!

《论语》这部书，教给我们很多为人处世的方法，做人的规矩、道理，这些办法通过于丹的白语化，用许多浅显的故事，而变得懂俗易懂，看起来很朴素的语言，但在原则中透着一些变通，更简单的说：它告诉我们的是为人处世的原则。

自古就有一部《论语》治天下之说，中国的统治者也有很多人用此治理天下，在今天这个日新月异，竞争激烈的社会中，现实生活中的处处不合时宜，让每个人都难免会感到有缺憾事和不如意感，也许我们无力去改变事实，而通过《论语》的解读，可以改变我们看待这些事情的态度，告诉我们如何用平和的心态来对待生活之中的缺憾和苦难，如何在工作中把这种缺憾转化为动力和力量，把工作做得更好更实。人生百年，孰能无憾?人这一生中总会遇到这样那样不如意的事情。人首先要能够正确面对人生的遗憾，要在最短的时间内接受下来，不要纠缠在里面，一遍一遍地问天问地，这样只能加重你的苦痛，还要尽可能地用自己所可以做的事情去弥补这个遗憾

修身、齐家、治国、平天下，这是我们中国人传统的道德理想，《在论语》中孔子谈理想时，并不认为志向越高远就越好，真正重要的是一个人的内心定力与信念。无论你的理想是大是小，实现所有理想的基础，在于找到内心的真正感受，一个人的内心的感受永远比他外在的业绩更加重要。

我们都想要建立一个大的坐标，让我们从自知之明去建立心灵的智慧，在我们每一天忙碌的间歇里面，给自己一点点心灵的仪式，而不至于像个人格分裂的演员一样不敢面对自己的内心，其实在今天这样一个后工业文明的社会里，于丹的论语读后感所想传递出的是这样一种温柔的思想力量，淡定的、清明的理念，它鼓励了我们对内心的关照，让我们有理由相信我们的理想是有根的。

人们常说，在家靠父母，出门靠朋友，社会环境中朋友是最重要的，从你的朋友身上可以照见自己的影子，其实物以类聚，人以群分，朋友也如此，从身边朋友的身上也可以直接的反映出你是一个什么样的人，好的朋友如一本好书，他可以打开整个你的世界，让你接触到外面的精彩。对方是什么样的人，你只要观察他的社交圈子，就可以看到他自己的价值取向，朋友的好坏可以影响到你的人生。

无论是孔子的《论语》还是于丹的读后感，都说做人的境界，君子是大家心目中理想的人格标准，君子的力量始于人格与内心。如果一个人在当今的社会中，反省自己的行为，而能够不后悔、不愧疚，要使自己做过的每件事都禁得住推敲，实在是极不容易的事情。我们无法左右外在的世界，只有让自己的内心选择能力强大，明白如何取舍，一个人内心对自己要求严格一点，对别人就会厚道一点，平时大家老说做人要厚道，厚道并不是窝囊，而是他可以包容和悲悯别人的过错，可以设身处地站在别人的立场上想问题，因此只有给予才会带给你最终的欢愉，不是说：赠人玫瑰，手有余香嘛!做人无论成功与否，能做到“不怨天，不尤人”才是君子之度。做一个最好的你自己，按照自己的社会定位，从身边做起，让自己成为内心完善的人。

论语是道德与智慧的凝结，它是一个循循善诱的教师，又是一个正直、坦率、宽容的友人，由它可以映射着我们的道德情操、品性修养的镜子，让我们在生活中找准自己的方向。我想无论是古贤圣人还是于丹所想表达的意义在于，以简约的语言点出人生大道，让后世的子孙一一去实践，让那种古典的精神力量在现代的规则下融合成为一种有效的成分，让我们每一个人真正建立起有效率、有价值的人生，这大概就是《于丹论语读后感》所给予我们的终极意义吧!

《爱的教育》这本书是意大利作家亚米契斯的杰作。在这纷纭的世界里，爱究竟是什么?母爱又是什么?带着这个思考，我与一个意大利小学生一起跋涉，去探询那个未知的答案。当翻开这本书，并把它看完后，才发现它就是一台心灵的过滤器。我的心受到了冲击，沉淀了，纯净了，清澈了……

此时此刻，我的内心仍旧无法平静。爱能将世界融化，把不同的人与人和谐地交融起来，也正是有了爱的存在，我们周围的一切是那么得美好。故事的主人公恩里科正是生活在充满爱的世界里，有老师对他的爱，同学对他的爱，父母对他的爱，而母爱是所有爱中最让人值得去回味和思考的。

在恩里科生病的时候，他的母亲整夜守护在他的小床前，俯身倾听恩里科的呼吸。她焦虑不安，害怕得牙齿打颤，不停地流泪，惟恐失去自己的孩子。为了减轻孩子一时的痛苦，他的母亲不惜放弃一年的快乐;为了恩里科，她可以放下尊严去乞讨;为了拯救孩子的生命，她宁可付出自己的生命。

恩里科的母亲是伟大的，我的母亲也是伟大的，世界上所有的母亲都是伟大的。

回想起自从有了弟弟之后对妈妈的误解与冷漠，使我深深地感到后悔与不安。时常在自己不高兴的时候对妈妈说一些不礼貌的话，以种种借口推脱自己力所能及的家务活，甚至以沉默来表示自己的不满，使妈妈伤心之极。有了弟弟后，妈妈自然就忙了起来，对我的关注与爱也不

再是全心全意的了，因为有相当大的一部分已经转移到了弟弟的身上。这就是困扰在我心头的一个结，我知道这个结其实就是我自己打的，只有自己认识到了自己的错误那么结自然也就解开了。于是，我再次用心去感悟妈妈对我的爱。在我生病的时候，妈妈把弟弟交给了奶奶，整夜陪着我，和我一起睡;当我学习上遇到困难的时候，不管自己有多忙，总是尽量挤出时间来教我;在我做错事的时候，妈妈并没有责骂我，而是耐心地教育我;为了使我天冷时有新毛衣穿，妈妈总是每天哄弟弟睡好后再开始为我织，到我一觉醒来时妈妈房间里的灯还是亮着的……

是啊!是谁把我们抚养长大?是谁供我们读书?是谁在自己生病的时候，无微不至地照顾自己?是父母。每个人都有一个伟大的妈妈，母爱是世界上最圣洁最崇高最无私的爱，它一生一世只有付出，不求回报，它是上苍赐于我们最丰厚的礼物。

这个世界上没有什么事情是理所当然的，我们应该为父母做一些事，哪怕是帮他们盛一碗饭，洗一次脚，他们都会感到非常欣慰的，因为他们的心血没有白费，自己的孩子终于长大了。我们应该学会对爱的思考，共同拥有一颗感恩的心，世界会因此而变得更加美好!

在江南的风雨中，南湖的湖面上，飘荡着一只小船，一群仁人志士、热血青年在灯光下，讨论着一个国家民族的前途和命运，至此一面由红色的旗面和黄色的锤子、镰刀构成的旗帜被高高举起，对全中国乃至全世界产生深远的影响。

这面旗帜被中国共产党高高的举起，在她的下面一批又一批仁人志士、热血青年，为了国家和民族的命运，前赴后继、舍生忘死。从南昌城头到井岗山上，这面旗帜高高飘扬;从大渡河到雪山草原，这面旗帜任凭风雨吹打;平型关大捷、百团大战，这面旗帜让法西斯胆寒;三大战役、攻克南京，这面旗帜让全体中国人民从此站立起来。光辉的旗帜带领一个苦难深重的民族走出了黑暗。

但命运的考验并为就此结束，苦难深重的民族又踏入了迷途，我党十一大的拨乱反正、十三大提出的建设有中国特色社会主义的理论又将这面旗帜高高举起，引领中国走出了迷途，迈上了改革开放的新时代。

今天中国共产党现在是一个拥有6500万党员的大党，是一个掌管着960万平方公里国土、13亿人口国度的执政党。“三个代表”、与时俱进充分体现了中国共产党是新时代中国工人阶级的先锋队，代表着新时代工人阶级和广大人民群众的根本利益。抗击洪水、金融风暴、收复香港澳门;抗击雪灾、抗震救灾，革命的旗帜在新时代里飘扬。

经历血雨腥风的考验，还有什么能让旗帜倒下;经历曲折道路的考验，还有什么能让旗帜偏向。这更加坚定了我加入党组织的信念，我坚信拥有13亿人民支持的、伟大的中国共产党，将继续高举着光辉的旗帜，引领着中华民族去取得更加辉煌的胜利。

对于世事，人心浮躁，不知道自己下一步将走向何方，用酒尽情挥霍自己的人生，让无聊的游戏打发，沉湎于沉沦。是的，现在的人的精神世界的确是需要唤醒，否则，对将来的生活向往，仅变成了唯利是图，终煎熬于浅薄之中。

看完了《狼图腾》，听朋友说是溯源文学，我不一定能给这部小说归类，因为我只喜欢里面的情节，能从里面得到感悟就可以了。图腾，知道意思但不清晰，查了下汉典，源出印第安语，意为“他的家族”。人们以某种动物、植物或其他物体作为家族或部族的标志。其中书中得出汉族的龙图腾源于狼图腾，狼图腾的深远意义以及对华夏文明的影响。我对于洋洋洒洒的阐述，没有兴趣。我只希望能让现在的人，有一个具体的信仰，有一种图腾，能成为其精神的积极动力，现在的人迷茫的原因，就是没有具体的方向，就像很多人赞美的唯美的雾，其实就是灰尘沾上水汽的外衣。是一种见不得阳光的意境。 我还是很喜欢里面的狼和人的斗智斗勇，感受着血腥和不折的精神，读来振奋。这是一种积极的精神，是优胜劣汰的法则的诠释，是残酷的淘汰，以保持一种相对的平衡，时髦的和谐的另一种解释吧! 和对手一起成长，感谢对手，感谢在激烈环境下的竞争。即使体无完肤，也心甘情愿。活出一种坦然，也就是所谓的“亮剑”精神。即使面临倒下，仍有不屈的意志，始终会战胜自己，而主宰自己。 想起党员的学习地——党校。在追求的过程中，人就需要不断的完善，不断的充实，才能有一个鼓舞，我的学习地是什么?在书中，在平凡的世界里，在自己的积累的思考中。不需要镜子也能知道自己的模样，知道自己目前最需要的是干什么?那些高远的理想只能放在教育孩子的时候，或者酒喝多了的时候，畅想一番。做自己所做的，实际的，贮存自己的心智，我想，目前的我，这样做，是明智的，也是唯一的。

现在年轻人的崇拜，挑起了市场经济，迷乱的不仅仅是自己的温度，也恍惚了自己的心情，于是或成为钱的奴隶，或成为网的俘虏，游戏的牺牲品。当然有许多优秀的年轻人除外。青春不再的时候，再幡然醒悟。糊涂的季节出现糊涂也是正常，但美好的人生却会走偏。我不反对人生要经历教训，但我不会希望每一次经验的获得都要付出人生的种种宝贵。

看那些心动的文字，让思维穿越时空，眼界豁然开朗，也算是站起来的我的一种改变。让我的信仰日趋完善，心理变得坚强，纵横驰骋在自己的心田。

《狼图腾》看完了，没有狼这样的教师，近距离的观摩学习，即使社会上的“狼”，也披上了和善的外衣，把一切光明面敬献，而“狼”的运行程序，始终不得而知。但书中身临其境的描绘，说出的不仅仅是规则，还是一种战略方式方法，在新的环境中的演变，揭去华丽的表象，剥出最本质的东西，就是作者对人生意义的深化，是一种神话的升华。

《偷影子的人》是由法国作家马克.李维写的，书的封面上印着这样一行字“一部令整个法国为之动容的温情疗愈小说”，许是太久没看过这样的小说了，就拿起书 看了起来，没想到自己一气呵成把整本书都看完了。看完后心情很是愉悦欢快。大概讲一下主要的内容：一个在班上经常被欺凌的男孩有一天发现自己拥有别人所不 具备的特异功能--能偷别人的影子，当他的影子和别人的影子重叠的时候，男孩就能够知道他人心中的真实想法。当他发现自己有这样的一种奇异的能力后，他慢 慢地成为帮助身边的人的心灵伙伴，为偷来的影子带去了生命中的一点点光芒，这种能力从童年伴随他到长大成人，在这个过程中，所记述男孩与妈妈之间的亲情为 人动容，妈妈的老去也让人落泪;男孩与自己从小的玩伴之间的友情，至真至诚;最后，男孩在苏菲与克蕾儿的爱情抉择，告诉了我，选择自己心中最放不下的那 个，不要被暂时的假象的爱迷惑了自己的心。而这种选择付出的代价是痛心的，庆幸的是，最后故事是个美好的结局。

整本书，所有的事件，作者娓娓道来，在描写男孩童年的那段内容中，充满着童年的欢快和天真，让我不知不觉中也跟随这样的描述想起那些童年的欢乐时光。男孩 拥有的超然的能力，其实也是透过“偷影子”这一特别的功能来告诉读者，不管在你面前的人显得多么的跋扈嚣张，就像欺负男孩的马格，一个高大打篮球很厉害喜 欢着自己也喜欢的伊丽莎白的大男孩，也有自己心中的痛楚，他内心真实的世界并非像在大家面前的那么强大。记得柴静《看见》书中也提到类似的这个道理，我们 看到的很多事情其实仅仅是事件的表面，今天我们看到的是弱者被欺凌，但在被欺凌的背后又有哪些不为人知的隐情。这也让我明白，在这个世界存活着，少点计 较，要多站在对方的角度去看待问题，怀着理解、宽容的心去谅解他人的缺点、过失。而不是用自己定下的标准去指责抱怨对方。在这个越来越强调“自我”的年 代，作者能通过这些小细节告诉我们这样的道理，实属不易，也点中了点。

书中让我印象颇深刻的是男孩长大后的爱情。在男孩小的时候曾经在一个海滩上认识一个聋哑女孩，他们在那里渡过了一段美好的日子，但随着假期的结束，男孩不 得不回去，女孩告诉他她会等着他。随着时间的飞逝，男孩没在想起这个女孩，而与另一个漂亮能力又强的女孩苏菲在一起，他相信自己是爱苏菲的，当然苏菲也是 爱他的，只是最后男孩并没有选择和苏菲在一起，而是回去实现他那个小时候的约定，最后男孩与克蕾儿终成眷属，而苏菲则与吕克结成一对。这个事件其实和吕克 选择做回面包师有异曲同工之妙，不管工作是否体面，是否高薪，其实最适合自己的才是对的。爱情也是一样，不是你很爱很爱他，或者说他很爱很爱你，你们就可 以幸福的，要获得幸福，要选择合适的那个人。寻找真正属于自己人生中的另一半，确定你真正想要的，而不要将时间浪费在不对的人身上。

至今我还想不透的一件事是，男孩的父亲在男孩小的时候就离开了自己和妈妈，男孩总是希望父亲能够回来看看他或者给他写写信，他多么的渴望见到自己的父亲， 当他受欺凌的时候，当他挨骂的时候。但是日子一天一天过去，父亲始终都没有任何音讯。直到男孩的母亲去世后，男孩回到自己的小阁楼上发现了一封封信，是父 亲写给自己的信，信中写着他对儿子的思念，而母亲却隐瞒了他这么多年。看到这里的时候，心挺疼的，对一个孩子而言，家庭的美满是最基础的，所以选择与如何 的一个男人做自己的人生伴侣，有多了一份重要。不明白，为何母亲要瞒着自己的儿子让自己的儿子以为父亲就这么其他于不顾了，是恨么?还是怕男孩受到伤害?

假期，我读了张彦的幼儿文学作品选〈珊瑚妈妈的孩子〉这本书，书里讲述了很多生活故事、童话和知识童话。生活故事通俗易懂，童话生动有趣，知识童话告诉了我们好多道理。

在那么多的故事里，我最喜欢的是〈兔大嫂种庄稼〉，它讲述了这样一个故事：兔大嫂种了两亩白菜，每天都要浇水施肥，非常累人。她看见羊大哥家的萝卜长势很好，于是就拿自己的白菜去换羊大哥的萝卜。可是，过了两三天，萝卜长了虫子，她就又拿自己的萝卜去换了别人的豆子，豆子既不用浇水也不用捉虫子，但是每天都要壅一次灰，要不到了夏天就会颗粒无收。因为害怕，所以，她又用豆子去换了猴大叔的柿子树。秋天到了，柿子树上结满了大大的柿子，她天天躺在树底下数柿子，高兴得不得了。可是还没等柿子红，白狸猫就来抢柿子，而且都抢走了。这样，一年下来，兔大嫂双手空空。

读完这个故事使我懂得了：我们做任何事情都不可以半途而废，要有始有终，这样才能做好每一件事。

《呐喊》的作者是鲁迅先生，众所周知，我们初中生有三怕：一怕文言文，二怕写作文，三怕周树人。今天我就要告诉大家其实周树人并没有那么可怕。本来，鲁迅先生是学医的，但后来鲁迅先生发现医术并不能医治好中国人那颗愚昧的心，鲁迅先生决定弃医从文。

他的《呐喊》被誉为“20世纪中文小说100强”之首，《呐喊》一个激流中国的深刻写照，《呐喊》一部洞察国民性的文学经典。在这本书中，鲁迅先生用最细微的情感与最震撼的现实，刻画出了许多人物。

这本书，没有像武侠小说那样惊险刺激的场景，没有像浪漫小说那样温馨唯美的画面。但是这本书中，有“黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾…”的环境;有“没有吃过人的孩子，或许还有?救救孩子…”的担心;有在《创作杂谈》中宁可将小说的材料缩成速写，而绝不将速写材料拉成小说的意志;有费尽心思，找来“人血馒头”只为了救孩子的老栓夫妻;有为了赚钱而不惜出卖自己道德的刽子手;有先后失去了丈夫和儿子，最后惨死街头的祥林嫂;有虚伪而又可怜的阿Q;有因为“我”的身份，而叫我“老爷”的童年伙伴闰土;还有许多许多我不忍心说出口的人与事…

或许有些同学并不认为《呐喊》是激励我们勇敢前进的经典。确实，《呐喊》中有许多生难字、句和段，但其实正是这些东西，才是吸引我们的东西。像在《狂人日记》中的“海乙那”;《孔乙己》中的“服辩”;《药》中的“刽子手”;《明天》中的“火克金”、“大悲咒”;《祝福》中的“无常”等等…当我们在查找这些字词的时候，我们并不是在浪费时间，而是真正的陶冶情操…

同学们，不要认为《呐喊》真的是一本魔咒，事实上：鲁迅先生，他用巨大的爱，为被侮辱和被损害者悲哀、叫喊和战斗，他的文字无论拿到哪个时代，都是激励这个时代的人勇敢前进的经典。

这天，我读了《德伯家的苔丝》这篇小说，使我受益匪浅。这篇课文主要讲了：艰苦黯淡的乡村生活，蕴藏着苔丝的梦想和期望。十六岁的苔丝，在家人虚幻的期望下，攀附豪门贵亲。她跃身成为了幸福的贵妇人，之后从此堕入万劫不复的痛苦深渊。

故事的情节并不复杂：纯朴美丽的农村故娘苔丝来到贵族德伯维尔家当女佣，被恶棍少爷亚雷克诱骗失身怀孕，因而受到邻里的耻笑和指责，从此开始陷入痛苦的深渊。之后苔丝遇到了出身富裕牧师家庭的克莱尔，两人真心相爱。新婚之夜苔丝将自己过去的悲惨遭遇告诉了克莱尔，没想到换来的却是克莱尔的无情离去。苔丝吃尽了难以想象的各种苦头，却没有得到克莱尔的原谅和任何消息。为潦困的生活所迫，绝望中的苔丝再次落入亚雷克手中。此后醒悟了的克莱尔重新找到了苔丝，苔丝追悔莫及。为了与心上的爱人克莱尔生活在一齐，苔丝杀死了毁掉自己一生的亚雷克。几天后苔丝被捕，以杀人罪被判处绞刑，克莱尔则遵照苔丝的遗愿，带着她的妹妹丽莎开始了新的生活。

在我读过的外国小说中，《苔丝》大概是最具诗化最吸引人的作品了。作者对19世纪英国西南部农村自然景色的优美描述，字里行间无不浸透着浓郁的诗情画意。尤其是他采用了诗歌的艺术手法，将自然界的优美景色与人物的细腻感情结合起来描述：透过自然景色来揭示人的心境，又透过人的心境来使自然景象充满人的情感，这种巧妙的结合产生出诗的意境，因而具有很强的艺术感染力，使人读来真觉得是一种惬意的享受。

小说中哈代以生动的笔触，深挚的情感塑造出了一个善良美丽的少女苔丝：宛若“一个清新、纯洁的大自然的女儿”，“在气质和体貌两方面都表现出一种尊贵的端庄，俨然是个皇后”，“她周身洋溢着诗意，一举一动都是诗，把诗人只在纸上写写的诗，活生生地显现出来了”。虽然苔丝是个失贞的女人，甚至最后沦为了杀人犯，但作者还是大胆地摒弃了世俗的观念，赞扬她为“一个纯洁的女人”，“远远胜过别的处女的清新”。

苔丝是个杯具式的人物，究竟谁应当为这一杯具负责呢恐怕许多读者都会认为，罪魁祸首是恶棍少爷亚雷克。而在我看来，导致这一杯具起因的固然是亚雷克，但导致杯具结局的还有苔丝名义上的丈夫克莱尔。亚雷克只是赤裸裸的剥夺了苔丝的贞洁，从肉体上揭开了杯具的序幕;克莱尔却在新婚之夜抛弃了苔丝，从精神上导致了杯具的发展，并最终使这场杯具落下了帏幕。倘若克莱尔没有抛弃苔丝，没有披着那层虚伪的道德面纱，也就不会有这场杯具的发展与结局。

蒙古，这片生机勃勃的草原，成群的黄羊在悠闲的吃草，牧民眼中的神――狼，在草原上奔驰.

可是，自从一些农村人移居到蒙古后，一切都变了，一栋栋黑色的房屋，取代了洁白的蒙古色，无限制的放牧，令草原毁减，他们还残忍的杀害腾格理的使者――天鹅，迫使它们向北迁徒……

读了这本书，我知道，农村人不了解草原，所以会毁了他，我也知道当时破四旧，当蒙古人向他们展现那古老的文化时，总会被诋毁.他们却不知，那些文化其实就是一些自然规律.

当我看见农村干部包图贵说："打不尽豺狼决不下战场"时我惊呆了，难道他不知道适当数量的狼可以有效的控制老鼠，黄羊，兔等毁草原吗?

难道他不知道狼是草原人的神吗?草原人死后都要去喂狼的，因为蒙古人认为狼会飞。死人就可以升天了。其实毕力格老人说的是为了“吃肉还肉”的自然规则。

看了着本书，我知道草原最可怕的灾难不是黄灾，不是蚊灾，不是水灾是人灾——人类对自然无知引起的灾难，才是毁灭性的。

我真为毁灭草原的人悲哀，他们不懂得珍惜草原。不懂得保护自然，其实就是不懂得保护我们人类。

尊重自然，与自然和谐相处是我们每个人必须知道和遵守的。只有这样，我们的地球才可能生机勃勃，这就是我看着本书的最大的感受。

张爱玲的小说里全是些不彻底的人物，只“除了《金锁记》里的曹七巧”。七巧是一家麻油店的女儿，年轻的七巧是店里的“活招牌”。“高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。喜欢她的有肉店的朝禄，他哥哥的结拜弟兄丁玉根、张少泉，还有沈裁缝的儿子”。无疑，那时的七巧是美丽的，像所有的少女一样，她也有过对美好未来的憧憬和想象。然而，旧时的女人，若想改变命运，只有一条出路，那就是嫁人。再加上父兄的自私贪财，于是就把她嫁给了有钱又有权的姜家二少爷。名为“嫁”，实为“卖”。那是一个得了“软骨症”的残废男人。姜家在当地也算是有头有脸的人家，

姜老太太想给儿子置一房姨太太，可有身份的人家不肯嫁，所以降格以求，万般无耐下接受了七巧，为了能使七巧死心塌地服侍二少爷，索性就让七巧做了正房奶奶。名为“少奶奶”，实为“高级丫头”。七巧人生的悲剧序幕就从此拉开了。

自从嫁到了姜公馆，七巧就像关进了囚笼，守着一个残废的男人朝夕相处。这个大家庭给了她巨大的压力。表面上是书香门第，内里却矛盾四伏。人与人之间没有同情，没有温暖，没有和睦，各自为了自身的利益和生存互相利用，勾心斗角。七巧卑微的出身使她在姜家处于极其尴尬的地位,到处受到歧视和排挤。她原来也有着正常人的人性，她也渴望被人认可、被人理解、被人尊重。七巧自己也知道这屋子里的人都瞧不起她，因此和新来的人分外亲热些，倚在兰仙的椅背上问长问短，携着兰仙的手左看右手，夸赞了一回她的指甲。兰仙早看穿了七巧的为人和她在姜家的地位，微笑尽管微笑着,也不大答理她。七巧自觉无趣,转身到阳台上来，拎起云泽的辫梢来抖了一抖，云泽啪的一声打掉她的手，恨道：“你今儿个真的发了疯了!平日还不够讨人嫌的?”曹七巧身份的改变并没有得到周围人的承认,在他们的眼里她依然是麻油店老板的女儿，依然微不足道,没有人瞧得起她，甚至连伺候她的丫头小双也看不起她。她忍受着人们的鄙夷，处处防范算计，用一种泼辣、放肆的嘲骂来维护自身“二少奶奶”的地位。慢慢地，她变得更加敏感多疑，尖酸刻薄了。置身于这样的大家庭,她感到孤独、无望,她多希望自己的丈夫能给予她精神上的安抚。但是她守在身边的这个男人无论在心理上,还是在生理上都不能给予她一丝一毫的抚慰,用她自己的话说“连我也不知道这孩子是怎么生出来的!越想越不明白!”丈夫的无能更让她产生一种彻底的绝望和难以言传的痛苦。生命的错位，使她承担起了自己无法承受的重负，姜公馆成了七巧青春的葬身之地，她的命运就如“玻璃匣子里蝴蝶的标本，鲜艳而凄怅”。

曹七巧无论多么泼辣、粗野，但她毕竟是个女人,是一个有着正常人性的女人。虽然曹七巧嫁了个残废的丈夫,但是年青身躯中对感情的欲望并没有因之而变得残缺,越是压抑得厉害,越是要喷发出来。她等待着爆发的时机,让情欲证明她的健康、她的诱人的女性魅力。

她结婚五年了，有一对弱小的儿女，可是从未享受过婚姻的幸福。她的情欲受到压制，以前有过的美好憧憬，编织过的爱的美梦，希望过的找一个自己心爱也爱自己的男人……这些都随着她嫁到姜家而失去了美丽的光环，变成了遥远的记忆。这些都无疑给七巧的心灵带来了巨大的创伤和痛苦。于是她经常陷入对往事的回忆中，同时也透露出她对爱情的渴盼。某天姜季泽的出现给她带来了一线希望的转机，她爱那个“有鲜红的腮颊”、“水汪汪的眼睛”、生得“天圆地方”的结实小伙子，同时她也渴望得到三少爷的爱,有事没事就主动接近季泽。她先是“身不由己”地走近季泽,接着“斜瞅”着他,不冷不热地说着话,渐渐地“试着在季泽身边坐下来……将手贴在他的腿上……” 她几乎是主动地将自己交到了季泽手上,等待他的占有。季泽与七巧叔嫂间的调情，真实反映了七巧内心的痛苦和对爱情的渴望。可悲的是平日拈花惹草的三少爷虽然荒.唐，却对嫂子严守礼教，“看着她,心里动了一动。可是那不行,玩尽管玩,他早抱定了宗旨不惹自己家里的人,一时的兴致过去了,躲也躲不掉,踢也踢不开,成天在面前,是个累赘。……他可是年纪轻轻的,凭什么要冒这个险?” 风流成性的季泽不肯招惹她,不理会她的诱惑。和她的调情只不过是季泽无数游戏中的一种而已,而一旦触及到游戏的“规则”,他便怕了,他怕她的真情、深情,他不想“冒这个险”。而七巧也只能自怨自艾“我有什么地方不如人?我有什么地方不好……”。在这种长期的死一般的生活中，在长期的煎熬中，七巧的人性受到严重的压抑和摧残，她逐渐失去了正常女人的心理，最终使她一步步地走向变态。

人活着，必须有各种欲望的支撑，当所有的欲望都遭到了破产，只剩下黄金的枷锁时，七巧就成了一出彻底的悲剧。这种彻底的悲剧终于让七巧成了一个彻底疯狂的人。当岁月无情地从她可以直推到腋下的手镯里徐徐地溜走了时她的生命已是一个徒具形式的空壳。她的性格被扭曲了，行为变得乖戾，不但破坏儿子的婚姻，致使儿媳被折磨而死，还拆散女儿的爱情。“30年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。” 七巧这个人物承载了张爱玲心中一切由幻灭所铸就的痛苦和疯狂，这昭示着她的激情不停地渴望着、幻想着，而理性则不断将其扼杀。这是多么凄惨的人生，于是，《金锁记》带着这种残酷复杂的痕迹修饰着历史，成为了一个荒凉的传奇。

今天，我读了《狼图腾》，讲的是几个北京知青在内蒙古的额仑草原掏狼崽的故事。

故事是这样的，这一天，3个北京知青陈阵、杨克、梁建中和牧民道尔基一起商量着掏狼崽。掏狼崽并养狼是陈阵想近距离的观察狼的生活习性和了解狼的性格。这天，他们早早起了床，带了工具武器和一天的干粮、还有两只猎狗上了山。最后居然没费吹灰之力就掏到了7只毛茸茸的小狼崽。

这次掏狼成功当然要归功于道尔基的长期作战经验和毕利格老人的指点，但我认为陈阵执着的态度和坚定的决心，才是这次掏狼成功的关键。我们做什么事情也应该向陈阵一样有必胜的决心，因为有了决心什么事情也可以干成功。有句俗话说：“功夫不负有心人”就是说只要有一个坚定不移的决心，万事都可以干成功。

就说这几天我们一家三口爸爸、妈妈和我晨练吧!有一天我睡得太迟了，到了早上9点钟才起来，爸爸、妈妈已经晨练完回了家。这时，妈妈说：“儿子，你早上不出去走一走，连早饭也不会想吃的，而且经常下去，体内的热量，散发不出去，就会因内热而感冒”，一听妈妈这么一说，我下定决心，明天一定早起，出去散步。第二天，我早早起了床，和爸爸妈妈一起上了街，鼻子里呼吸着新鲜空气，身体感觉特别轻爽，好像一下子身上卸下去了好多沉重的包袱。我想：太好了，我以后一定要天天坚持早起晨练，这样身体才能更健壮，病菌才不会乘虚而入。

至今，我因每天晨练，所以一直没生病，什么事情只要持久坚持，都能成功。