简爱读书笔记作文（推荐20篇）

一般关于这本书的看法是它兼有戏剧和悲剧的元素。说它喜剧，主要源于主人公在书中的行为与思想都是十分滑稽可笑的，从而构成了喜剧元素;说它悲剧，是因为堂吉诃德虽然内心有着美好的愿望、崇高理想却向借助于骑士精神来实现，并且得不到世人的认同，这当中不可调和的矛盾就构成了悲剧。

而在我看来，这本书应当是一部彻头彻尾的悲剧才对。即使它真的包含了一些喜剧元素，如上文所提到的一样，那也只是塞万提斯为了突出主人公的悲剧性而特意为之。一喜一悲的映衬不是喜剧愈喜，而是悲剧愈悲。因为我始终认为，作为一部文学作品，悲剧的艺术性要远高于喜剧的艺术性。喜剧只能用作一时的欢娱，而悲剧才能让人反思。

对于塞万提斯来说，一部不能引起反思的作品是没有意义的。我们知道，彼时的西班牙王国正日渐衰落，同时声势浩大的文艺复兴运动也在那里发展起来。复杂的历史条件与社会环境下，所有人都陷入了困境。王国因此希望能够用骑士精神来加强统治，塞万提斯则用一种极端的方式嘲弄了骑士精神。

而作者大概并没有向嘲弄堂吉诃德，因为堂吉诃德实际上是一个受害者。相反的，主人公的英雄品质在这本书里得到了充分是展现。他不是为了忠君、护教，而是为了扶危济贫、改革社会;他勇敢而善良……除此之外，他还具有渊博的学识。可以说，如果他吧是看了那些骑士书籍，他一定能够在社会上有所作为。

但他就偏偏看来那些误认的骑士小说。这样，他的渊博学识、优秀品质就反而“成就”了他“喜剧”的一生。世事之无常，瞬息万变，在他身上体系得尤为明显。由此也可以想到一个问题：一个人何以由一个天才变成蠢材?又何以由一个英雄变成一个小丑?就作品本身而言，我们似乎可以从作者的时代背景得到答案;然而既然这本书能够流传至今，就足以证明它在每个时代都具有其现实意义。

也不知道是谁说的，所谓的悲剧就是把世间最美的东西撕碎了给大家看。从某种意义上说，《堂吉诃德》符合这样的标准。他把主人公身上种种优秀、美好的东西都“转化”成了被世人嘲弄的理由，成就了一部“喜剧”;恰恰是这样的“喜剧”造就了主人公的悲剧人生。也许世界就是这样，一边是喜，一不注意就滑到悲的那一头了。这并且不仅仅存在于这样那样的历史变革期，也不仅仅存在于人性受到压迫、荼毒的时代。

传奇作家塞万提斯在这本被认为代表着欧洲文艺复兴时期小说最高成就的作品中勾勒出了一个既颠且痴的游侠骑士的形象。说他颠，是因为他把风车当巨人，把羊群当军队;说他痴，是因为堂吉诃德从来都是那么固执，从来没有看到过一个真实的世界——当然他可能也看到了，但他却一点也不相信。

堂吉诃德可以说是一个特立独行的人，虽然这样形容他稍微有一点讽刺意味在里边。毕竟他的“特立独行”是有悖于世人的普遍认知的。他的特立独行不但是他敢于与天斗、与地斗，还体现在他在面对世人嘲讽时能够自得心安。非但如此，他甚至还认为整个世界、所有人都错了，想要“拯救”世界。

他让我联想到了阿Q。不过在塞万提斯的笔下，他比阿Q更“Q”。阿Q在面对世界的时候，心里很清楚拯救是个十足的异类，挖空心思获取一种“精神胜利”以自适。而堂吉诃德则不然，他浑然不知拯救头脑中的世界完全不同于现实中的世界，反而认为是别人错了。因而在他的观念中，根本就不存在如何自适的问题，而是一门心思与他眼中的巨人、恶魔决斗，不让他们为害人间。仅从这一点上看，姑且不论他的行为是否有意义，我们可以说，堂吉诃德比啊Q的“境界”要高，而且远超诸愚人痴人之上。

我读了《小草和大树》这个故事，讲了小草和大树一起跟风比赛的事情，从这个故事中告诉我们顽强的生命力，坚强的意志可以战胜一切困难险阻，所以我们面对困难一定要勇敢坚强!

因为只有这样我们才能不断进步，勇攀高峰。

小草和大树读后感

在每个人的人生的道路上，总会遇到许许多多的挫折 ，这些挫折只能使弱者低头叹息，但是只要我们向夏洛蒂三姐妹学习，敢于和保守观念、偏见作斗争，发奋努力，勇于面对，以失败作为前进的动力，就一定可以创出一番大事业来。

说实话，在我读过的书中，大多在脑海中不会留下太多的痕迹。但是，有这样一本书，只要一打开，便会摆脱了书那种单纯的形式，使之融入到你的生命，恰似一朵美丽的花，即使凋谢了，记忆中仍久久的萦绕着它的芬芳。《简爱》就是这样一朵美丽的花。至少我是这样认为的。

第一次读《简爱》，首先吸引我的是它的名字。我之所以欣赏这个译本，是因为我始终觉得真爱、挚爱都是简单、单纯的，他不带有任何的私心杂念，《简爱》所宣扬的正是这样的爱，其精神性多于物质性，我特别欣赏男女主人公那种简简单单的爱恋，简和罗彻斯特除了默默深爱着对方，想拥有对方的灵魂外，没有太多地考虑，他们没有什么山盟海誓，也没有任何的甜言蜜语，或许我更愿意用朴实来形容里面的内容，来形容他们的感情，用一个最普通的比喻，一切的一切就好似一本白开水，就好似农夫山泉，让人感觉有点甜。

最吸引我的还是简那种始终追求个人的独立性的精神，哪怕是面对罗彻斯特如幻如神的爱情之箭，她仍旧如意的保持着自己追求平等独立的人格魅力，也许这种魅力使简这个人物深入人心，变得高大。可是现实中的她矮小、苍白，一点也不美。可以说是平凡的不能再平凡，普通得不能再普通，但她身上的那种气质，那种为争得自己尊严，争得人格平等的永不服输的精神是任何人都无法比拟的。

每当夜深人静的时候，我总会独自一人拿出《简爱》细细体会主人公之间的精神对白，沉浸在他富有诗意和哲理的抒情话语中：“上帝没有赐予我美丽和财富，但我们是平等的，就像我们的领会通过坟墓评定的站在上帝面前。”不知为什么，我特别喜欢这句话。

一直都幻想着自己能迎来一种爱，如简和罗彻斯特一样冲破年龄、财富和地位的障碍，可以超越时空达到心灵感应。简，最终以坚强的品质，出众的才华赢得了幸福，更树立了自己高大的形象：自尊、自爱、自强。

读完这本书，相貌平凡得我心中仿佛增加了一份信心，因为它是我懂得内涵的丰富胜过外表的美丽。

翻开于丹论语心得的扉页，于丹手书“大道不远人，让我们在圣贤的光芒下学习成长”。真正伟大的思想总是具有普遍的意义，一如灰色，适于和其他所有色彩搭配，而更显其高贵和纯粹。论语里的道德思想，普适于大众，固此，孔子，也是灰色的。

宋代开国宰相赵普曾说，自己以半部《论语》治天下，于丹教授如何解读《论语》呢?视角独特、眼光现代，《心得》涵盖天地人之道、心灵之道、处世之道、君子之道、交友之道、理想之道和人生之道等7个篇章。穿越2500年的光阴，我们看到，孔子没有圣贤的姿态，他向我们传递着朴素、温暖的生活态度。

态度一：对待缺憾，心态平和。

能正确面对人生的遗憾，在最短的时间内接受下来，并尽己所能去弥补这个遗憾。孔子说，“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧”，内心的强大可以化解生命中很多很多遗憾。患得患失的人，不会有开阔的心胸、坦然的心境和真正的勇敢。有一篇关于北宋才子苏轼和高僧佛印交往的故事，两人经常一起参禅、打坐。一次，苏轼问：你看我像什么啊?佛印答：像尊佛。苏轼听后大笑，说，我看你就像一摊牛粪。苏轼回家后在妹妹苏小妹面前炫耀此事，不料，却换来了妹妹的冷笑。她说，参禅的人最讲究的是见心见性，你心中有什么眼中就有什么。生活中有许多不如意甚至不合理，也许凭我们个人的力量无法改变，但，我们可以改变自己的心情和态度。当今社会，生活节奏快、工作压力大，保持良好的心态比历史上任何一个时期都更加重要。

态度二：对待他人，留有余地。

人们常说“花好月圆”，但是“花未全开月未圆”，内心有所期待和憧憬，却是人间最好的境界。《论语》告诉我们，太过疏远和太过亲密都不是最佳状态，要本着平等理性的态度去尊重身边的每一个人，彼此之间留一点分寸，有一点余地，把握分寸，适度最好。距离和独立是对人格的尊重，这种尊重即使在最亲近的人之间，也应该保有。我们要怀着乐观和积极的心态，把握好与人交往的分寸，让自己成为一个使他人快乐的人，让自己快乐的心成为阳光般的能源，照耀温暖他人。

态度三：对待事业，“君子不器”。

孔子说，“君子不器”，他不认为志向越高远越好，真正重要的是一个人内心的定力和信念。一个真正的君子从来不以他的职业素质谋求一个社会职位为目的，却一定是以修身为起点，从最近的、从内心的完善做起的。当今社会，每个人都有自己的理想，但是在匆匆忙忙周而复始的工作节奏中，还有多少时间，多少空间能让你去关注自己的.内心呢?我们所关注的往往是一个社会角色，被遮蔽的恰恰是心灵的声音。历览古圣先贤，他们都是站在个人的价值坐标系上，了解了自己心灵的愿望，然后才会有宏图大志想在这个世界上有所建树。当我们的内心越淡定从容，就越会舍弃那些张扬的、外在的形式，去尊重安静的、内心的声音，这样，当我们走入社会角色时，能够不失自我、有所担当、做到最好。

态度四：对待岁月，淡定从容。

孔子说：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这是孔子自道的人生轨迹，也成了后人的人生坐标和价值体系。30岁以前，用加法生活，获取经验、财富、情感、名誉等。但是，物质的东西越多，人就越容易迷惑。走到30岁，应该是人生“和”的阶段。于丹告诉我们，三十而立，就是建立心灵的自信，开始有了一种清明的内省，对所做的事情有了一种自信和坚定。超乎功利去做一件内心真正认定的事情，这就是“立”的一种见证。从而立到不惑，这是人生最好的一段时光。要学着用减法生活，舍弃那些不是你心灵真正需要的东西。知天命时，内心有了一定的定力，能把各种道理进行融会和提升，不为外物所动了。这就好比金庸笔下的武林高手，手无寸铁，但双手一出，却能挥出剑气，因为，所有的武艺都已在他内心深处。这种人生境界，越到后来越强调内心的从容和缓，而在这从容之前，其实是要经历千锤百炼的。

我对《论语》里一个“子贡问政”的小故事印象深刻。

子贡问，一个国家要想安定，需要什么呢?孔子的回答很简单，只有三条：足兵，足食，民信之矣。也就是，国家要强大，必须有足够的兵力做保障，有足够的粮食让老百姓丰衣足食，老百姓要对国家有信仰。这让我想到，现在的我刚刚踏进组织部的大门，部里有一支过硬的队伍，最重要的一点是，有一种无形的、信仰的力量把部机关凝聚起来。所以，我们大家都要快乐地工作。

《论语》的真谛，在于告诉大家，怎么样才能过上我们心灵所需要的那种快乐的生活。于丹带领我们跨越千古的沧桑，做孔子席前一名安静的学生，建立心灵的智慧。灰色的孔子，并不遥远，他的灰色链接了这五彩缤纷的世界。

上诉人：，男，汉族，19xx年X月XX日出生，身份证号65X09，无固定职业，住，电话：。

被上诉人：，女，汉族，19xx年X月XX日出生，身份证号65X01X0，超市业主，住，电话：。

上诉人因离婚一案，不服X人民法院X字第号民事判决，提出上诉

上诉请求：

1.撤销X人民法院X字第号民事判决;

2.判决上诉人与被上诉人离婚;

3.判决婚生女由上诉人抚养，抚养费自理;

4.重新认定夫妻共有财产并依法分割。

事实与理由：

1.上诉人与被上诉人感情已彻底破裂，且双方均同意离婚，该事实已在一审中得以充分查明，于此不再赘述，请二审法院维持一审观点，判决上诉人与被上诉人离婚。

2.就双方未成年子女的抚养问题，一审法院对案件事实认识不清，法律适用错误。《最高人民法院关于人民法院审理离婚案件处理子女抚养问题的若干具体意见》第5条的规定，父母双方对十周岁以上的未成年子女随父或随母生活发生争执的，应考虑该子女的意见。本案中，婚生女已年满13周岁，属于十周岁以上的未成年子女，对选择直接抚养人的问题，具备相应的民事行为能力，人民法院理应充分考虑孩子的意见。而始终坚持选择由父亲直接抚养，一审法院却对该事实置若罔闻，主观认为跟随母亲可以获得“正常稳定的生活环境”。据此，恳请二审法院充分考虑本人意见，判决由上诉人抚养，抚养费可由上诉人自理。

3.就夫妻共同财产的认定问题，一审法院没有尽到严谨客观的查明义务，导致财产总额计算错误。本案中，一审法院认定的夫妻共同财产包括：位于XX市路楼12号门面一间、平价超市内价值30000元商品、徐工牌50C铲车一辆、农用小四轮一台、打瓜机一台、清扬机一台。然而实际情况

是，上述财产中的小四轮、打瓜机、清扬机已于20xx年出售，50C铲车于20xx年6月出售，且出售价款全部用于家庭债务的清偿，即上述财产已不存在，不应再列为夫妻共同财产进行分割。而一审法院不仅将上述财产作为夫妻共同财产进行分割，而且准确的将上述已不存在的财产分割给上诉人，将已确定存在的财产分割给被上诉人。该判决严重违背了人民法院中立、公正的审判原则，请二审法院依法重新认定并分割夫妻共同财产，等比例分割位于XX市路楼12号门面房。

综上，请求撤销X人民法院X字第号民事判决，支持上诉人的上诉请求，并由被上诉人承担一、二审诉讼费用。

此致

中级人民法院

上诉人：

年 月 日

寒假里，我很快的读完了一本名叫《德国一群老鼠的童话》的书。故事讲了在一座灰色住宅里，有一群老鼠，他们快乐的生活着、嬉戏着。但是，自从最强大的威力巴尔德成了大头领后，老鼠们就每天晚上跑步、唱歌，不让它们玩躲猫猫、滑滑梯，还不能讲故事，一切听从威力巴尔德的命令。

有一次，强大的威力巴尔德看见地上放有一块烤好的肥肉，想去品尝一下，但是，它不小心把自己的尾巴放在了肉上，不料，它的尾巴被捕鼠夹夹断了，就不再是老鼠们的大头领了。从此，老鼠们就又过的幸福快乐。老鼠们又推选莉莉当它们的大头领，因为莉莉是它们的救星。

这是一部用童话演则历史，告诉青少年识别和抵制法西斯主义的奇书。在历史上，也有过这样的事：有一个很坏的国王，他每天过得都是荣华富贵的生活。他经常欺负百姓，终于有一天，一位勇敢的骑士像莉莉一样把国王推翻了。

我们不能胆小怕事，不能因为一点儿困难，就变成一个缩头乌龟，要勇敢、坚强，要坚持不懈。不要自以为是，不能只看自己的长处，而瞧不起别人的短处，不要总把自己放第一位上，要多替别人想一想，多给别人一些方便，这样自己也会方便。

还有人说“冲动是魔鬼”，可我却认为：在这样的处境中，犹豫是更可怕的魔鬼。如果莉莉早一点向威利巴尔德反抗，那菲列普就不可能失踪，当然世上没有完人，也没有完鼠，莉莉能够有勇气反抗威利巴尔德，已经是非常了不起了。她使我看到了一种前所未有的勇气。读完这本书，让人受益匪浅。

老舍在《柳家大院》中给我们刻画了住在“柳家大院”里的各具特色的底层人物形象，在语言上朴实而滑稽，在小说中多次运用到“暗讽”，“文明人”“猫尿”等语言构成了老舍独具特色小说风格。

老舍用王家小媳妇之死作为全文的主线来重点刻画了王家，张家和“我”的生活。老舍通过用人物自诉的方式，批判了像老王、小二妞这样身上存有严重人格扭曲的贫民。老王本是一家洋人的花匠，儿子在城外当石匠，可以说生活并不富裕，但老王却整日用“文明人”自居，把封建礼教作为自己的道德标准，自己还挺得意，不把自己的儿媳妇当人看，从不给她好脸色看，他把自己的儿媳妇当成了一件“货物”，因为那是他花了一百元的彩礼“买”来的，一年父子俩也还不清亏空，老王就拿儿媳妇出气，更可恶的是他自己不亲自动手打儿媳妇，只对她做体罚和精神上的摧残。

他可耻的唆使自己的儿子打小媳妇，她卑鄙的让自己的女儿小二妞折磨小媳妇。小二妞本来就像他的父亲一样坏，她凭着洋人供给在学堂读过书，就自以为了不起，瞧不起人。和他父亲一样“狗仗人势”，明明是给别人当奴才，还把它当成了一种“光荣”，从中我们可以看见这些人的“奴性”之强。而小王呢?本身秉性并不像他的父亲老王和小二妞那样坏，但依然受到封建礼教的毒害，为了顾及“愚孝”他一次次的把重重的拳头打在了自己的妻子身上。这些种.种的摧残与折磨最终让小媳妇没有了活路。我们可以说老王是致使小媳妇的罪魁祸首，小王和小二妞实质是老王的帮凶。

我们可以从小说中看到老王、小二妞这样人的身上他们确实是有“病态”的，他们明明和其它贫民一起住在这个破败的柳家大院里，却自以为高人一等，明明自己也是一个穷光蛋，洋太太给她一百元钱是看在为她卖命和加上要从老王的工钱里扣缘故，可以说老王没有从洋太太那里得到什么便宜，但为何他还“洋洋得意 ”感觉内心很满足呢?这是因为他们是一群当惯了奴才的人，他们在封建礼教的影响下已经没有了独立自主的人格，他们跟惯了主子，已经形成了把能跟着好主子作为“光荣”的普遍价值观，他们已经被毒害的不能称其完整意义上的人。

司马迁在《货殖列传》中提到的第一个人物就是太公望，太公望即姜太公。姜太公姓姜名尚，因其先祖曾经担任四岳之官，传说在尧、舜时掌管四时，主持方岳巡守，辅佐夏禹治水有功，被封于吕地，也有封于申的。封于吕的，随封地姓吕，所以，身为姜氏后人的姜太公又姓吕名尚。传说姜太公出生后，家道并不好，已经衰败，所以，为了混口饭吃，他做过屠户，卖过酒水，大半辈子处于浑浑噩噩，碌碌无为的状态。史书对此记叙也很简单。

那么，司马迁为何一提到姜太公便称之为太公望呢?原来，这与大家所熟知的“姜太公钓鱼”的故事有关，司马迁在《史记·齐太公世家》也有所记载。姜太公晚年垂钓于渭水，西伯也就是后来的周文王外出狩猎前让人算了一卦，卦辞说“你这次出去狩猎，所获猎物非龙非螭，非虎非熊，所得而是成就你霸业的辅臣。”于是西伯外出狩猎，果然在渭水河南岸遇到姜尚，经过一番交谈，西伯很高兴自己遇到了高人，就说：“自从我国先君太公就说：‘定有圣人来周，周会因此兴旺。’说的就是您吧?我们太公盼望您已经很久了。”因此称姜尚，即吕尚为“太公望”，二人一同乘车而归，尊为太师。

对于姜太公遇文王，《史记》中还有其他法。

有一个说法是说他博闻多学，曾为商纣王做事，因商纣王无道而离开，然后到各国游说，结果怀才不遇，没人听他的治国之道，最终西归于周西伯，为西伯所用。

还有另一个说法是说姜太公是位隐于海滨的处士，周西伯被商纣王囚禁在羑里时，西伯之臣散宜生、闳夭久闻姜尚之名，就召请他。姜尚就言说道：“听说西伯贤德，又一贯尊重关心老年人，何不前往?”此三人为了营救西伯，寻找美女奇史记货殖列传读后感1000字宝，献给纣王，以赎取西伯。西伯因此得以被释，返回周国。

虽然姜太公遇文王传说各异，但都认为他是文王武王之师。这几个传说，孰真孰假，不得而知。但是，后世的人们更喜欢姜太公钓鱼这一说法，并赋予它更多的传奇色彩。

不管怎么说，姜太公遇文王，肯定有一番对话。对文王西伯来说，有个识才过程，对姜太公来说有个展示胸中韬略机会的过程。在古兵书《六韬》中可以读到二人对治国之道和军事韬略的精彩对话。尽管不少后人对《六韬》是否为姜太公所作提出不少质疑，但在历史上，姜太公辅佐周文王、周武王，为建周室王朝立下天大之功是不争事实，而且在《史记·齐太公世家》也较为记载了他辅佐文王、武王的几件大事，其中最为著名的就是通过“牧野之战”，帮助武王伐纣，建立了周王朝。

在殷朝纣王时期，西周建立之前，大小诸侯便有八百余个，周在文王西伯初期还是个不算出名的诸侯国，所以，姜太公何来雄才大略，不管是《吕氏春秋》，还是司马迁的《史记》，都未做详细叙述，这也就难怪对武王伐纣以前的历史记载语焉不详，多为传说了。

姜太公因其大功而被封于齐地营丘，为齐国开国君王。为此，《齐太公世家》记载道：

“太公至国，修政，因其俗，简其礼，通商工之业，便鱼盐之利，而人民多归齐，齐为大国。”

由此可知，姜太公为齐王，定都营丘，在政治上“修政，因其俗，简其礼。”即根据当地风俗，简化了繁琐的旧礼制，来提高行政管理效率。在经济上“通商工之业，便鱼盐之利。”结果是“而人民多归齐，齐为大国。”

在《货殖列传》则进一步详载到：

“故太公望封与营丘，地泻卤，人民寡，于是太公劝其女功，极技巧，通鱼盐，则人物归之，繦至而辐辏，故齐冠带衣履天下，海岱之间敛袂而往朝焉。”

也就是说，姜太公被封于营丘，当上齐国国君，看到所封之地是盐碱地，不能生产什么粮食，人口稀少而又穷困，他因地制宜，劝女人们纺织刺绣，极尽工艺技巧，同时让人们贩运鱼盐增加收入。正是因为因地制宜，扬长避短，充分发挥了人与地域的独特优势，各国的人财物都汇集到齐国，“繦至而辐辏”，结果齐国一派繁荣：“冠带衣履天下，海岱之间敛袂而往朝焉。”

项羽本是一个英雄，这是古之定论。但项羽又不是一般的英雄。

且不说巨鹿之战破釜沉舟的勇敢，垓下之围以一当百的豪气，自刎乌江笑迎死神的从容，单说他在鸿门宴上的表现，就令人心曳神摇，感佩万分。

项羽闻听刘邦欲王关中，勃然大怒，着即发兵击之，这是他的率直而非霸道。二人虽有怀王之约，但刘邦侥幸入关破秦，未建大功而欲私自称王，毫无愧疚之心，实非正人君子所为。

刘邦前来道歉，项羽不仅予以原谅，而且当即说出了告密者，这是他的磊落而非卤莽。过能改之，善莫大焉，焉能斤斤计较之?只有以诚相见，才能尽弃前嫌，和好如初。大敌当前，岂容内讧?

樊哙私闯军帐，恶言相向，项羽不仅不计较，反而酒肉款待，这是他的大度而非愚钝。樊哙为救其主，敢做敢当，可见其忠;生吃彘肩，可见其勇。忠勇皆备，堪称好汉。项羽壮之，可谓好汉惜好汉。

刘邦不辞而别，实属无礼，项羽不仅不在意，还网开一面，助其逃脱，这是他的仁义而非不智。刘邦毕竟是义军主将，劳苦而功高，如若杀之，实属不仁不义，与秦始皇的暴虐又有什么两样?勇敢，豪放，从容，率直，磊落，大度，仁义，这就是历史上项羽，一个集世间伟大人格于一身的人杰。这些伟大人格如日月经天，光华四射，令人眩目，使人心仪。这是他为人的大人格，作为一个英雄的大人格。也正因如此，他才成了一个出类拔萃的英雄，一个具有帝王气质、君子风范的英雄。

愿生活处处鲜花盛开，蓝天白云，欢声笑语，过着心之所向的生活!

——题记

“不好了，疫情再次爆发”，“现在小区已经封锁，居民不能出去”，“病例又开始增加了”……这些声音在耳边回荡着。

20-年1月23日武汉疫情爆发，疫情，一下子牵动了千万人民的心。面对突如其来的疫情，在国家领导下各部门迅速行动起来，大家万众一心，众志成城，一场全国性的疫情防控正在进行。

万众一心，共同战“役”。1月24日，那些从各地驰援武汉的医疗队伍、医疗专家迅速集结，他们逆行而上，用“中国速度”与疫情奔跑。其中就有一位84岁高龄的老爷爷——中国医学界的脊梁——终南山院士，钟爷爷嘱咐我们待在家里，不要出门，从我做起，用科学防疫;而他自己不顾高龄，却毅然决然孤身前往去武汉的列车，投身到疫情防控的前线，电视画面中钟爷爷孤身却伟岸的身影，感动鼓励了我们每一个热血华夏儿女;钟爷爷在抗疫前线每天只睡三个小时，他把自已的生命安危抛在脑后，积极参与防控与治疗工作;原本可以在家安享天伦之乐，却秉承“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的精神，为人们的健康奔赴到抗疫前线。

医务人员冲上去，他们将个人安危置之度外，与病魔作斗争!

科技人员冲上去，他们夜以继日，合力公关，力争早日研发出克制病毒的疫苗!

工厂工人们也冲上去，他们忠于值守，加班加点制造各种防疫物资，为奋战在一线的“白衣天使”提供充足的物资!

他们用实际行动贡献出自己的点滴力量，汇集成抗击疫情的“滚滚暖流”，构建起抗击疫情的“钢铁长城”。用智慧和科学研发出了世界一流的疫苗!

”苟利国家生死以，岂因福祸避趋之”。从20-年的非典到20-年的抗震，再到如今的抗疫，不管是狂风暴雨或是大风大浪，中国人民始终团结在一起。因为，中华民族，从来是压不垮的!只有科学才能强国，教育才能强国;只有好好学习知识与本领，才能为国家贡献力量!只有少年强，国家才会强!只有万众一心团结一致，战胜疫情，才能健康，自由，发展，才能过上好生活!

反观世界头号强国——美国，疫情爆发以后，他们的国家领导不重视抗议，病毒每天成倍增加也毫不在意。只在乎经济有没有损失，只在乎推卸责任，只关注制裁其他弱小国家。美国前总统特朗普曾经说过：“大家不需要戴口罩，我可不希望我的子民像中国人一样天天戴着口罩难受死了，没有自由”，“大家可以直接喝消毒水杀毒”……既荒唐又无知。

回首过往，疫情已经三年了。我憧憬着疫情结束后的景象：人民脱下口罩，健康，自由的生活，人们脸上洋溢着幸福快乐的微笑，到处鲜花盛开，蓝天白云，欢声笑语……头脑中放映着美丽的画面，我心中卓然：这才是我的心愿，人们心之向往!

“不管怎样，我老是在想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏……我的职务就是在那里守望……我只想当一个麦田里的守望者……”——霍尔顿

读完了《麦田里的守望者》一书，一个少年形象出现在我的脑海中——他是大人们眼中的坏孩子，因为他所作的、所想的一切都“不像话”，他的成绩也是那样的糟糕，几乎没有人喜欢他……他就是全书的主人公——霍尔顿。

他的讨厌周围肮脏的世界——他讨厌伪君子，讨厌周围的虚假的人，却又不得不跟他们交往;他讨厌电影，却不得不在无所事事的时候去那里消磨时间……霍尔顿没有真正好的朋友，只有肮脏的“阿克莱”、表里不一的斯特拉德莱塔等室友，但他又不得不跟他们交往，他厌恶他们，却又无奈，他无法改变现状。他不想和他们同流合污，成绩自然会很差。他看不惯周围的世道，所以他苦闷、踌躇、彷徨，自己的心事也只能被自己扛着。

霍尔顿一直都希望自己可以变得很勇敢，但是实际却是他一直都很胆小，被别人欺负后只能在做白日梦的时候幻想着可以把他打败，他连一个瘦弱的女人都不了，更何况别人呢?他被学校开除后，都不敢贸然回家，蹑手蹑脚地回去还一定要躲避着父母。他一直都在用一些不切实际的幻想安慰自己，却没有胆量去做真正意义上的叛逆。

他是青春期的少年代表，从他的经历里可以清楚的看到与家长的代沟，家长总希望他像哥哥一样可以成为出人头地的人，可是他的理想也只是做一个麦田里的守望者，站在悬崖上，捉住不断奔跑的孩子。大人总认为霍尔顿是一个败家子，是一个不良少年。但他有自己的思想，在他那半成熟的心中还存留着点点梦想，即使它在那污浊的世道变得那样的细微渺小。

霍尔顿是明智的，是聪明的，他看透了社会的本质。他的朴素和善良，是他所在的年代很少的，虽然他的有些思想还比较幼稚，虽然他有许许多多的缺点，但他反抗现实、向往美好世界的纯洁的一面是不可忽视的。

作者借助笔下的霍尔顿，活灵活现的展现了自己的想法，用一个处于青春期的孩子的口吻讲述了一个关于那所谓“叛逆”的想法，讲述了成熟与不成熟之间的过渡，大人与青春期少年之间的代沟。

霍尔顿的那个只想做一个麦田里的守望者的梦想，那个为了不让小孩子掉下悬崖而站在悬崖边救孩子的形象，那个纯洁无私的想法，天真幼稚却又些许成熟的心事，渐渐放大……

《岁月如歌》是一本自传体散文，作者于漪。在参加淄博市农村骨干教师培训时，曾经听于漪老师讲过课。于漪老师已经年过半百，两鬓斑白，但依然神采奕奕。两个小时的时间，她用温润流畅的语言，智慧而坦诚地解读了为师者的真谛，赢得了全场的阵阵掌声。她五十余载的教育生涯，走出了一条改革和创新之路，硕果累累，被冠以“教师的楷模”，甚至成了当代教育的坐标。

在《岁月如歌》这本书中，于老师用她最质朴的语言向我们回顾了自己的成长经历和毕生从事语文教育的思想轨迹，写于老师的悲欢和酸甜，写于老师的成败与得失，教我们怎么立志立德，教老师怎样为人师表，教年轻人如何忠诚敬业，从中可以看到当代教育大师不懈学习、深入思考、勇于实践、诲人不倦，“一片爱心在玉壶”的风采。岁月谱写了与漪老师无私奉献的颂歌，唱出了一首首激扬飞越的欢歌。“和学生的心弦对准音调”、“把握驾驭课堂的主宰”、“用语言‘粘’住学生”、“教师身上要有时代的年轮”、“一辈子学做教师”……书中一篇篇细腻而生动的文字，一个个难忘而感人的故事，让我读了获益非浅，感受颇多。

读完于老师的《门在哪儿》这篇文章时，我感触很深。作为一名教师，我真的入门了吗?没工作以前以为当教师，只要给学生一碗水，自己就要有一桶水。只要把知识讲清楚，把题目讲明白，学生有问题问不倒就可以，可如今看来，仅仅如此已经远远不够了。我们要给学生的不仅是一桶水，一缸水，而且是一泓流动的清泉。因此，只有大学里学的知识，远远还不能胜任教育工作。需要教师不断学习，提升自己。这既包括学科知识的补充，也包括教育思想的提升。原来教师一言堂的局面已经不适应如今的教育形势，合作学习，学生为主体才是教学的符合教育实际的。于老师还指出，学生是学习的主人，“教”是为“学”服务的，“教”不是通知统治“学”，也不是代替学生“学”，教师的教是启发学生“学”，引导学生“学”。教师组织课堂教学不应从“教”出发，而必须从学生的“学”出发。因此于老师的教学还形成“老师教学生、学生教老师、学生教学生、学生间互学”的立体化有序教学结构，使得于老师的课堂得到了最大化的利用。

其次，作为教师不单单只是教给学生知识，培养学生能力，更重要的是培养学生的爱心。如果我们的教育仅仅停留在讲课，听课，辅导，考试，选拔，从而忽视了学生情感的培养，那么，我想我们的教育是可怕的，危险的。教师的任务是塑造学生的灵魂，必须坚持“目中有学生”的唯人是教的原则。教学、教学，“教”要在“学生”身上起作用，培育“人”才是教育、教学的大目标，一切教学活动都必须服从于这个大目标，为实现这个大目标服务。教师在课堂上的地位犹如导演一般。导演的胸中时时有观众，目的在于引导观众进入剧情，调动自己的感情，展开联想和想象，从而受到熏陶感染。“爱是永恒的教育理念，没有爱，就没有教育，有爱的教育才是丰满的真正的教育。但是离开了严格要求，迁就和纵容学生的爱，绝对不是我们所要提倡的真爱”。“一个学生就是一本丰富的书，一个多彩的世界。学生是活泼的生命体，每个人的成长都是独一无二的。要培育他们成长、成人、成才，首先得尊重他们，从思想上、感情上尊重他们的人格，尊重他们的个性。教师要练就一副敏锐的目光，善于发现每个学生身上的长处与潜力，善于‘长善救失’，把隐藏的种.种潜力变为发展的现实。”教书必须教心，教心必先知心。知心不仅仅是了解学生而且是要让学生了解自己，只有学生信任了你，才会对你袒露出自己的内心世界。

学无止境，只有坚持不懈的充实自我，提升自我，完善自我，超越自我，才能更好地完成教书育人的神圣使命!

八十天环游地球，这在科技发达的今天是件轻而易举的事。然而在一百多年前，这可是件难事。于是就有了福克斯与他的五位老牌友的这场事关两万英镑巨款的大赌局，也有了这八十天在世界各地那有惊无险的旅程。

故事中的主人公—斐利亚.福克斯是位年约四十，眉清目秀，沉着冷静并且生活有着超常规律性的豪爽男子。他和他的仆人—聪明能干而又正直诚实的法国人路路通一起因为这场大赌局而踏上了这整整八十天的艰难旅程。在路上，他们遇到了错把福克斯当成贼的警官费克斯，还差点被费克斯拘留在半途中。最后自命不凡的费克斯终于发现了自己的错误，不再和福克斯主仆作对。福克斯也排除了一个又一个险情，惊险地赢得了这场赌局。

《八十天环游地球》写得扣人心弦，使我感觉像走进了书中的场景，和福克斯先生在一起环游世界。看到紧张处，常常让我为福克斯先生暗暗地捏了一把汗。读着这本小说，我在不知不觉中学到很多：地理知识，风物人情，还有做人的道理。书中的福克斯先生十分慷慨大方，他在出发前将自己打牌赢得得的钱全部给了路边向他乞讨的可怜人;他还善良又疾恶如仇，在印度救下了将要被烧死殉葬的艾俄达夫人;他遇事沉着冷静，有信心，有毅力，遇到的困难从不轻言放弃。福克斯先生身上有这么多优秀的品质，我想，这也是他最后取得成功的原因。虽然我在平时的生活中，一般不会出现像福克斯先生在八十天环游地球时出现的危机和困难。但对我来说，如果能像福克斯先生那样遇事前先充分估计;遇事时沉着冷静，遇事后不轻言放弃，那现在常常困扰我的很多情况都会迎刃而解。至少不会出现上课时因为前一天忘记把学具放进书包而尴尬地向同学借用;也不会因为在超市和爸爸妈妈走散而茫然不知所措;更不会因为觉得练习篮球基本功太枯燥而想放弃篮球训练。

初读中国台湾知名作家林清玄最新散文精选《你心柔软，却有力量--林清玄最新散文精选》一书，该书收录《生命的化妆》《迷路的云》《温一壶月光下酒》《黄昏菩提》《正向时刻》《求好》《有情十二贴》《不是茶》《柔软心》等48篇不同时期经典作品。书中优美的辞藻，散发着一股淡淡的清香，引人入胜。书中深厚的含义深深地吸引了我，或许是志趣投合吧，喜欢淡雅散文的我，一下子就喜欢上了这本书。

翻开眼前这本书，和着淡淡墨香，如品茗般幽雅清韵。三言两语，智慧的光芒闪烁其中，洗净铅华，抛开那些看起来很虚无的深邃，所有的真相都会展示在面前。称其为散文精神的至高，我想也不足为过。

喜欢林清玄叙述自己儿时的故事。虽然表面说着自己儿时的事，但总表达着一种情感。读着、读着就会情不自禁融入其中，看到了林清玄与“棋子”下棋，看到了林清玄和小松鼠嬉戏，也看到了林清玄过火时的恐惧、害怕。欣赏林清玄撰写自己现在的生活。每篇文章都表达了自己对乡村的怀念，或是一则意味深长的道理。每则故事都写得十分真实，不仅让我想起林清玄思念番薯之情，林清玄城市种菜记……

没有多余的文字，一切仿佛是那么自然，却又充满了奇妙的联想,空灵流动。转换了时空,仿佛置身于那书中的情景，心灵却澄澈洞明。

这篇《温一壶月光下酒》确实是达到一定的高度。它妙在一种风神，这种风神是从庄子到李白到东坡到张岱到林语堂再到林清玄，当然还有古龙。不过，索性除了这种萧散风神之外，还有一种更强劲的力量，就是一种厚重，这种厚重从孔子到司马迁到韩愈到朱熹到王阳明到曾国藩，风神与厚重并存。

佛云：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，包罗万象，应作如是观”。即便是遵从了“如是观”的强烈的现实主义精神，在讲述真理的同时，又显得如此接近生活，如此接近生命的真相。一些原本很普通的事情，在林清玄的笔下，就可以发射出熠熠的真理的光芒。在林氏的散文中，我们可以看到平凡生活中各种各样的苦与乐，从最平凡的生活中，感悟佛法，感悟禅、感悟宇宙人生的真谛。

林清玄在博大精深、烟波浩渺的佛教艺术和佛教哲学的海洋里潜游泅渡，将之化为气息，化为血脉。宁静中透露着激越，冷峻中保持着温煦，流动中体现着凝注。继承了佛家广博的智慧与胸怀，轻轻一挥手袖，便装凌云的壮志，巧妙地幻化为柔美月光下心香的隽永与人性的温情。于是，我们得以看到东方美学理念和佛教哲学情怀融为一体、禅的机锋和日常生命体悟为一体的杰作。正如《黄昏菩提》中写到：“凡是树，就会努力生长;凡是人，就不会无端堕落，凡是人，就有人的温暖，凡是树，就会有树的风姿。”“感恩这人世的缺憾，使我们警醒不至于堕落。感恩这都市的污染，使我们有追求明净的智慧。感恩那些看似无知的花树，使我们深刻地认清自我。最大的感恩是，我们生而为有情的人，不是无情的东西，使我们能凭借情的温暖，走出或冷漠或混乱或肮脏或匆忙或无知的津渡，找到源源不绝的生命之泉。”

还记得那住在林中的年轻人，当人们问他为何不到山外打工时，他的口吻不容置疑：“这是我的家。”在年轻人的眼中，森林中的一切生灵，都在冥冥中传递着广博与自然，带给他家的熟识气息。不会忘记那位卖馄饨的老人，他总是在深夜敲起清越的木鱼，向老主顾传达着生意的信号，却不致中断熟睡者的美梦，更在不经意间温暖了迟睡者的心灵。正是这平凡乐器奏出的平凡音响，委婉地传达着这位老者的淡泊心态，使串串云淡风清的声音久久在心灵的上空回绕……

读林清玄的书，总会有一种难以名状的触动，那些或宁静或激昂的文字，给予我太多太多。不得不说，林清玄的文字是值得去捧一盏清茶细细品味的。 林清玄是中国台湾当代重要的新生代散文家，他用一颗菩提之心关注现世人生，显现出博大的悲悯情怀，其散文也呈现出质朴、清新、真纯的特点。悲悯情怀是林清玄的情感内核，悲悯是其散文的精神特质，清真成为其散文重要的美学风格。受禅宗思想的影响，林清玄的散文创作深受禅宗思想的影响，这类作品往往包含了深远的禅意，林清玄的散文独树一帜，自成风格，其散文可贵之处在于，他的写作能以积极的“入世”态度，关注现代人生存中面临的种种问题，并伴之以人文的关怀和思考。他的散文风格简朴、清新、智慧、幽远，能做到虚实生辉，空灵流动，具有诗性之美。

读毕林清玄的散文，豁然开朗，生命的价值别有洞天。文学如月光，无用却让内心柔软。内心柔软才有心思和敏感去感知生活中的美和感动，用一种柔和的方式去化解浮躁和焦虑，抚平流年的伤痕，让内心不再孤单慌张。既不显露，也不隐藏。柔软的心最有力量。唯其柔软，我们才能敏感;唯其柔软，我们才能包容;唯其柔软，我们才能精致;也唯其柔软，我们才能超拔自我。

末了，似乎还沉浸在林清玄淡雅的散文中。不由得也吟诵出一句话：活在苦中，活在乐里;活在盛放，也活在凋零;活在烦恼，也活在智慧;活在不安，也活在止息。我想，这是面对苦难生命最好的方法吧。

加强班集体建设人的成才离不开良好的环境和氛围。一个班集体，对个人来说就是一个重要的成长环境。一个立志成才的学生，如果处于较好的集体中，就会有如鱼得水之感，相反，如果班集体不理想，就会感到处处受压，甚至在成才的道路上中途夭折。理想的班集体，应该是既宽松和谐，又充满竞争气息。宽松和谐能够保证大家心情舒畅，互帮互学, 竞争气息又能推动学生们刻苦学习，奋发向上。所以在班级建设中首当其冲的便是学生干部。在班干部的选择任用上，我要求团支部、班委会成员精干负责。同时保障学生监督干部的权利，兼听则明。遇事从多方面调查，保证班级工作公平公正。在鼓励学生参与到各个学生组织并担任相应的学生干部，同时定期找这些学生进行座谈，了解他们在各个学生组织的工作情况，给予他们关怀和指导，鼓励他们做出更加优异的成绩。

不断整改学风措施，经常开展有利于学风建设的活动，加强学习典型的培养，组织学习经验交流。坚决完成学院给我们的任务。坚持每周和同学们谈心，了解同学们的内心情况，及时解决同学们中的问题;坚持每周检查宿舍，保持与同学们的联系;坚持每周查课，保证同学们的出勤率。

读了司马迁《史记》名篇《货殖列传》后，深深佩服于子长先生对于发展经济社会的远见卓识。

“货殖”古代指经营商业和工矿业，我认为司马迁所说的货殖含义更广，包括发展经济各项产业的全部(物质文明)，文中发展一二三产事例诸多，兹不赘述。司马迁发展货殖的观点我非常赞同，这和我国现在以经济建设为中心的政策如出一辙，因为没有了物质基础，即便是天花乱坠的思想教育也是空中楼阁 。对于执政者而言，人民不富裕，说话办事少人听，少人信，少力度，少人干，甚至没人追寻。对于国家而言，国力不强盛，落后很可能挨打，所以说发展经济在什么时候都是要牢记的。

如何发展经济社会，文中首先指出掌权者要管理好国家。指出：故善者因之，其次利道之，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争。意思是说：“(掌权者对于人民)，最高明的办法是听其自然，其次是诱导他们，再其次是教育他们，又其次是(用典章制度来)束缚他们，最愚蠢的办法是与百姓争利。”我的理解就是就是顺其自然，按其发展规律办事，按照人民的发展要求，按照法制来治理国家，而不是盘剥和压榨人民。用现在的提法就是科学执政、民主执政、依法行政和以德执政。这样的观点在那个时代提出来应该是多么多么的超前呀!

其次用事理正反两方面深刻证明了发展经济的重要性，回答了为什么要发展经济的问题。用姜太公吕望、管仲的事例说明了发展经济可以富国强民(“故太公望封于营丘，地舄卤，人民寡，于是太公劝其女功，极技巧，通鱼盐，则人物归之，襁至而辐凑。故齐冠带衣履天下，海岱之闲敛袂而往朝焉。其后齐中衰，管子修之，设轻重九府，则桓公以霸，九合诸侯，一匡天下;而管氏亦有三归，位在陪臣，富于列国之君。是以齐富强至于威、宣也!”意思是说： “姜太公吕望被封在营丘，那里的土地本来是盐碱地，人口稀少，于是姜太公就鼓励女子纺绩，极力提倡工艺技巧，把鱼、盐运到别处去销售。这样，其他地方的人民归附于他，货物也源源不断地运来了，象钱串一般，络绎不绝，又如车辐一般。”)用“《周书》曰：‘农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝，虞不出则财匮少。’财匮少而山泽不辟矣。此四者，民所衣食之原也。原大则饶，原小则鲜。”理论论证了不发展经济就会民生凋敝、国家衰败。

再次，文章提出了要发展市场经济的问题，如何发展市场经济的问题和发展市场经济的好处?指出要按价值规律办事，用价格用市场来调控资源配置。即：“故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符，而自然之验邪?”指出了在发展市场经济“故善者因之”的同时，还要宏观调控，设“设轻重九府”(物价、工商)等管理部门打击那些囤积居奇、垄断经营、欺行霸市、哄抬价格等扰乱市场，伤害消费者的行为。只有这样才更有利于人民安居乐业，社会和谐通达。“故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉?人各任其能，竭其力，以得所欲。”

在那个时代，司马迁对于发展经济社会所做的深入思考和有益研究，不能不令人感到惊奇和赞叹：他不仅是一伟大的史学家、文学家，而且是一个很有见底的经济学家。

当然，文中提到：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”的观点我不是非常赞同，他和孟子“温饱思淫欲”我也不敢苟同的观点有些冲突。因为物质富有可以促进精神富有，但绝不能代替精神富有。纵观历史上为富不仁的人太多了，富贵慈善家也不少，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的人也有不少。所以，我们要在发展物质文明的同时，也要重视精神文明建设，就要像邓小平提出的那样——“两手都要抓，两手都要硬。”

对于国家而言在突出抓好经济建设的同时，政治、文化、社会、生态建设都要抓好，使人民得到更多的实惠，才能使党和国家长治久安。对于自身而言就是要干好工作，提高修养，为社会作出贡献，做好表率。

以上所言，牵强附会、浅尝辄止之处颇多，请大家海涵。

一个没手没脚的人，通常的结局不过是依靠他人度过一生，甚至在路边乞讨过日子，为什么这本书的作者力克胡哲却能活出”好的不像话的生命体验“?

现实中，也有许许多多的平常人都活在各种烦恼中，为啥力克胡哲却能活得很好?

力克胡哲——一个一出生便患有”海豹肢症“、生来便没有双臂双腿、只有一只带着两个小指头的”脚“的人。

青少年时期的力克胡哲，也曾因为身体的残疾而感到苦恼，甚至想过轻生，但是最终他坚持了下来。基督教给了他很大的影响，信仰帮他坚持了下来，并让他知道他其实是上帝的一个使者，向世界传输快乐。

于是，通过常人难以想象的坚强和坚持，终于他可以像一个平常人一样，游泳，冲浪，下棋。也学会了很多看似他不可能做到的一些日常小事譬如刷牙、洗头、也学会用仅有的两个指头打字。

看似很糟糕的生活就这么正常化了。他的人生轨迹告诉我们很多道理。当你快要放弃梦想时，要告诉自己：多撑一天，一周，一个月，再多一年吧!你会发现，拒绝退场的结果令人惊讶。在书中，作者也给我们介绍了面对难关的态度，即使你做不到对难关感恩或做出行动，你也可以选择宽恕它，但是，不要怕，书中介绍，他曾在小学一年级把大他几岁的一个校霸给他击败了，从此，他知道，不要说”如果···怎么办···“(因为他就在收到挑战之后曾不停地想：如果我被打败了，怎么办?)

他相信：”也许，我的残疾就是为了把快乐带给他人。“，他做到了，从北半球到南半球，从美国到南非，印度，再到中国四川的地震灾区的孤儿院，他带给人们许多快乐与信心。同时，也用自身的经历告诉我们，相信任何事情都有可能发生!

其实任何人都可以快乐生活，失败与痛苦总会有，但只要自己学会面对它，我们就可以像力克胡哲一样，活的”好的不像话“!

在绝望中寻找希望，人生终将辉煌!

几个月来终于断断续续地看完了三毛的大部分作品，我实在很想写一写三毛。

三毛的前期作品有种奇妙的力量，让我无论在什么心境下去读都能愉快地笑起来。

在沙漠里，面临各种各样的困境，三毛总有办法让它们变成有趣的事。有山羊从他们的屋顶掉进家里，洗澡时涂了满身泡沫却发现没有水了，邻居家的姑娘们借东西从来不还……这些在常人看来遇上任何一件都要皱眉头的事，在三毛的笔下却成了轻松幽默、带有一种漫画般的奇特的效果的生活喜剧。

只有内心真正坚强乐观、并充满了对生活的热爱的人，才能写出这样的文章。在此时三毛的心里，没有绝望和痛苦，一点小小的伤心事也只是幸福生活的调剂品，她有荷西，有亲手建成的一方小天地，幸福和快乐像沙漠里的甘泉源源而来。她爱家人、邻居，也爱所有素不相识的陌生人，给予他们帮助，为他们流泪，为他们微笑。她也将幸福快乐的甘露，温柔地注入撒哈拉。

恐怕在撒哈拉的所有故事里，最让人心碎的便是《哭泣的骆驼》了。在那之后，三毛与荷西移居加纳利群岛。沙漠仍旧是她心目中最美的地方，但在加纳利群岛的生活也同样快乐。若说沙漠是热情的白日，那么加纳利就是温柔的夜。三毛用她独特的温柔，感受着周围的一切，品尝着生活的滋味。她这一时期的作品，虽没有在沙漠里的神采飞扬，但却有另一种温暖而充满爱的情感。

然而当不幸降临，这个乐观坚强的女子也崩溃了。《梦里花落知多少》一度让我不忍心再读下去。荷西带走的是她所有的快乐，那个我们熟知的三毛不见了。三毛在书中一遍遍叙写着对荷西的怀念，她说在梦中荷西会来看她，有时荷西会对她轻声絮语，但她顾念着年迈的父母，不能随他而去。

这样的三毛令人心疼，但我不得不说，三毛的作品从此失去了灵魂。三毛之所以是三毛，因为她流浪，她快乐，她细腻却不矫情，她温柔却不做作，她有着化麻烦为幽默、化痛苦为幸福的神奇力量。但现在三毛只是陈平，是一个内心的悲伤永远无法化解的女人。她依旧流浪，依旧细腻温柔却很真实，但她不快乐，并且失去了那种神奇的力量。

作者写作时情感，能够通过书这个神奇的纽带不怎么打折扣地传递给读者。因此我更偏好三毛前期的作品，让她神奇的力量和快乐的灵魂来抚慰我的心灵。但不管怎么，三毛在我心目中都是一名奇女子，独一无二，千古难寻。

诚愿三毛能在天堂与荷西重逢，写下我们看不见的幸福故事。

朱自清的《背影》，让我潸然泪下。和许多读者一样，印象最深的是两个片段：一是胖胖的父亲蹒跚地穿过铁道，跳下去又爬上来，给儿子买橘子;二是父亲的来信：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举著提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”写得平静自然，我们吟于心间，不能不为之感动，为之心痛。

那个时候，朱自清已经是一个二十岁的小伙子了，虽然处在兵荒马乱，条件艰苦，有不安全的隐患，但他完全能够自己照顾自己。可是在父亲的眼里，他仍然是个孩子，需要关照的孩子。他对儿子的那种关怀，总是那样无微不至。这篇表达父爱的传世之作，令人百读不厌，每读一次，都有不同的感受，都会令人热泪盈眶。泪光中就会想起自己的老父亲。

在我的记忆中，陪伴父亲上下班的总是那辆修了又修的自行车，为了那点微薄的工资，父亲总是穿梭在一条来回四五十公里的路上，不管风吹日晒还是严寒酷暑，日复一日，年复一年。在我的记忆中，每到周六，母亲总是在等待中度过，有时等到我们吃过晚饭，等到星星挂在天上……母亲坐在灯下，一边纳鞋底，一边听着。熟悉的脚步声近了，母亲赶快跑到门口，掀起门帘，父亲满头大汗，车子前把和后座上都挂满了东西。这时母亲就开始唠叨：不能早点，孩子们都睡了。每每这时，父亲总是一边跟母亲搭话，一边一件一件卸下车子上的东西，嘴里还念叨着：这是发的大米、这是油、这是给孩子们买的吃的等等之类的。

父亲实在太辛苦了!但在我的记忆里从来没有抱怨过。如今我们姊妹几个都长大了，父亲也退休了，弟弟妹妹们一个一个都出息了，按理说父亲应该歇息了，可是他仍然闲不住，家里的几亩地让别人承包，父亲说什么也不同意，他说农民不能丢了土地。腰弯了，背驮了，头发也渐渐花白了，这就是我的老父亲。辛苦一辈子!朴素一辈子!为了儿女操心一辈子!

在金锁记中留给我印象最深的两个人物一个是二奶奶七巧以及她的女儿长安。对于七巧我开始只觉得的她可恨可叹但看到最后也觉得她可悲起来。对于她的遭遇也会产生同情。故事的结尾写到七巧心想她当时如果嫁给哥的结拜兄弟丁玉根，张少泉，或是沈裁缝是否他们会给她一点真心，眼睛落下了泪水。但七巧内心的扭曲与自私劈杀了几个人，七巧的精神枷锁使长白的妻子绢姑娘和芝寿先后死去，并且都死的悲惨。让自己的女儿失去幸福，最终走向堕落。七巧为了让长安婚事流产。对童世舫的神经进行了一次又一次的刺激。最终让他放弃了婚事。很想不通七巧自己已经遭到了封建枷锁的毒害失去了婚姻的幸福，丈夫对她冷漠没有一点关爱，家中人都低看她瞧不起她，她不仅没有对自己的孩子更加关爱，反而是一种报复。只因为自己的孩子姓姜。

我觉得七巧实在是太可悲。书中我最喜欢的女子是长安，长安是个善良温柔的传统中国女子，虽然她抽鸦片，但不完全是她的原因。也因为她身处封建家庭所以导致了她接连的悲剧。从中一个细节可以看出她的善良当七巧对她一次一次威胁，她都没有退缩这个婚事，当她的母亲以童世舫威胁她时，她退缩了。她知道她的母亲不仅会告诉他抽鸦片的事，还会想办法对付他。但这一切童世舫都不知道。他们两个解除了婚姻后两人依然交往，只是从以前的地上转入了地下，这时童世舫对长安的感觉产生了变化开始对长安喜爱，以前童世舫之所以想和长安结婚只是因为她是个传统女子有安全感，因为他曾经被新派女子抛弃。深受打击而已。因此想找个传统女子。对于童世舫的爱情，张爱玲可能觉得男人的爱都是有附加条件的，完美的爱是不存在的。当她听到长安抽鸦片后，便对长安再也没什么想法了。有的只是沉默。当他面对长安时不去问长安为何抽鸦片?只用无声来凝望他。童世舫对长安的爱也只停留在世俗大多数人的婚姻价值观而已。长安要得到真正的爱又谈何容易。当七巧死后。她的孩子长安和长白也只能悲剧收场。