忏悔录读后感【热门20篇】

今天我读了《走一步，再走一步》这篇文章。这篇文章讲的是：在费城的七月一个闷热的日子里，“我”和五个小伙伴因为玩弹子游戏玩厌了，想找一个新花样来玩。于是我们选择了爬悬崖，“我”不敢去。等“我”爬上半山腰时，他们都顺着小路回去了。而“我”又不敢上又不敢下。到了天黑，爸爸把“我”找到，教“我”怎么下悬崖。最后“我”获得了巨大的成就感。

读了这篇文章，让我感受很深。只要经历了风风雨雨的人才会成功。社会上许多人经历了磨难，才作出了成功的事。世界上没有一个人没有经历失败，就成功了。我从电视上看见一位厨师自己去发明不同口味的米粉。在他经历很多次的失败后，终于发明出了牛肉粉，猪肉粉，蔬菜粉，还有各种各样的粉。他的粉一做出，全国各地的人们都来品尝。他的肉粉里还能吃到肉丝。他的这项发明得到了很多荣誉称号。

还有一位果农，他有很大的果园，他为了让果园成为有机果园，花了很多时间。果园里种了各种各样的果树。有一次，他的工作人员告诉他：“果园里长了一种小的虫子。”他就说：“不管他，这么小的虫子没有什么。”就是他这句话差点让他的果园没了。他一个月从外地回来以后，看见叶子落光了，有的果树死了，他很自责。为了清除掉这种虫子。他费尽了心思，花了很多时间研制杀虫剂。他研制的杀虫剂有力的清除了虫子。他的杀虫剂人都可以喝。只要有果实成熟，他就会举办采摘节。在采摘节里游客只需花上十几元钱，就能在果园里大饱口福了。到了晚上他还要举办篝火晚会。他的这些方法，让他成为了百万富翁。

在人生的道路上不管面对什么样的困难，只要把大困难化解成小困难，一个一个地认真去解决，学会走一步，再走一步，终将战胜困难，赢得最后的成功。

清明假期基本窝在家里了。一是儿子不巧在放假前一天生并烧了，老妈再三嘱咐要在家好好呆着，正好我可以心安理得窝在床上看我那本厚厚的二号首长2，看了一天半，500多页的一大本终于是看完了。很多地方并未真正理解，但依然不妨碍我评价它是一本非常好的小说。

这本书从开始看，非常钦佩，为我这样的完全对政治一窍不通的人，撕开一角，读第一本的感觉我就想个无知的小孩儿，偶然闯入一个之前感觉很神秘的地方，左顾右看，新奇兴奋。当然也伴随这很多浅浅的感悟。比如领导班子人事任免会议是怎么回事，下级官员的接待，错综的关系网络，已经这个官本位的社会钱又如何发挥作用。

×二号首长2的时候，因为有了之前二号首长1的铺垫，对所谓的规则有了了解，所以不那么大惊小怪了。但还是有地方是你意料之外的，比如多种花少栽刺，比如制衡，比如如何敲打一下有留有余地。回味一下能让你捉摸出味道来。

小说的主线很多，一是主人公作为省委书记秘书也就是2号首长的三年成长路，二是这个外调过来的省委书记通过三年时间如何建立自己政治势力及与就原有势力的抗争。三是与这两个相关联的穿插着的各种交错的关系。包括爱情，女人，婚姻，金钱。由于主人公是记者出身，所以，也让你了解了舆论，媒体，报道，新闻是如何形成又如何被各种人所利用。

这一切都只是个简单的启蒙，对于我这个之前非常厌恶政治，崇尚简单的人，随着年龄及环境的变化，对政治不那么抵触了。政治也是一种智慧，一种谋略。不会因为你的抵触而消失，很多时候，这就是大千世界的一部分，甚至如规律一样，是客观存在的，起着不可忽视的作用。

虽然我们不在官场，虽然很多东西离我们遥远，但这本小说给我们展示的是一个立体真实的环境，并非仅仅是丑恶，也并非绝对的光明磊落。有灰色的规则，也有彩色的梦想，有战战兢兢如履破冰的谨慎，也有旗开得胜，战绩辉煌的磅礴。政治人物是需要修炼的。决不能仅仅用胜负善恶来评价，更多的是制衡和谋略。

先说这么多吧。去吃饭了,俺也只是粗粗算是走马观花看过了。即便如何，看完第二本竟然让我有很累的厌倦感。看了天生不适合搞政治，太累心了。只是看看都累的够呛。何况身处其中呢?呵呵，推荐有志向的男士都该看看，至少可以知道男人该如何修炼自己的沉稳和心胸。

寒假看了朱永新教授的《我的教育理想》，受益匪浅。他让我重新审视自己，审视自己日复一日的教学。

教育的每一天都是新的，每一天的内涵与主题都不同。读了第二章——我心中理想的教师，我觉得“尊重”这两个字应该时时记在心中，这是教师和学生平等沟通的桥梁。作为教育者应该尊重理解学生，讲台不是上下尊卑的界线，学生有他们自己的人格。他们也渴望得到老师的理解和尊重，希望得到老师的肯定和赞许。老师若放开架子，走进他们的学习和生活，尊重他们的建议和意见，理解他们的思想，拉近师生之间的距离，在尊重学生的言行举止中，让学生体会到老师对他们的关心和爱护。给学生留下自由的空间和时间，获得发展的主动权，让他们用自己的双手来描绘他们的未来。我想这就是理解和尊重，这就是师爱。爱孩子，不是光给孩子们知识，教育更重要的是培养学生一种积极的生活态度，以积极的生存心境、积极的人生态度对待生活。

作为一个教师，需要各方面的知识，一个知识面不广的教师，很难真正给学生以人格上的感召力。俗语说，“要给学生一杯水，教师要有一桶水”，在信息技术突飞猛进，知识日益更新的今天，这“一桶水”的提法早已过时，而教师具有“长流水”才能面对瞬息万变的社会、面对渴求知识与创新能力的学生，这已是教育界的共识。目前，新课程改革风起云涌，作为一名一线教师，明确自己在当前形势下“不学则退”，因此我们要努力修炼自己，做一个有深度的教师。

总之，我相信，只要我付出努力，多读书，多学习，多给孩子更多的爱，并注意在教学实践中的不断摸索与总结，一定会离理想教师的形象越来越近。

曾今有一个没落的绅士，他怀着一个骑士的灵魂，执着的去寻找真理——他，就是堂吉诃德。

——题记

堂吉诃德是西班牙作家米盖尔太塞万提斯笔下的一个“荒.唐”的小人物，原名阿伦索吉哈达，知道他的人都认为他很可笑。我可不是这样认为的。

这本书讲的是一个穷乡绅士堂吉诃德读骑士类的书籍入了迷，一心想要复兴骑士制度，于是他背井离乡，离家出走，想锄强扶弱，干一番轰轰烈烈的大事以垂名史册，堂吉诃德的辛苦奔波最终智能惹成一系列的笑话，他狼狈的回到故乡，在悔恨中死去。

初看《堂吉诃德》，我认为它就是一部滑稽可笑的庸俗之作，主人公“神经质”的“勇敢精神”在书中表现的淋漓尽致，让人越发看不起他。但是细细品味，又觉得书中蕴含了一些道理。在实现理想的过程中，那位高粱杆似的游侠骑士，那位奇想连篇的绅士，时刻体现出他善良、正直的本性，那是人类崇高的精神，只是因为他太单纯了所以才闹出许多笑话。

曾记得小时候看这部动画片，只看到一个疯疯癫癫的骑士，做出一些蠢事，把我逗得咯咯发笑，那时只觉得他是个疯子，可是现在读起来却有新的体会。随着故事情节的深入，我被他的执着精神所打动，切不说他是真疯还装疯单他对认准的那个目标锲而不舍追求的精神就值得我们去学习。堂吉诃德有不言败的精神也令我敬佩，虽然一次次的失败，但他仍然像骑士那样要求自己——不畏，坚持正义!

当再次回味这本书时，我体会到了一种忠贞不渝的精神，也的确是蕴含在他的心中。他勇敢、坚毅地追求自己心中的梦想，他有执着公正的品质，他嫉恶如仇，总是向他的“敌人”发出不屈不挠的冲锋。就是这样一种充满世界的勇气和英雄的品质，才使他的仆人桑丘一直不离不弃的跟在他的身边……

堂吉诃德是善良的，只是因为他善良到单纯的程度，因此，他的理想和报复都功亏一篑。但他的仆人桑丘却发现了堂吉诃德的英雄品质，并给予了他理解和支持。是的，他正直，他执着，他永不放弃，虽然，堂吉诃德所做出的行为滑稽可笑，但是，我们再回过头来想一想，他拥有的品质我们有吗?

正直，很多人都有，执着，少部分人拥有，永不放弃，极少部分人拥有，如果把这三点加在一起，我们便可以成为一个成功的人。我们想想看，堂吉诃德为了实现自己的梦想，可以向敌人进行不屈不挠的进攻;为了自己的梦想，落得一身悔恨，可他放弃了吗?没有，他依然执着，依然勇猛，依然正直，虽然这都已经成了历史，但他永不言败的精神确实这的我们后人学习。

骑士的灵魂必将永垂不朽!

《生命不能承受之轻》读后感范文

小说描写了托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的感情生活。但它不是一个男人和两个女人的三角性爱故事，它是一部哲理小说，小说从“永恒轮回”的讨论开始，把读者带入了对一系列问题的思考中，比如轻与重、灵与肉。下面是小编为你整理了关于《生命不能承受轻》的读后感 ，欢迎阅读，希望对你有帮助。

《生命不能承受之轻》读后感

我喜欢米兰·昆德拉，虽然他的书看得并不多。《生命不能承受之轻》是一直想要看的书。适逢考完会计基础跟道德，特想看点什么，就看了《布拉格之恋》，看完之后接着就看《生命不能承受之轻》。

大概中午三点开始看，看完已经快十点。洗个热水澡，就爬上了床。

我是应该先看书的。

我觉得电影也阐释得不错。不过，当然，相对于原著，就逊色了很多。

我一边看电子书，一边想起电影一边扩展，我有些理解跟导演是不太一样的。我应该先看书。无疑，因为先看了电影，一定程度上限制了我的想象。

我知道我没看懂。因为它表达的太多，层次太多。很多地方，只要你细细品味，就可以读出很多深度。我想没有人一次全能看懂的。

我没读懂托马斯，没读懂特雷莎，没读懂萨宾娜，我大概谁也没读懂。我没读懂性友谊，没读懂自由，没读懂个性，但或许我读懂了他们的爱情。

托马斯对特雷莎的爱如此之深重，而他却企图轻轻的去爱。事实上，他可以为了她失去一切。特雷莎遇到了生命中一直在等待的男人，而且幸运的得到了他的爱，他的宠爱，但却觉得抓不住他。他们都只是知道对方在自己心里的绝对性，而没有被告知自己在对方的高度。他们于对方，已不仅仅是爱。但他们一起的生活， 除了爱之外，却隐含着痛。生命不能承受的痛。

不过结局很美好，像个童话。他们最后终于完全的走入了对方，属于彼此。 我喜欢这个结局。

所有人物中，我想我最喜欢的是萨宾娜。但我最读不懂得也是她。她爱的是谁，她追求的是什么，她想要怎要的生活。她一直走，一直逃，她最后会停留在哪里。

我喜欢电影里特雷莎和萨宾娜互拍裸照的那一段。赤裸相对，很多感情都是可以被理解和谅解的。我觉得那以后特雷莎不会再对萨宾娜怀有敌意。

有点庆幸，这本书不是高中以前看的，不然读不懂得会更多。以后有时间还可以再看。生命，生活，很深的艺术。

《生命不能承受之轻》读后感

米兰*昆德拉的巨作《生命不能承受之轻》很多人看不下去，于我一样。已经许久没看书没写字的懒人，今日倒是很想写一篇文字。这本书含义深远，我就写写一点点小小的启发。

生命之轻，何为轻?在金庸的武侠小说里，常有铁汉柔情。温柔似一把利刃，可以让铁汉乖乖臣服。历史上有太多类似的例子，如商纣的妲己，如明皇的杨妃，这就是轻。人生总不是一帆风顺，总会跌宕，总会彷徨。而那些挫折，失败和低谷也是轻。

那又为何生命无法承受轻者?在我看来，轻者不轻。轻的背后是沉重如山的负累，是轻的外表下却于无形中隐藏的重。近代史上有这么一个臭名昭著的女人——慈禧。她的爱慕虚荣，她的胆小怕事，她的所有轻的本质，葬送一代王朝，也使中国在世界发展潮流中然而停滞不前。轻的力量不容小觑，小则毁了一个人，大则毁了一个国。如此一来，生命如何去承受轻?

当然，并不是所有的轻带来的都是不堪之重。特雷莎用自己的阴柔懦弱将名医托马斯紧紧捆在自己身边。然而正是他们的田园牧歌成就了两人最后的幸福。托马斯放弃了斗争，放弃了名利，放弃了责任之重，而选择了生命之轻。在年迈那几年过得安稳自在。轻与重之间，轻，便属于退一步海阔天空的睿智。近些年来，太多太多的励志人物给这个浮夸的社会注入了大股正能量。断臂钢琴师刘伟，在最低迷的时刻，最轻的生命阶段，寻找到另一条出路。创造了脚弹钢琴的奇迹，收获生命之重。生命之轻，轻的是肉体，重的是灵魂。正是轻，让我们多了一次成就的机会。有人说当你处在人生最低谷时，其实你是最大的赢家，因为无论你怎么走都是在向上。轻时，才拥有无穷的力量。轻是蓄积，是酝酿。轻到一定程度会爆发出生命至重!

叫生命如何去承受轻呢?软弱之轻是毁灭之重，身残之轻是志坚之重。轻是无形之重。生命不能承受其重，更不能承受其轻。而我现在写着文字之轻，品味着领悟之重。

生命不能承受之轻读后感

看米兰。昆德拉的〈不能承受的生命之轻〉。

带着一丝附和热望的心情阅读它，所以只能隐隐约约瞥见深入精神骨髓的主题，我全心全意地追求，想要清楚明白作者的心绪是以何种决然的姿势延伸至他的信仰世界。昆德拉用他敦厚松弛的文笔基底孕育精神信仰的婉转绰约，燃到尽头的温存化做浓浓密密的欣喜。我们都是害怕孤单的孩子，提着昏暗的灯笼寻找思想的光源。

思想的高尚和明丽，不禁让我们产生种种对生命理性思考的“动荡性”。这是一种大而神圣的境地，是任何脱离私心脱离狭隘的思想者的圈地。昆德拉是在用灵魂写作，用灵魂舞出生命的曲线。同样，灵魂是兼并了私心，兼并了狭隘的。否则，思想与写作，将不能摩擦出其“理性的感情”的眩目火花。只有对生命，对人类存在的广阔的空间的有针对性深度的思考，才能包容这些无限幽静却时时闪硕着不安分之感性的意境。

在这里，思想上作者抨击“虚无”的舞台。它令作者以致更多的散落在世界某一角落的人们费神。可是只有经历了如此痛苦的费神时期，思想才能在一定广度范围之内产生它的荣耀式自身结晶。

他试图探清这种“虚无”与“实在”的存在性，对人类的精神进行层层剥削，表露的仍是作者流放在字里行间的一览无余的“怜悯”。怜悯很多种——对“挣扎”的概括，对“死亡”的倾心，对不完满情节的恣意渲染等等。

最喜欢的人物是萨比娜。那个独立的，有丰富的“内涵”的女子。辗转于两个男人或完满或不完满的爱情之中，流离于本性或孤独或幸福的状态之中。

她有着非常吸引人的个性，个性包裹着那具寻找独特寻找自由的灵魂之身。所以当读到她戴着一顶与她美丽而冷漠的外表极不相称的圆礼帽出现在镜中时，不禁被她的神秘之美所折服。昆德拉另加重笔描述镜中的影象：她手牵着一位身穿灰色西服，打着领带的男人。

理所当然的，这段全情节理性描述的段落成了我最爱本书的三大支点之一。另外两处则是特蕾莎托着她笨重的行李捂紧伤口逃离那个一心掌舵她的男人，逃离她曾以为可以栖身的地方。只是她在引诱，她本着这样难以让人猜测的心情离开。还有关于小狗卡列宁的微笑的完整叙述，是整本书显的最为清新，最为感性的章节。它的存在使“不可承受生命之轻”这一主题思想更为深刻生动，也在托马斯与特蕾莎的灵魂心田上植下一束超越庸俗超越无奈的幸福之光。在这里，人的本性被作者埋下的这一高层隐喻反复地践踏。同时，所有的低俗又被反复的引申和强调。人性受到了它存在为此最颠覆理念的的批判和谴责，不留余地。

引用弗朗索瓦。里卡尔的思考来结束我清浅的阅读吧——“大使，这种对”被遗弃的世界的怜悯“，也是透过或进入遮蔽生命的幻景、意义和直说，直面生命，直面生命的赤裸和显然时的眩目。

首先我想解释一下什么是“忘本”。据新华字典解释是境遇变好后忘掉自己原来的情况和所以能得到幸福的根源。

而这就有些像有的城里人。他们忘记了自己的祖先亦是乡下人，他们忘记了今天的幸福是占人口80%的乡下人贡献的结果。不但忘本就算啦，更让人伤心地是他们却反过来取笑我们的乡下人“笨”，“愚蠢”。事实真的是这样吗?费先生给了我们很好的解释：乡下人不知道汽车来了应该怎么躲避并不是智力问题，而是知识问题，乡下人没见过世面才会茫然无措而已。

相对于城里人来说，乡下人就要重本的多啦。最突出的表现就是乡下人是万分重视土地的。他们深深的植根于土地中!到哪儿都不会忘记自己的“一亩三分地”。他们世代生于斯，长于斯，死于斯，几本上不流动，村子里几百年来老是那几个姓，乡村里的人口似乎是附着在土地上的，一代一代的下去，不太有变动。就因为这样，乡土社会就是一个熟人的社会，熟悉到自觉地去遵守传统的规范，不需要法律的存在，更不需要借助契约来建立人与人之间的信任。

这些都是基于人与人的熟悉。但在人口流动迅速的现代社会，我们还有那种熟悉吗?答案是没有!但同时我们的现代社会又缺少完善的法理去规范种.种的行为，这也就导致了很多人游走在茫然的空间里，也就难免有很多城里人会忘记自己的本源，因为他们很多都面临信仰的危机。不像乡下人相信土地就可以，相信土地会给他们带来好运!

抱着应付公事的心态，毫不情愿的拿起了这本早被我遗忘到九霄云外的《简爱》，不得不承认，我读书的态度随着故事情节的发展跌宕起伏，我被故事情节深深的吸引住了，当小简爱被斥骂的时候，我不禁对这位被命运捉弄的孩子报以同情的眼光，或者在她的眼中，这所谓的同情是对她的蔑视，她不需要，童年的悲惨遭遇让她反感，也会让他感到痛恨。

或者是海伦和谭波儿小姐的出现，让她学会了改变，但在闲暇之余，我们不得不感慨当时社会的无情与冷漠。伴着简爱的每一次的化险为夷，我不禁为她欢呼，当他勇敢拒绝圣约翰的求婚而坚持自己的真爱时，我被她的选择所感动，当她去照顾已经残疾的罗切斯特的时候，带给人们的不仅仅是感动，更多的是心灵的震撼。

每一段的经历更重要的还是写出了一个青春少女的情感纠葛和心路历程，她的心灵矛盾和内心冲突，她对自由幸福生活的渴望、憧憬和追求，将女主人公的热情奔放，藐视习俗，追求解放的个性，表现得淋漓尽致。

从简爱的身上，不得不对今天的生活报以庆幸，相比较而言，我们所缺少的不都在简爱的身上体现出来了吗，无论是从精神上还是生活中，简爱的任何一点都应该是我们学习的楷模，是当今社会的典范。

看了泰勒·本-沙哈尔的《幸福的方法》之后，想到许多，学到许多。我觉得这的确是一本让我们可以触摸到幸福的书。其实，幸福很简单。只要你留意，我们每个人都生活在幸福里。一句话、一个眼神、一个微笑的表情、一个健康的体魄……在我们的日常生活中，每一样都可以是幸福的源泉。

泰勒·本-沙哈尔说，快乐学习、开心工作和美满婚姻是实现幸福的基础与根本。幸福并不取决于我们得到了什么或身处何种境地，而是取决于我们选择用什么样的视角去看待生活。作为一名教师，我是幸福的。在我的工作中，孩子们的成长、孩子们的进步都让感到由衷的幸福。

三年三班有一名众所周知的女孩——__。刚教三年级时，我发现她性格十分内向，很少说话，单词认得不多，平时课堂上也不爱动脑筋思考，从不主动举手发言。记得一次英语课上，我们照例进行以小组为单位开小火车练句型的活动，读了好几遍，结果轮到她时她又不会读了，我经不住大声地批评了她，但当我看到她看我的那双畏惧的眼睛时，我觉得自己好像一个可恶的巫婆，伤害了这么一颗稚嫩的心。她的嘴巴似乎想说些什么，但是却又紧紧地闭了起来。为此我的心里很难过，也很后悔，为什么不控制一下自己的情绪呢?我想，任何一个孩子，只要用真心、爱心、耐心，就一定会开启她的心灵之门的。为了帮助她重新树立自信，我下课找她聊天谈心。除此之外，上课的时候，我也特别关照她，我常有意无意地让她回答一些问题，就算有的时候她回答的声音很小，我也鼓励她、奖励她。慢慢的她面对我时，不再像一只受伤的小鹿。有一天听写英语单词，她写出了一个正确的单词，我就及时表扬她“今天小凤能准确地写出一个单词，让老师看到了她的进步，很是欣喜，老师相信通过她的努力，还会对两个、三个甚至更多的单词!咱们一起给小风一些掌声好吗?”结果小凤在全班同学热情的掌声中不好意思的低下了头。可是，我却不知道，我不经意地表扬，却能给孩子带来如此巨大的改变……

第二次上课听写时，小凤竟写出了所有单词!我又适时地表扬了她“今天小风让老师很是激动，更多的是感动，你们知道她写对几个单词吗?——所有七个单词都写对了!”全班孩子立刻报以雷鸣般的掌声，小风也在掌声中不由自主地坐直了身子，脸上露出喜悦的微笑。“你的进步这么大，老师喜欢你!希望你持之以恒、保持下去，并且向更大进步进军——朗读和背诵课文，好吗?”她看着我狠狠的点了点头。令我意外的是，下一次上她班课之前在走廊上小风看到我就雀跃着跑到我跟前说：“MissLiang，我已经背会课文了!”“真的吗?那你太棒了!老师真的太喜欢你了!”上课时，小风在全班同学惊讶的目光中背诵了课文，虽然不是很熟练，也有些单词发音不是很准确，但较以前已经是进了很大一步，我当然不吝表扬，并且奖励了她五颗学习星。从此以后小风变了，上课时不时能主动举手发言了，下课有事没事愿意围着我转，在她的脸上能看见笑容了……教师节前夕，我收到了她的贺卡，上面写道：老师，您辛苦了!因为您，我觉得上英语课是一件幸福的事!

我的心灵受到了震撼，感觉到自己也拥有了一份小小的伟大，还有一种强烈的幸福感油然而生。只要有爱的阳光，只要有爱的雨露，总有一天，每一株稚嫩的幼苗都会成为参天大树，那时就是我作为一名幸福的教师最幸福的时候!

归根结底，幸福是一种精神的追求，是超越物质的。用心感受生活，悦纳自然，体会生命，珍惜自己拥有的一切，用感恩的心善待他人，幸福就会悄然而至，这就是幸福的真谛。

太史公作《货殖列传》，不拘泥于时，驳斥儒道两大家有关经济问题的观点，大胆提出人类追求财富的合理性，字字铿锵，掷地有声。“山深而兽往之，人富而仁义附焉”，无论多美好的志向都得有实现的基础，财富，在很多时候就是我们人生的资本。

自从商业产生以后，贫富差距渐渐出现，同时因为有了差距，便生出许许多多的社会矛盾与冲突。作为以农为本的国家，古代中国一直到了清朝还在压制商业活动，商人们承受着来自朝廷和社会各个方面的阻挠与压力，可以说，一个成功的商人的创业历程真的是步履维艰。士农工商中，商为最下等，其实各个阶级都要养家糊口挣取银钱，只是收获渠道不同，收获数量也不等。皇家贵族子弟生下来过的就是锦衣玉食的生活，双手不沾一点腥土，整天跟着先生念叨仁义礼智信，之乎者也，修身养性治国平天下。每每这些“贵人”不开心的时候，一个巴掌抡过去，挨打的小奴仆低头含泪，以头抢地，可怜兮兮地捂着一边打红的脸：“奴才该死!”同是人，贵贱就这么给划分明了，你，穷人家的孩子，就是受欺负被奴役的命。富人家是有自己的烦恼，他们担心的也许是明天去哪里游玩，应该穿什么样的衣服，而众多吃穿无着落的穷人们还在忍受着饥饿侍弄那几亩租田，用一句俗语来形容就是“饱汉子不知饿汉子饥”。“财大气粗”也就是这个样子了，“富相什则卑下之，伯则畏惮之，千则役，万则仆，物之理也。”

钱，本身是的确没有什么价值的，如果，我们的祖先把土块当做“钱”来换吃换喝的，那么现在的土块就不是被小孩子和泥巴的玩意儿了，当然，我只是打比方而已。况且为富不一定就是不讲仁义的人，正所谓国富民强，同样的道理，家富了亲人也不用受人冷眼，遭人欺负。骨气不是穷人的专属名词，富可敌国是一种本事，家徒四壁就算清高吗?可知道“贫贱夫妻百事哀”?两袖清风，只是说明你不愿陷于泥淖之中，换一种说法，就是保身之法，避免以后因此落个骂名。在生财之道这个方面，到底是差那么一些。现在的我们一无所有，靠的是父母资助，上大学最直接的目的便是将来找到一份好工作，过上一份富足的生活，而不是整天烦恼于明天的柴米油盐酱醋茶，也许又会有人批评我们现在的大学生也钻到钱眼里了，试问，没有这样的物质基础，我们要抱着书本去呼喊越穷越光荣吗?

我不是一个拜金主义者，不会忘记自己的责任，只是，我们应该正视金钱这个问题，追求财富并不是可耻的事情，付出劳动就应该得到回报。赡养父母，抚养子女，是我们应尽的责任，而尽责的基础是你有这个经济实力，如果连自己都养活不了，你凭什么来让自己的亲人在最起码的日常生活中过得无忧无虑?

文/胡子昂

在智者的领域中，天才站在左，疯子站在右，那中间是谁呢?——题记

周末两天，恰好时间充足，我便乘此机会读完了天才在左疯子在右这本书，这是一本精神病人访谈手记(我可从未听说过这类书籍)。作者高铭用了四年时间，接触了数百名“非常态人类”才完成这本着作。

书中讲述了作者与多位精神病人接触的经历，每一个故事都简单明了，又扑朔迷离。总而言之，它们(故事)清楚到让人感觉身临其境，以致于更加迷雾重重。在他(作者)所接触到的患者中，有研究哲学、心理学、人体、生物学、宗教(主要是佛教)、量子物理学、符号学、玛雅文明的各种各样的人，还有一些多重人格者，“永生者”，“小说”家以及俱怕梦境、细菌甚至是月亮的人。作者的写作水平很不一般，他将每个人物的形象、性格和已知的内心世界刻画得栩栩如生，仿佛他们就在你眼前与你交谈。由此可见，作者在收集素材与写作上下了很大功夫，才让我们读者阅读时体会到了一种特别的乐趣。

×完书之后，多数患者给我留下的深刻印象是：知识渊博，机智过人。他们中间相当一部分具备了天才所具备的天资，可谓天赋异禀。然而，过人的天赋与他们极端的思想所结合之后，所诞生的便是一个畸形(心理上)天才——疯子。例如：有位少年因研究量子物理学太过痴迷，结果渐渐产生了幻觉(也许他所说的东西真实存在，但我们无法看见，目前的科学也无法解释)，最后进了精神病院治疗。还有一位公务员，为了研究玛雅文明及其预言，不惜辞去工作，将全部精力投入研究，时间长了后精神开始出现异常，终于被判定为精神病人。但是，不管怎样，他们的智慧与能力不可否认，尽管在我们眼中他们是“非常态人类”，但这或许是因为他们了解了一些我们所不知的事物，让我们误认为他们有“问题”。因此，疯子即是超能智者，也是另一种意义上的天才。

尽管疯子的智慧超于常人，但由于他们思维方式不同常人，甚至会产生危害，所以总要被关在铁门与铁窗的后面，与囚犯无差。然而一些天才有时也会透露出疯子的影子。如果说疯子是另一种天才，那么天才就是没被关起来的疯子。因此，这让我不禁联想到了一个词——中庸。所谓中庸，就是中正和永恒持久，这是一种为人之道，处世哲学。中庸的智慧，不仅利于人际关系的建立与发展(这恰好填补了精神病人不善于打交道的短处)，也是在做人做事上实用的学问。学习中庸，可以让你受益终生，也许中庸之道不能让你成为最聪明的人，但它可以让你成为人际关系最好、为人处事精明的人才，而这样的人才，恰好介于疯子与天才之间。所以，我希望我自己和所有正在努力的人，一定要学会中庸，切不可走两个极端，否则你不是名垂千古便是一事无成，这样对人而言精神压力不是太大了吗?与其这样，不如学习中庸，让自己感受到生活中的乐趣。

为了实现这个目标(成为人才)，我将会继续努力，决不偏左或右，笔直地走下去。

天才与疯子并排站着，中间有条粗线将他们一分为二，而人才便站在这条线上。

当在同事那里看到这本书时，名字很吸引我。为什么浪漫的象征“玫瑰”，和在别人眼里严肃的职业“教育”，联系到一起的呢?好奇的拿起它，却怎么也不能放下，被它深深地打动了。心灵鸡汤不过如此吧!

在书的封面有这样一段小字：“我们萧萧的树叶都有声响回答那风和雨，你是谁呢，那样沉默着?我不过是一朵花。是的，我只不过是一朵小花，带着一丝芬芳，和着风和雨，我却执着地孕育着，盛开着，以最大的努力回报春天。”

除了自序“我在成长，我在写”之外，这本书有四辑：第一辑“清淡与忧患 ”写了作者的教学随感反思并就学生和自己身上引发的对家庭教育的思考以及与朋友的交流等。第二辑“在听说读写的背后”写了作者在语文教学的所做、所想、所感;第三辑“日本的教育管窥”写了作者到日本参观的见闻，并对中国和日本教育的进行了对比而产生了很深的体会，第四辑“在白纸黑字的沃野上”写了作者博览群书的读后感。

书中有篇文章《心中盛满阳光》，文章里的每个字都能触动自己的心，不忍割舍就全部抄写到读书笔记中永远保留着。开头是这样的，如果你把所处的环境看成是魔鬼，你就生活在地狱;如果你把周围的人群看成是天使，你就生活在天堂。如果你把所处的环境变化魔鬼，你就在制造地狱;如果你把周围地人群变成天使，你就在营造天堂。

好花要有好心情赏，有好的心情才能欣赏到好的风光。你的内心如果是一团火，你就能释放出光和热。因此，面对教育的系列让人不满的现象，面对自己的专业成长的困惑与压力，我们要从中寻找阳光、快乐的地方——根系教育的土壤，理想滚烫于心，紧贴地面行走，激-情向上生长。退去浮华留下平实。让我们踏实前进，留下深深的足迹。

如新课程改革在给我们带来了契机的同时，也随之会伴随着许多问题的出现，在探索的道路上我们肯定会遇到许多新情况、新问题，出现许多新矛盾。需要我们所有的探索者手牵手，朝前走。“行路难，行路难。多歧路，今安在。长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

懂得关怀，获得朋友;懂得开心，获得轻松;懂得遗忘，获得自由——就能是你心中盛满阳光。愿你我的心中都如窦老师所写，在彼此的心中盛满阳光。

林间，群鸟争鸣，天将破晓。

东方的地平线上，渐渐透出一派红光，闪烁在碧绿的嘉陵江，湛蓝的天空，万里无云，绚丽的朝霞，放射出万道光芒。"——题记

这是一部用血与泪书写成的悲壮篇章。解放战争时期，在山城重庆，我中国共产党领导下的地下工作者受到国民党的特务机关的残酷镇压和迫害，但是他们不畏强敌在监狱中与之进行不泄的斗争……

"为免除下一代的苦难，我们愿把牢底坐穿","失败膏肓土，成功祭苍生","毒刑拷打算得了什么?死亡也无法叫我开口".是什么?让共产党员有这样的意志。这些人都不是当时一些家庭条件困难，吃不饱饭，穿不暖衣的，都是一些青年知识分子，从小都有富裕的家庭生活和优越的生活条件。但是在自己的人生实践选择道路当中，他们投身于社会革命，为整个国家民族和大多数的利益进行实践，这崇高的选择促使我们去思考，人应该怎么去活着?人应该怎么去奋斗?人应该怎么去确定自己的价值取向?以及个人对国家对民族对社会，应该所尽的责任和承担的义务?

当我们坐在温暖的家里悠闲地喝着热茶时;当我们在设备先进的校园里读书时;当我们在假期里快乐地玩耍时，我们是否会想起几十年前为了建立新中国而勇敢地与敌人作斗争的烈士们?是他们让我们过上了美好的生活，是他们使我们的祖国强大了起来!这种抛头颅、洒热血，为共产党，为一代代人的精神，值得我们每个人去学习!我们要将先辈们的精神一直一直延续下去，让我们的国旗在我们的国土上更加骄傲地飘扬!红岩精神，时代的骄傲!

一天，我在书店的书架上看到了这本《那个骑轮箱来的蜜儿》，我便把它买了下来，回到家，我便迫不急待的把它翻开，仔细的阅读，渴望能从中找到快乐。

孟小乔是一位小学五年级的女生。在神秘的仙女湖畔，她遇见了一个愿意到她家去做保姆的女人。这个神秘的女人叫蜜儿。蜜儿身上披着一条大披巾，胸前有一副眼镜，还坐在一个大红色的轮箱上面。蜜儿的出现，使孟小乔家变得神奇而活跃起来。蜜儿发现孟小乔总是在忙功课，整天无精打采，就带她到树林里结识了十分会玩的小人精。孟小乔的父亲，脑子里乱七八糟，做事情没有条理，孟小乔的母亲，心胸狭窄，斤斤计较。而孟小乔，胆子实在是太小太小，什么事都干不了。于是蜜儿用自己的披巾使他们变得心胸宽广，做事有条理，每天都快快乐乐。到了期末写评语时，蜜儿让老师带上优点放大镜，结果平时凶巴巴爱挑毛病的老师，给每位同学都写上了一段充满赞美的评语，成了孩子们最好的朋友。

如果哪一天，我能在湖畔遇见个像蜜儿一样的人多好!可惜，这只是杨红樱结合现代孩子的具体情况而写出的一个幻想故事。告诉了人们，要多赞美孩子，体谅孩子。

书中的蜜儿其实是一个下凡的仙女，她因为看到人间没有快乐，才留了下来。仙女为什么这么快乐?有人会说她们没有优愁，没有顾虑，没有操心的事。错!凡是有生命的东西，都会有优愁、顾虑和操心的事，只不过呢，仙女们的忧愁就如眨眼一样，转瞬即逝。

人不是因为可爱而快乐，而是因为快乐而可爱。

在暑假期间，我有幸读了“罗曼?罗兰”的《巨人三转》，看了以后，有了很大的感触，也明白了很多本文来自：放放假。生活是广阔的，但并非处处都开满鲜花，更不能奢望处处有林荫小道，有的地方会是崎岖陡峭的小路，有的地方甚至可能是荆棘丛生。文章里的三位名人，不是在战场上英勇奋战的英雄，而是具有着伟大灵魂的人。他们就是贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰。他们在人生艰难的征途上，为了寻求真理和正义，为了能创造出不朽的杰作，献出了毕生的精力。他们有的饱受病痛的折磨，有的遭遇了许多悲惨事件，有的内心惶恐矛盾，沉重的苦难，几乎快抑制了他们的呼吸，毁灭了他们的理智，但他们还能坚持着自己的原则。开始了他们的艰苦的人生……

贝多芬的一生大都是在磨难中度过的，然而所有的磨难只是让他变得更加坚强，他贫穷，却始终保持独立的人格，他孤独，却以一颗真诚的心爱人类，他从未享受过欢乐，却创造了欢乐给全世界。摔倒了并不可怕，并不可怕，可怕的是，你只因为这一次跌倒而一撅不振。我记得以前有一个人对我说过，青春就是疯狂的奔跑，然后华丽的跌倒，最后幸福的微笑。

米开朗琪罗，一生都为拥有过自由，不得不依附他所不愿依附的教皇,不得不为教皇们的虚荣忙碌终生，他在精神上比贝多芬更受折磨。

托尔斯泰轻视它所拥有的一切，渴望拥有他所未知的生命的真谛，他的伟大就在于不肯虚度年华，他想要用造福于人类来实现生命的价值。

这三位英雄，虽然出身，经历，性格迥然不同，但为实现生命的价值，同样需要面对这样或那样的磨难和挫折。我们要像贝多芬，一样扼住命运的喉咙.

人生就是需要奋斗，奋斗过后，等待你的就是幸福。不经过奋斗而得来的幸福是不会给人带来任何的快乐的，只有战胜种种艰难困苦以后，才能攀登上生命的顶峰!人生的价值都是由自己是否去奋斗过有关。人生就是需要奋斗!

最近，我读了高尔基的着作《童年》。《童年》它与《在人间》及《我的大学》被人们称为“自传体三步曲”。高尔基的童年悲惨，令人怜悯。书中阿廖沙父母双亡，外祖父脾气十分暴躁，只有外祖母最疼爱他。外祖父不太喜欢他，他还经常受到外祖父的毒打。俩个舅舅更是讨厌他。就在这样恶劣的环境下，他却勇敢的走了过来。这令我深深的体会到了当时那个年代人心的丑陋。 相对于我的童年来说，那简直就是天差地别!我们的童年是如此的灿烂幸福又美好，如此的无忧无虑，没有烦恼没有多少苦痛。有那么多的孩子甚至不懂得什么叫做“打”，因为他们从未经历过被人打、被人拿鞭子抽的时候。他们丰衣足食，是父母的掌上明珠，姥姥姥爷的心肝宝贝，从来都是想要什么就可以有的。只是在父母的庇佑下不受风雨，从不受到飘荡，独立的滋味。而阿廖沙的童年却是经历了常人难以想象的沉重。 可是，阿廖沙在如此一个黑暗污浊的环境中，仍然保持着对生活的勇气和信心。而我们处在这样优越的环境下，为什么都不能同他一样呢? 阿廖沙教会了我们，要珍惜眼前这美满幸福的生活，抓住我们无忧无虑的时刻，要努力学习是就要不断前进，要懂得身在福中要知福! 如今，眼看童年要流逝，迎来的是我们从满活力的少年，让我们好好珍惜童年，让我们努力进取，让我们记住并永远留住我们的童年吧!

查尔斯·狄更斯曾经说过：“在我所有的作品中，我最喜欢这一部。正如许多父母一样，我内心有一个宠儿，他的名字就叫大卫·科波菲尔。”

《大卫·科波菲尔》是狄更斯的一部代表作，他是批判现实主义大师。狄更斯借用“小大卫自身的历史和经验”，通过这部小说，总结了社会现实，反映了他的人生哲学和道德理想。

大卫的少年生活很艰苦，就像狄更斯的童年一样，也很不容易。大卫从未与自己的父亲见过面，而年轻的母亲在大卫很小的时候就改嫁。但是继父冷酷残暴，他的姐姐也非常恶毒。后来校长的不近人情，朋友的算计，心怀歹意的希普给大卫年幼的心理造成了很深的印迹。但保姆佩格蒂，用善良的淳朴的心一直默默支持着大卫，还有年迈的姨婆，虽然严肃，但心地善良、仁慈。米考伯夫妇、温柔的艾格尼丝也都成为了大卫的知心朋友。大卫的“小童妻”朵拉是多么的善良可爱，叫人发自内心的喜爱她。

读了一遍《大卫·科波菲尔》尤其，是大卫一生的悲欢离合后，我更加理解了狄更斯的思想。这本书无不生动地反应了社会的多变，展现了社会的真是面貌。通过谋得斯通想尽办法独吞大卫母亲的财产、艾米丽的私奔等一系列的描写，体现了人贪婪的本性，在金钱面前不能维持自我的原则。威克菲尔一家的痛苦，汉姆的绝望，不都是金钱造成的恶果吗?但现实总是会惩罚卑鄙和自私的，一步步堕落的希普，最终落得可悲的下场可谓大快人心。

除了对人性、社会的揭示，本书也表现了“真情”。

亚摩斯还宾的那场船难令我难忘。汉姆的“真”正如呼吸，在呼与吸之间是自然的吐纳，无需考虑无需思考。在他面前，纨绔子弟显得如此丑恶、自私和渺小。这份“真”在我们的生活中处处存在着，可往往被我们忽略。无论熟悉还是陌生，总会有“真”温暖我们的心。亲人间相濡以沫的支持与关爱;朋友间心有灵犀的默契和配合;路人间细致入微的关怀和搀扶。

读完全文，我感触颇多。我更加看清了社会的多个层面，也对人性、情感有了更深一层的了解。另一方面，作者的文笔也给了我很大的`启发。他用生动形象的文字，描写了各种不同的人物性格。在今后的写作中，我可以逐渐借鉴这样手法，这对对人物个性的把持有很大的帮助。

上周四在线看了美国20__年电影《分手信》，今天早上把读了一半的英文原着读完，深深地被这个爱情故事所吸引。故事大概是一个士兵在回家乡休假时爱上了一个美丽的女大学生，两个人度过了短暂但美好的两周后，士兵回德国继续报效祖国。由于911的爆发，士兵不得不延长了兵役，但美丽的女大学生经过多年的等待后，虽仍爱着士兵，但由于发生的一系列事情，却嫁给了一个邻居。士兵因此继续留在了部队。多年后，因父亲病重，士兵再次回到家乡。料理完父亲的后事后，士兵忍不住来到了女孩家，得知女孩的丈夫得癌症已到晚期。两人深知仍爱着对方，但士兵在短暂停留后又返回了部队。几个月后，士兵收到女孩的来信，告诉他她的丈夫已经于两个月前病逝。士兵结束了部队的生活，电影里的最后一个场面是两人在小镇的咖啡馆前相遇，并紧紧地拥抱在了一起。

小说和电影的结局不同。小说里，士兵将父亲留给他的多年收集的硬币低价出售后，匿名捐赠给了女孩的丈夫，丈夫的病情得以好转，士兵在心中默默祝福他所爱的人幸福，然后重新开始了自己的新的生活。小说里很多细腻的描写，给人留下深刻的印象，如作者描写的男主人公与父亲之间的关系和感情，男主人公对女主人公的刻骨铭心的爱等等。

爱过，又何必长相厮守呢?

看到《我一直在你身边》这本书的书名的时候，就觉得特别暖心。很多时候，美丽的情话不是说一句我爱你。而是说一句，我会一直在你身边。人的一辈子谁不想等一个愿意守护自己一辈子的人呢?

傅北辰第一眼见到程园园的时候，便知道她就是他要遇见的人，要相守一辈子的人。傅北辰时常会梦见千年前的自己，但片断模糊，他记不清楚千年之前到底有没有负了宛玉，这让他难以入眠。尽管记忆已经模糊了，但他知道他这一生，只认定一个人，程园园。

像大部分韩剧中，总会有一个被称为暖男的男二号，无疑程白便是这个男二号。但他不是暖男，对所有事情都很冷淡，挖苦讽刺程园园是他的一贯作风。在漫长的童年中，程园园很喜欢程白，一直粘着他，放学就跑到程白的学校门口等他，把她认为最好的都送给程白。只是程白就是不领情，还很反感程园园的这一系列行为。有一次，有歹人想用钢管偷袭程白，程园园为他挡下了这一棍钢管的时候，程白似乎也没有一丝感动，并未对为他受伤的园园表现出应有的关心。园园也因此心灰意冷，她不知道程白是为了不牵连她，而选择了冷漠她。

在我看来，园园一路走来都是幸运的。他有一个爱她如命，一直帮助她的傅北辰。还有一个虽然说话刻薄，但一心想守护她的程白。也许这就是千年前，宛玉的善心得到的回报吧。所以，她今生注定和他们俩相遇，也注定会负其中一人。

程白一直都想不通为什么年少的时候，就是厌烦程园园。无论程园园对他有多好，他就是喜欢不上她。后来，喜欢上了，程园园却不喜欢他了。看到最后，才明白这都是千年之前留下来的缘由。千年之前，宛玉就是如今的园园，她执意要买下作为奴隶的玄白(如今的程白)，并放他自由。宛玉最后因失意的爱情而殉窑，她为情而死，被窑火烧得灰飞烟灭，魂魄注定是损了。若是要护她转世不痴不傻，须给她一魄。玄白义无反顾的给了她这一魄，所以他生生世世都不懂情爱，每一世都将孤独终老。直到哪一世，宛玉遇到那个人，把欠她的情还给她，两人相亲相爱，玄白才能得回那一魄。也就是说，程白不是不爱程园园，而是他没有情欲，不懂爱。所以当程园园遇上傅北辰，并且相爱时，傅北辰欠她的情还她了。程白才明白自己是爱着程园园的。只是这时的程园园已经不再喜欢他了。所以，这一世，程白注定孑然一人。

他们三人的早在千年之前就已经相遇，只是程园园和程白没有千年前的记忆，而傅北辰则带着千年的记忆去寻找宛玉。这一世，傅北辰终于没有负她。

那下一世呢?她会和谁在一起呢?是和傅北辰继续前缘，还是和已恢复情欲的程白在一起呢?这样的未知，谁都不知道。

但是无论轮回多少次，傅北辰一直都在，程白也会一直守护着她。

“书是人进步的阶梯。”我相信同学们都知道这句话的意思。那么我今天给大家介绍一本书，书名字叫《淘气包马小跳》。

在这本书中，也让我体会到了小主人公的喜、怒、哀、乐。

喜的是;书中马小跳的爸爸是玩具厂的人，不光自己玩，还会带着马小跳一起玩，所以马小跳也在玩中得到了不少道理。

怒的是：马小跳的同为路曼曼是老师让她看管马小跳的。所以马小跳经常被老师批评。

哀的是：马小跳经常进老师办公室他进去的时候一点也没有精神，出来时却欢天喜地。可不一会他又进去了。

乐的是：从来不看他一眼的夏林果竟然要请他参加自己的生日宴会你说他能不高兴吗?

怎么样这本书很好吧?那就来看一看吧!

初中语文六册中的《生于忧患死于安乐》一文选自《孟子告子下》，历来都把这篇短文作为励志类的文章，激励那些在困境中的人们。教参上的分析是这样的：本章讲的是造就人才和治理国家的问题，孟子认为人才是在艰苦环境中造就的，所以说“必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所”，有了这样的磨练，才能“动心忍性，曾益其所不能”，但这只是问题的一个方面，问题的另一个方面是，他又重视人的主观因素，提出了“困于心衡于虑而后作”的观点，这样就把造就人才的主、客观条件都说到了。短文由个人说到国家，提出“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”的论断，这是针对国君说的，意思是如果没有执法严格、直言敢谏的臣子，国君就会胡作非为;如果没有邻国的侵扰，国君就会耽于安乐。由此自然导出这一章的中心思想——“生于忧患，死于安乐”。而我认为这样的理解固然可以，但并不是孟子的本意。孟子好辩，注重逻辑，这是公认的事实。《生于忧患 死于安乐》选自《孟子?告子下》的最后部分，是孟子的自述，论述的应该只是一个问题：个人怎样才能成就一番事业。为了方便论述，我把教材中的短文抄在下面：

舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市，故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡，然后知生于忧患而死于安乐也。

首先，我们来分析一下第一段。“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。这是由前文六个事例得出的结论，还是对这六个人被“发”被“举”之后所做事情的概述?这是一个必须要解决的问题，这关系到对整篇文章的理解。课文开头的六个排比句分别指出舜、傅说、胶鬲、管夷吾、孙叔敖、百里奚等人在被“发”或被“举”之前的身份，在被“发”或被“举”之前，舜是一个农民、傅说是一名建筑工人、胶鬲在做着小生意、管夷吾是一个政治犯、孙叔敖在海边隐居、百里奚是秦穆公用五张羊皮从市场换来的奴隶，他们的出身都很卑微。如果说是对前文的论断，“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”不适合前面的所有人。舜、傅说、胶鬲、孙叔敖等四人“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”说得过去，种地、做建筑工人、做小生意、隐居，生活可能都很清苦，吃不饱饭、很劳累也可能是正常的事。但说他们“行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”，有点说不通，难道这些人不满意自己的生活?舜种地的时候、傅说修筑房屋的时候、胶鬲做着他的小生意的时候、孙叔敖在海边过着他的隐居生活的时候，整天报着鸿鹄之志，时刻想着成为王侯将相?管夷吾与百里奚，这两个人动心忍性，还说得过去。据《史记?管晏列传》中记载，管夷吾这个人出身卑微，做过生意，当过兵，但都做得不好，后跟随公子纠。但在公子纠与公子小白争夺王位过程中，公子纠败。管夷吾作为囚犯本应被斩，后经鲍叔牙极力引荐。公子小白即齐桓公不但不斩他，还封他为相。在管夷吾的辅佐下，齐国日益强大，终于“九合诸侯，一匡天下”，使齐桓公成为了春秋五霸中的第一霸。百里奚被秦穆公用五张羊皮赎到，在被“举”之前，动心忍性是可能的，也是应该的。而且一个人被“发”或被“举”后就一定能成就一番伟大的事业吗?这也不一定。历史上多少人被“发”或被“举”后，仍然名不见经传。像赵匡胤这样黄袍加身以后就成为一代开国君主的人实在太少，很多黄袍加身的人最后落得个叛臣贼子、身死人首。被“发”或被“举”只是给了你一个机会，这后面的路还很长，这路怎么走，能不能走出一条光明大道，这不仅需要个人的素质，更需要你作出更为艰苦卓绝的努力。因此这句话与前面的六个排比句应该都是对这六个人一生的概述，前六个句子讲他们出身卑微，“故天将降大任于是人也”是说“上天把成就一番伟业的机会给了这些人”，后面的句子概述他们被“发”或被“举”后历经磨难，他们“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”，但通过这些磨难，使他们的内心惊动、性情坚韧，竟然完成了他们以前想都不敢想的伟业。“曾益其所不能”中的“曾”作“竟然”讲更为合理一些。“竟然”有出乎意料的意思，他们成就的事业，也出乎“发”或“举”他们的人的意料。这样讲，更能体现孟子的逻辑。

其次，我们再来分析文本的第二段“人恒过然后能改”。一般的理解是：人经常犯错误，然后才能改正。按这样的理解，有点鼓励犯错误的意思。难道错误也是成功之母?一个总是犯错误的人，很难成就大事业。这有点说不过去。“困于心衡于虑而后作”，心情困顿、思虑堵塞，然后才能振作。这在第一段中的“动心忍性”已经作了论述，如果还这样论述，显得重复。“征于色发于声而后喻”，一个人的想法只有通过自己的脸色或声音表现出来，别人才会了解。如果不是这样，这些人又怎么能被“发”或被“举”呢?这在第一段中这些被“发”或被“举”时，这些人的过人之处应该已经表现出来了，不然也不会被“发”或被“举”，这样的论述也显得多余。对于“人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻”这句话，我的理解是：这些人在后来的成就伟业的过程中也犯过错误，但他们都能及时改正;遇到困难时，也会心情沮丧，但他们坚信自己一定能成功;更为重要的是，他们能从别人的言行举止中看到自己所做的事情人们是否满意，进而采取更为恰当的方法与措施。这样一来，文句之间的联系就更紧密了。文本第一段是说这些人被“发”或被“举”后成就了一番伟业，紧接着孟子深入一层，论述他们为什么就会在被“发”或被“举”后成就了一番伟业?这里有他们的主观条件，有他们的过人之处。这些人在被“发”或被“举”后，在成就伟业的过程中也犯过错误，也会有心情沮丧的时候，但他们能够从中解脱出来，能够看到希望，他们能从别人的一言一行中感受到事情做得怎样，哪些方面做得好，哪些方面做得不够好，进而按规律或人们的意愿办事。这是这些人成就一番伟业的个人因素，这一点尤为重要。不然的话，每个人都会成就一番伟业，可事实却并不是这样的。

“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”这句话，普遍的理解是：孟子由个人成就伟业谈到治理国家的问题。而我认为，这仍然是谈论个人成就伟业的问题。一个国家，如果没有执法严格、直言敢谏的臣子，国君就会胡作非为，如果没有邻国的侵扰，国君就会耽于安乐，时间一久，这个国家就会灭亡。这是大家都知道的道理。孟子在这里用了大家都知道的道理来打了个比方，仍然是论述个人成就伟业的问题。“入”是个人内心方面的因素，“法家拂士”就相当于个人的主观条件、个人的过人之处，“出”是外部的艰难险阻，“敌国外患”就相当于成就伟业过程中所遭遇的一切艰难险阻。这样一来，这句话的理解是：这正如一个国家国内没有执法严格、直言敢谏的臣子，国外没有邻国的侵扰一样，如果一个人没有自己的过人之处、没有能够改正自己错误、没有坚信自己一定能成功的信念、没有能透过现象看本质的能耐，没有成就一番伟业的各种艰难险阻，这个人就不会给后世留下深刻的印象、这个人也就只能平平庸庸地过完自己的一生。

正是基于以上的分析，孟子在末尾得出了这样的论断：生于忧患，死于安乐。而这一句话应该是用了互文的修辞手法，应该是：生死于忧患，生死于安乐。这样一来，这句话就可以这样理解：艰难险阻能让那些不怕困难、迎难而上、有过人之处的人成就一番伟业，如果安于现状，一个人只能是平平庸庸地过完自己的一生。对于《生于忧患 死于安乐》这篇短文，这样的理解符合儒家出世的思想、知其不可而为之的理念，我想这也许才是孟子要表达的意思。

最近看了张爱玲的遗作《小团圆》，感觉对于那个时代的许多风俗没有什么感同身受，似乎隔着很远的感觉。张的写作风格是淡淡的，似乎叙述什么都是像在局外人的口气在说话，从来就没有狂喜、没有愤怒。在她的作品中，我还是觉得《红玫瑰与白玫瑰》写的最好。

特别是其中写的下面的名言很有味道：

“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是”床前明月光“;娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣”。