根鸟读后感范文（汇总20篇）

一个偶然的机会，从朋友那里借到了韩寒的独唱团。据说这本原本要开创中国文学新纪元的杂志，在出版第一期后就宣告夭折。第一期50万册就顺理成章的成了绝唱，一本难求，具有很高的收藏价值。

韩寒是很火的人，似乎从我在读高中的时候就已经火的不行，如今十年过去，他的风头没有减弱的迹象，似乎愈加强劲。然而我对他的关注也就是最近两年的事情。一个偶然的机会读了他的三重门，尔后又专门找来了零下一度，接着开始关注他的博客，到他的1988出版，几乎是第一时间找来阅读。读韩寒的书，首先感叹的是他的才华，叙述言简有力，很多大道理都在他似乎调侃的味道中娓娓道来，让人印象深刻。其次感叹的是他敏锐的洞察力，韩寒不过三十出头的人，可是他对社会洞察的深刻性与批判性是很多所谓的大师不能匹级的。再次感叹的是他的怜悯心，韩寒的文字总是在不经意间对这个社会的某部分群体表达了极大的怜悯。1988绝不是简单的写一个妓女，而是隐藏了他对处于社会底层人们的极大关怀与怜悯。与此相对应的是，是他对这个社会不公与残酷的无情批判。

独唱团是一本由十几篇文体不限的文章组成的杂志。这类文学性的杂志我是很久没看过了，小说也是十年没读了。但看这个独唱团，却深深的被吸引了。十几年前读小说的那种激动与感触重新被找了回来。我对国内小说有一种很大的偏见，认为过于矫揉造作，情节有太多的虚构色彩，使得这样的小说读几页就再没兴趣读下去。当然国内也有写的很好的，比如路遥的平凡的世界，铁凝的一些作品。独唱团里面的作品无论是小说还是杂文，无不给人真实的感觉，读来让人觉得畅快淋漓。读里面的文字，仿佛身临其境，里面所说，所写似乎自己也曾经历或感受过。作者的高明之处在于，不仅把这些感受写出来了，更主要的是把一些共性的东西给展示出来，让看的人不仅产生共鸣，而且能引起反思，相当于给自己照了一次镜子。我自己在读到看那，这人时，就相当的受益。此外，这本杂志的十几篇文章看似杂乱无章的堆砌在一起，但展示的领域却相当的广阔，里面既有对当代社会现实的深刻描写，也有对不同人群心理与需求的深刻刻画，可以说这本杂志是一本老少皆宜，雅俗共赏的作品，看这本杂志，能丰富很多人生阅历。

这本杂志是相当的幽默，里面很多的比喻都用的十分的精到，有钱钟书的味道。我开始看时是在从杭州回北京的飞机上，读到精彩的地方，忍不住笑出来，引的机舱的人齐刷刷看过来。这符合韩寒的一贯作风，本杂志就这么十几篇文章，但可以说韩寒在选择时是下了很大功夫的。整本杂志虽然由不同的作者写成，但风格是一致的。这就是韩寒的高明之处。

再一次为韩寒的创造力才华感到钦佩。

初次发现这本书是在某个悠闲的下午，不经意间这个书名中那个大大的“跪”字刺入眼帘。中国人曾经有着千百年给封建权贵下跪的历史，人们深受封建思想毒害，逆来顺受，我相信我们都不只一次的听到奴性思想这个词，可是，在教育的范畴里也用这样不和谐，甚至刻薄的字眼我还是第一次见。我很困惑，什么是跪着教书?谁在跪着教书?当然我更担心的是：我在跪着教书吗?

书的作者是一位善于思考的长者，也是一位一线的教育工作者，任教于南师大附中。他叫吴非，他把近几年来写的有关教育问题的随笔杂感汇集成这本书。虽是随笔杂感，但也用其中几篇杂文的题目将全书细分为：永不凋谢的玫瑰、我美丽因为我在思想、爱与敬重的阅读、往高处飞、实话怎么说、在欢乐中沉思六个板块。虽是随笔杂感，却没有散文杂文般零散朦胧，每个故事都让人深思，每个问题都掷地有声，让我一边读，一边问着自己：是这样吗?

作为教师，不同于其他职业特点，说起来特殊，又很单纯;说是辛苦，又充满幸福。这本书开篇就说到：一位合格的教师，就说一盏灯，也许灯光未必耀眼，但一定能长久的照耀人一生的道路。不要简单的把你的工作理解为谋生的手段。的确，教师这个职业常常被缚之高台，说我们是阳光下最光辉的职业，给了我们很多溢美之词，也给了我们诸多束缚和非议。例如上次小学生给老师打伞的事件触动很多人的神经，一度成为热议的话题。但我相信凡是登上过三尺讲台的老师，都曾被孩子感动过，都因为孩子满足过幸福过。老师最大的安慰就是我们培养出了人，一个有感恩之心的人，只要能经常地发现这样的孩子，我们就会觉得既幸福又平常。感恩教育时下成了一个流行的词，其实我一直认为班上坐的大多数孩子都是普通的人，我没有想过要培养多少社会栋梁，没有想过我的学生要多几个高精尖人才，我只希望他们懂是非，辨黑白，希望他们能甘于平凡，热爱生活，可以成为一个有温度的人。

吴非老师在书中的“序”中说：“想要学生成为站直了的人，教师就不能跪着读书。如果教师没有独立思考的精神，他的学生会成为什么样的人?身为师者，如果自身的学习能力都不是有效率的，那又怎么去教那些孩子呢?如果自己都没有终身学习的意识，又跟学生谈什么底蕴积累呢?在书中《我美丽，因为我在思想》一文中，作者还说道：终身学习的立学之本是什么，是独立思考精神。学生不敢说，不敢想，是因为开始老师不准说不能说。从指鹿为马的时代，就有了能不能说真话的问题。语文教师不能跪着教语文，如果教师是跪着的，他的学生只能趴在地上了。所以，不跪着教书，是一个教师最初的姿态，也应是一个终身的姿态。很难想象一名卑躬屈膝的教师能够教导出光明磊落的学生。老师还是得有点思想，有点脊梁。

书中还提到，吴非老师认为评价一位老师的工作，简单地说可以是三句话：让学生喜欢你的课，让学生喜欢你任教的学科，让学生有终身学习的意识。读到这三句话，我想大概是我只能算是入门级，我孩子为让学生喜欢我的课而努力奋斗着。书中也提到了影响学生对学科的兴趣很大一部分取决于教师的风格。作者用生动直接的话语进行了比喻，没有风格的教师一如泥胎木偶，他的语文课如破庙庸僧在谈禅。看来，教学风格延续着教师的教学生命。

用吴非老师的话说总得有点质疑的精神，于是在粗读了这本书后看到作者对于很多老师牺牲自己陪伴家人时间说是一种极端的个人主义。对于这样的说法，我个人是觉得有点偏激了，劳作是神圣的，休憩也是神圣的。但每个人对于两者之间的权衡有着自己的考量。另外对于书中对于现存教育体制的一些质疑，作者也是抱有些消极情绪的。

不管怎么说，不跪着教书是一种理想的状态，但我们至少得有那么点风骨，有那么点风格。教师也不仅仅是园丁，他本身就应该是一朵美丽无比，赏心悦目的花。就如最近微信朋友圈中疯转的那篇文章一样，只有老师是优雅的，我们的孩子才有望优雅。只有老师是从容的，我们的孩子才有望大气，只有老师是幸福的，我们的孩子才有望明亮。

本周我读完了冰心奶奶的《寄小读者》，这本书让我受益匪浅。第三辑再寄小读者(之二)里的通讯十四让我印象深刻。

这篇文章主要讲述了冰心奶奶带着两个三年级的小朋友去逛北京西郊的动物园。回去后，他俩都写了日记。第一个孩子只写了四五十字，大致是写某月某日和什么人去了动物园，底下像记账似的列举了一些动物的名字：白熊、大象、猴子、狮子、斑马、孔雀……他觉得“好玩极了”，回来以后就吃饭睡觉了，整篇文章还有几个错别字。

另一个孩子写了一千多字。他从那天的天气和动物园的游人开始写起，写的那些动物的动作，形态和皮毛羽毛的颜色，都写得十分生动鲜明，就连冰心奶奶对他们谈过的话也有条不紊地记下了。他的整篇日记写得整整齐齐，没有一个错字，使人看了很舒服。即使没有去过北京动物园的人读了，也会有一种“身临其境”的真切感觉。

冰心奶奶通过了解，得知这个孩子喜欢上语文课，听课时很专心，笔记也记得很好，从来没有错别字。他十分喜爱读书，不但把书里面的内容记住了，还把优美的词句摘抄在一个小本子上，在平时的写作过程中灵活的运用这些词句，所以他写起作文来一点儿也不吃力。

读了这篇文章，我的感想是：我们平时要多读书，多丰富我们的知识，只有通过多读、多练、多写，我们的写作水平才会渐渐提高，这样在写作时就不会只用“好玩极了”，“有意思极了”等等简单模糊的词句轻轻带过就算了，同时不要让“提笔忘字”的现象发生在我们的身上，最终我们也可以像故事中的那个小男孩一样写出“好”的文章。

今天我读了安徒生写的红舞鞋，文章里写了一位叫凯伦的女孩，她很穷，妈妈又病死了，一位好心的鞋店老板娘送给她一双红舞鞋。凯伦就穿着这双唯一的鞋去参加了妈妈的葬礼，一位有钱的老妇人见她很可怜，便收养了她。后来凯伦在老妇人的精心养育下，过着幸福的生活，而且她的鞋子一双比一双精美。

有一天，老妇人病得很重，凯伦却不尽心照顾而去参加舞会。结果红舞鞋自作主张地跳起来，带着她跑到森林里，不停地跳舞，最后凯伦只好请猎人帮忙砍下双脚。

经过这次磨难，凯伦明白了：“幸福不是由漂亮的衣服和鞋子来决定的。”

看完这个故事，我也明白了：幸福的生活是由善良、孝顺、感恩、勤奋而组成的。我也有许多漂亮的衣服和鞋子，有时侯我也不太珍惜，以后我应该注意自己的行为，爱惜身边的一切，知道珍惜、学会感恩。

我喜欢植物，看到这本《光草》就毫不犹豫地借了。虽然《光草》是一种想象中的植物，但我立刻被故事中领主、孩子和画家三个人物着迷，我也被艺术、生命和权力所关注，我为世界兴、盛、衰而感叹，我为墙上的草原、海洋、天空所吸引，一口气读完了这本书。

我敬佩画家的画技：‘画笔就是他的手指，每一笔都倾注了他满腔的热情。他描绘的美景，伸手就能触摸到，还能隐隐闻到芬芳，注视久了仿佛身体要跑进画布…… ’我要是有这样的画技，就可以在这次科技节中获得科学幻想的画的大奖了。

我更敬佩画家的人格，陪伴在一个垂死的儿童的身边，倾注全付的心力与之同玩同乐和画画，当他离开领主时，胡子几乎全白了，爷爷说过：“头发白不算真正的老，胡子白了才是真老了。”当领主要分给他一半财产时，他一分也不要，烧掉了最心爱的画笔，过着与世无争的生活，因为他知道世界是空虚，是什么都留不住…… 看到这里时我心酸了。

我羡慕孩子有一个领主这样的好爸爸，为他做了所有能办得到事情，可是权力和金钱有什么用呢?最后孩子还是离开了他。

我要学习孩子的坚强，在身患绝症时，还活得那样快活，还与画家一起创造了三个房间的异想世界，特别是那像萤火虫会发光的‘光草’，当我看到：‘房间里，黑暗中，深色的草原有数不清的光草闪着金光，夜空中闪烁着上百个亮晶的光点’时，当时我立刻想到了如果利用光草照明，可为人类节省多少的能源。这时我仿佛看到了生命的希望。可是孩子最后还是离开了人世，我很伤悲，我要珍惜生命，珍惜时间，在自己有限的生命里活得更有意义。

快来看《光草》吧!哪墙上的画很美，富有想象力，隐藏深意，让你回味无穷!

这几天，我读了一本书：《超酷天使大肚子爸》。无论是它的书名，还是它的内容，都深深地吸引了我。

故事中有一个叫蕾克的男生，这个名字好像就在预示着他将会有一窝的小姑娘。果不其然，他先先后后都得到了四个女孩子：饭团、布丁、苏打、小晴歌。四个小姑娘都特别喜欢她们的爸爸。但是，爸爸有的时候固执起来，也像是一块大石头啊：他知道，这四个小姑娘并不是属于他的，于是，把她们一个一个地送走，连最后留下来的饭团，也因为生病，永远地离开了她的大肚子爸爸。

读完这本书，我沉思了许久。开始读时，我真的很羡慕那四个小姑娘，她们的大肚子爸爸多好玩啊!可是，看到后面，看到大肚子爸爸那严厉的一面，我恍然大悟：其实，大肚子爸爸和我的爸爸是一样的啊!他们的爱，有一个共同点：不是溺爱，是严厉的爱!一件事，如果我做对了，爸爸会奖励我，也会鼓励我;如果我做错了，爸爸会批评我，但不会惩罚我，而是告诉我怎样把这件事做对。这样的爱，虽然有的时候会让我不服气，甚至哭闹，可这样的确是正确的，不是吗?

想想看，如果自己的父母天天把自己视为掌上明珠，要什么给什么，反而好心办坏事：长大后，每个人都靠着自己坚强、不服输的性格走向成功之路;而那些从小被父母宠爱的人，只能蜷缩在一个小小的角落里，默默无闻，没有勇气去承认自己。

现在，听听父母的教诲，能使你一生受益的。记住，不管是对还是错，父母永远都是为我们好的，即使他们受到伤害，也会好好地保护你。

最近读了俞玉萍老师的《完美教室》感受颇深。像俞老师这样的好老师让学生一生受益，家长一生感激。这样的教育才是真正的教育，才是先辈们创办教育的初衷。俞老师，她用全部的爱心、耐心和责任心，诠释了一个老师的光辉形象和崇高魅力。

曾记得，俞老师刚接初一班时，班中的孩子也是两级分化，良莠不齐。但三年的共同学习生活，俞老师用她全部的教育智慧改变了一切——从她的班中走出的孩子个个活泼开朗，积极上进，心地善良。这巨大的改变是俞老师用心血和汗水浇灌而成的，她带给我的感动是深刻的。

俞老师发现孩子们对学习没有兴趣，只是一种机械记忆、机械学习。于是，课堂小动作、作业不能按时交、老师屡次点名不听讲……这些普遍的小问题在教学中暴露无遗。如何改变这样的现状，俞老师给出分析问题的答案是因为孩子们不专注于事情本身所致。找到了问题所在，俞老师便通过各种方式引导他们观念的改变，从细节抓起，坚持为养成习惯而努力。俞老师让孩子们到草地拔草是为了使他们懂得“在任何情况之下，人都不能敷衍自己的任务，即使有一万条理由。在任何时间与空间下，人能做好的其实只是手边的那件事。做着这个，想着那个，一事无成。”让孩子从早锻炼的跑步中体会专注于跑步这件事情对身体的重要性，让孩子们写作业时，上交橡皮、修正带、修正液，以破釜沉舟的心态对待每一次作业，培养他们专注作业的心态，让孩子们课堂上摒弃杂念，积极举手发言这些同样为了专注每一件“当下”之事。活在当下，把握当下，孩子们在俞老师的帮助下理解了其重要性。

俞老师的“大语文”观，同样给我留下了深刻印象。当俞老师发现孩子们在花坛边晨读的时候，他们有的三三两两地交头接耳，有的对着来往的行人指指点点，有的专注地在地上看蚂蚁打架。俞老师没有说他们，只是把各样的姿态拍进了相机。然后，放给他们看，请他们评选出最美的姿势。自然，那些读书专注的孩子成了最美的孩子。看似不经意的评选给孩子留下了深刻印象，孩子们自己教育了自己。从此，花坛边晨读的孩子成了东洲最美的风景。在排队打饭的餐厅里，俞老师让孩子们做了一回观察员，观察排队同学的表现揣摩他们的心理。他们交流说：有的孩子踮起脚尖一遍遍地数着前面的个数，恨不得把自己的脑袋塞进窗框里，心里一定是火烧火燎的;有的边和周围的同学有一搭没一搭地说着话，一边瞄着窗口，很无聊的样子;有的不说话，安静地挪动着，但眼神很空洞，茫茫然的样子。他们总结：等饭吃的样子不好看不说，心理还备受欲吃饭而不得的煎熬。于是，他们提出：带着书去看，样子好看不说，还能让自己的心灵平静下来。俞老师提倡读书，读书长的是精、气、神，因此，她减掉了语文中的习题，把时间节省了让孩子读书。

专注手头的事，做个爱读书的孩子。俞老师的“完美教室”给了我很多的启示。我希望自己也是这样一位践行者，我相信只要行动，坚持下去，总会创造生命的奇迹!

前几天，我读了《女生日记》这本书，感受深刻。这本书以日记的形式，真实而生动地描绘了六年级女生冉冬阳从小女孩成长为少女的生理、心理微妙的变化。

第一章——梅小雅没有来。这一章写了冉冬阳和她的好朋友梅小雅之间深厚的友情，让我们学会了同学之间应该互相帮助。第三章——选择同桌。这一章写了他们班的男生和女生之间非常默契，非常幽默，让我感觉到男生和女生之间不一定非要打架，友好相处多好啊!第八章——教师节的礼物。这章写他们班的班主任罗老师，在过教师节的时候，不收同学们买的礼物，只让学生在课堂上给自己写一封真诚的信，多么慈爱的老师呀!第十五章——一堂生理卫生课。班主任罗老师给男生们讲：你们知道女生为什么在这个时期长得特别快?那是因为十一二岁的女孩子已经开始发育，进入了青春期。青春期少女是女性发育过程中变化最大的阶段，也是生长发育的关键时期。而在这个关键时期，女孩子要面临的关键问题是月经来潮。女生们的脸微微发红，把头低下来。罗老师又接着讲：月经是女性一种正常的生理现象，女孩子一般从 11 岁到 16 岁这个期间月经来潮。读到这里，我知道了一些做为女生的小秘密。第二十二章——男子汉的风度。书上写数学舒老师主动给罗老师让座，让他们班的男生懂得了”女士优先“的道理，也让我懂得了男士应该让着女士的道理，这样才有男子汉的风度。第三十一章——幸福家庭。朋友家的家庭是装出来的，希望世上所有的爸爸妈妈都能爱自己的孩子，成为一个真正的幸福家庭。

本书以诙谐幽默的笔调展示了丰富多彩的学生生活和家庭生活，解释了少女心中的好多小秘密和羽化成蝶的痛苦和欢乐，引人入胜，发人深思。

在文学史上有许多永垂不朽的名篇巨作，但最令我难以忘怀的还是《简爱》，不仅是因为作者入木三分的刻画出一个个鲜活人物，更因为简爱作为一个普通女性的坚韧，那是一种精神，更是一种对待生活的态度。

19世纪英国文坛“勃朗特三姐妹”之一的夏洛蒂·勃朗特的小说《简·爱》，以19世纪早期英国偏远乡村为背景，用女主人公简·爱的视角以自叙方式讲述了一个受尽摧毁、凌辱的孤儿，如何在犹如儿童的人间地狱的孤 儿院顽强地生存下去，成为一个独立、坚强、自尊、自信的女性的成长故事。

今天我又重温了这本书，在合上书的时候，不经意间已泪流满面。第一次与这本书见面，还是在上小学的时候。那时候的我懵懂无知，只感叹于结局的美好，而忽略了主人公的内心。而作者对于主人公内心的描述一次次震撼了我……简爱给了我超然的力量!

《简·爱》所展现给人们的是一种化繁为简，一种追求全心付出的感觉，一种不计得失的简化的感情。它犹如一杯冰水，净化着我的的心灵。

它阐释了这样一个主题：人的价值=尊严+爱。然而简爱的人生追求有两个基本旋律：富有激情、幻想、反抗和坚持不懈的精神;对人间自由幸福的渴望和对更高精神境界的追求。正如书中简爱的所言：

“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”

简·爱是个孤儿，从小寄养在舅母家中，受尽百般欺凌。后来进了慈善学校洛伍德孤儿院，灵魂和肉体都经受了苦痛的折磨。也许正是这样才换回了简·爱无限的信心和坚强不屈的精神，她以顽强的意志以成绩优秀完成 了学业。为了追求独立生活，她受聘在桑菲尔德庄园任家庭教师。故事的重点是身份低下的家庭教师简·爱与男主人罗切斯特之间历经磨难的爱情。这段爱情因男女主人公悬殊的社会地位和个性的差异而充满了激烈碰撞，也 因两人志趣相同、真诚相爱而迸发出灿烂的火花。作者以简·爱鲜明独特的女性视角和叙事风格娓娓道来，真实而有艺术感染力。特别是简·爱的独特个性和思想，爱是一个不美的，矮小的女人，但她有顽强的自尊心。在打 动身为贵族的男主人公的同时，也紧紧抓住了我们读者的心。

一个贫穷，低微，相貌平凡，身材矮小的普通人。一个从小受尽舅妈家欺负，辱骂的孤儿。一个只配在义塾读书的穷孩子，以为只能做家庭教师来维持生计的“仆人”。她普通吗?确实普通。她才华横溢吗?我无从得知。但，从1847年起，她震惊了英国文坛，数百年过去了，她仍经久不衰，受到世界各地读者的青睐。她——简爱。她之所以能一直活在人们心中，必有她的魅力所在。那，是什么呢?

是个性，是坚持。

简爱从小寄人篱下，受尽了舅妈家的欺负，过着近乎于乞丐和仆人的生活。但她不甘忍受他们的欺负，并不像一般人那样在角落里流泪，可以对舅妈和表哥大打出手，破口大骂。在其为罗切斯特先生做家教时，她可以顶撞主人，无视主人多年的阅历，到最后居然要罗切斯特道歉。也正由于她的个性，她才能在古代英国说出平等的真谛“就好像我们都已经离开人世，两人一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的。”

真正的个性不是外表的出彩，而是心灵真正的强大。

虽然我们现在还没资格谈论爱情，但他的行为深深地震撼了我。她能够再昔日的真爱欺骗她，而后又在一次事故中烧伤了手，致手残疾，又烧瞎了眼睛，已经基本成为废人时，重新回到他的身边，做他的手与眼，同时与他结为夫妻他们曾说，“我们的蜜月将照耀我们一生，他的光辉只有在你我的坟墓上才会黯淡下去。这是多伟大的坚持，这是多神圣的举动。他的行为诠释了爱这一名词。

她向我们诠释了 只有真正的个性和坚持，才能铸造一个真正的伟人。或者，只有作品有了真正的灵魂，才会留下一部传世的作品。

谈谈作者吧，作者用她短暂的一生，谱写了一部传世的名著。她的辛勤与努力，使他塑造了一个有血有肉的人物，简的故事受到人们一遍遍的传诵向我们说明

辛勤的作者+真正的灵魂=传世的作品

简·爱作为爱情小说的女主人公是以前所未有的女性形象出现在这部十九世纪的文学作品中的。以往爱情故事的女主人公都是些美丽温柔、高贵贤淑的女子形象。而简·爱，她”贫穷，低微，不美，矮小“，但她拥有的 一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在的美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是简·爱并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：”我和你的灵魂是平等的。“”我跟你一样有灵魂，——也完全一样有 一颗心!“”我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此平等——就像我们本来就是的那样!“

也正因为此，简·爱敢于去爱一个社会阶层远远高于自己的男人，更敢于主动向对方表白自己的爱情——这在当时的社会是极其大胆的。幸福不再是某个人、某个阶层的专利，她属于芸芸众生的每一个人。只有两个相互 对等的灵魂才能组成一份完整的爱情，所以简·爱坚持，自身的独立与追求爱情的完整是不能分离的。后来，简·爱含着悲痛离开了罗切斯特，也是基于同样的理由，她决不能允许自己和一个有妇之夫结合在一起。那会是一 份不完整的爱。如果她继续留在罗切斯特的身边，那她也就不会还是原来那个独立、平等的简·爱了。如果说简·爱的这次离去是由于无法改变的现实而不得不做出的一次理性选择的话，那么她最后的归来则是她出于坚持感 情的追求的又一次理性选择。

在这里，我们看到的不仅仅是一个如何赢得了男贵族爱情的平民女子的苍白的灰姑娘的故事。而是简·爱勇敢果决的走出了灰姑娘的童话，迈向一个有着新女性、真女性的文学道路的起步。简·爱藐视财富、社会地位和 宗教的威仪，她认为，”真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。“她的信念和行动展现出来的力量，深打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。简·爱是，一个对自己 的思想和人格有着理性认识的女性，一个对自己的幸福和情感有着坚定追求的女性，一个不再只是盲从于男人和世俗要求的女性，一个对自己的价值和情感做出了独立判断的女性，一个坚强独立的女性。夏洛蒂·勃朗特创造 了一个前所未有的女性形象;简·爱发出了一个属于女性自己的声音——对于平等、独立、完整、自由的坚持和追求。

我身材矮小，长相平平，常自卑地低下头，你若是我，你会怎样?没有如果，你用经历告诉我，即使如此，你也会勇敢地抬起头，笑对人生，在舅妈家受欺凌时，你没有逆来顺受，而是坚决维护自身利益，在罗沃德孤儿院，你结识了自己的好友——海伦和谭波尔老师，当她们离去，你也离开了这个不再有感情的地方。你不亏待自己，强迫自己做不喜欢的事情，就连最后，你也没有跟着圣·约翰走，而是选择了一贫如洗的罗切斯特先生。

我想这种尊重自己、爱惜自己的态度也正是你的魅力之处。做自己真正想做的，不正是爱自己的表现吗?人无完人，却都有独特的一面，做一个独特的自己，一个真实的自己，就应不顾外人眼光，抬起头来，谢谢你——简，是你让我学会爱自己!

小时候，总会有很多梦想，但是伴随着年龄的增长，中考的来临，压力的增大，这些梦想渐渐离我远去，每天忙忙碌碌地生活，有时问自己，你的理想是什么?目标在哪里?答案竟连自己都不知道了。这时我想起了你，你不也多次遇到困惑吗?正如婚礼前发生的那个意外，它让你震惊，让你痛苦，更让你有了前所未有的困惑，面临人生重要的抉择：离开还是停留?最终你认清了生活，选择了前者，正是你这种在曲折的人生中，崎岖的道途上仍然坚持自己理想的精神，鼓励我重新找回目标，驾着理想之舟在生活的浩瀚之海中勇敢前行。

有时困难重重，挫折连连时，我就会对生活感到灰心丧气，失去对生活的热爱，但是，也正是你，让我感到生活还是如此美好。紫丁香、夜莺、常青藤……这些平时被我忽视的景色在你的笔下组成令人心旷神怡，陶醉不已的画面。我才发现，平凡的生活处处是美好，只是我不曾多加留意。其实，打动我的不仅是大自然的美，更是你对生活那份不灭的热情。

爱自己，爱生活，这一切都是你教会我的，这一切也是活在世上必须先要懂得的。

我爱故我在，是你教会我爱，谢谢你——简

社会的压力从来都不会消失，不幸的生活、不幸的人随处可见，尤其是女性作为弱势群体则更需要更多如简爱般坚韧的女子昂首走出，用双手与智慧建立一片鲜花盛开的新天地。

$，吹在我的脸上，我依然陶醉在红瓦黑瓦这本美好的小说里。它让我懂得的是道义的力量、智慧的力量与美感的力量，这些都在我们的生活之中。

这是曹文轩先生的一篇长篇小说，以林冰的视角诗意地描写了往昔乡村生活的淳厚风情，细腻地记录了少男少女由少不经历而逐渐明白人生的成长经历。全书情节起落跌启、震撼人心，关怀与情意荡漾在字里行间。

“本应由主胡演奏的一段曲子，我却记不清楚了，台上的演员很尴尬，停住了望乐队……赵一亮却把他的胡琴拉响了……”像这种情景我也有过。

那次，我参加了艺术比赛，有好几个人，我们轮流弹一首歌的一小部分，给每个人都减少一下沉重的负担。其实就那么一小部分我已经是倒背如流了，但，我那紧张的心情还是会迫使我练琵琶的心情

到了参加比赛的那天了，我看见台下人头攒动，我心里慌得可怜。我一直在鼓励着自已：范思哲，你不要怕，你准备得那么好肯定不会有问题的，加油!到我来弹奏了，老天可真是有些欺负人，我弹了一半，却记不清楚后面应该弹什么，我尴尬地停住了，望了望台下的观众，他们有的在偷笑，有的吃惊地看着我，还有的在窃窃私语。正当琵琶老师的脸上要浮起一脸失望的表情时，我旁边的伙伴却把她的琵琶弹响了，她把每一个音符都摸得极准，我想陷在泥沼中忽然得了救星似的，又立刻随着音乐跟了下去。啊Y时，我的心灵像打开的匣子一样，是那么痛快舒服，哈哈`亏了那个好伙伴，把我的尴尬给消灭了，心里充满欢快。之后，我弹琵琶无论如此都有一种愉悦、愉快感，都会有一种自己也不知道怎么来的快乐。

感谢曹文轩，让我知道别人帮助我的重要性是多么之大;感谢曹文轩，让朋友把我当时的尴尬给消灭了;感谢曹文轩，让我明白友谊是多么的重要。

《受戒》中的桃花源，仿佛一个原始的乌托邦，一个宁静美妙的世界。 这是一篇理想的乐土，在庵赵庄的人们心中，和尚种地、织席、箍桶、画画与常人没什么不同，他们都是自由平等的职业人。而赵大伯一家生活自由欢乐，自给自足，从这家人的生活，就可以看出庵赵庄芸芸众生的一斑。

在这世外桃源般的梦境中，小主人公明子和小英子相遇了，渐渐地，他们成了好朋友，明子常到小英子家，就这样，他们之间朦胧的初恋就这样悄然萌生了。他们一起做针织，一个画花，一个刺绣;一起栽秧，放牛，割稻子，看打场，特别是他们挖荸荠后的一段描写“她挎着一篮子荸荠回去了，在柔软的田埂上印下一串脚印，明海看着她的脚印，傻了。五个小小的趾头，脚掌平平的，脚跟细细的，脚弓部分缺了一块。明海身上有了一种从来没有过的感觉，他觉得心里痒痒的，这一串美丽的脚印把小和尚的心搅乱了。”多么生动的描写啊!多么令人向往的美妙初恋啊!作者把少年情窦初开懵懂写的曲尽其妙，让人感到温馨美好。 《受戒》让读者徒然心羡怅然向往那种原始和自由的恣肆，作为狭隘空间中的文明人，或许蒙上了不真实的色彩，猛然停住脚步面对这美丽的影射，才发现我们的很多天赋，已经被遗弃，错失了许多美好。

今天我读晚了小说《封神演义》，有很多感慨。

封神演义说的是商朝的最后一个君主纣王，他残暴凶狠，在妖妃妲己的挑唆下日夜歌舞，杀害忠良，终于内乱四起，民不聊生。姜子牙顺应天意，在众神的帮助下，辅佐周武王打败纣王，消灭商朝建立周朝的故事。

他作恶多端，令人发指，他的残暴行径使他的内朝外官心灰意冷，人心离散。

历史的车轮滚滚向前，时代在不断的改变和发展，商朝因为纣王而灭亡，我们应该像武王一样，善待人民，做一个心地善良的人。

你大概也有记日记的习惯，但你见过这样的时刻处在死亡的威胁下的‘密室’里的少女的日记吗?

安妮是一个犹太小姑娘。再大二次世界大战期间，安妮写了两年多的日记，从13岁写到15岁。安妮父亲经商，母亲是家庭主妇，家里还有一个大她三岁的姐姐——玛格特。1933年希特勒在德国全面推行独裁统治，猖狂迫害犹太人。安妮一家在1933年前往荷兰避难，可是德国军队入侵荷兰。希特勒视犹太人为劣等民族，想要将犹太人赶净杀绝。八个人在秘密后屋里度过了两年难熬的时间。虽然有朋友们的帮助，但他们每天还是生活在恐惧中。秘密后屋里本来善良的人变得自私，外面原本忠厚的人也被逼的去偷去抢。然而有人告密，八人中除她父亲外均遭不幸，安妮和姐姐玛格特最终被转移到伯根_伯森集中营，在1945年3月初(被解放的几周前)因伤寒而死。

安妮的遭遇我十分同情，她写日记的时候和我一样大小，她当时在秘密后屋的生活艰难。我和她比真是天壤之别!安妮在日记中如实记录了两年间隐秘、艰苦的生活状况，自己的寂寞、苦闷，对现实的恐惧、憎恶，对生的追求和期盼，对未来的向往和祝愿，对战争、人性的深入思考，但是战争回报给她的却是苦难和死亡。想想现在的生活，回忆安妮的生活，你就知道现在有多幸福，多快乐!安妮在秘密后屋里并没有绝望，她坚持读书，写日记，希望在一个和平的世界里当一位作家和记者，施展自己的才能，能为社会做出贡献。安妮在日记中写下了她对友谊，对种族，对军事等等的看法。在几十平方的小天地里，大家时刻担心被发现，被抓走。他们经常空袭警报的惊吓，飞机轰炸的威胁……安妮在日记中观察仔细，文章通畅，描写生动，着实让人感到可惊可叹!

战争只能说是一种悲剧，它会摧毁我们在生活中美好的东西，安妮对漫长的和平而痛苦的等待，换来的只是苦难和死亡。像安妮一样苦苦等待和平的不止一个，让我们大声说出：“和平万岁!团结万岁!”

最近看了张爱玲的遗作《小团圆》，感觉对于那个时代的许多风俗没有什么感同身受，似乎隔着很远的感觉。张的写作风格是淡淡的，似乎叙述什么都是像在局外人的口气在说话，从来就没有狂喜、没有愤怒。在她的作品中，我还是觉得《红玫瑰与白玫瑰》写的最好。

特别是其中写的下面的名言很有味道：

“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是”床前明月光“;娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣”。

拉开层层心幕，往事历历眼前：教海沉浮，岁月如歌，被白发欺人奈何，却道天凉好个秋!久久凝视于漪老师写在扉页上的这几句话，细细咂摸品味，“教海沉浮”是于老师对教学经历快乐与辛酸的回顾;“岁月如歌”是于老师对教学生涯的经久怀念;“被白发欺人奈何，却道天凉好个秋!”是于老师对教育矢志不移，毕生追求的信念!

怀着虔诚、敬畏的心，捧读《岁月如歌》，边读边圈点勾画，边作读书笔记。心若扁舟，沉浮于漪老师如歌的教学岁月，为自己窥见了于老师教育教学方法、教育教学智慧的一隅兴奋不已。沉甸甸的思考与总结，写满心路历程的谆谆教诲，真是一场深刻的精神洗礼。读罢，在记录了一万四千字的读书笔记后，我开始思考自己的收获。

教师责任大如天：

一名教师对学生的人生会产生怎样深远的影响?教师的敬业精神、专业能力、人格魅力足可以让学生怀念一生，追寻一生。

于漪老师从自己的生活、求学经历出发，回忆了自己的老师用“心”歌唱，唤醒自己的爱国心，让“一切为民族”镌刻心中，成为自己铸造师魂的基因。

老师眼中藏着的对文学的热爱，对教材的了然通透，朗诵的入情入境，教学思路的一清如水，广博、深邃、浩瀚无边的知识，口若悬河的才思敏捷，成了于老师心中永恒的怀念。

教师精湛的专业技能，炽热的教育情怀，让一个学生多少年后都刻骨铭心，并愿以之为高标，奉之为楷模，用一生去追寻，用一生去实践。

一名好教师足以影响一个学生做人做事的风格。教师责任大如天，教师专业追求永无止境。

一辈子学做教师：

要有怎样的敬业精神和专业追求，才能促使一个人一辈子学做教师?

寻找语文教学大门。于老师苦苦寻找语文教学的大门，常为此夙兴夜寐一灯明，寻寻觅觅。一方面广为涉猎，丰富自己的语文素养，另一方面管饭寻找借鉴，搜索入门之径。中学时代语文老师声情并茂的朗诵、讲解，旁征博引的议论、评析、手势、神往的表情，一幕幕在脑海中浮现，终于让于老师顿悟：这就是语文!

思索把握教学目标。制定目标须明确，具体，切实可行，不可千篇一律，不笼而统之。教学内容不能与教学目标脱节，在教学实践中，教学目标不应随意改变、随意转移。教学中要有所为，有所不为，有些课文内容，有些语文知识暂时“不为”，放一放，是为了更有所“为”。

锤炼课堂教学语言。一名语文老师必须锤炼教学语言，研究语言艺术，使自己用语言弹奏出来的交响乐，能在知音者——学生的头脑里回响激荡，受到良好的教学效果。语文老师要要求自己“出口成章，下笔成文”。一方面要积极训练自己的思路，说话之前，动笔之前，都要想好先写什么，后在些什么，如何开头，如何过渡，如何结尾。想明白，才能说明白，写明白。

教课时做到“丰而不余一言，约而不失一词”。清楚明白的同时，还要做到通俗易懂。为此，须在透彻理解上下功夫，讲到精要处，说到点子上。优美生动，不枯燥干瘪，说话要节奏和谐，抑扬顿挫，高低起伏，依据教学内容的不同，恰当处理。

在行动上下苦功。于老师把上课的每一句话都写下来，然后自己修改，把不必要的字、词、句删除，把不合逻辑的地方改掉，然后背下来，然后，再口语化。写，也是如此，凡是学校要求写的计划、总结，包括班主任对学生的品德评语，都认真写，一丝不苟。学生作文，自己也常偷偷下水。

于漪老师对专业技能孜孜不倦地追求精神，真是让人动容。

孜孜矻矻以行副名。在被评上特级教师后，于老师是那样的谦虚诚恳，虚心好学。于老师暗下决心努力缩短“实”与“名”的差距，为此于老师勤于学习，勇于实践，聚焦反思。反复学习重要的理论，紧扣一点深入学习，扩开视野广泛学。

于老师用自己的亲身经历，向我们阐释了一个特级教师的责任与担当，用自己的勤奋踏实在向我们身体力行地示范如何进行专业学习、专业成长。

于老师说自己也是学生。学做合格的语文老师，学做特级教师，学做校长，边做边学，边学边做，在做中学，在学中做。于老师乐于求知、勤于学习、勇于实践的精神，真是人民教师的楷模!

教育离不开“人情”：

教育离不开一个“情”字，师生之间有情，有深厚的情意，工作必能有起色;同事之间有情义，就能出方法，出智慧，形成合力，取得理想的效果。

让师生心弦共鸣。为了真正实现教书育人的目标，要发自内心的关爱学生，和学生做朋友，充分了解学生，从思想到学习生活，无所不谈。“每个孩子心中最隐秘的一角，都有一根独特的琴弦，拨动它就会发出特有的音响，要使孩子的心同我讲的话发生共鸣，我自身就需要同孩子的心弦对准音调。”

拷问感情与责任。一个学生就是一本丰富的书，一个多彩的世界。要培育他们成长、成人、成才，首先得尊重他们，从思想上、感情上尊重他们的人格，尊重他们的个性。教师要练就一副敏锐的目光，善于发现每个学生身上的长处与潜能，善于“长善救失”，把隐藏的种.种潜能变为发展的现实。

为了更好地教育学生，于老师家访工作切实具体，了解问题，与家长做朋友，形成教育合力。于老师拿自己的钱给学生花，甚至把连家长都放弃的孩子接到自己家里，耐心细致教导。正如谈家桢先生所言，“于漪老师真正做到了有一份热，发一分光，把自己的全部身心都献给了教育，她堪称是人民教师的骄傲。”

关心爱护同事。于老师对同事、下属的关心具体入微，发自内心，毫不做作，急人之所急，尽己所能帮助思想上、经济上有困难的同事。有了这一层情感的温度，方方面面的工作的开展就更容易达成共识。

与同事达成共识。教育要形成合力，不仅要处理好与学生、家长的关系，还要处理好与同事的关系。同事之间感情的交互就是“培育学生”。培育学生的目标是有魔力的，它能凝聚人心，消除不必要的沟沟坎坎。不仅工作上彼此支持，生活、健康、家庭大家也互相关心。

精心培育青年教师。于老师做校长，最大限度地挖掘、发展每个教师的潜能。“你这样培养不怕她跑了吗?本领大了，跳出去就方便了”好心的同志提醒她。“跳就跳吧，跳来跳去都在中国。”“跳到国外呢?”“那跳来跳去都在地球上。”她认为，“校长对教师培养与使用，应培养重于使用，起码培养与使用并重。不积极补充营养，无新鲜血液，课越教越干瘪，无时代活水流淌。学校不但是培养学生成长、成人的场所，也应是培养教师、职工成长、发展的基地。”一个胸怀坦荡，有如此格局的人，怎能不让老师心存感激，知恩奋进?

天时不如地利，地利不如人和。一个人可以走得很快，一群人才能走得更远。合作、团结，仍是集体工作的命门。一个人能多从他人的角度去考虑问题，让教育教学工作多一点“人情”味，达成教育教学效果自然事半功倍。

教师应勇于执着：

于老师赢得这么高的赞誉，为教育事业做出这么多的贡献，与她的执着密不可分。

与时俱进，牢记育人培养目标。我们要把学生培养成会学习;会做事;会共同参与;会生存，会发展的人。那语文教师为此能做什么呢?

对语文学科性质的认识。语文是最重要的交际工具，是人类文化的重要组成部分。工具性与人文性的统一，是语文课程的基本特点。

学语文不只是读几本教科书的问题，和一个人的认识水平、阅读积累、生活阅历等紧密相关。“教”无法代替学生“学”，学生是学习语文的主人，教师是引领、启发、点拨，使学生开窍的指导者。只有将求知的火焰旺盛起来，课堂上会出现妙思妙言，惊动四座，把讨论的话题推向高峰。

教师与时俱进，牢记培养目标，才能准确而有效地把握语文教学的脉搏。

终身阅读，累丝不止遂成丈匹。语文真不好教，对教师的个人文学素养，文化素养要求极高。任何知识都或与语文有关。在历史的进程中，中华民族流传下了那么多精深的灿烂文化，如果没有广泛的阅读，深入的研究，怎么能称得上是一个文化人，怎么能站在三尺讲台，成为一个让学生仰慕和崇拜的语文教师?

水滴石穿，绳锯木断。教师有坚持，勇于执着追求，小步走，不要停，哪怕是一个最普通的老师，也终能在自己的三尺讲台上照亮自己，照亮学生。

读《岁月如歌》，一些教育名言总在我脑中翻飞、重组。于漪老师是教育名言的实践者，她用实际行动来践行自己对教育的热爱与忠诚。

于漪老师的教学生涯，正如她自己所说，“孜孜矻矻，上下求索，左右对照，不断敲打自己，不断反思、改进。力求有自己的见解，不追风，不沽名钓誉，不乱提口号，不拾人牙慧壮自己声势，坚持教文育人的方向，在培养与提高学生理解使用祖国语言文字能力的过程中，撒播做人的良种，熏陶感染，春风化雨。”

强烈的责任意识，追求不息，行动不止的意意志力，凝聚成了于漪老师如诗如歌的教学岁月。有这样美丽、有滋味的教学经历，怎能不如歌曲一样拨动学生的心弦、自己的心弦，回响在我们每一个教育工作者的内心?!

最近，我拜读了美国作家斯·奥台尔写的《蓝色的海豚岛》。这本书曾获得过国际大奖。但真正吸引我的，不是它获得的奖项，而是书里的主人公——拉卡娜。

故事发生在太平洋中一个形状像一条侧躺着的海豚的岛屿上。海豚岛因此而得名，许多印第安人在这里快乐地生活着，卡拉娜是其中一个小姑娘。

可是，好景不长，阿留申人来到岛上，大肆捕猎海獭，同时杀害印第安人。卡拉娜的父亲是印第安人首领，在与阿留申人的搏斗中牺牲了。印第安人乘船往东方逃跑，但卡拉娜的弟弟拉莫却浑然不知，还在岛上玩。眼看逃生船发动了，卡拉娜不忍心舍下弟弟，毅然跳下了船，回到岛上与弟弟留下了。可拉莫不久被猎狗咬死了。于是，卡拉娜开始了孤独的生活，她自己制造武器，搭建住所，驯服了猎狗，照顾小海獭。她还遭遇了海啸和地震的袭击，阿留申人的追杀，大章鱼的攻击……终于，十八年后，一艘外国船只开来，卡拉娜获救了，离开了孤岛。

读了这本书，我感慨万千，我无法想像，一个人怎么能在孤岛上，受到那么多挫折，经历了十八年，还能生存下来。说明了卡拉娜具有顽强的毅力，坚信自己最终能够获救;十八年中，她不畏艰难，与灾难拼搏，克服种.种困难，坚强地生存了下来。

通过这个故事人物，我懂得了一个道理：一个人做任何事都要有一个坚定的信念，这个信念就是我们努力的方向和目标，再加上自强不息的精神，还怕不能成功吗?

这天，我阅读了《大王书》这本小说，我颇有感受。

小说主要讲了，出逃自地狱的熄在篡夺了王位后，剥夺了人间的光明、声音、语言、灵魂。分别封在了金山、银山、铜山、铁山之上，有黄狗、白狗、红狗、黑狗分别看守。同时熄又担心智慧而美丽的文字总有一天会使人们觉醒。为此，他又发动了一场浩劫……

可是，熄没有想到，有一本书从火焰中壮丽的飞上夜空。它是书中之书，大王书。它的新主人是牧羊少年茫，一个沐浴天地灵气而长大的少年，被成千上万的难民拥立的少年王。

在刀光剑影的征途中，茫与熄军展开了殊死较量。作为王，茫深感困顿和拘束，渴望回到从前放羊的时光，但却有一种力量推动着茫勇往直前。曹文轩的这部小说融合了史诗、人性与审美。既可领略万里沙场的雄壮，又可感受凄美的儿女情长。深度描写了一个少年王对王者之路的苦苦探寻。

这本书也让我明白”去奋斗，去追求，但不要放弃。“当茫军陷在一片黑暗的迷谷中不能自拔时，没有一个人放弃，要临阵脱逃。茫军通过自己的坚持，等来了后方的援助。而身为学生的我们又何尝不用一下这个道理呢?只有努力奋斗，才能勇攀高峰，战胜自己。

在金山被攻克后，还有银山、铜山、铁山等待着茫。

我喜欢看书，家里有一个箱子，专门给我放书用。有《笑猫日记》，《妈妈不是我旳佣人》，《钢铁是怎样炼成的》，《阳光姐姐小说派》等等。

今天，我读了李惠镇写的《原来我这么棒》，知道了“自信的根源在于自己”。就像书中的高小瑜，他有个绰号叫“一秒大王”。次次体育课吊单杠，她撑不到几秒就掉了下来。其实，撑单杠的秘诀和找回自信心的秘诀是一样的。首先要抛开“我不会”“我不行”的这种负面想法，然后相信自己能做到，并且能做的很好。当你完成了这件事，你就会感到无比高兴，找回了自信心。

看了这本书，我想了很多。今后，我也要学习高小瑜。我要相信自己很棒，这件事我一定能做好，然后去勇敢的试一试，从中肯定自己的优点，改正自己的不足，这样也就能从中一点一滴的积累起自信心了。

书能激发我无限的潜能，书也能净化我的稚嫩的思想。与好书为友，以好书为鉴，未来的日子里，我会在书的陪伴下继续阔步前进!

文学是一把通往知识殿堂的金钥匙，文学是一种富有神奇力量的精神食粮，文学是一双可翱翔于碧蓝天波的隐形的翅膀，文学是一座比彩虹还美的七色彩桥……

我常泛舟在浩瀚的书的海洋里，领略到了书的无穷魅力。

列夫.托尔斯泰是俄罗斯的作家，他的每一部作品都富有自己的思考、感情。他的《战争与和平》这一部名著，共分上下两册，主要记叙了拿破仑与亚历山大之间为争国土、输赢的持久战争。在这部书中，托尔斯泰是有爱有恨的，他并不单单表示自己对哪一路人马的支持，他从一个旁观者的角度，记叙并议论着眼前所发生的一切，也适时地做了一些批评，称赞，或只是一些简单的个人感受，但这所表现出来的令人振奋的感觉是极其巨大的。

托尔斯泰在《战争与和平》中，不仅描写了一个时代的转化过程，更添加了那个时代中人物的观念，拿破伦作

为一个国家的统治者，所到之处无不受人们的热烈欢迎和爱戴，但与之相同的是，亚历山大也受到了他的国民的支持，这些足以证明，一个时代的成功或是灭亡，取决于这个时代的统治者的影响力。

记得托尔斯泰这样说过：“认为苹果之所以落下是因为细胞组织衰退分解的植物学家和那个认为苹果落下是因为他想吃而祈祷结果的树下小孩一样都是正确的。”这确实是一段极富寓意的话，如果将它与战争联系在一起，我们不妨可以这样理解它：说拿破伦去莫斯科是他愿意去，他的毁灭是因为亚历山大希望他毁灭，这二者同样无法判定谁对谁错。

其实，这历的每一个有名的人物，并不是因为他们本身的魅力而让人们记住的，而是由于在他们身上发生了一件或几件让世人为之振奋或震撼的事件，所以人们才记住他们的。从历史角度来看，他们都是不能自已的，因为他们的所有行为都与历史的进程紧密联系在一起，是早就注定的了，他们的自以为是通过世人允许而表现出来的。

《战争与和平》这本书，给我们揭示了人与人之间的敌对或友好的关系，展示了人性，它是本值得赏读的书!

《哈姆雷特》讲述了一个丹麦王子十分悲惨的复仇故事。哈姆雷特是丹麦的王子，他的父亲是丹麦的国王。不幸的是，他的父亲被他的叔父毒死了，夺走了王位。不久后，他的母亲也背叛了他的父亲，嫁给了他的叔父。一下子，哈姆雷特身边所有的人，包括他的母亲，同学，朋友。甚至他的爱人欧菲莉亚都差点成为了他叔父对付他的工具。就在这样的情况下，哈姆雷特毅然选择了复仇这条艰辛的道路。

这虽然只是一个故事，但却折射出一个最现实的社会现象。虽然说，现在已经是现代社会，不再是以前的那种封建社会了，总是发生着这种帝位之争。可是，我们又有谁能否认，现在就没有这种“战争”呢?

我想，答案也许是没有吧!只是，昔日的“帝位”变成了今日的“帝位”，金钱，权利罢了!现在这个社会已经物质化，还有什么真情可言呢?存在的只有利益。每个人都在想方设法地去赢取自己的利益，即使是朋友之间，亲人之间。现在，人与人的心相隔太远了，人之间的情感也被冲淡了，被利益冲淡了。亲情还是利益，我想现在的人会毫不犹豫地选择后者吧!

我曾在电视上看过这样一个故事。有一个老人，辛辛苦苦工作了一生，赚下了较为丰厚的家业。在他七十岁的时候，拿出了自己的积蓄为儿子买了一套房子!但他的女儿见此就不肯了，她说:“同样是子女，为什么我就没份?我也要得一半……”为此，两兄妹不停地争执，甚至还闹上了法庭，老人见了十分伤心，被自己的女儿给活活地气死了!大家也许还不知道，他的女儿亦是十分的富有，不但已经有了一套很大的房子，还买了一部几十万的小车。可是，她就是要争得那点利益，结果将自己的父亲给活活地气死了!

也许，这就是生命之悲吧!现在，人们的心灵都被这利益的灰尘给蒙蔽了。人们只是看到了眼前的这点蝇头小利，而忽略了真正珍贵的亲情，友情!

不要再让这样的生命悲剧发生了!

在文学史上，有许多的经典名著永垂不朽，但能够像《简爱》这样深深地进入人们的灵魂，它以一种不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者，影响着人们的精神世界，甚至对某些人来讲，影响了他们一生的作品并不很多。当我第二次再次阅读此书时，我内心时时犹如甘泉涌入心间 ，净化心灵 ，洗涤灵魂。

《简爱》是一部带有自传色彩的长篇小说，它阐释了这样一个主题：人的价值=尊严+爱。《简爱》的作者夏洛蒂.勃朗特，她是一个温柔，清纯，喜欢追求一些美好东西的女孩子，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她身材矮小，容貌不美，从她的灵魂深处隐隐闪现很深的自卑，因而从她的性格上就表现一种非常敏感的自尊，以自尊作为她内心深处的自卑的补偿。《简爱》这部作品中就是作者自我价值的写照。在作品中主人公简爱就是作者的精神体现。

文中的简.爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，舅妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打......这是对一个孩子的尊严的无情践踏,但也许正是因为这一切,换回了简.爱无限的信心和坚强不屈的精神,一种不可战胜的内在人格力量，在罗切斯特的面前,她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑,反而认为她与主人是平等的，不应该因为她是仆人,而不能受到别人的尊重，也正因为她的正直,高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼,并把她看做了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。也正因为她的正直、高尚、纯洁的心灵没有受到世俗的污染，使得这位牧师深深地爱上了她。罗切斯特的真心,让她感动,她接受了他.而当他们结婚的那一天，简.爱知道了罗切斯特已有妻子时,她觉得自己必须要离开，她这样讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”，“我要牢牢守住这个立场”。这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由，但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特,试问哪个女人能够承受得住被自己最信任,最亲密的人所欺骗呢?简爱承受住了,而且还做出了一个非常理性的决定，在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好，富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。

在当今的现实世界里，人们都在疯狂地追求金钱和地位，并因此而淹没了爱情。在穷与富之间选择了“富”，在爱与不爱之间选择了“不爱”。很少有人会像简这样为爱情为个体的人格尊严而抛弃所有，并且义无返顾。也许当人们穷得一无所有时，他们才会去追求“真爱”。可是被铜臭熏过的精神还配拥有真爱吗?也许到了化繁为简，返朴归真的时候了。在追求物质生活的时候，应该在生活中灌注一些真情和温情，追求一份本真的温馨、和谐和宽容。让我们也追求全心付出的感觉，不计得失的简化的爱情。纯净得像一杯水，缓缓地洒落人间。

在美好富裕生活的诱惑下，她依然要坚持自己的个人尊严，这是简最具有个人魅力的地方。