冰心的作品散文集读后感【汇总20篇】

这学期，我们学习了许多课文，其中谈雨山写的《小草和大树》让我感受颇深。课文中讲了夏洛蒂三妹在陈腐的偏见与世人的嘲笑中，凭着自己那种顽强抗争与坚持不懈的精神，最终在困难的环境中获得成功的故事。

从中我明白了，生活本身就是一种挑战，因为上天对每个人都是不一样的，或许有些人会面临许多困难，可如果你不畏惧它，不放弃，尽自己最大的努力去完成每一次挑战，那么你都将会得到一个满意的结果与体会到生活的快乐。史蒂芬·霍金就是这些人中的一个。霍金二十多岁就得上了导致肌肉萎缩的卢伽雷氏综合症，不久便完全瘫痪，被永远禁锢在轮椅上。而后他又失去了说话的能力。由此可见命运并没有给予他太多的恩惠，但霍金并没有因此放弃，他不屈不挠地进行科学探索，用不断求索的精神和勇敢顽强的人格力量终于获得了成功。

在我们的生活中也是如此。有一次妈妈单位组织去云台山旅游，我和几个朋友一起比赛爬山。我一马当先跑到最前面，可才跑了一小半我就上气不接下气，此时的我看着那一眼望不到尽头的台阶，再看看那些快赶上的朋友，恨不得自己变成阿童木，一下子飞上山顶，但这是不可能的，我真想放弃，可转念一想要是碰到这么点小困难就退缩，就放弃自己的目标，那以后还能做成什么大事?想到这里我为自己大喊一声“加油”就又一次向山顶跑去。这次我使出了全部的力量，最终获得了第一名。这是一次来之不易的成功，它是我坚持不懈努力地结果。人生就像一场挑战赛，只有那些不放弃的人才能赢得比赛，所以一定要记住《小草和大树》这篇文章给我们的启示，让我们的人生放出光彩。

最近读了《史记》这本书，我们中国是具有悠久历史和光辉灿烂的古代文化的国家。在悠久的历史长河中，曾经涌现了大量杰出的史学家、思想家，文学家。他们在不同的历史条件下，通过自己的笔墨，为后世的人们展现了一幅幅绚丽夺目的画面。两千多年前，一个文人在遭受了莫大的屈辱以后，忍辱负重，以心灵和血肉之躯完成了一部伟大的史学著作。以后的几千年里，这部伟大的著作犹如一颗璀璨的明珠，又如一座高耸的丰碑，屹立在中国文学和历史的长河之中，后人无法超越也难以企及，这个人就是司马迁，这部史学著作就是《史记》。《史记》是二十四史之首，它记载了上起黄帝下至汉武帝约两千多年的历史，在我国传统国学精品中，唯有《史记》是无以伦比的“百科全书”。 鲁迅先生曾评价《史记》为“史家之绝唱，无韵之离骚”。司马迁这部巨著是对历史发展的深刻总结。他发表了自己对人生、对社会的独到见解，同时又对矛盾现实给予了有力批判。这样一部既具中史学价值又具文学价值的著作的成功，其中一个最重要的原因就是采用文学手段塑造了一系列有血有肉、丰满灵性的人物形象。

《史记》开创了我国纪传体的史学，同时也开创了我国的传记文学。在“本纪”、“世家”和“列传”中所写的一系列历史人物，不仅表现了作者对历史的高度概括力和卓越的见识，而且通过许多形形色色的人物的活动，生动地展开了广阔的社会生活画面。因此，两千多年来，《史记》不仅是历史学家的学习典范，而且也是文学家学习的典范。鲁迅曾评价《史记》为“史家之绝唱，无韵之离骚”。

《史记》在文学上最伟大的成就是它那形神兼备、跃然纸上的人物描述，开拓了我国传记文学作品的先河。它的成功在于采用文学手段塑造了一系列有血有肉、丰满灵性的人物形象。其所记载的人物形形色色，众态纷呈;其所刻画的人物惟妙惟肖，栩栩如生。司马迁描写人物的艺术手法主要表现在这么几个方面： 一是将人物放在历史的大舞台上去表演，将人物置于时代和生活的环境中去描写;二是在尖锐复杂的矛盾冲突的场面中写人;三是用典型的细节来写人，旨在揭示人物的精神世界;四是用个性化的语言来表现人物的性格特征;五、运用侧面描写来烘托人物的性格特征。

经过一星期的坚持，我终于读完了〈〈老人与海〉〉这本。这本书给我留下了深刻印象，使我无法忘记它。这本小说主要写了一位老人独自在海上打鱼。他钓到了一条，把和上半身绑在小船边上。但是他遇上了，老人使出了浑身解数和鲨鱼搏斗，鲨鱼把能吃到的鱼肉都吃了却还有8磅左右。

看了这本书，我的心久久不能平静，这位普通而又可敬的老人使我深深的懂得了：“做人不应该被任何困难所压服，应该尽自己最大的努力与生活中的磨难做不屈不挠的斗争。

桑提爷爷的精神实在令我佩服。每当我读到爷爷与鲨鱼进行激烈的搏斗时，我的心情不知是要紧张还是要为爷爷担心，可是爷爷，总是保持着乐观的精神去面对一些极大的困难。看到这里，我不由得想起了自己，每当我遇到了一些困难时，总是觉得很不顺心，觉得很烦，很想逃避现实。再看看人家桑提阿果爷爷，不管遇到任何困难也毫不退缩，而是勇敢地去面对!

做人也应该这样，不要一副贪生怕死的样子，要对自己有信心。即使我们遇到重重困难，也绝不应该让它给打倒，应该勇敢地去消灭它。

我相信，在我的努力下，我一定会变得像桑提阿果爷爷那样勇敢。

《 易经 》是中国传统思想文化中自然哲学与伦理实践的根源，是中国最古老的占卜术原著，对中国文化产生了巨大的影响。

由伏羲氏与周文王根据《河图》、《洛书》演绎并加以总结概括而来，是华夏五千年智慧与文化的结晶，被誉为“群经之首，大道之源。在古代是帝王之学，政治家、军事家、商家的必修之术。从本质上来讲，占卜术是关于对未来事态的发展进行预测的手段，而《易经》便是总结这些预测规律的理论宝典。

我们近代的世界观和认识论方法主要源于西方。数理化是现代科学赖以生存的基础，是科学表达事物之间相互关系的主要方式。这种方式的推导过程是用数学表达方式，用物理说明作用，用化学体现变化，并从规律和本质上得到重复性的验证。这种方式即是抽象的，也是直观的。而这种推导方式也有局限性，就是将事物越分越细，就像把整个科学归结为一片森林，然后细分为树木，再分为细胞、分子、原子等等，以至于在观察某件事物时，只看到了点而不能看到面一样。而我国易经的推理方法是归类推理。比如：震卦，为春天、方位为东方，五色为绿色、五味为酸，五行为木、五脏为肝胆、人体为手、人为长男、动物为龙、蛇;形状为长，为动等等，这些都有类比性。这样就可以找到事物的普遍联系。

学好易经首先要理解它的世界观和方法论，正如古人所说，知其要者，一言而终，不知其要，流散无穷。希望广大的易学爱好者，能通过了解《易经》世界观和方法论这把钥匙，打开这座伟大的哲学之门。

大多数人感觉《易经》晦涩难懂，而不掌握其入门要领，一辈子都很难开窍，即使能倒背如流也是枉然，这和学历、智商的高低没直接关系，而是需要人生历练和悟性。有句老话：熟读私书十年，不如明师一点。易有简易、变易、不易三层意识。简易就是说《易经》是经书中较为容易学习的一门理论，古代的时候，简单到无需文字解说即可运用。而为什么到今天很多人接受过高等教育都不能解读这本奇书呢?作为先知先觉者，为启迪大众，特将学习心得供奉于此，若得此易学法门点化，一日即可打开此方便之门。

学习易经的要点：

1.首先须明确《易经》是一本占卦的工具书，不宜像面对哲学和历史书籍样全文通读，至多看看目录、读读系辞，以方便明白纲领要略。学习《易经》要如同面对字典和对数表一样来面对这部天书，纲举目张。也就是说《易经》本是查阅的工具书，其学习步骤为：识卦、起卦、查卦、断卦、断爻、查阅经文，再以判断所测之事的吉凶结论。当基础运用熟练到一定程度之后，再进行变卦、变爻、断六壬、夺四时这些较为高深的方法。

2. 占、象、数、理是学习易经必须掌握的四大法门。

即占卦、类象、术数、易理。

占卦的方法有：揲蓍法、铜钱法、方位法、时间法、身物法、数字法、笔画法、音域法、太极法等，且万事万物皆可起卦。

类象：如以乾卦代表天、父、健、马、首、西北，坤卦代表地、母、顺、牛、腹、西南。

术数：是指卜筮、占卜等以阴阳五行生克制化之理、推测人事之吉凶的法术。八卦的变化数有八八六十四种，每卦乘以六爻共计384种变化。五行的变化有相生、相克、相刑、相害、反生、反克、互生、互克、相合、比肩共计五十种关系，这是大衍之数的全部变化规律。

易理：是指客观变化前提下形成的阴阳普世规律。

3.理解阴阳八卦图示、符号、卦象。

4. 掌握卦象的由下至上的逆排和动爻的判断。

5. 理解五行分类和定性法则即生克制化法则。

6. 领会卦象、爻辞要触类旁通，举一反三，不可拘泥于经文事例。

7. 三不占原则：1.不诚不占 2.不义不占 3.不疑不占。

8、卦象爻辞不宜死记硬背，易书在手即可，反复练习孰能生巧。

寒假的一天，我去教育书店买了一本 《超酷天使大肚子爸》。回到家后，迫不及待的奔回卧室，津津有味的看起书来。

《超酷天使大肚子爸》讲的是大肚子爸爸和四个小女孩饭团，布丁，苏打，还有小晴歌住在奇妙的小院子里，超爱芭比娃娃的维C阿姨常来跟他们玩。在大肚子爸爸的眼里饭团是个睡不醒娃娃，布丁是个卓别林娃娃，苏打是个爱马桶娃娃，小晴歌是个口水娃娃。她们认为她们是大肚子爸爸生的小姑娘，在爸爸的矫正下小情歌亮出美妙歌喉，苏打不再依赖马桶，布丁变成了跳芭蕾的“小天鹅”，连饭团也在爸爸做的超级椅子里舒服的生活着，在布丁十岁生日时，小院子就要不在了，爸爸宣布要送她们到他们的亲生爸妈那里，只留下一个饭团小姑娘陪她度过一生。

在我的眼里，大肚子爸爸的大肚子里装满了奇妙的童心，玩心，和爱心;维C阿姨是个热爱芭比娃娃，觉得自己是个像芭比一样的不老少女;饭团是个整天做着思考问题的小女孩，长得很漂亮;布丁发火像个火山，发完就像个SWEET;苏打是个整天坐在马桶上消化开心和不开心的小姑娘;而小晴歌是个不说话只吐口水的小姑娘。这本书不真实但很奇妙，快乐又不忧伤，天真又不无曲折的笔调呈现亲情之爱，朋友之爱，人与自然和谐之爱，不同凡响的神奇父爱故事，让我在长大过程中学会爱和珍惜。

这本书让我明白世界上有许多迫不得已的是事，我们要体谅。

今天，我读了《罪马》，我深受感动······

这本书主要讲的是，马术演员娄阿甲有一匹特别亲的马，叫白珊瑚。一次表演中白珊瑚看见了一条蛇，偏离轨道，使娄阿甲丧生。虽然它是罪马，可是由于阿甲的遗嘱上只有一条：别为难它。最终他们没有杀白珊瑚。白珊瑚此后一直很忧伤，时常几个小时地望着阿甲的埋葬之地。之后，他突然把头马的位置让给了另一匹马，在一天夜里，它突然从马戏团逃跑了。在娄阿甲的石碑前，时常出现一批健壮的白马，遇见什么蛇就踩，这个故事结束于一条一条死去的蛇。

我的心被震撼了。白珊瑚是一条富有心机通人性的马，他与人一样，也有想法。他为了逃跑，怕给马戏团带来麻烦，主动将头马的位置让了出来，使自己走后不会使马戏团乱掉。他性格刚烈，讲感情。它知道自己本该被杀的，可娄阿甲保留了它的生命。它与娄阿甲不是亲人，胜似亲人。有些人会讲人话，可行为却像低等动物。白珊瑚虽不会讲人话，行为却完全可以把它当做人来看。它甚至是一些人的榜样。

人很动物都是一样的但我们却是怎样对他们的?我们虐待他们，可它们却那样忠实。我还清楚地记得，有一次，我去对面玩，从早上一直玩到晚上，我会家时，发现有个东西在门口，我拿手机一照，原来是小糖(我家的狗)听妈妈说，它一直卧在那里，没有动过，直到我回来，谁牵它，它都不走，看动物对人有感情，那人对动物呢?

看来我们该好好反思了·······

在这一个星期里，我读完了鲁迅先生写的《朝花夕拾》。那优美的诗句使我沉醉其中，似乎已身临其境。其中，感触颇深的是《藤野先生》这一篇。

在《藤野先生》中，讲了“我”日本学医时，认识了藤野先生，并在他的教导下学会了行医。但是，到了最后，我决定离开仙台市，从事文学著作。无论我走到什么地方，总会想到藤野先生的面孔，永远都无法忘记。

在这篇文章中，我十分厌恶其他的清国留学生，因为当他们和一些日本学生看到，日本和_发生战争，在中国的土地上战斗时，有一些中国人去给_当间谍，被日本人发现以后，把他们统统抓走，准备去枪毙时，一些日本学生在座位上高呼“万岁”，这些日本学生喊没关系，可是中国学生也高呼“万岁”，这就十分地反常理了：别的国家的人要枪毙自己国家的人，不应该是十分愤怒的吗?

这点让我十分不理解。同时，也让我想到了当时的情况，当时中国十分弱小，也许是因为这样，那些清国留学生才会高呼“万岁”的吧?在这篇文章中，同时也有让我十分敬仰的人，比如题目中所写的藤野先生就是其中一个。他十分地关注鲁迅，并且想让中国有一个新的医学。在鲁迅先生要离开仙台的时候，他还给了鲁迅一张自己的照片，并且让他给自己一张照片。看来，在日本还是有十分善良的人的。

正如书中所讲的，作者十分的内疚。我也十分内疚，为什么中国人要为日本人欢呼呢?

“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”这句千古流传的佳话出于这篇文章，就是出于孟子之手。这句话的意思是说：“要想成大事，担大任，就要先学会吃苦，经受痛苦的磨炼。相反，如果你富贵了，也要有忧患意识。居安思危是人类担大任的不二法门呀!

唐玄宗李隆基为夺武后之权，长期在忧患中集结力量，让自己更加强大，最终打败武后，夺取政权，成为一位优秀的皇帝。之所以他会成功，就是因为他居安思危，有忧患意识，才能一步步走向成功，成为一名家喻户晓的皇帝。”居安思危，思则有备，有备无患。“只有存在忧患意识，才能临危不惧。

开辟农民起义道路的领导者陈胜是个很有才略的人，他具有优秀的领导才能和组织能力，但正是因为他成功了，他富裕了，他就很享受现在的荣华富贵，根本没忧患意识。结果秦朝的军队主动出击，陈胜豪无防备，就因兵败而失败了。俗话说：”人无远虑，必有近忧。“陈胜并没有忧患意识，也没有看到近忧，所以他失败了。

刘秀早年漂泊流浪，历尽辛苦，苦心诣志，最终推翻王莾政权，建立东汉。他在贫苦中早已锻炼了心志，正是因为他”居危“，所以他更能”思危“。

俗话说：”天有测风云，人有旦夕祸福。“谁也不知道将来会发生什么，只有处处存在忧患意识，防范于未然，才能有备无患，最终走向成功。忧患意识在我们学习生活中也是很重要的，只要把忧患意识时刻记在心里，你一定可以永攀学习高峰。

伴随着21天读书，21天打卡的‘剽悍青春，与书为伴’的活动读完了这本使人心境能得到修养的散文集。在这本书中提到了很多关于调节自我的身心来迎接社会骨干现实的言论，因为我是很渺小的，渺小到只能改变自己去适应环境。

关于网上很多人认为：“为什么要勉强自己去适应环境，而不让环境来适应自己呢?”针对这一言论我只能表示每个人的想法不同，自然感悟就不同了，就如：“一个人要是能被自我甚至于他人所苛求，那此人自然就不会沦为众生了。”阅读过林清玄先生文章的人，想必都有一种只需要每天处在心静、平和的环境中阅读一点，感悟一点，学习一点就够了的同感。简单明了，就是舍不得读完。(至少我是这样的)

关于这本书，之前的几篇文章都是有点偏心灵鸡汤类的自我感悟，比如：人生就如化妆，要学会从内而化;或者是贪图名利权位的人，那又何以能见到自我真实的性灵;亦或是关于爱情浅尝的痛苦与甜蜜等等。在这些章节中我都有用笔记本写下并阐述了自已心得感悟。

越过鸡汤类的言论，开始从亲情、友情来浅谈幸福。作者的父亲当年是落难被迫征兵——日本兵，也就是所谓的汉奸。在当汉奸的那些年过的很是痛苦，他们常常吃不上正常人所吃的食物，更别说能不能饱食了。有次实在忍不住饥饿，便去偷马糟中随意丢放的饲料，被逮住后却差点活活打死。那时，马儿比他们吃的还要好，他们最渴望以及最幻想吃的食物便是红苕。

作者这里写的有些零散，时常写了父亲年轻时征兵的事，又写作者小时候与父母亲生活时发生的事，还夹着些父亲远离家乡，母亲在乡守望，后来不知怎的，作者又开始和父亲在不同的地方寻找母亲，乃至于父亲死时也未曾见到作者与作者母亲的最后一面，也竟是后面作者才发现原来母亲早已经死了几年了。所以看的我时常分不清哪件事发生在前，哪件事发生在后。

不过最让我欣慰以及羡慕的还是友情，有道是：有朋自远方来，不亦乐乎?作者的朋友曾买花赠远方的女友，只因花店恰好有几支衬于好友，只因路途恰好经过友舍，便一起买之。却因好友恰好不在，便静等几个小时，早已延误去往女友的班次，最后心平气和的将花放在屋外，另写下便条：附赠予女友花一支。能获得这种友情的人，想必定是非常棒的，起码品质是没得说的。

谈完这些情感，再来看看爱情。对于作者阐述的爱情言论，我是比较赞同也比较钦佩的。他告诉我们：“学习是人间的功课，但是学习不一定要自己身陷泥沼才会体会的到，因为不单单仅指爱情，只要有观照之智、抉择的慧，也知道那泥沼的所在和深浅，那就可绕道而行或跨步而过。”作者还警告我们：“如果你只想采断崖绝壁的那一朵绝美百合，很可能百合没有采到，清晨已经消逝了。”亦或是：“爱情纵使贵如黄金，在鸟的翅膀绑着黄金，也会使最善于飞翔的鸟儿为之坠落!”

巴金散文集的读书笔记

《巴金散文选集》，散文集。巴金著。杨川庆编。百花文艺出版社XX年出版。作者事迹参见《读书破万卷·(2374)》。

《巴金散文选集》为”百花散文书系”丛书现代卷之分册。共收入巴金1917年到1949年的61篇散文。

感动中国颁奖词这样评价巴金：

穿越一个世纪，见证沧桑百年，刻画历史巨变，一个生命竟如此厚重。他在字里行间燃烧的激情，点亮多少人灵魂的灯塔;他在人生中真诚地行走，叩响多少人心灵的大门。他贯穿于文字和生命中的热情、忧患、良知，将在文学史册中永远闪耀着璀璨的光辉。

巴金把他的爱，他的思想，反映在他的作品中。反帝、反封建、反压迫，呼求平等、自由、幸福，是巴金作品主要内容。在巴金许多文论中，我们可以读到他火一样的文字：“我们的生活信条应该是：忠实地行为，热烈地爱人民，帮助那需要爱的。”“我的生活的目标，无一不是在帮助人，使每个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着自由。

真挚灼热、畅达自然，是巴金散文的基本“风骨”，是巴金作为作家的气质与作品风格和美质的融合。这种“风骨”，正是巴金区别于其他现代散文诸大家的独特个性，也是巴金一贯主张的“写作同生活的一致”、“作文和人的一致”的生动体现。

“大江来从万山中”——

作家的气质和作品的风格、美质、自然受制于作家的生活和思想。在分析巴金散文的创作道路及其特点的同时，不联系巴金独特的生活道路和思想发展变化，进行深入的探讨，就散文谈散文，那是难以切中肯綮和深入堂奥的。

巴金是中国现代文学史上有争议的几位文学巨擘之一。巴金研究及其争论同他的创作道路几乎是同步进行的。这自然主要是因为巴金创作的成就和影响巨大，同时也与巴金前期复杂的思想信仰，以及特定时代左翼文坛某些激进的情绪有关。引起争议的焦点，是巴金及其作品前期的基本思想是什么?无政府主义?人道主义?民主主义?爱国主义?或是几者兼而有之?他的基本思想又是怎么形成的?与散文创作有什么复杂的关系?与很多大作家相似，巴金气质、思想，以及作品风格、美质的形成和发展，其源头广阔而博杂，其过程曲折而漫长，人和文的关系既复杂而又清晰。

巴金19xx年生于四川成都北门一个封建官僚地主大家庭。巴金在成都老家生活了19年。他后来多次说过，他的童年和少年时代有“三位先生”“在生活态度上(不是知识上)给了我很大的影响”，“母亲教给我‘爱’;轿夫老周教给我‘忠实’(公道);朋友吴教给我‘自己牺牲’”，“我的行为始终受着这个影响的支配”(巴金：《我的几个先生》)。但是封建家庭的专制、虚伪和残酷，以及相互倾轧和腐化堕落，封建军阀社会的黑暗和种种罪恶，又使少年巴金的内心产生了‘憎恨’的苗”。他由“爱”而懂得“恨”，是对专制制度叛逆性格的第一步，同时在感情上也沟通了少年巴金接受丰富复杂的“五四”新思潮的通道。这一时期的“爱”、“忠实公道”、为理想而“自我牺牲”以及对虚伪、残酷的封建专制的“恨”，构成了巴金第一阶段思想基本的核心的内容，甚至可以说是以后巴金整个思想形成和发展的基础，无论今后几十年中巴金思想发生了多大的变化，充实了多少内容，这最初的思想“种子”已深深地扎下了根。

如前所述，巴金思想的形成和发展是渠道错综、源流庞杂的，也有个从简单到复杂，从幼稚到成熟的过程。也深深地打下了时代的烙印。成都老家的黑漆大门挡不住新时代潮流的冲击，封建专制的旧礼教的高墙也禁锢不了少年巴金寻求光明和理想的思绪。渐长，少年巴金“兴奋地读着”从革命热情高涨的北京、上海传入四川的《新青年》、《少年中国》、《每周评论》、《新潮》等宣传新文化的刊物，“那里面的每个字都像火花一般点燃了我们的热情。那些新奇的议论和热烈的文句带着一种不可抗拒的力量压倒了我们”。他也读了一些无政府主义者写的和类似刊物上发表的作品和文章。如克鲁泡特金的《告少年》(节译本)，廖抗夫的剧本《夜未央》，高德曼、刘师复等的文章，以及成都一群激进的热血青年出版的《半月》上的《适社的旨趣和组织大纲》、《宣言》等。他被那些“带煽动性的笔调”“征服”了，于是“建设互助、博爱、平等、自由的世界”、“无组织的自由结合”、财产“属于全体人民，人人各尽其所能，各取所需……”、劳工“是社会上的主人翁”、“举行大示威运动”，“为推翻那万恶的政府和万恶的资本阶级”“奋斗、牺牲、流血”、“上断头台”种种的理想、精神、观念、主张都鱼龙混杂地涌入少年巴金的脑海中。但即使是在他参加成都一些青年人组织的“均社”团体，并自称“安那其主义者”时，他只是零星地读了一些宣传包括无政府主义在内的多种思潮的文章。并没有系统地研究和接受无政府主义理论，如1921年，年仅17岁的少年巴金在4 月份以“芾甘”的名字发表的第一篇短论《怎样建设真正自由平等的社会》，和之后陆续发表的《爱国主义与中国人到幸福的路》等几篇短论，其内容几乎都是对当时一些含有无政府主义、民主主义、人道主义、爱国主义色彩和倾向的文章的介绍和复述，甚至有些语句都相似。这是巴金前期思想形成和发展的第二个时期。这一时期他主要编写一些宣传品式的短论和试写一些小诗，以抒发他憎恨黑暗和专制，挚爱祖国和人民，追求理想和光明的感情。

封建旧礼教对有热情和有理想的年轻人的迫害、专制制度造成的黑暗、落后，纷至沓来的“五四”新思潮的启蒙和引导，少年巴金的灵魂骚动不安，内心热血沸腾。1923年，巴金终于冲出了成都老家禁锢的黑漆大门，到了上海、南京和北京，又于1927年初乘船到法国。这是巴金前期思想形成和发展的第三个时期。青年巴金如饥似渴地阅读各种刊物，埋头阅读和研究法国大革命史、卢梭的著作、克鲁泡特金的伦理学等。广泛接触思想激进的青年，积极参加一些社会活动，同时办刊物，继续写《无政府主义的阶级性》，《李大钊确是一个殉道者》等短论，编写《断头台上》等传记，翻译《俄罗斯的悲剧》、《面包略取》等论文和著作。青年巴金称无政府主义者高德曼为“精神上的母亲”，同时也称法国民主主义先驱卢梭为“启蒙老师”，相信卢梭的“人生来是平等的”等理论。与此同时，还有两件事对他影响很大。一是两个为自己祖国寻求前进道路的意大利无政府主义者萨珂和凡宰特被美国政府处以上电椅的酷刑;二是国内传来“四·一二”国民党政府对革命党人的血腥镇压。两次血的教训更激起了青年巴金为祖国的光明前途和人类的平等而“献身”的热情。在异国，青年巴金对“不幸的乡土”的怀念和对“祖国的命运”的渴求，像烈火似的日夜在心头燃烧。为寻求救国救民的道路，青年巴金这一阶段对无政府主义理论的阅读和研究充满了梦幻般的热情，较前一时期广泛、自觉、系统;同时，民主的、人道的、爱国的思想也更为丰富、强烈和执著。创作上，这时期巴金主要写短论和杂感，只在旅法途中写了表现离国之痛和描写旅途风光的散文《海行杂记》，抒发浓烈深厚的爱国主义情感。

1928年底，青年巴金被强烈的爱国热情驱使，同时又满怀着自以为找到的济世良方，离法回国。虽然这时用“巴金”笔名第一次发表的中篇小说《灭亡》为他在文坛赢得了不小的声誉，他却热心于社会政治宣传，在短短的两年左右时间内翻译、撰写了一些无政府主义者的著作和传记，如《伦理学的起源和发展》(下)、《俄罗斯十女杰》等，还编著了一本他自己一生中唯一的理论著作《从资本主义到安那其主义》。青年巴金自称这本书为“指示革命道路”的书。但由于科学的马克思主义这时在中国的广泛传播和深得一些志士仁人的欢迎，同时，又由于无政府主义理论本身的空想性和虚弱性，根本不能解决中国革命中的任何实际问题，中国的无政府主义者已失去了二十世纪初那种煽惑青年的锋芒，在群众的革命风暴中多次碰壁，有的无政府主义信徒甚至站到了革命运动的对立面。青年巴金在铁一样的事实面前，感到彷徨、痛苦。“我慢慢发现无政府主义不能解决矛盾，不能解决我的问题，我不满足了，感到那是一条不切实际的路，但一时又找不到新的路。”(《巴金年谱》下册)面对满目疮痍的社会、水深火热的人民和危机重重的民族，青年巴金将自己内心的矛盾、愤怒、痛苦以及对真理+的探索、对光明的追求，这种种积郁都倾吐于纸笔。赫尔岑说过：“凡是失去自由的人民，文学是唯一的讲坛，可以从这个讲坛上向公众诉说自己的愤怒的呐喊和良心的呼声。”巴金多次说他创作就是倾吐感情。在巴金思想发展到1928年至1936年这第四阶段中，他对社会的政治宣传由热衷很快转入怀疑、厌倦、淡漠，而文学创作的热情却空前高涨，尤其在1931年开笔写长篇小说《家》之后，他几乎把“全部精力”投入了散文和小说创作。这些作品，尤其是他的散文，短短的几年中，就写作和出版了《短筒》(一)、《生之忏悔》、《点滴》、《旅途随笔》等四、五本集子。这些散文，以同情疾苦、憎恨黑暗、追求光明为中心内容，比小说更直接、更热烈、更明快地抒发了他内心忧郁、痛苦、挚爱和执著的感情。

1937年抗战爆发直至1949年，在巴金前期思想发展到第五个阶段时，巴金的社会政治观发生了根本的变化。一般说，这种由量变到质变的过程是在30年代末和40年代初。这种质变的明显标志是：从这一时期起，巴金基本上不再翻译和编写有关无政府主义者的理论著作和传记、史话，在思想上和行动上与无政府主义理论和政治观基本决裂了;同时，反封建专制、反侵略、反压迫以及爱国爱民、追求光明、为理想献身等原有的思想、政治观和人生观更为强烈、更为火热、也更为深厚和执著。促进这种变化的主要原因是30年代初，尤其是30年代后期日本政府发动的对中国的侵略战争和侵略者对中国人民的惨无人道的虐杀，在民族危亡之际，无政府主义理论的空泛无力，国民党政府的黑暗腐败，以及全民反帝爱国传统精神的高扬，党领导下的如火如荼的群众抗日运动和共产党人的献身精神，都使进步、正直、不倦探索真理的巴金彻底清醒和热血沸腾。他参加文艺界抗日团体，在抗日宣言上签名，大量创作以“发散热情”、“宣泄悲愤”、“鼓舞别人的勇气，巩固别人的信仰”，使年轻人“看出黎明中国的希望”。这一时期散文创作更为丰富，结集出版的有《旅途通讯》、《旅途杂记》、《控诉》、《梦与醉》、《黑土》、《龙·虎·狗》、《废园外》、《怀念》、《静夜的悲剧》等。这些散文明显的特色是愤怒揭露政府的黑暗，控诉侵略者的罪行，鼓舞人民同仇敌忾的斗志和坚定人民抗日必胜的信心;艺术上强烈而深沉，明朗而醇厚，叙事、怀人、议论和抒情融为一炉。这一时期巴金的散文创作已渐臻圆熟洗炼的境界。

从以上筒略勾勒，不难看出，如果我们用渠道错综而清晰，源流庞杂却丰富来概括巴金在1949年前思想形成发展的大致脉络，以及与他散文创作的血肉联系，是比较准确的。

“我以我血荐轩辕”——

巴金说的“创作和生活的一致”，不仅是自己创作几十年经验的总结，也道出了创作与评论的一条真谛。这与古代文艺理论家刘勰讲的“风趣刚柔，宁致其气”、“事义深浅，未闻乖其学”、“各师成心，其异如面”(刘勰：《文心雕龙·体性》)。其基本道理是一脉相承的。因文体、样式各自长期形成的规定性，散文总是比小说更贴近作家自身，更能映照作家的本性心境。巴金的散文更是如此。

在概览了巴金前期思想的发展变化和散文创作历程之后，不难发现，巴金前期18本散文的美质，就是自始至终地跳动着、燃烧着一颗爱国爱民、救国救民和反对封建专制、反对侵略战争，以及探索真理，寻求光明的火热的心。

这颗火热的燃烧的心不仅仅来源于幼年母亲的“爱”的教育，也不仅仅是因为耳闻目睹了封建家庭中专制对民主的扼杀、邪恶对善良的迫害，它更因憎恨祸国殃民的黑暗制度和荼毒生灵的侵略战争而燃烧得愈加灼热。他的第一篇散文《可爱的人》写得稚嫩而质朴，透露出了少年巴金一颗仁爱善良的心。尔后巴金走南闯北，颠沛流离，与祖国和下层人民共同着命运。旅途中，警察挂在船头的招牌“花捐征收处”，使巴金明白了“靠女人皮肉吃饭”的政府的腐败，“买卖人口”的勾当也使巴金十分愤怒。这种记叙真实的人和事，用作家亲身经历的所见所闻为题材，以抒发作家爱国反帝感情的散文，大量的见于巴金40年代前后在抗战烽火中创作的游记。在抗日战争的硝烟中，巴金辗转于上海、广州、桂林、昆明、柳州、贵阳、重庆、成都等城市。防空警报、飞机轰炸、战火瓦砾，以及成千上万人的流血和死亡—巴金在展现这些惨不忍睹的生活画面的同时，更谱写了一曲“国民精神”的颂歌。他的这些散文不仅着眼于“振动人心”，而且更致力于“照亮人心”(斯达尔夫人：《论文学》)，巴金“把个人的情感溶化在为着民族解放斗争的战斗者的情感里”，他于是越发增强了战斗的力量，越发坚定了必胜的信心。他满怀激情地写道：

就在炸弹和机关枪的不断的威胁中我还看到未来的黎明的曙光。我相信这黎明的新时代是一定会到来的。我们在这抗战中的巨大牺牲便是建造新的巨厦的基石。……所有的人都为了一个伟大的目标牺牲，这目标会把中国拯救的。(巴金：《烽火·卷头语》)

巴金这类记事抒情散文在“照亮人心”方面的一个显著特点是，着重写敌机狂轰滥炸、人民受难冲的“民众精神”、“工作精神”、“牺牲精神”和“文化精神”，而且将自身内心的感受与这种民众的精神融合成一体。他在战火中编《文丛》半月刊，以控诉敌人暴行，鼓舞人民斗志。他说：

我们的文化是任何暴力所不能摧毁的，我们有广大的肥沃的土地，到处都埋着种子。我们的文化与我们的土地和人民永远存在。

记叙抗战的惨重场景，讴歌抗战的精神风貌，这是民族危难之际巴金散文的可贵风骨，也是巴金人格和信念的闪光。研究巴金散文的风骨，如前所说，必须将他的散文创作和他的生活道路、人格气质联系起来一起考察。巴金临难而不苟且，处危而自信。他在1932年以“佩竿”的笔名发表的一首小诗中，就在沉沉的黑夜呼唤着“远远的红灯啊，请挨近一些儿吧”。这“红灯”在散文中也多次出现，给寒夜里的人“一点勇气”，为荆棘丛中的行人“指示应该走的路”。很显然，它是光明、理想、信仰、真理以及不屈不挠、勇往直前的仁人志士的象征。这种象征性的描写，有时是“星”、“火”、“雷”，有时也可以是有生命的“飞蛾”、“龙”，甚至是一些为光明和信仰而战斗、而牺牲的友人们。写于1941年7月的《龙》，描写“我”和龙会见时的一段梦境。他们相互倾诉为“追寻丰富的、充实的生命”而痛苦，叙述为“做一些帮助同类的事情”而不倦地“往前面追求”。在漆黑的四周，龙“冲上天空”，“受着日晒、雨淋、风吹、雷打”，但“意志不会消灭”;而“我”表示：“就是火山、大海、猛兽在前面等我，我也要去!”巴金笔下的龙已人格化，巴金赋予它以勇士的形象、猛士的斗志和为人类光明的未来而甘愿自我牺牲的革命先驱的精神;文中的“我”是后来者，是“龙”的精神、意志的传人。“龙”与“我”融为一体，是历史的和现实的先驱者融为一体，凝聚成中华民族优秀文化的结晶—“我以我血荐轩辕”的高大形象。其中无疑地折射着巴金的人格、意志和精神，也寄托着巴金的感情、理想和信仰。正如左拉称赞都德所达到的一种“精神境界”那样，巴金也是“把他自己的个性与他要描绘的人物和事物的个性熔铸在一起”，作家和作品“合而为一。也就是说，他把自己融化在作品里，而又在作品里获得了再生”。(左拉：《论小说·个性表现》)

“动人情态何须多”——

几乎所有优秀散文家的作品都重情、重情理并茂，而又各有自己的特色。巴金也不例外，但从风骨学的角度考察，巴金散文在写情理方面又有个性，即融真诚、纯朴、灼热于一炉。读巴金的文，就知巴金的人，知巴金的人，更懂巴金的文。巴金的散文往往以童心般的真诚和炭火般的情感去“感人心”，他“写得痛快、不追求“含蓄”，但他只要“有话要说”，“有感情要吐露”，“文思马上潮涌而来”。庄子说：“不精不诚，不能感人，故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威”(庄子：《渔父》)，真是金石之言!试看现当代散文园地，“强”颜欢笑、“强”发愁绪为文者不乏其人，他们虽然苦苦寻找音韵铿锵、色彩浓烈、气象壮阔、语意缠绵的辞藻，有时一篇中也不乏巧妙的构思、生动的段落和细节。全篇最终给人留下的感觉却是故作姿态、空谷传响、虚无缥缈。问题的症结在于“强(qång)”和“伪”。散文第一要素是纯朴、灼热的真情，巴金散文在用情方面成功的基本要素恰恰就在于真挚和自然。

1932年巴金自剖说：“我的心像火一般地燃烧起来，我的身体激动得发战。……我觉得我要是再不说一句话，我的身体也许就会被那心火烧成灰烬。”1941年又说：“我有一个应当说是不健全的性格。我常常吞下许多火种在肚里，我却还想保持心境的和平。有时火种在我的腹内燃烧起来。我受不住熬煎。我预感到一个可怕的爆发。”巴金的这一气质在散文中表现得尤为真切、鲜明。试读他的《我的眼泪》、《我的心》、《我的呼号》、《我的梦》和《再见吧，我不幸的乡土哟!》等，那一声声撕心裂肺的呼号，那一句句要母亲“把我这颗心收回去”的祈求，那一阵阵诅咒“文章没有用处”的自我谴责，矛盾而近于绝望，狂热而近乎歇斯底里，其真情由“我”而发，却远非一己私情。其核心是“哀民生之多艰”，“上下求索”而又报国无门。22岁时，巴金曾满怀年轻人的梦幻和壮志去国赴法，途中对故乡国土的养育之恩无限感激，对亲人友朋、秀水沃土无限爱恋，同时又因在同一片土地上亲人被旧礼教杀害、正义受到摧残、民主自由遭扼杀而无比的痛苦。复杂感情的交织和煎熬，被离别的电光石火点燃，青年巴金的情感仿佛从心灵深处迸发了出来：

哟!雄伟的黄沙，神秘的扬子江哟!你们的伟大的历史在哪里去了?这样的国土!这样的人民!我的心怎能够离开你们!

再见吧，我不幸的乡土哟!我恨你，我又不得不爱你。(巴金：《再见吧，我不幸的乡土哟!》)

这篇散文简短，感情却真挚、灼热，尤为动人的是写出了20世纪初爱国、爱民、有朝气、有抱负的一代先驱和青年人的共同情感，鲁迅、郭沫若如此，闻一多、郁达夫等等莫不如此。“五四”时期的思想先驱和新文化战士，虽然尔后的人生之路有别，但都有一颗为国捐躯而又报国无门的心，他们矛盾、苦闷、挣扎过;他们追求、探索、渴望过。巴金是“‘五四’的产儿”，受“五四”精神的感染，唯其如此，他的一些作品才特别激动人心，能引起一代人甚至几代人的共鸣。

由此，一个启人深思的问题是，散文中感情的真和深的关系如何?怎样才能使作品的感情既真挚又有深度?一个时期来，人们习惯于大谈散文必须写“自我”，抒发作者一己的“真情”，往往忽视了这种“真情”的典型性、普遍性和时代性。固然深度的前提必须是真挚，但真挚的不一定就是有深度的。对真挚的更高的审美要求就是深度。要达到真挚和深度的统一，还需要作家和时代、和人民共同着命运和脉搏，对社会、历史、人生有深邃的洞察力，以及艺术提炼和表现的才能。从这一层次观照，巴金的散文在真情和深度的统一方面，并不是篇篇珠矶，但毕竟不乏成功之作。巴金在这方面有两个鲜明的特征，一是对自己所写的内容从整体上饱含激情地加以提炼和开掘;二是用“点睛”之笔照亮和升华全篇。1937年3月到8月，巴金接连写了《死》、《梦》、《醉》、《生》等一组散文。《死》由回忆儿时幻觉中的“死”、成都军阀内战造成的“死”，到因传播无神论而被烧死在火柱上的布鲁诺的“死”、以及俄罗斯女革命家苏菲·包婷娜等的“死”结构成篇，看似互不关联，似乎颂扬“死”的安逸，实际上全篇颂扬了“为信仰而牺牲”，为他人的幸福而死、为更多人的“和平和欢乐”而死的“死的精神”!这样的“死”“同时也就是新生”，这时的“‘我’将渗透全宇宙……山、海、星、树都成了……人体的一部分”。通篇写“死”而无一处不写人生不朽的价值，情感真挚而有深度。《梦》，透过梦中的安宁和美好的动情的回忆，“诅咒”社会的黑暗;《醉》，透过字面揭示出：所谓“醉”，是指对“信仰”、对“希望”的“醉”，是指“将个人的感情消溶在大众的感情里，将个人的苦乐联系在群体的苦乐上”。《生》，从生物界科学的进化规律，写到阶级社会中“为多数人的生存”而“视死如归”的人生“才能长存在子孙后代的心里”，又从人的生存写到民族的生存和繁衍，认为这就是不可抗拒的“生存的法则”。巴金满怀激情地写道：

我常将生比之于水流。这股水流从生命的源头流下来，永远在动荡，在创造它的路，通过乱山碎石中间，以达到那唯一的生命之海。没有东西可以阻止它。……维持生存的权利是每个生物每个人、每个民族都有的。这正是顺着生之法则。(巴金：《生》)

紧接着作者顺理成章、无可辩驳、坚定不移地写道：“侵略则是违反了生的原则的。所以我们说抗战是今日的中华民族的神圣权利和义务，……每个人应该遵守生的法则，把个人的命运联系到民族的命运上，将个人的生存放在群体的生存里。群体绵延不绝，能够继续到永久，则个人何尝不可以说是永生。”这是一篇对“生”的热情赞歌，更是一篇融形象、议论、抒情于一炉的声讨侵略战争的檄文，有作家独特的感受和见解，有不可抗拒的力量，情真意也深。

巴金散文由“情真”到“理深”的第二个特征是“点睛之笔”的运用。那种将“点晴”理解为是作者单纯地发几句带哲理性的“议论”。或脱离全篇的思想“拔高”，显然是一种肤浅之见。“点晴之笔”是艺术创作的用语，散文中的“点晴”决不能脱离散文艺术的形象性、抒情性等基本特征。巴金的散文，就擅长于水到渠成，春暖花开似地为全文“点睛”—或一个富有特征的动作，或几句醒人耳目的对话，或一幅动人魂魄的画面，或几句含血带泪的抒情。巴金有不少回忆友人或写受难平民的散文，以及为自己作品写的序，其中有一些是运用“点睛之笔”的佳作。《(春天里的秋天)序》是巴金为自己一部同名中篇小说写的序。在中国现代作家中，巴金是为自己作品写序最多的一位。其中不少序文本身就是优美、深情的散文。上述这篇序文用优美而哀婉、动情而悱恻的调子回忆我“去访问一个南国的女性”——被传统观念、不自由的婚姻摧残成“疯病的女郎”，紧接着巴金写道：

《春天里的秋天》不止是一个温和地哭泣的故事，它还是一个整代的青年的呼吁。我要拿起我的笔做武器，为他们冲锋，向着这垂死的社会发出我的坚决的呼声“je accuser”(我控诉)。

每个字仿佛从心底迸发而出—像火山从地心喷射那样。如果读过那中篇，听过那个女郎的故事，再读巴金这几句“点睛之笔”，我们就会和作者一样感情激荡，就会和作者一起对专制制度发出“我控诉”。在巴金写人的一些散文中，这种情真到“理深”的“点睛”描写，运用得更加自然、动人。

鲁迅对巴金的爱护和推崇，巴金对鲁迅的深情和崇敬已传遍中国现当代文坛。就在鲁迅逝世后的几天中，巴金连续写了两篇悼念文章：《永远不能忘记的事情》和《悼鲁迅先生》。这对姐妹篇情真意切、催人泪下，而又启人深思，促人奋进。上篇一连用几个独特的细节动人心弦、扣人魂魄——仿佛听到已故老人“救救孩子”的呼声，不同国籍、不同信仰、不同年龄、不同职业的人“让我们多看几眼吧”的恳求，边走边有人默默加入的长长的送葬行列，暮色中覆盖遗体的“民族魂”旗子渐渐沉下墓穴……，写出了巴金的真情、深情。显然巴金意犹未尽，时隔几天，为《文季月刊》写了《卷头语》(后易题为《悼鲁迅先生》)。上篇的热烈情感，到下篇中更为深沉、厚重，转化为凝思积虑，睿智警语。在一片哀悼、赞扬鲁迅的热潮中，巴金电光火石似地提出，不要把伟大的鲁迅神化，比作抽象的太阳和巨星，因“他从不曾高高地坐在中国青年的头上”，同时又振聋发聩地指出“鲁迅先生的人格比他的作品更伟大”，“在民族解放运动中，他是一个伟大的战士;在人类解放运动中，他是一个勇敢的先驱”。这种实事求是的、科学的评价已为历史证明。—而巴金的这种真知灼见恰恰是在鲁迅逝世后的几天中发表的，就格外难能可贵了。散文中的浓烈的情感和深厚的睿智的融合，是优秀散文成功的根本要素。在这方面，巴金更多的还是写一些不起眼的“小人物”，他对他们(她们)倾注了深情，同时又善于从形象、情节、动作、对话中发掘出更具普遍性的深意。《一个车夫》写一个“没有家，没有爱，没有温暖”的十五岁的孩子，在客人的催问下，简要地向雇车人叙述拉车糊口的悲惨生活，当雇车人付车钱时，惊讶地发现，从只有一张“平凡的脸”的孩子的眼里，看不到丝毫媚相和奴态，只看到“骄傲”、“倔强”、“坚定的眼光”，从而“我”赞叹了“在生活的鞭子”下，“用自己的两只手举起生活的担子”的小车夫的人格和精神!这样日常的生活故事，经过作者的开掘，发出了火花，“我”对孩子怜悯的感情也得到了自然而然的升华。另一篇《爱尔克的灯光》更是情理并茂的佳作。巴金1923年离别故乡，1941年第一次重返家园。虽未直接写“人”—“我”心爱的已逝的姐姐，却又无处不写“人”，“人”的感情和命运，“人”的道路和追求。十八年的离情别绪和梦幻渴望，尤其是十八年中巴金饱经时代风雨忧患、尝遍世俗酸甜苦辣、领悟人生价值真谛的种种复杂而丰富的体验和思考，全部巧妙而形象地凝聚在全篇富有象征意义的“灯光”和“路”的描写上。由对善良美丽却不幸早逝的亲人怀念的真情，到饱含亲身感受的、对“长宜子孙”之路的思索，作家的真情是动人的，而作家的顿悟对人们也是具有长远而普遍的启示的：

财产并不“长宜子孙”，倘使不给他们一个生活技能，不向他们指示一条生活道路!“家”这个小圈子只能摧毁年轻心灵的发育成长，倘使不同时让他们睁起眼睛去看广大世界;财富只能毁灭崇高的理想和善良的气质，要是它只消耗在个人的利益上面。(巴金：《爱尔克的灯光》)

“清水芙蓉去雕饰”——

有真心、真情，始有真文。研究作家作品的风骨，必须紧密联系“人”和“文”的复杂关系来论述。一个时期来，文坛不乏将“人”“文”分裂、重“文”轻“人”，由“人”图解“文”的分析法。其实，作家和作品两者的关系虽然既简单又复杂、既明朗又隐秘、既清晰又微妙，而其基本点定然是相互联系又相互区别的整体，古今中外，概莫能外。我们对巴金及其散文也应作如是观。所以，巴金散文的特有风骨，就不仅表现在作品的思想内涵和情感抒发上，也同样表现在行文构思和语言文字上。

巴金多次说过，“写作的最高境界是无技巧”。这句话主要指的是写作不应雕琢斧凿，编造虚假，而应如“清水出芙蓉”，“风行水上，自然成文。”(顾炎武：《日知录·文章繁简》)巴金一贯主张真心待人、吐露真情、说真话、说心里话。他为人如此，创作散文尤其如此。他的书信、游记、抒情小品、随笔、序跋等，都是有真情要抒发，才执笔为文。他的散文很少凝思积虑、很少精心剪裁、很少谋篇布局。毋庸讳言他的一些散文欠精炼，少含蓄。但是，由于巴金善于倾吐真情，生活和心理都相当丰富，又有文学创作的禀赋、气质、素养和日臻深厚的功力，他的相当一部分散文在行文构思和语言：丈字上获得了可喜的成就，甚至有一些达到了炉火纯青的境界。如《鸟的天堂》、《爱尔克的灯光》、《静寂的园子》、《寻梦》、《火》、《

唐古文大家王安石说，好文章“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”道出了古今作文构思的真谛。历来评价散文的一个标准即“形散神不散”。如果单从构思角度来说，散文最忌的也是内容构思起承转合上的八股味，而大凡“看似寻常”实际“奇崛”的优秀散文，又都有作家自己的独特的、灵活的、自然的巧思和结构。巴金1940年10月在昆明创作的《静寂的园子》就达到了“寻常”而“奇崛”的“无技巧”的最高境界。题为静寂的园子，起笔就写静，后写绿树丛中可爱的松鼠的追逐，小鸟的歌唱和麻雀的叫声，由自然界中的静到动，由花的寂寞到乌的欢乐，写动旨在写静;但是“我”由于“半月来的空袭警报”在心理上造成的惶恐不安，感到静寂中潜藏着不平静，由自然界的“动”，写到“我”心理上的“动”，进而为下文设笔;果然警报响了，不一会儿又解除了。如此反复，再写松鼠、小鸟、蝴蝶又在静寂的园子中的欢乐。行文有跌宕，结构有张弛舒缓。顺势写来，自然而然地引人进入“静寂”的艺术氛围。最后，石破天惊地写到“我们自己的飞机”那“嘹亮”、“雄壮”的声音“划破万里晴空”，行文戛然而止，却如第一声春雷炸响，余声回响不绝。行文构思皆在情理之中，毫不突兀，毫无斧凿之痕，而又产生了震撼人心的艺术魅力。全篇达到了“无技巧”的“最高境界”。《寻梦》的行文构思近似荒诞，却十分真实。从“我失去一个梦，半夜里披衣起来四处找寻”起笔，经过大江、高山，历尽艰难、几经挫折去寻找“能飞的”、“发亮的”、“梦”。其寓意不说自明，其构思也是“奇崛”而“自然”的。现代作家的散文在行文构思上能达到这种“最高境界”的篇章为数不少，如鲁迅的《从百草园到三味书屋》、《秋夜》，周作人的《鸟声》，郁达夫的《故都的秋》，茅盾的《雷雨前》，冰心的《寄小读者(十)》，朱自清的《荷塘月色》，苏雪林的《溪水》等等，都是“文章天成，妙手得之”的佳作。

巴金这种“无技巧”的才能也体现在语言文字的功力上。他真情写文，说话成文，因此巴金散文的语言，虽然有时水分多，不像鲁迅那样精炼、朱自清那样委婉，但也自成家数：朴素、自然、平易、亲切、流畅。他很少引经据典，几乎没有古文中“骈四俪六”或对偶句格式。即使是在状物写景时，巴金也从不堆砌词藻，从不渲染铺排，依然让文字从心底自然流出，如清泉汩汩而下，澄澈动人，又时有耀眼的水花飞迸—令人称奇的美语佳境。试读《海上生明月》最后一段：

我们吃过午餐后在舱面散步，忽然看见远远的一盏红灯挂在一个石壁上面。这红灯并不亮。后来船走了许久，这盏石壁上的红灯还在原处。难道船没有走么?但是我们明明看见船在走。后来这个闷葫芦终于给打破了。红灯渐渐地大起来，成了一面圆镜，腰间绕着一根黑带。它不断地向上升，突破了黑云，到了半天。我才知道这是一轮明月，先前被我认为石壁的，乃是层层的黑云。

如此朴素的语言，却写出了奇幻的海上夜景。船在海上夜行，远远看到的却是“一盏红灯”，一奇;船走了许久，“红灯还是在原处”，二奇;待“红灯”成了“一面圆镜”，“到了半天”，才看清楚原先的“红灯”是一轮明月，“石壁”乃是层层的黑云。三奇。自然、平易的文字，红色、银色和黑色的点染，绘出了一幅引人入胜的图画。巴金散文杰作的语言功力，最突出的还是表现在运用朴素、自然、平易、亲切、流畅的语言，写出一种动态、造成一种情趣、构成一种意境。1933年写的《鸟的天堂》，就是一篇难得的杰作。南国的六月，河边两岸榕树成荫，荔枝树上垂挂着红色果子。在一个阳光明亮的早晨，“我与青年朋友划着小船到乡间去：

这棵榕树好像在把它的全部生命力展览给我们看。那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙。翠绿的颜色明亮地在我们的眼前闪耀，似乎每一片树叶上都有一个新的生命在颤动，这美丽的南国的树!

起初四周非常清静。后来忽然起了一声鸟叫。朋友陈把手一拍，我们便看见一只大鸟飞起来，接着又看见第二只，第三只。我们继续拍掌。很快地这个树林变得很热闹了。到处都是鸟声，到处都是鸟影。大的、小的、花的、黑的，有的站在枝上叫，有的飞起来，有的在扑翅膀。

这是两段令人拍案叫绝的文字!作家的感觉多么敏锐!语言多么传神!前段写一簇堆、一簇堆的绿荫，又写翠绿的新叶的明亮，视觉形象之后，又进而写作家的感觉，由绿色感觉到“每一片树叶上都有一个新的生命在颤动”，平易而又传神的文字，谱写的是一曲动人的生命力的礼赞!后一段由“静”到“动”，由“动”到“闹”，由“掌声”到“鸟声”，人鸟相“闹”成趣，群鸟鸣叫动人;乌儿神态呢?有的“站”，有的“飞”，有的“扑翅膀”。简洁而又有节奏、有乐感的文字，进一步谱写了活泼泼的生命力的赞歌。读完全文，仔细玩味，真令人如游其境、如闻其声、如观其景、如悟其趣。巴金的散文语言，以往不为研究者注重，其实，和现代一些大作家一样，他的文学语言也是独具一格的。

美国著名的文艺理论家尼基说过一段很有见地的话，她认为优秀散文应“够得上称作史笔与传记”(郁达夫：《中国新文学大系·散文二集·序言》)。真是精辟之论，已超越了就散文论散文的市井之见。我们纵览了巴金二十余年中创作的散文，就仿佛翻阅了一幅中国现代的历史长卷。其间有的如工笔画似的精细，有的如写意画似的筒炼，有的如油画似的浓烈厚重，有的如水墨画似的情韵隽永。巴金的散文又是传记式的，作家的经历、感情、个性、气质，以及欢乐、痛苦、理想和追求，都“渗入到作品里”。这种历史性的传记性的艺术结合，是巴金散文风骨的基本内涵，使巴金跻身于中国现代为数不多的散文大家的行列。

评：大江来从万山中，错综清晰杂却丰。

我以我血荐轩辕，合而为一获再生。

动人情态何须多，真挚自然情理融。

清水芙蓉去雕饰，构思语言似天成。

《不老泉》这本书刚开始的时候我不爱看，结果，看着看着，入了迷。原来，它讲的是有一口泉，谁喝了谁就长生不老，塔克他们一家就是这样的，有一个叫温妮的小女孩，无意之中知道了这个秘密。可是，有一个穿黄衣服的人也知道了这个秘密，想尽办法得到他。

自从我读了《不老泉》，我感受到了温妮善良、关爱的心。也学到了很多好词好句。故事的内容是这样的：

在一片茂密的树林里，住着一家人：温妮和她的姥姥、妈妈、爸爸。某一天，温妮出来玩，玩着玩着，她在树林里迷路了，然后，就坐在一棵大树下，忽然，她看见旁边有一个男孩，他叫：杰西。正趴在那里喝水，这么一想，自己也渴了，就问：“这水好喝吗?我也想喝。”杰西说：“不行。”“为什么”温妮说。因为，这是不老泉，你长到十七岁的时候就可以喝。这时，迈尔斯和梅也来了，这是杰西的弟弟和妈妈，最后，温妮跟着他们一起回家了。不过，有一个穿黄衣服的人偷听了他们的谈话，心中暗暗的笑了，因为，他了解一个不老泉的秘密。

这个穿黄衣服的人真坏，是个坏人，随便偷听别人的谈话，这样做很不好。

在这里，让我心里想到的最放心的事情是：塔克一家非常善良，关爱温妮;他们一家人还会照顾温妮。特别是杰西对温妮很好，他给了温妮一瓶不老泉的水，让她长到十七岁的时候喝下去，然后就去找他。

穿黄衣服的人不幸没有得到泉水，而且还被梅用枪打死了。警察把温妮送回了家，把梅给抓起来了，然后，温妮又把梅给救了，让他们赶紧逃脱。

最后，温妮没有喝珍贵的不老泉水，而是给了那只大蟾蜍，因为，这只蟾蜍能听懂她说话，是她的朋友。

这本书真有意思，我最喜欢里面的杰西，杰西非常善良、友好，帮助迷了路的温妮。我不喜欢温妮，温妮离家出走，害的爸爸妈妈非常着急。你们呢?

在我的心目中，《简"爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人。

简"爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，可以说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。

简"爱从小被她的舅妈收养，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简"爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简"爱是一个顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。

简"爱说过这样的一段话，给我的印象很深，也很能体现她的性格。她说：“如果大家老是对残酷，不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击。”我很赞成简的这种说法，因为自尊、自重是做人的最起码的要求。

海伦的宽容、忍让以及她那博大的胸怀，是令人钦佩的。至少我们应从中悟出些什么。我很喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些美好的事物，乐观地对待生活，我们的生活中一定会充满阳光。我认为罗切斯特先生，正是她生活中的阳光。他们两人的交往是愉快的;他们两人的对话又是耐人寻味的。因为他们各自的性格特点都在那简短的对话中表现得淋漓尽致。罗切斯特先生是一个正直、善恶分明而又带有幽默感的人。他们两人真心相爱了。然而在他们的婚礼上，梅森先生揭露了罗切斯特先生是个有妻之夫的秘密后，简彻底失望了，她怀着万分悲痛的心情离开了他。然而他们最终又走到了一起。时间会消除报复的渴望，平息愤恨和憎恶的冲动。

简"爱曾经是带着满腔怨恨离开她舅妈的，但当她听说里德太太生命垂危，又很想见她一面的时候，简忘却了她的一切不好，毫不犹豫地回到了她曾经厌恶的地方。当她见到里德太太时，简所剩的都是对她的怜悯之情。但是里德太太告诉了她一件很重要的事：在三年前，简的叔叔给她写了一封信，想让她继承他的遗产，因为他无儿无女，所以想收简为养女，但是因为里德太太当时对她厌恶至极，也不想让她走远，过上富日子。所以她给简的叔叔回了一封信，说简在洛伍德生伤寒病死了。就这样，简"爱失去了一个转变自己命运的好机会。里德太太的这种行为是很令人气愤的，然而简却没有计较这件事，还不住地安慰里德太太，让她把这些事都统统忘掉，而且简很希望能与她和解。

什么是好女孩，什么是坏女孩?我这样做就错了吗?

他们就没有错了吗?我难道非的按他们说的做吗?

为什么我按他们说的那样做了还是有人说这样不对?

什么是对，什么是错?我究竟该怎么办?

这本书列举出一些女孩的故事，她们是敢于挑战旧观念的勇士。她们追寻到重新定位自由。改变旧的观念或许会面临很多困难和痛苦，但是其结果会让你感到惊讶，振奋和鼓舞。你会觉得这样做值得。

我们需要的是找回真实的自我，按自己喜欢的方式生活，而不是别人定义的好女孩模式。我就是这样的。因为我妈现在常对我说，女孩应该留长发，这样才有女孩样，文文静静的多好，不要总是留短发，像个男孩。让一些人弄不清你是男还是女。不过呢，我从不听取她的这些“陈词滥调”，剪短发怎么了?难到世上剪短发的都不是女的，那，那些留长发的男人，他们留了长发就便成女人了吗?我更不在乎别人问我是男还是女，我自认为自己心里明白就行。我坚信一个道理：你就是你自己，你有决定自己如何生活的权利。一般人认为一些抛开世俗观念的女孩是坏女孩，不过我认为这是一种揭开自己真实的一面的一种方式。这本书告诉大家的事好女孩需要去学坏，这里的坏是指大胆去做自己想做的事情，人只有一次生命失去了永远不会再倒流回来，那这样会白活了的。看起来像同一个人，但是你却不是那个人，不能哭泣，因为你仍活在这个世上，你却在另一个世界里了，看起来你像同一个人，但是你却已成为另一个人了。

不要让自己轻易妥协，真实的你才是拥有的最宝贵的财富。

在北京的时候，妈妈给我买了一本书，叫《拥抱幸福的小熊》。

里面讲的是小念在童年时代遇到家庭重大变故，变成了一个自闭的女孩。陪伴和慰藉着她的，是一个熊公仔，还有一个有点特别的男同学霍雨欣。摘一次车祸后，小念丢失了陪伴她的小熊，但她认识了医院里年轻的林医生。林医生送她温暖的微笑，还有泰迪熊，并告诉她：“拥抱泰迪就是拥抱幸福!”

小念在霍雨欣的鼓励和帮助下，她一直以孩子的信念期待着林医生，以及他曾许诺的小熊和幸福!

都好几个星期了，我才把《淘气包马小跳全集》读完。

从这套书中可以看出马小跳是一个既淘气又善良还天真可爱的一个小男孩，他的爸爸马天笑先生是一个玩具厂里的玩具设计师，他的妈妈是一个美得像天仙似的橱窗设计师，另外，他还有一个“新新人类”的舅舅。

马小跳有三个形影不离的好朋友——张达。毛超。唐飞。有时候，他们也会闹别扭，大多数的时候，他们都是“有福同享，有难同当” 。

马小跳还有一个傻乎乎的对门安琪儿，她虽说有点儿傻，但是论脑筋急转弯，就比路曼曼还厉害，路曼曼 就是和马小跳称为“同桌冤家”的一个十分聪明的小女孩，她有一个超强的对手夏林果，夏林果是一个令人喜欢的漂亮女孩……

马小跳还有许多惊险的故事，其中他和他的伙伴们拯救大熊猫。放生娃娃鱼。调查穿山甲……

关于生本教育早在报刊中看到，总有一种莫名的激动，理想的教育，回归教育的本质。谛听教育的春天是郭思乐教授的一本生本教育思想随笔，读来更印证了自己前面的激动，真正得以学生为本的教育。联想到现在学校课堂教学的迷茫，无异于一盏明灯照亮前方，迫切的学习，查阅各种有关资料，也买到了教育走向生本，迫不及待的翻阅，随着读的深入，就有着更多的思考。

我们现在的课程改革，体现这各种新的理念，我们也在不断的学习转变中，但扪心自问我们的课堂仍然是穿新鞋走老路，没有彻底的变化，而再生本教育中，强调一切为了学生，高度尊重学生，全面依靠学生，体现以学生为本的思想。这种教育思想不仅是口号上的，更重要的是落实在了具体的教学工作中。书中讲到：生本教育的具体方法是先做后学，先学后教，少教多学，以学定教，进而不教而教。更多地在学习过程中充分调动和利用学生资源，教师让学生自己动起来，去获取知识，去解决问题。强调学生的整体感悟。这些升本教育的理念及做法，大大调动了学生的积极性，发挥学生主体作用。在生本教育的实验学校，学生体现出来的突出的语言表达能力，总和的高素质令人赞叹，这都是落实生本教育的结果。

这些成果的背后，不单是理念方法，包括课程设计、评价、教师培训等等，总和的、根本性的教学改革。首先是理念上的全面更新，认识上的到位，真正放心的全面依靠学生。再者是方法上的学习，课堂教学、评价，更重要的是实验教师的培养培训。在不断的学习思考中，也越来越感到我们自己的许多做法也正在体现这一些生本教育的思想。学习生本教育理念，感受生本教育成果，更坚定开展试验的决心，让我们的思想理念首先进行一次彻底的洗礼。

新的教学观：教学就是学生在老师的组织引导下的自主学习。

新的课程观：小立课程、大作功夫;大感受、小认识;宽着期限、紧着课程;学生学习的核心部分是感悟。

文字作品保密协议

合同编号：_________

甲方：_________

法定住址：_________

法定代表人：_________

职务：_________

委托代理人：_________

身份证号码：_________

通讯地址：_________

编码：_________

电话：_________

电挂：_________

传真：_________

帐号：_________

电子信箱：_________

乙方：_________

住所地：_________

身份证号码：_________

委托代理人：_________

身份证号码：_________

通讯地址：_________

编码：_________

电话：_________

手机：_________

传真：_________

帐号：_________

电子信箱：_________

鉴于：乙方依法享有文字作品《_________》（下称文字作品）的著作权；甲乙双方于_________年_________月_________日签署《文字作品提交合同》，乙方希望甲方能够对其提供的相关信息予以有效保护；

鉴于此，双方本着自愿、平等、互惠互利、诚实信用的原则，经充分友好协商，订立如下合同条款，以资共同恪守履行：

第一条?本协议所称保密信息是指乙方在履行文字作品提交合同时以口头、书面或电子文件的形式透露给甲方的、与文字作品直接或者间接相关的包括文字作品本身在内的所有信息（下称保密信息）。

透露此类保密信息的方式，包括但不限于信函、传真、备忘、协议、报告、电子邮件等，或以口头方式透露并以书面方式确认为保密信息的任何与文字作品相关的信息或数据。

第二条?甲方仅可以利用乙方向其透露的保密信息对文字作品的质量进行评估，以便决定是否采用文字作品。甲方不得超出本合同的目的使用文字作品，并不得复制、摘录或转移该文字作品。

第三条?乙方享有该保密信息的所有权。甲方同意接受乙方向其透露的保密信息，并应当采取足够的措施保护乙方的保密信息不泄露。

第四条?保密信息属于乙方所有。除第六条规定的情形外，未经乙方事先书面授权，甲方不得以泄露、公布、发布、出版、传授、转让或者其他任何方式使任何第三方知悉乙方的保密信息。

第五条?甲方可以向需要知悉保密信息的其工作人员透露保密信息，但应当告知该工作人员此信息的保密性质，并与该工作人员签订一份与本合同内容基本一致的保密合同，要求该工作人员履行保密义务。甲方应当对其工作人员泄露保密信息的行为向乙方承担法律责任。

第六条?甲方因工作上的需要所持有或保管的一切记录着乙方保密信息的文件、资料、图表、笔记、信件、传真、磁带、磁盘以及其他任何形式的载体，均应当归乙方所有，而不论这些保密信息有无商业上的价值。若记录保密信息的载体是甲方自备的，乙方应当给予甲方一定的经济补偿。

第七条?在合同目的终止、撤销、完成或者以其他方式解除后，甲方应根据乙方的要求将保密信息销毁回返还乙方。

第八条?如果甲方根据法律程序或行政要求必须披露保密信息，甲方应当事先通知乙方，并协助乙方采取必要的保护措施，防止或限制保密信息的进一步扩散。

第九条?甲方履行本合同规定的保密义务自收到乙方的文字作品之日起_________年内持续有效，并且不因合同目的的达成而终止。甲乙双方另有约定的除外。

第十条?下列信息不属于保密信息：

1.甲方能够以书面文件证明在乙方向其透露之前该保密信息已经由甲方持有或该信息已经为公众所知悉；；

2.甲方有证据证明该保密信非因甲方过错而进入公众领域的；

3.有书面文件证明，该信息由甲方_____创作，并没有借助于任何保密信息；

4.由乙方书面同意公开的部分文字作品的相关信息；

5.甲方通过合法、正当的手段从第三方获取的相关信息，且该第三方对此信息不承担保密义务；

6.有书面文件证明，该信息已经被甲乙双方以外的其他第三方公开发表；

7.甲方有证据证明与保密信息无关的信息。

第十一条?通知

1.根据本合同需要一方向另一方发出的全部通知以及双方的文件往来及与本合同有关的通知和要求等，必须用书面形式，可采用_________（书信、传真、电报、当面送交等）方式传递。以上方式无法送达的，方可采取公告送达的方式。

2.各方通讯地址如下：_________。

3.一方变更通知或通讯地址，应自变更之日起_________日内，以书面形式通知对方；否则，由未通知方承担由此而引起的相关责任。

第十二条?合同的变更

本合同履行期间，发生特殊情况时，甲、乙任何一方需变更本合同的，要求变更一方应及时书面通知对方，征得对方同意后，双方在规定的时限内（书面通知发出_________天内）签订书面变更协议，该协议将成为合同不可分割的部分。未经双方签署书面文件，任何一方无权变更本合同，否则，由此造成对方的经济损失，由责任方承担。

第十三条?合同的转让

除合同中另有规定外或经双方协商同意外，本合同所规定双方的任何权利和义务，任何一方在未经征得另一方书面同意之前，不得转让给第三者。任何转让，未经另一方书面明确同意，均属无效。

第十四条?争议的处理

1.本合同受中华人民共和国法律管辖并按其进行解释。

2.本合同在履行过程中发生的争议，由双方当事人协商解决，也可由有关部门调解；协商或调解不成的，按下列第_________种方式解决：

（一）提交______________委员会_____；

（一）依法向人民法院起诉。

第十五条?不可抗力

1.如果本合同任何一方因受不可抗力事件影响而未能履行其在本合同下的全部或部分义务，该义务的履行在不可抗力事件妨碍其履行期间应予中止。

2.声称受到不可抗力事件影响的一方应尽可能在最短的时间内通过书面形式将不可抗力事件的发生通知另一方，并在该不可抗力事件发生后_________日内向另一方提供关于此种不可抗力事件及其持续时间的适当证据及合同不能履行或者需要延期履行的书面资料。声称不可抗力事件导致其对本合同的履行在客观上成为不可能或不实际的一方，有责任尽一切合理的努力消除或减轻此等不可抗力事件的影响。

3.不可抗力事件发生时，双方应立即通过友好协商决定如何执行本合同。不可抗力事件或其影响终止或消除后，双方须立即恢复履行各自在本合同项下的各项义务。如不可抗力及其影响无法终止或消除而致使合同任何一方丧失继续履行合同的能力，则双方可协商解除合同或暂时延迟合同的履行，且遭遇不可抗力一方无须为此承担责任。当事人迟延履行后发生不可抗力的，不能免除责任。

4.本合同所称不可抗力是指受影响一方不能合理控制的，无法预料或即使可预料到也不可避免且无法克服，并于本合同签订日之后出现的，使该方对本合同全部或部分的履行在客观上成为不可能或不实际的任何事件。此等事件包括但不限于自然灾害如水灾、火灾、旱灾、台风、地震，以及社会事件如战争（不论曾否宣战）、_____、_____，政府行为或法律规定等。

第十六条?合同的解释

本合同的理解与解释应依据合同目的和文本原义进行，本合同的标题仅是为了阅读方便而设，不应影响本合同的解释

第十七条?补充与附件

本合同未尽事宜，依照有关法律、法规执行，法律、法规未作规定的，甲乙双方可以达成书面补充合同。本合同的附件和补充合同均为本合同不可分割的组成部分，与本合同具有同等的法律效力。

第十八条?合同的效力

本合同自双方或双方法定代表人或其授权代表人签字并加盖单位公章或合同专用章之日起生效。

有效期为_________年，自_________年_________月_________日至_________年_________月_________日。

本合同正本一式_________份，双方各执_________份，具有同等法律效力。

甲方（盖章）：_________乙方（盖章）：_________

委托代理人（签字）：_________委托代理人（签字）：_________

签订地点：_________签订地点：_________

_________年____月____日_________年____月____日

静静地品读于漪先生《教育的姿态》，其实这本书中并没有专门论及“教育的姿态”这个话题，但“椎心的忧思

竭诚的期望”、“让生命之花绽放”、“寻找教师之根”、“一辈子学做教师”、“活在价值体系中”和“记忆与情缘”6个章节中的每一篇文字都是对“教育的姿态”最好的诠释。作为一名年轻的教育工作者我感动于于漪先生对教育事业的无限热爱和崇高的使命感，在字里行间我更深深感受到了老一辈教育工作者希望教育要回归“爱”和“人”上，去帮助学生实现精神的提升和生命发展的诚意。

柏拉图曾用他的老师苏格拉底的话说：“教育是从一个洞穴中把囚徒的灵魂引出来往上升，达到真实之境界。”我想这是对教育对神圣的定义，这会使每一个教育工作者对自己从事的事业肃然起敬。前几天在广州参加生命教育的培训，在旅途翻看《教育的姿态》，于漪先生也说：“选择了教师就是选择了高尚。”是啊，曾经的我们是“人类灵魂的工程师”、我们是“太阳底下最光辉的事业”，但现在的教育环境下，老师却并没有那么的“神圣不可犯”，不夸张的说教师成了“高危”职业，我们甚至在自己的权益被侵害时也无法得到合理的维权，我们有了些许抱怨，我们开始对那些因原生家庭出现问题而无法救赎的的孩子感到无力与迷茫，我们开始思考真的是“选择了教师就是选择了高尚”吗?

在机场，我和从事学生心理研究的郭老师闲聊，说起了班里满是负能量令我担忧的小高，他的一句话却让我醍醐灌顶，一下子清醒不少，郭老师说：“所有的心理辅导都是建立在信任上的。”其实道理都懂，但当身处困境时，我们更多的是希望能寻求到救赎，在面对的“小高”这个特殊的个体时，我更多的是希望能够立竿见影，找到一种特效药去救赎这颗孤独的灵魂，但此刻经郭老师一提醒，我突然想到了于漪先生在《教育的姿态》中写到：“教育本是细水长流的事业，最忌讳急功近利，‘十年树木，百年树人’这句话就是告诉我们，教育不是一蹴而就、立竿见影的……我们看西南联大，抗战时期最艰苦的时候，培养出了许多人才，几十年后，现在的院士有很多都是西南联大走出来的。教育不是你今天种子撒下去，明天就长出来，那是不可能的。教育本来就是过程，在这个过程中，要传授知识，培养能力、发展智力、陶冶情操。”

那天回去，我把广州买的特产拿了一些给小高，我塞进她的口袋假装随意的说：“张老师去广州出差，给你带了点吃的。你记得带回去吃哦!好了，好好回去上课吧!”看的出来，孩子满是疑惑，但我却什么也没有说破，就如于漪先生说的：“我们的教育就是要打开学生的心门，教育是教心的工作，不知心无法教心”。小高这个个案，很大一部分原因是她将自己的心门封闭了起来，谁都走不进去，那既然如此，我就只能从微小的地方入手。这些手信她能接受也好，不能接受也罢，目前我能做的就只有这些，其他的就交给时间吧，希望在细水长流的时光里，我能收获到小高对我的信任，慢慢打开心门。但在这里我们需要切忌的是，于漪老师所说的“细水长流”是指有教育行为的循循善诱而并不能把撒手不管看成静待花开。于漪老师认为，一个人知识的缺陷可以用道德弥补，而道德缺陷是无法用知识来弥补的。所以我们在教育中需要去敬畏每位学生的生命，遵循他们的成长规律施以切合身心发展的教育。小高此刻的内心是封闭起来的，如果我们静待花开那或许在她还不太成熟的自我认识中会扭曲对世界的理解与认识，所以我希望通过自己一些暖心的行为让她对这个失望的世界重新燃起希望，育人先育心，育心要知心，知心要敬畏，或许小小的手信起不了什么大作用，但是我想此刻的我就是在孩子心灵深处耕耘，或许今天还不能收获，但一天天的积累，一次次的努力，一点点的引导，总会让有些让我惊喜的，比如昨天课堂上她那认真的模样，比如她那嘴角扬起的笑……此刻，我坚定地认为：“选择了教师就是选择了高尚”!一个鸡蛋，从外面打破，成为了破鸡蛋;而从内部打破，则是一条鲜活的生命。教师唯有用一颗“爱生”之心掌握其成长规律，对学生的生命心存敬畏，才会真正地去走近学生，倾听学生的心声，才能真正唤醒学生的生命自觉。我想走近于漪先生，细读《教育的姿态》让我们更加坚定“用心耕耘，以期收获”的教育理想。

于漪先生有一句名言：“与其说我做了一辈子教师，不如说我一辈子学做教师。”愿我们每一位教育工作者都能像于漪先生那样，在教育这条道路上永远保持行走的姿态。

读完余华的这本书之后我感受颇深，即使我们负重前行，艰难不断，也要活着，因为活着才有机会去感受活着的幸福、心酸、平庸，因为活着才会有希望。

书中的主人公福富贵一生都经历了苦难，他曾是一个富家少爷年轻时挥霍无度导致家产败光，父亲也因此去世，后来醒悟，可俗话说世上没有后悔药，再后悔那也只是曾经，而曾经却已不是现在了。

最后历经各种心酸事他与一头牛度完一生，他将牛取名为“富贵”。富贵的一生如此凄惨，困难，可他依然选择活着而没有选择死亡，就像书中所说“你千万别糊涂，死人都想活过来，你一个大活人不能去死”。

只有活着才能体验生命，活着不仅仅是要你幸福的活着。

我们也曾问过人为什么要活着？活着的最后还不是死亡？余华也曾说过“人是为了本身活着而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着”。

天越来越黑，星星自然就越来越亮，一晚过后，就到天亮。可那一晚经历了什么，别人也无法知道。因为懂的最后还是自己。

现在我想我们明白了只有活着才能体验活着所经历的事。可也有人说死了不是更好吗？不用经历痛苦的事。

可我想说你不经历各种事，不尝尽人生中的酸、甜、苦、辣，那你来这一趟人世又是为何？所以我们要为了活着而活着。

近读湖北人民出版社帕斯卡尔〈思想录〉第二十五章：人是一根能思想的苇草，感受颇深。

帕斯卡尔，法国数学家、物理学家、思想家，他的〈思想录〉、《培根人生论》、《蒙田随笔集》被人们誉为欧洲近代哲理散文三大经典。

我很难想象一个人有手，没有脚、没有头(因为只是经验才教导我们说，头比脚更为必要)。然而，我不能想象人没有思想，那就成了一块顽石或者一头畜生了。

思想形成了人的伟大。

人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西，但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他，一口气、一滴水就足以致他死命了。然而纵使宇宙毁灭了他，人却仍然比致他于死命的东西高贵的多，因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却一无所知。

因而我们的全部尊严就在于思想。正是由于它而不是由于我们所无法填充的空间和时间，我们才必须提高自己。因此，我们要努力好好地思想。这就是道德的原则。

能思想的苇草——我们应该追求自己的尊严，绝不是求之于空间，而是求之于自己的思想的规定。我们占有多少土地都不会有用，由于空间，宇宙便囊括了我吞没了我，有无一个质点;由于思想，我却囊括了宇宙。

大凡统治者，都喜欢他的臣民统一到自己的思想之下，自然，不喜欢有思想的人了。但一个人如果没有自己的思想，谈何尊严。因为我们的全部尊严就在于思想，思想形成了人的伟大。

这大概就是读书人为什么把自己的观点、思想，看得比生命还宝贵的原因所在吧。

正所谓，士可杀，不可辱!

人的全部尊严就在于思想。

西方有句谚语：人以思考，上帝就发笑了。恕我愚钝，至今说不好上帝为什么发笑?上帝是嘲笑人类无知，是笑人类进步了(欣慰人类成长了，开始反省思考了)，还是上帝对人类不负责任?但人类不可能不思考，“我思故我在”。不思考的人可能连上帝为什么笑都会不知道，更不用说去聆听上帝，皈依上帝。幼稚的思考是成熟的前奏，幼稚的思考总比不思考要好得多!

时下，一切都是快节奏，什么都讲究速度，火车在提速，飞机在提速……连爱情都成为快餐。

也许有人会说，哪里有时间思考呀?!

诚然，科学技术的飞速发展，为人们的衣食住行提供了空前的便利条件，办许多事情都已经程式化了，不需要人们思考。然而，我不能想象人如果不思考，没有思想，那就和一桩木头，一块顽石，一具行尸走肉，没有什么区别了。那么，这个世界就太可怕了!

人是万物之灵，人和世间万物的区别也在于人有思想。人的尊贵就在于有思想，思想形成了人的伟大!

我认为，当下人必须慢半拍，才能有时间思考，才能有自己的见解，乃至思想。

让自己的生活节奏慢不来，尽可能的慢下来，慢慢来，思考啊!

拿到《飘》这本书其实也是一个意外，在学校的图书室中看到了它，觉得名字挺有意思。我看了看书上的玛格丽特·米切尔，似乎有点耳熟，便饶有兴趣的翻了几页。或许是和这本书有缘，莫名的喜爱就让对它我爱不释手。于是我便从学校借回了这本书。可当我看完这本书时，我竟然深深的被书中的一个女人——思嘉·奥哈拉所震撼。

当然，我看到的不仅仅是思嘉坎坷的命运，更看到了当时战争下人们的悲痛与生活的艰难。我曾读到人们争抢死亡名单，有的喜极而泣，有的痛不欲生。那一张张极端的脸给我留下了深刻的印象。思嘉几人之后的日子更加痛苦，当北方佬要攻打到思嘉所在的小镇上，她还要为自己的“情敌”媚兰接生，之后跟随瑞德满脸土灰、毫无形象的带着刚生产的媚兰和一个黑女孩回到自己的塔拉庄园。可是当时没有豪华的建筑，没有金钱，甚至连最基本的吃喝住穿都不能保证了。这个时候，我看到了另外一个思嘉，尽管在战争没有爆发之前她还是一个任性、自私、并不温柔的大小姐，但是如今这个在我眼中并不如其他小说中完美的女主角现在竟然意外的坚强。她挑起了家庭吃喝的重担，照顾着媚兰、仆人、以及已经痴呆的父亲。我知道，那时她最爱的母亲却因为霍乱死了。精神以及物质上的打击让我这个旁观者看着也极为心痛。那种绝望甚至已经从思嘉的心里，经文字蔓延到了我的情绪中——思嘉需要用自己的力量用尽所有的方法保全一家人的吃喝还有不受到战争的迫害。她不是战士，却同样要杀出一条血路。

迫于生活的需要，思嘉不得不为了三百元嫁给另一个自己不爱的男人。感叹，那时的社会真的很乱，正如这本书的名字一样——“飘”，就仿佛在一瞬间思嘉快乐的生活被战争打乱，所有美好破碎了下来，随风飘去，所有人被迫面对残酷的现实。如再沉浸在自己的过去，在这尔虞我诈的社会中会像战争中死去的人一样，体无完肤，伤痕累累，再也无法重新对家人说：“我回来了。”

在一个个紧密相连的故事中，我被紧紧的吸引，其中有曲折的爱情故事，也有现实的生死离别。更重要的是我看到了一个女人的桀骜不驯、勇敢，一场战争的恐怖、对人们的摧残。小说流露出作者对奴隶主的同情，对战后重建的失望以及对旧制度和奴隶主往昔岁月的不胜惋惜，又通过战中体现思嘉和瑞德只见的爱情。只不过，令我叹息的是，思嘉最后还是深深伤害了瑞德，她还是让瑞德因为自己依然爱着艾希礼而绝望离去。当她明白自己爱的是瑞德时，瑞德却已经不在她的身边了。

可欣慰的是，思嘉依旧保持着自己独有的那份不会被任何东西改变的积极，她说：“还是留给明天去想吧……不管怎么说，明天又是新的一天……”思嘉的这个坚强、对生活永不颓丧的精神，给我无尽思考。鲜明的人物，深刻的思考，应接不暇的情节，这就是这本书的魅力所在，百读不厌。仔细再想想，总会感觉这个故事以及这名叫做思嘉·奥哈拉的女人给人太多感动。

思嘉、《飘》，让我懂了，无论我们希不希望，第二天的阳光依旧会到来。