祖国发展我成长为主题写作文（精选七篇）

大家好!我是xx集团乔。我今天演讲的题目是 《甜蜜是奋斗出来的》 。

3月份，我有幸加入xx集团，成为“甜蜜事业”中的一分子。但是，在我入职之前，有朋友曾给我泼过冷水，说广西蔗糖产业面临各种各样的问题，制糖行业连续多年萎靡不振，你到那个产业工作能有什么前途?

带着迷茫和顾虑，我还是入职了。但是我所看到的却是这样的景象：集团的领导为整个榨季的顺利生产、资金调拨、战略发展等兢兢业业;奋战在一线的技术骨干们，为了提高0.1个百分点的产糖率，日以继夜地进行技术攻关;为了订单合同的签订，农务人员奔走在村路的田埂上;集团下属的良圻制糖公司为了提高产品质量，攻坚克难、全力以赴，将白砂糖一级A产率提高到70.5%，同比增加20%，实现了第一次全产白砂糖的突破。而我身边的同事们，急促的脚步，忙碌的身影，早已把所谓的“865”工作制抛到了脑后。

可以说，在这里，我遇到了一群最努力、最执着的工作伙伴!在这里，我才发现，原来的迷惑和顾虑是多么的肤浅!在这里，我才知道，我所从事的行业具有着怎样的特殊意义!

在座的各位，有的可能不知道，糖与粮、棉、油一样，都是国家战略物资，国之根本。而且，糖业更是咱们广西的家底、优势产业，事关脱贫攻坚、百姓福祉。谆谆教导，为广西糖业的发展指明了方向。自治区党委、政府积极推进广西糖业“二次创业” ，谋求广西糖业新发展。正是自治区党委、政府的高瞻远瞩，正是广西农垦工委、集团党委的勇于担当、扎实推进，才有了xx集团的应运而生。

xx集团是年轻的!组建刚刚不到一年，却用稚嫩的肩膀，肩负起振兴广西糖业的历史使命。要充分发挥“标杆、示范、龙头”的作用，这是自治区党委鹿心社书记对xx集团的殷切希望。

但是，xx集团更是年老的。集团最早的制糖公司始建于1958年，有着几代农垦人披荆斩棘、呕心沥血的拼搏足迹。在垦区二十多万亩的蔗田里，始终飘扬着“艰苦奋斗、勇于开拓”的旗帜。然而，人员的老化、设备的陈旧、人才的短缺和体制的影响，无不制约着xx集团的进一步发展。标兵渐行渐远，追兵越来越近。在严峻的形势下，xx人又怎能轻言放弃甜蜜的梦想?

不忘初心，砥砺前行。在这片热土上，正掀起一股“聚力发展 活力”的热潮。不信，你看：

“完善一个体系，实施三大战略，建设四大工程，做大做强做优xx集团”的战略蓝图，正引领着xx人向高质量发展迈进!在这次解放思想大讨论活动中，近6000名xx人踊跃参与，献计献策近3000条!这些金点子，无不是我们破解发展难题的金钥匙!

看， “降本增效，提质增效，积极延伸产业链”的行动，正在打响今年的“4+2”攻坚战。加强对标管理，促使我们找出差距，立行立改。订单农业的落实，为发展奠定了坚实的基础;信息化、自动化、智能化的推进，为源源不断地注入了科技的活力; “工匠”的培育，人才强企的战略的实施，正为补充新鲜的血液和知识的力量!

还有，面对以往经营的漏洞，xx人痛定思痛，痛下决心，痛改前非，勇于自我剖析，加强监管，手握“治乱象”的利剑，重新构筑风控的长堤!

这，就是，一个积极转变观念、敢破敢立、激流猛进，却又充满活力的!勇担时代重任，矢志奋斗拼搏，这就是新一代xx人所具有的品质!

讲到这里，请问在座的各位，我还有什么理由不为自己的选择感到欣喜?

我还有什么理由不去追随她?，就是我施展青春才华、实现人生价值的广阔舞台!

忆往昔峥嵘岁月，展未来任重道远 。 甜蜜是奋斗出来的 !年轻的我们，更要做走在时代前列的奋进者、开拓者、奉献者 !让我们在农垦工委、集团党委的领导下，解放思想，改革创新、担当实干，奋力攻坚，全力推动农垦集团高质量发展!努力在建设壮美广西的历史新征程中，谱写青春华章，以优异成绩向新中国成立70周年献礼!

亲爱的朋友们，“幸福”在你们心里是什么样子?我心中的幸福，有大的也有小的。幸福就是世界和平，没有战争;幸福就是祖国，国泰民安，繁荣昌盛;幸福就是好好工作，有工资拿;幸福就是和爱人带着孩子们吃遍美食、游遍美景!

站在长城脚下，给孩子们讲述历史的沧桑;嬉戏在大海边，感受海的波澜宽广;赏荷在戴河生态园，分享“出淤泥而不染”的品格;伫立在“开发区大有希望”的牌子下，讲述拓荒者三十五年的不息奋斗!

是啊!哪有什么岁月静好，不过是有人在替我们负重前行。眼前闪现出那一幕幕感人的画面：边防战士不管严冬还是酷暑，永远都是集中精神的扛枪放哨;运动健儿让国旗、国歌在国际赛场升起、奏响，那一刻，有多少人流出了辛酸与感动的泪水;日常看到最多的是消防战士，火场里，留下他们奋不顾身的故事。

时代的英雄实在太多了!各行各业都有着自己尖端的人才，正是因为大家的共同努力，我们的祖国才会更加强大。这个世界允许有精英，同样也允许有平庸。平庸不是碌碌无为，而是不争不求，默默地发挥着自己的小能量，服务于有需要的人。历史可以不记载我的名字，但我的存在，却真实的让很多人受了益。

我是一名来自开发区幼儿园的普通教师，从二十出头到四十有零，青春都奉献给了孩子们!一路走来，伴随着心态的转变、默默地付出，以及有趣逗乐的事情。有次午睡，我闻到了一股奇怪的味道，问孩子们：“有没有人拉臭臭啊”?没人回答。我灵机一动说：“现在天气热了，但也要穿小内裤睡觉，以免着凉。现在我来检查哟”。当我检查到一个孩子的小内裤时，一把粘粘的豆沙馅就挂在了我的手上。我对他说：“天太热你都出汗了，跟我出来换下吧”!到了卫生间后，用温水给他洗了小屁股和大腿，又把脏掉的内裤也洗干净了。这样既保护了孩子的自尊心，又让家长满意、放心。对于我来讲不过是举手之劳，何乐而不为呢?

当然啦，幼儿园的工作也不光是单纯的快乐，也会有意想不到突发事件。园长每天至少要三巡。一次巡视午睡，有一个班的孩子突然抽搐，老师及时发现，园长也正好走到这个班。一个按住人中，一个拿毛巾塞在孩子嘴里，同时拨打120.保健医和其他领导也迅速赶来，并联系家长。看似简单，可每一道程序都是不可疏忽的。到了医院，情况好转，医生做了处理后，表扬了应急做的很好。园长能在突发事件中做到合理指挥，教师、保健医能默契配合，可见平时每一个人，把一切可能突发事件的处理预案，都在脑子里过了一百遍、一千遍!园长也是个非常细心的人，之后去医院探望孩子及电话慰问，做的非常圆满。其实，每个单位的领导，都可以是你的朋友，你的靠山。试问，有这样的领导集体，你还能不和他们拧成一股绳，团结进取吗?我园在大家的共同努力下，先后获得了“全国巾帼文明岗”“全国百佳幼儿园”“全国爱国主义启蒙教育示范园”等集体奖励60余项。

开发区幼儿园是一所有着20xx年历史的老园。自92年建园，从最初的十几个孩子，发展到今天400多孩子，领导与教师的队伍也在不断壮大。在安全第一的前提下，幼儿园始终坚持“以人为本，以促进教师和幼儿园的发展为本”的办园理念，努力构建以园为本的特色课程和以“博爱、包容、创新、和谐”为精髓的园所文化。国家对幼儿园的安全与教育问题相当重视，为了与时俱进，我们积极响应国家、省、市组织的各项活动。每一届的自制玩教具，我园的成绩都在全国名列前茅;教师们教研的课程，多次获评省、市优质课;真的是有耕耘，就会有收获!

朋友们!努力工作吧!感恩祖国，让我们生活在这和平年代!感恩祖国，让我们生活在物质和精神生活丰富的年代!感恩祖国，提供可以施展个人才华的平台，让有梦想的人得以实现!

朋友们，让我们沐浴着新时代的灿灿晨曦，背起理想的行囊，用青春热血做翅膀，创业和逐梦的旅途上，光明一片!幸福相伴!

“我与祖国共成长”主题征文：一根扁担

家里老屋里有一根扁担，一根历史悠久的扁担，说起来，它的年纪可是比父亲还要大，而在它身上，更是凝聚了几个时代的变迁。

整整一个甲子之前，刚解放之时，正在火车站工作的祖父因为工作调动，带着刚刚结婚才一年的祖母和不满周岁的父亲，用那根他十几岁时出来“闯荡江湖”时便一直带着的扁担挑着有限的几件行礼，来到了柯桥火车站工作。

因为没有什么积蓄，来到祖父也不可能买的起房子，于是便向柯桥乡下一家姓石的人家租了一间房子。这家的房子有两层楼，东家是一个石老太太，就住在二楼，一楼专门出租，她丈夫早死，儿子早早离开参加革命去了，就剩下老太太一个人，就靠出租房子过活，不过当时的房租每个月也才五元钱，即使如此，祖父有时候也要“分期付款”才能支付每个月的房租。据父亲后来说，当时祖父、祖母和父亲包括后来没多久就出生的二叔四个人就住在这间房子的一楼，总共大约二十个左右的平方，房子的地面是“泥石”混合结构，就是泥地加上几块石板混合而成，由于非常潮湿，所以经常有一些六条腿，八条腿，甚至一百条腿的各种“飞禽走兽”在其中出没。

当时，祖父在火车站当搬运工，而祖母则没有正式工作，留在家里做家务照顾小孩，不过为了贴补家用，她也经常将一些自己种的蔬菜挑取市场里卖，用的也是那根扁担，也亏得祖母小时候没有赶上缠小脚的潮流，要不然，担上了几十斤菜蔬的扁担恐怕也不是那三寸金莲所能承受的了。

就这样，一家人在这个地方生活了好几年的时间，等到三叔出生后，父亲和二叔都到了要读小学的年龄了。虽然家里条件不好，不过深感没有知识要吃苦的祖父咬着牙从生活费当中抠出几块钱，给父亲和二叔交了学费，并且由于当时小学不多，所以祖父还是挑着担送父亲和二叔去上学的。可能是穷人家的孩子早当家，父亲和二叔都很懂事，读书非常勤奋努力，学习成绩名列前茅，后来祖父为了感激老师对他们的培养，还专门走了几十里地，挑了两个瓜去答谢老师。

不过，在努力学习的同时，有一个问题却经常令父亲和二叔烦恼，那就是那个时代特有的时代病——饿肚子！正处于飞速长身体之时父亲和二叔经常觉得肚子在咕咕叫，在对他们提抗议，不过他们知道祖父和祖母工作都很辛苦，所以不好再给祖父祖母增加心理负担，就想尽办法自己解决问题。

其中一个办法就是下河去“捕捞水产”，当时河道交错纵横，比之现在可是多的多了，而且更重要的是几乎没有工业污染，里面的鱼虾、螃蟹、螺蛳、河蚌都是最正宗的绿色有机食品，父亲和二叔用最简单的放弹钓和海斗网捕的方法就能捕到要两人合力用扁担才能抬回家那么多的鱼虾。几十年之后，当他们将这段经历像讲故事一般的说给我们这些子侄听，我们大多是羡慕的都要流出口水了，连声说那可真是一个“好时代”啊！听得父亲和二叔他们哈哈大笑。

不过鱼虾也不是一年四季都能捕捞，到了别的季节，父亲他们又要想别的办法来填饱肚子，比如和同学交换。因为父亲和二叔读书成绩都很好，所以时常会得到一些纸、笔之类的小奖励，不要小看这些奖励，在小孩子的心目中，那是被学校被老师肯定的最高荣誉，于是父亲和二叔就将这些草稿纸也好、铅笔也好，拿来和那些家境较好，但是却从来没有得到过奖励的同学交换吃的，一张草稿纸换一块凉地瓜，一支铅笔换几个烤土豆都是让双方都兴奋不已的小买卖，而父亲和二叔也借此勉强填饱了肚子。

当父亲和二叔伸入小学高年级时，祖父再次搬家，来到了xx市区，此时的房子依然是租的，因为租房子的“老店王”喜欢喝黄酒，所以每个月的房租就是两斤加饭的价格。而此时，姑姑、四叔和五叔也相继出生，但是祖母因为长期劳累，营养又跟不上，所以得了身虚体弱的病症，又没有钱购买营养品，为免刚出生的小孩挨饿，万般无奈之下，只能将四叔领养给了祖母娘家的哥哥，也就是父亲的舅舅，而五叔则领养给了柯桥的一户农家。

到了六十年代后期，本来因为品学兼优而被报送上一中的父亲和二叔因为遇到了那场史无前例的运动而被迫中断了学业，来到了xx县农村接受贫下中农的再教育，也称为知青下乡支农，从此扁担又一次大发神威。

因为父亲和二叔都是勤学好问又很勤劳的人，种田割稻挑水砍柴放牛养鸡拔草饲猪寻草药刷标语搓草绳等样样农活都能拿的出手，所以很受所在地农户的欢迎和喜爱，并且父亲还学的一手好木工活，至今家里还有不少他退休后打造的“用一百年都不会坏的”小桌椅板凳，而且每年到了季节还会酿一盆纯正的甜酒酿给我们吃。

共2页，当前第1页12

“我与祖国共成长”主题征文：遥望那家乡的小山村

家乡是永远的温馨的港湾。无论游子飘泊何处，都始终走不出家乡父老的视线。而家乡，是游子心中恒久的牵挂。

我的家乡王坑，是绍兴县嵇东镇的一个藏在大山里的小山村。那里，开门见山，出门爬坡，一条小溪穿村而过，农舍散落在溪两边的小山坡上。家乡资源稀缺，村民靠一点薄田、几亩山地度日；青壮劳力以外出打工为生。可就是这么一个小山村，却成为远近闻名的“秀才村”。全村70多户人家，培育了50多名大学生。

家乡自古就有耕读传家的传统。但真正改变家乡命运的是高考制度的恢复。那年，我在乡里的中学读书；说来有趣，我初中是在乡办学校读的，后来乡中又成为“戴帽”高中，我顺理成章地成为乡里的第一届高中生。由于师资缺乏，原先的初中教师“升格”为高中教师，且大多出身“民办”；教育质量可想而知。但高考制度的恢复，犹如一场春风吹醒了解冻的大地。一九七九年，我终于考上大学，成为一名师范生。我是村里有史以来的第一名大学生，当时，在村里、乡里引起了轰动。

知识可以改变命运，知识成就未来。改革开放，提供了许多可以施展才华的舞台，也提供了改变自身命运的平台。报考大学的理想激励着一代又一代的年轻学子。村干部调侃说，考上大学，就为村里“贡献”了几分田、几亩地；户口迁出小山村，不再争抢村里的田地，着就是对村里的贡献。自从1979年起，村里几乎每年都有人考上大学，而且不乏北京大学、复旦大学、同济大学等名校，博士、硕士也并不鲜见。一时间，“王坑现象”名闻遐迩；王坑，也成为“秀才村”的代名词。

家乡人自强不息的传统深深地影响着我。大学毕业，我成为山区一所中学的教师；后来调到县级机关，十五年前，又成为市级机关的一名干部。家乡人以奋斗为荣。我的学弟学妹，并没有吃安稳饭，而是一步一个脚印，不断追求上进，不断取得收获。有的在北京发展，有的在南京谋职，有的在上海就业。

一个家庭出一名大学生，可以改变一家人的命运。当考上大学成为常态时，就可以改变全村人的命运。五十多名大学生，正在彻底改变着我家乡的面貌。尽管近几年大学扩招后，大学生就业变得异常艰难；但是由于家乡的学子大多学业优秀，多数在城市就业。他们在城市买房、结婚、生子，成为标准的城里人。有的大学生经济条件改善后，或出资为家人翻造新房；或在城里另购住房，接父母到城市居住。

家乡，正在因拥有众多大学生而发生着变化。尽管一个家庭培养一名大学生很不容易，但投入与产出也成正比。大学毕业后找到一份工作，就拥有一份薪金，这是打工的收入所无法比的。大学毕业，对当事人来说，有着命运、前途的改变；对一个家庭来说，也是收入来源上的改变。我的家乡，尽管还不富裕，但对于大多数家庭来说，孩子大学毕业后拥有了薪金，反馈给家庭时，家庭也发生了明显的变化；一个家庭的命运由此而改变。

从大山里走出去的大学生一批接着一批。三十年过去了，第一代大学生的孩子大多在城里长大，他们拥有良好的学习环境，也拥有了更多的机会。一代人命运改变后，对下一代也有着显著的影响。从家乡走出去的一代又一代学子，使家乡的故事变得多姿多彩，使家乡的经历变得富有传奇。

这就是高考制度的恢复给家乡带来的机会。这也是改革开放后新中国变革的一个缩影。家乡，也永远牵挂着游子的心。经几位家乡在外工作的大学生的努力，在网上建起了一个qq群，名曰“根在王坑”。这个qq群，网罗了全体从家乡走出去的大学生。他们在网上交流、互动，纷纷为改变家乡面貌出谋划策，提供帮助。XX年，当家乡扩建通村道路时，“根在王坑”qq群发起募集捐款倡议，一时间响应者众。我个人为此捐款一万元。如今，进村公路变得平坦、宽阔，还安装了路灯。

这是一个典型的小山村，它的命运却和共和国的发展有着千丝万缕的联系。高考，给一个小山村带来生机和活力，也书写了可歌可泣的故事。

遥望那家乡的小山村，正发生着日新月异的变化。家乡，是游子心中永远的爱。

1949年新中国的成立使祖国母亲彻底摆脱了被压迫的境地，中国这头东方睡狮开始慢慢觉醒，仅仅有60年，中国就发生了翻天覆地的变化。

吃的方面：现在人民的生活水平较高，菜式丰富，人们越来越看重绿色食品，注重营养饮食。

住的方面：从以前的瓦房，向平房，楼房，公寓，别墅等发展。

穿的方面：由以前的单一颜色和款式很少向颜色五彩缤纷，款式多样发展，尤其中国的年轻人赶潮流，中国逐渐融入了国际服装市场。

文化生活习俗方面;废除了封建陋习，逐渐向文明开放，简约发展。

经济方面：家庭条件富裕，由以前的月收入30元到现在的3000元。

改革开放以来，我们的衣食住行有了很大的变化。

变化之衣

听姥姥讲，他们小时侯，买布需布票，经济好的人过年时扯一块新布，花钱请裁缝给孩子做新衣;一件衣服新三年，旧三年，缝缝补补还得给弟弟妹妹穿。而现在到处是琳琅瞒目的服装店，各种流型式样，应有尽有。

变化之“住”

人们过去都住的瓦房、平房、窑洞……现在什么都有，别墅、公寓等，妈妈说普通人家除了床、桌子再什么也没有了，黑白电视机就是宝贝了。

变化之“行”

现在公交车线路布满全市的各个角落，私家车也越来越多，人们出行公交车、出租车随心所欲。远程旅游、出差，飞机、火车，方便、快捷。家家户户也都拥有了交通工具——摩托车、电动车、自行车，好多人家还拥有了小轿车。爸爸说，这在以前是根本不敢想的事，爸爸小的时候，爷爷有一辆“长征”牌自行车，这是让爸爸在伙伴们面前最自豪的!

以前，家乡人民很穷，住着破烂不堪的茅草屋，上面的瓦片好一片，坏一片的，一到下雨，雨水好像都想来凑热闹，房子里全是雨滴，大家只得连夜挪动家具。那时的学校是一座破旧有土木结构房屋，土墙斑驳脱落，一块玻璃也没有。一到冬天，呼呼的寒风凛冽刺骨;春天，雨点从破瓦片上的窟窿里落下“嘀嗒”的雨声与琅琅的读书声凑成了不合谐的曲子……

往事的一切不堪回首，自从改革开放后，家乡发生了天翻地覆的变化：破旧的茅草屋变成了一座座高楼大厦，泥泞的小路变成了条条柏油马路……人们利用资源，盖了公园、盖了大桥……路两旁种满了花草树木，蜜蜂在唱歌，蝴蝶在跳舞。

不仅我的家乡在变化，我的祖国也在发生着日新月异的变化。前不久，神舟七号的成功发射再一次证明了中国人的实力。首次太空漫步对中国的航天事业取得了重大的突破。太空终于有了中国人的足迹;太空中首次飘起了鲜艳的五星红旗!

我作为一个炎黄子孙，在祖国成立XX周年的日子里，我真诚祝愿祖国在未来更灿烂。

谢谢大家!

同志们：大家好，我演讲的题目是把初心变恒心。

“不忘初心，牢记使命”主题教育活动的最终目的，就是要把初心变成恒心，就是要在任何时候、任何情况下都不动摇初心，就是要自始至终“牢记使命”，肩负责任，走好我们这一代人的长征路。“不忘初心”，表现在越是形势复杂，越要取得成绩，越需要履职担责。

近日，在江西考察时指出：“以百姓心为心，与人民同呼吸、共命运、心连心，是党的初心，也是党的恒心。”恒心是有持之以恒的毅力，是有坚持达到目的或执行某项计划的决心，当初心变成一种状态、一种习惯时，就能变成恒心。

初心变成恒心的标志，就是理想信念坚定。指出：“长征胜利启示我们：心中有信仰，脚下有力量;没有牢不可破的理想信念，没有崇高理想信念的有力支撑，要取得长征胜利是不可想象的。”德国诗人席勒说过：“只有恒心才能使你达到目的”。一个人“不忘初心”的标志，就是在确定了奋斗目标以后，坚持持之以恒，始终如一地为实现理想信仰而奋斗。世上无数成功者证明：有恒心才能战胜前进道路上的一切荆棘坎坷。

初心变成恒心的标志，就是坚持知行合一。“知行合一”，是明朝思想家王阳明提出来的。“知”讲的是道德良知，“行”讲的是道德实践。指出：“知是基础、是前提，行是重点、是关键，必须以知促行、以行促知，做到知行合一。”知行合一，就是做一个“不忘初心”的人，做一个顶天立地的人，做一个诚实守信的人，做一个值得信赖的人，做一个“不打诳语”的人，做一个对党、对人民忠诚的人。

初心变成恒心的标志，就是思想上不落灰尘。对党员干部来说，最怕思想滑坡，最怕思想上落灰尘。这就需要拧紧信仰这个“总开关”。信仰“总开关”拧紧了，不松扣，才能正确处理公私关系，才能树立正确的是非观、义利观、权力观、事业观，才能防止出轨越界、跑冒滴漏现象。就像房间需要经常打扫一样，思想上的灰尘也要经常打扫，开窗通风，晒太阳，才能不忘“当初为什么出发”，才能“牢记使命”。

初心变成恒心的标志，就是加强纪律性。毛泽东同志说过：“加强纪律性，革命无不胜。”指出：“党要管党、从严治党，靠什么管，凭什么治?就要靠严明纪律。”“纪纲一废，何事不生”这句话，出自宋代苏轼《上神宗皇帝书》，意为国家纲纪一经败坏，什么祸国殃民的坏事都会生出来。“纪纲一废”，一些人就会无视党的政治纪律和政治规矩，就会搞任人唯亲、排斥异己那一套，就会搞团团伙伙、拉帮结派那一套，就会只享受不干事。

初心变成恒心的标志，就是将革命进行到底不松劲。我们在“一穷二白”上建起“人民当家作主”新中国，我们从百业待兴中闯出“决定当代中国命运”改革开放之路，我们在实现站起来、富起来、强起来的道路上，取得了成为世界第二大经济体的骄人成绩，要坚持“不忘初心、牢记使命”，关键是继续走好接下来的长征路。任何时候都不能松口气，歇歇脚，“现在是新的长征，我们要重新再出发。”

初心变成恒心的标志，就是发扬“钉钉子精神”。我们所从事的事业，是中国共产党开创的伟大事业，是造福中国人民的伟大事业，是中华民族从此走上复兴繁荣富强的伟大事业，不仅要坚定理想信仰，更要发扬“钉钉子精神”。走好我们这一代人的长征路，完成我们这一代人的伟大使命，就要以“钉钉子精神”干事业，要像“钉钉子”一样，一锤一锤接着敲。沿着正确的目标久久为功、持之以恒、执着前行，才能实现我们的远大理想信仰。

“我与祖国共成长”主题征文：书籍 书箱 书架 书房

“我与祖国共成长”主题征文：书籍 书箱 书架 书房

岁月流逝，社会发展。年近花甲，然而，我能感觉和享受到的是我联系最紧密、最直接，对我记忆最深刻也是最重要的书籍、书箱、书架、书房的变迁。因为，它在很大程度上反映出建国60年来我生活、学习变化的轨迹。

小时候，我想都没想过要有自己的书房——那简直是不可能的事。一家五口人，生活的重压，仅靠父亲每月几十元的收入使日子过得紧紧巴巴，常常是入不敷出，买书对于我来说是件奢侈的事儿，姐姐和我常上街花2分钱租小人书看。后来，遇上“文革”动乱年代，初中还没念完的我，就辍学在家，在这段时间里，还是书籍打发了无聊的生活。

1969年秋，我随知识青年上山下乡的“洪流”，来到江南水乡皋北杨浜村插队落户。从此过着日出而作日落而息的农村生活，躬耕垄田未使我“稼穑有成”，倒使我不务正业地迷上了读书。那时，农村社员都在生产队挣工分，谁家也没有闲钱去买书。在读书欲望的驱使下，抽空回城拿来哥哥、姐姐读高中时的语文、历史、地理课本，这些未曾读过的书，对于我来说这一切都是新鲜的。这些书伴着我度过单调乏味的工余时间。在农村，生活条件不比城里好，晚上又经常断电，只得在昏暗的油灯下苦读。春秋两季还好说，冬夏最难熬。三伏天烈日炎炎，10平方的小屋如蒸似燎，读书，使我排遣寂寞，实则收获多多。

1972年冬天，我从农村“知青”到部队当兵。军营生活可不比农村散漫，都得一切行动听指挥。那时候读的书除了《毛泽东选集》之外，很难有其他的书可读。新兵下连的第一个星期天，我向班长请假，到部队驻地的小集镇去买书。也是这次外出，买到了《列宁是怎样学习写作的》和艾思齐的哲学书籍等。这样一次两次接连不断的买书，部队发给的津贴费除了买生活必需品外，都用在购买书籍上。日子一久，我的柜子上的书已叠得放不下了，甚至有碍我们班的内务。见此状，排长破例给我两只手榴弹箱，把柜子上的书统统放入箱内。从此以后，我就与书箱为伴。为了尽快提高写作水平，我还不断地写下大量的读书笔记。另一方面，还像小学生那样，把平时读到的优美词句，生字，词组一一记在备用的本子上。四年的部队生涯，养成了良好的读书、写笔记的习惯。在部队里，我除了军事训练，大部分业余时间都用于读书、写作。功夫不负有心人，《老兵新传》等多篇通讯在军内报刊发表，并多次得到团、营的嘉奖。

凯勒说过，“一本书像一艘船，带领我们从狭隘的地方驶向无限广阔的生活海洋里。”部队是所大学校，在那里养成了爱好阅读的习惯。部队退伍后，我被分配到一家颇具规模的轧钢企业当轧钢工人。到了工厂工作，手头宽裕了，我爱书读书的兴趣又开始萌生，每次看到自己喜爱的书籍，就忍不住把它买回来。一来二去，家里的书不但挤满了书桌，还扩展到窗台和床头边上，屋里变得凌乱不堪，望着这些无处可放的书，我从工资里抠出一部分，买来两个书架。从此那些原本塞于床底下的书被齐齐整整、分门别类置上书架。在国企工作的10多年间，我阅读了大量的中外名著。当我从书架上抽出久盼未得的《钢铁是怎样炼成的》时，激动的泪水更是潸然而下。挑灯阅读，感到无比的鼓舞。原来，人应这样生活。把自己融入社会、融入时代，与祖国共命运，这样的青春才会闪闪发光，这样的人生才能无怨无悔。“人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应该这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。”这至理名言，我铭记心间。正是它的激励，我通过刻苦学习，终于拿到“电大”文凭。回想那峥嵘岁月，是书，给予我知识营养；是书，给予我心灵的憩园；是书，激活了我不断进取的动力。

时光荏苒。时间进入了改革开放的年代，比之那个特殊的岁月，我要幸运多了。有一天，当一套宽敞新寓的钥匙交到手中的时候，我激奋感怀，喃喃自语：“我终于有书房了！”书房虽不豪华，却很充实、整洁，原来的书架已完成使命，所有的书已转移到了整个书房的一壁，宽阔的写字台上笔墨纸砚一应俱全，还有墙上的书画作陪，更透出读书人的雅致。充足的阳光从宽大的南窗照进来，洒满了半个房间，沏一杯香茗，呷上一口，顿感心旷神怡，飘然入仙。人沉浸在书中，感受特定的意境氛围，像与一位睿智的朋友作一席长谈，顿时全身心都弥漫着愉悦和恬静，令人难以言喻。读书累了的时候，就站起来，在房间里来回走走，或者打开通往阳台的门让清新的风撩过脸庞。兴之所至，泼墨挥毫，写下自己的书法作品孤芳自赏，也算是一种自得其乐。古人说，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”窃以为，如此读书，未免功利色彩太浓。然而，我认为，辟开读书的功利因素，读书还有其他几点好处：一是益智增见，开阔眼界；二是培养情趣，改变气质；三是修身养生，平衡心态。

共2页，当前第1页12