朝花夕拾鲁迅读后感(最新20篇)

《淘气包马小跳》是杨红樱阿姨写的：马小跳是个天真，可爱的孩子，是老师办公室的常客。在办公室里垂头丧气，一出来便欢天喜地，路曼曼是马小跳班的中队长，也是马小跳的同桌，他们每天都有“战争”要发生……马小跳在生活中的喜怒哀乐，他跟我们孩子一样，有困惑，有委屈，有郁闷，有压力……但我们可以在读书中找到乐趣，找到快乐。

在这本书里，我明白了生活中有喜怒哀乐，不要被小小的挫折给打倒，也不要每天伤心，可以在读书当中找到乐趣。

几天前，爸爸妈妈把《兔子坡》这本书交给了我，我迫不及待地拿起书津津有味地看了起来，拿起来了就不肯放下了。

书里描写了森林里要搬来新人家，勾起了小动物们的兴奋。兔子小奇跌跌撞撞到处发布消息，老爹走来走去向每家人打听。威利和鼹鼠谈着话......大家都很开心。

我最喜欢的是里面的主人公小乔奇。它活泼机灵、聪明可爱，还特别帅气。它是跳高和跳远的能手，还喜欢突破自己。记得有一次小乔奇被一只猎犬紧追不舍，小乔奇跑得飞快，还勇敢地跳过了死亡溪，那只猎犬只能在对岸目瞪口呆。我很佩服小乔奇的勇敢，我要学习它的精神。

我和小乔奇比起来，都很活泼，也爱冒险，可是我遇到可怕的东西还是会出冷汗。哈哈，我得增加自己的胆量了。每天晚上我睡前还要开一会儿灯，有时还想爸爸妈妈在旁边陪我一会。有一次晚上，爸爸妈妈在陪我的时候，手机的灯光照在天花板上，像一只眼睛在看着我。我“妈呀”叫了出来，一把抱住了妈妈。

有时我也是充满勇气的。有一次在体育课上，我们正在训练篮球，结果我和同学撞在了一起，重重地摔在了地上，眼睛片“哗啦哗啦”掉了下来。我没哭，慢慢地从地上站起来，在同学的帮助下走到保健室消了毒。妈妈说：“你将是一个顶天立地的男子汉，妈妈相信你以后遇到问题难题不会在退缩，一定会勇往直前。”我要向小乔奇一样做勇敢的自己!

《兔子坡》是非常值得看的一本书，我推荐你也去看哦，你一定会喜欢的!

《鲁滨逊漂流记》一本家喻户晓的世界名着。

鲁滨逊，他在荒无人烟的岛上独自生活了了20xx年!这是一个多么惊人的数字!可见鲁宾逊是那么勇敢!初到孤岛的他是绝望的，他说：“我整天悲痛着我这凄凉的环境，没有食物，没有房屋，没有衣服，没有武器，没有出路，没有被救的希望，眼前只有死，不是被野兽所吞，就是被野人所嚼……”但是，慢慢地，他独特的个性体现了出来，对生活充满希望，不再整天沉浸在自己设计的悲观中，开始一心一意的安排自己的生活，他建了小房子;做了桌子、小匣子;捕了小羊、小狗;种了小麦、稻子……就这样，他用自己的双手，创造了自己的小王国。

他还是一个坚毅的人。他曾经这样说道：“我的脾气是要决心做一件事情，不成功决不放手的”，“我要尽全力而为，只要我还能划水，我就不肯被淹死，只要我还能站立，我就不肯倒下……”他没有助手，工具不全，缺乏经验，所以做任何事情都要花很大的劳力，费好长的时间。连做一块木版都要四十二天。他作的许多事情都是白费力气，没有成功，但他从来不灰心失望，总是总结了失败的经验又重新开始。辛勤的劳动换来了令人欣慰的回报，他最后变得有船用，有面包吃，有陶器用，有种植园，有牧场，有两处较“豪华”的住所……这些没有一件不是费了很多力气、克服了许多困难才得来得的。

读完之后，我不禁反省自己：如果我流落到孤岛，能活几天?一天?两天?我又能干些什么?会劈柴?会打猎做饭?我连洗自己衣服还笨手笨脚的呢!再说了，没有一个人讲话，多孤单呀!可见鲁滨逊是多么乐观向上!我觉得人应该学习他这种不怕困难、乐观向上的精神，无论何时何地都坚强地活下去，哪怕只有一线希望也要争取，决不能放弃!我们要像鲁滨逊那样有志气、有毅力、爱劳动，凭自己的双手创造财富，取得最后的胜利!

正式来读鲁迅的《朝花夕拾》，从目录细细看下去鲁迅的文笔亲切朴实、真挚感人，犹如小桥流水，沁人心脾。它真实地纪录了鲁迅从幼年到青年时期的生活道路和经历，追忆那些难以忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师长的怀念之情，生动地描绘了清末民初的生活风俗画面。童年已经渐渐遥远，留下的只是些散乱的记忆，倒不如细读一下《朝花夕拾》，体会一下那个不同年代的童年之梦，和鲁迅一起热爱自然，向往自由。

在《朝花夕拾》这本书里，鲁迅先生用一个孩子的眼光看世界，读起来让人感到亲切，充满激情，这本书里面，我最喜欢的一篇是《从百草园到三味书屋》，它描述啦鲁迅先生儿时在家百草园的乐趣，以及在三味书屋读书时的乏味生活。

在文中，充分描述啦在百草园充满无限乐趣，不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹;也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。

单是周围的短短的泥，墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。

何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌根是有象人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根象人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。冬天的百草园比较的无味;雪一下，可就两样了。

拍雪人(将自己的全形印在雪上)和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的;总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

鲁迅先生到了要上学的时候，家里把他送到啦三味书屋，三味书屋是鲁迅先生家的书房，进了散文书屋，鲁迅先生开始啦无味的学术生涯，每天只读书，正午识字，晚上对课，这便是鲁迅先生的工作，鲁迅先生和同窗经常在后院去玩，但人多了，时间久了就会被老师叫回来，远远不及百草园自由，快活。通过百草园和三味书屋的比较，让我感觉到小时候童年是那么美好，愉快，现在接受教育的时候啦，自然有些不高兴，但应用美的眼睛去观察生活，这样才会发现美。

鲁迅先生上的是私塾，一天下来几乎没有时间耍，束缚啦学生爱玩的天性，而我们在学校，每节课下课都有玩的时间，又玩啦，又学啦，也算得上自由，跟三味书屋比起来，我们像天堂，鲁迅先生这篇文章里，揭示了儿童广阔的生活趣味与束缚儿童天性的封建私塾教育的尖刻矛盾，表达啦应让儿童健康活泼成长的合理要求。

在朝花夕拾中，作者多次写到啦封建教育的失败和狭隘，我觉得儿童在接受教育的同时，也不应该剥夺了儿童爱玩的天性，在现实生活中，有好多人望子成龙，望女成凤的心情迫切，一贯的给孩子补课，给孩子上这样的补习班那样的补习班，就像是上班族一样。

这样就扼杀啦儿童的情趣，这样对孩子的教育是不对的，这让他从小就讨厌学习，将来没有学习乐趣，就会缺乏学习积极性。《朝花夕拾》是鲁迅在受到政府的压迫，“学者”们的排挤，又历经战乱后写下的回忆。作者在这样纷乱中寻找出一点空闲来，实属不易，目前是这么离奇，心理是这么复杂，一个人到了只剩下回忆的时候，生涯大概总算是无聊了，但有时竟连回忆也没有。

童年已经渐行渐远，留下的只剩琐碎的记忆，本书是鲁迅先生对逝去岁月的回忆，还有无奈的感伤。细细品味《朝花夕拾》，也让我开始去寻觅童年的时光了。

今年假期，我读了凡尔纳的小说《八十天环游地球》。儒勒—加布里埃尔—凡尔纳是一位法国的著名小说家、剧作家和诗人，被誉为科幻小说之父，他一生写了六十多部大大小小的科幻小说，代表作有《海底两万里》、《八十天环游地球》等。

这本书主要写了19世纪末，英国绅士菲利斯—福格因与改良俱乐部牌友打了赌——在80天或80天以内环游地球。然后，他就和仆人“万事通”利用了飞艇、气球船、火车、轮船、大象、三轮拉车、机车、雪橇多种交通工具，从伦敦开始环游地球。我觉得火车对他们完成任务最有帮助，因为火车能让他们快速地到达另一个地方。

在这个旅行中，他们克服了各种各样的困难，有的是天灾，有的是人祸，他们用了79天的时间终于完成了这个环游地球的任务，赢得了二万英镑的赌局。我认为福格先生赢得赌局靠的不是运气，而是坚定、勇于面对困难的精神。而我在生活中，却没有像福格那种坚定和勇于面对困难的精神。寒假里，有一次我做作业，看见了一道题目比较长的数学题，我心想还是等爸爸回来问爸爸吧。之后，我又想到了福格先生，他那种精神值得我们学习，我应该努力思考那题。

我觉得凡尔纳的小说真好看，我还要寻找他的其他小说看，当然，我也会把这本小说推荐给朋友的。

一棵树有一棵树的姿态，一朵云有一朵云的姿态，教育也应该有教育的姿态!从教16个年头的我，常常思考，我们的教育到底应该以怎样的姿态站立?近段时间，用心阅读了于漪老师的《教育的姿态》，好像看见了标杆，明确了方向，释然了许久以来的困惑。

首先，我认为教育要有水的的姿态。水，是生命之源，在我们的日常生活中随时随处可见，是再普通不过的东西。但是，水却与我们息息相关，是我们最需要的东西。教育也是，是我们必不可少又无处不在的所需，如果维持生命离不开水，那让生命有尊严有质量的存在，就离不开教育!古人云：“水唯能下方成海，山不矜高自及天。”以水的姿态做教育，要能适应任何环境，就像水一样包容万物。至柔之中又有至刚、至净、宽容大气的胸襟和气度。

而且，书中于漪老师在谈及课堂教学时，经常说“课要上得一清如水”;谈到教师的知识储备，她曾说“要给学生一杯水，教师先要有一桶水”，后来又把“一桶水”发展为“长流水”;在谈到教育的功能时，她非常喜欢用“滴灌”这个词，“滴灌学生的心灵”，“滴灌学生的智性和德性”，类似的话，在她的文章里也好，演讲中也好，总是经常出现的，也还离不开一个“水”字。于漪老师的教育思想、语文思想，假如方之于物，什么才是最合适的呢?想来想去，其实还就是这个“水”字。不知道是不是巧合，于漪老师的名字里也有“水”;漪者，波纹也，风生而水起，水动而波兴，感天地之气息，动于中而形于外，遂至荡漾迭推，绵延广被。

水是至纯的，真正的教育就应该如水，纯粹洁净，远离污染，拒绝添加剂。唯其如水，方能涓涓滴滴，润泽心灵;惟其如水，方能载歌载舞，使粗糙的石头变变得温润美丽。在我看来，于漪老师的教育观，其实说到底就两个字，一个就是“爱”，一个就是“人”，合在一起就是“仁者爱人”。(摘自网络，稍有改动)

其次，我认为教育还应该有山的姿态。“尊重每个生命的价值，促进每个生命的良性发展，这是教育的重要使命!”这也是每个老师所应该坚守的理念。“琢玉性惟坚，孜孜以成华。”当我们以山的姿态巍然屹立，琢玉日久，相信也必能浸染玉的温润平和，成熟而不轻浮，沉静而睿智。有内涵的教育也应该是一座山，每个教育者都应以丰厚的山间营养，润泽美玉，用如山的爱，如山的步伐，实践着任重如山的教育事业，并以思考者的姿态屹立，信道守诚!

再者，我认为教育更应该有根的姿态。在“寻找教师之根”一节中于老指出“回顾教育历史，常有这样的图景浮现眼前：一群身无分文的知识分子，器宇轩昂地屹立于天地间，悲天悯人，为苍生造福，令人感动。这是由于他们身上有那么一股志气、意气与豪气。历史启示今天，肩负重任的现代教师，理应从传统中汲取精华，锻造自己的精、气、神。”我认为，凝聚彰显在教师身上的这股志气、意气与豪气，汲取传承于传统文化中锻造出的精、气、神就是教育的根!当我们的教育以及我们每个从事教育的为师者都以如根的姿态和执着深深向生命纵深处伸展，那么教育之树茁壮繁茂自是必然。

德国哲学家、德国最重要的存在主义哲学家之一雅斯贝尔斯在《什么是教育》一书曾说“教育意味着一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。”

那么，就让我们怀着对树的崇敬与对云的向往叩问自己：我们是在这样的境界中从事教育工作吗?怎样才能使我们也能诗意地栖居在我们的工作中?我们的心灵也具有树的扎实深厚与云的轻盈灵动吗?我们的生命也像那棵树一样生长在厚实深沉的教育沃土之中吗?我们的灵魂也像那朵云一样生长在澄澈明净而高远的碧空中吗?我们的教育到底应该以怎样的姿态站立?

感谢《教育的姿态》一书带给我的启迪和意义!

最近几天，我读了《呼兰河传》这本书。这本书的作者是萧红，她是那个特定年代的一朵奇葩。而《呼兰河传》则是萧红生前写的最长的一篇小说，它是一部充满温情，童趣，娓娓道来式的“回忆性”小说。

这本书的内容是这样的：大地一到严寒的季节时，整天飘着飞雪。还有北方大自然的风霜雨雪，火烧云。扎彩铺，放河灯，跳大神，野台戏 …… 都为我们描绘出一幅幅充满生活气息的影像。

这本书里还说萧红生前最疼她的人只有她的祖父 …… 有一次，萧红摘了许多玫瑰花插在了她祖父的帽子上，她的祖父不仅不知道，还对萧红感叹：这个季节的花可真香啊!惹得萧红哈哈大笑。

看了这本书，我从中获得了一种思想的领悟，从而有更厚重的童年，更坚实的成长，虽然萧红的童年我很向往，但是我没有什么机会去体会这其中的乐趣。

萧红用明亮的眼睛观察着世间万物，她用神奇的笔记录着生活中的点点滴滴，用耳朵清晰的听着人生中最美妙的音乐!

萧红她说过：走进名著经典的世间里，与它一起优雅，一起荡漾，一起芬芳。

我会永远铭记这句话，因为它蕴含着深刻的哲理!

鲁迅的作品以小说、杂文为主。这本《朝花夕拾》却是以鲁迅先生的生活经历为题材的一本散文集，这又不仅仅只是一本回忆散文集，在字里行间更有着作者对所经历的真实生活的提炼和孵化。

书中给我印象最深的莫过于《五猖会》了，文章的前部分极力渲染五猖会的热闹及作者的心心向往之，后半部分，讲述儿时的作者正于欣欣然时，被父亲抓差背诵课目，虽然最后通过不懈努力，完成了父亲要求，换来了去看五猖会的机会，就在所有人大声欢呼庆贺时，文章的结尾话锋一转，写到“我却并没有他们那么高兴。开船以后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，对于我似乎都没有什么大意思。”把儿童天性被扼杀后的无力感完整的表现了出来。

作者在《我们怎样作父亲》中的一段话，“凡有所说所写，只是就平日见闻的事理里面，取了一点心以为然的事情;至于终极究竟的事，却不能知。便是对于数年以后的学说的进步和变迁，也说不出会到如何地步，单相信比现在总该还有进步还有变迁罢了。”

鲁迅先生的这短短的话语中，写出了最朴实的道理，整个社会是在不断变迁，不断改变向上的。整本书虽然描写的是封建愚昧的思想对人的毒害，却不改积极的基调。身处黑暗的社会，却能振臂一呼，以笔代戈，是当之无愧的“民族魂”。

这本书里面。有几篇是上学时学习过的，这次回过头来，重读重温，感受却又有所不同，也更能理解作者的感情了。以后真的是该多看书，丰富滋养自己，勤写字，剖析反思自身。

今天，何老师为我们讲了《登上地球之巅》这篇课文——

《登上地球之巅》讲的是四名中国登山队员从珠穆朗玛峰的北坡攀援而上，踏过千年冰雪，翻过万丈巉岩，最终他们把鲜艳的五星红旗插上了地球之巅，这无疑是一场充满艰辛与危险的探险。那么到底是什么使他们成功的呢?就是强烈的集体主义观念和崇高的献身精神!在这海拔8500米以上的冰雪世界里，无数的困难险阻就如一只只凶猛的“老鹰”，时时刻刻威胁着“雁群”，但是每只“雁”都齐心协力，不怕牺牲，共同抵御入侵之敌。

在这篇文章中，我最欣赏的人刘连满，因为他不仅有顽强的意志，更重要的是他有舍己为人的精神。在极度缺氧的“死亡地带”，刘连满深知生存希望渺茫，但他渴望活下去，活着就是幸福，就是胜利，就是一切，可是，在这一时刻，他竟选择把氧气留给队友，这是多么的不可思议!在他的眼里，战友的安全胜于一切，甚至连自己的安危都可以不顾，他是多么令人敬佩啊!尽管他最终并没有登上珠峰，但他的名字却永远留在了我的心中!我们活着，就是要做这样的人，面对困难毫不畏惧，在生死攸关的情况下，可以置个人生死于不顾，将国家与他人的利益放在首位，如果人人都能这样做，那我们的国家该有多强盛，我们的民族该有多团结!

还记得，上学期的趣味运动会，我们班每一个人都积极参与，大家共同努力，面对成功，我们露出了灿烂的微笑;面对失败，我们一起哭泣。拔河比赛时，大家一个个绷紧了脸，鼓足了劲，随着哨子声的响起，呐喊助威的声音也响起了，尽管我并没有参加拔河比赛，但是我的心与同学们的心紧紧揪在了一起，我盯着绳子，当绳子被对方拖走时，我有股想上场的冲动;当绳子被我们顺利拉过来的时候，我又不由得兴奋得一蹦三尺高，同学们拥抱在一起，留下了激动的眼泪……终于，在大家的共同努力下，我们取得了年级段第二名的好成绩，这与我们同学之间团结的精神是分不开的。

集体的力量需要我们的共同努力，共同积累。任何时候，集体的温暖都是我们所向往的，为集体多出一份力也是我们应尽的义务。我们应该向大雁学习，人人都献出一点爱，让我们的“雁群”充满更多的力量，拥有更多的真情。

古人说：“读，读，读，书中自有黄金屋。”没想到，自从我读了一些有关教育类的书籍，还真在书中找到了黄金，也给自己充了很多的电，教育教学中也有了很多的教育理论支撑。日前，我又读了朱永新老师写的《我的教育理想》一书，让自己有了一种重生的感觉。

作者对心目中的理想学校、理想教师、理想校长、理想学生、理想父母的描述，揭示了现代化教育过程中学校、教师、校长、学生、父母应具有的素质。这种切近实际教育从中找寻解决问题的基本思想或方法，读后使人产生了强烈的使命感。作为一名教育工作者，追求应该是我们永恒的理想。为了未来的教育，我们必须要有远大的理想和抱负。通读全书，对我感触较深的有如下几点：

“一个理想的教师，他应该是个天生不安分，会做梦的教师。一个优秀教师必须具有远大的理想，不断地给自己提出追求目标，同时又要有激情”这一席话让我回味无穷。由于长期处在紧张和繁忙中，对新鲜感、荣誉感在时间的冲刷下渐渐消失，取而代之的是麻木、疲劳。梦想是一个人的奋斗目标，没有了梦想，怎么会有前进的动力呢?没有前进的动力，哪会有工作的创新呢?

“理想教师应该是一个充满爱心、受学生尊敬的教师，应该是一个追求卓越、富有创造精神的教师，应该是一个勤于学习，不断充实自我的教师，应该是一个关注人类命运，具有社会责任感的教师”。朱老师的这几句话犹如一面镜子，对照自己的不足予以纠正，为我今天的奋斗指明了方向。我作为一个光荣的人民教师首先就要热爱这项事业，对教育充满激情。教师要不断学习，保证自己有足够的活水源，使学生酣畅淋漓地学习。教师教育的对象是一群天真烂漫的，单纯的，可爱的孩子。我要始终保持一颗童心，时刻关心他们，同时我还要做一名关注社会、有责任感的教师。教师教育祖国的未来，意义重大。在教授知识的同时，也要教育他们如何做人、如何生活

要做一名理想的教师，首先必须具有远大的理想，至少要有更高一点的理想以促使自己不断前行。二要有丰富的学识。这是古往今来不变的真理，以前崇尚教师有一桶水，现在随着新的课程标准的推行，恐怕一缸水、一池水都是不行的了，而应该是一条河流而且是一条奔腾不息的河流!惟其如此，才能让学生更有所学、有所获!

另外书中的几句话深深打动了我，我不由得按着书中理想教师的“标准”去叩问自已，发现我离这样的要求相距甚远。于是，在以后的工作中，我要以这些标准来激励自己，要求自己，促进自己。

我深信：教育的理想会奏响新世纪中华民族的英雄乐章，理想的教育会开创新世纪中国文明的灿烂辉煌!

《战争与和平》是列夫·托尔斯泰的一部经典作品，它以九十年代初的俄国为背景，以有强烈的民族责任感的军人安德烈·包尔康斯基公爵与心直口快、易动感情、缺少实际活动能力彼埃尔·别素霍夫为两个主人公，描绘了战争与和平交织、残酷与温情并存的一幅幅画面。

书中令我印象最为深刻的角色便是安德烈。他的形象是典型的“英雄”，在保家卫国和安逸的公爵生活之中他义无反顾地选择了前者，就算在妻子难产而死后给他再来一次的机会，他一定也会再次投身于战争之中。他骨子里留的是从他父亲那里继承而来、永不磨灭的军人之魂。保家卫国便是士兵最大的荣耀，即使是死神在向他招手，他也并不觉得有所遗憾“是的，这就是死。我死了——我醒了。是的，死——便是觉醒。”如同二战中当德军已经在用望远镜窥视莫斯科克林姆林宫的屋顶时，无畏的苏联士兵们却在进行红场阅兵。正是因为有这种看淡生死、以国家为最高使命的人去参加战争，我们才能得到今天的和平。他的这种精神值得我们每个人去尊敬。

而另一位主人公彼埃尔应该更贴近我们现代大部分年轻人。怀着爱国的热情和对道德理想的追求，却心有余而力不足，甚至对于自己的生活都难以处理。但彼埃尔却比我们更勇敢、更实际、更会付出实际行动去为国家做贡献，他虽然以私生子的身份得到了父亲留下来的遗产而成为了千万富翁，却在国家面临危机时毫不犹豫地放弃了自己糟糕但衣食无忧的贵族生活，将自己所有的资产全部奉献给了国家。敢问有多少人在得到一笔巨款后还能保持本心、还能在习惯了衣食无忧的生活后再回到颠沛流离的生活中去?说实话，我觉得我自己也做不到。

而彼埃尔做的远不止这些，在变卖家产后，他还鼓励人民投入到战争之中，并带头参军，为了国家的和平还牺牲自我去刺杀拿破仑。他由始至终都没有因外界而改变自己的本心，无论是金钱的诱惑、婚姻的失败、上层社会的荒淫，亦或是军旅生活的困苦、敌人的虐待，他甚至在这种环境下不断地思考、反省，最后升华为最为伟大、所有时代的人们都共同追求的精神，就好像他的口号一样好正义的人们，联合起来把，让我们只有一个旗帜——积极的美德。”

这本书如此吸引人的地方不止局限于它华丽而丰富的辞藻、生动而细腻的描写这些文字上的东西，它最吸引人的地方在于的它复杂而跌宕起伏的剧情与思想。就拿安德烈来说，从他的家长里短，再到残酷的奥斯特里战场，再到丧妻之痛，与娜塔莎的热恋又使他重新振作，这些剧情引人入胜。作者“不按照常理出牌”使得这部作品剧情尤为出色。并且作者描写的画面并不单一。他描写的主要背景是上层社会的人们，不像同时代的一些作品一样全篇写“精英政治拯救世界”，《战争与和平》中的平民百姓是个不可或缺的元素，而主角也有一些“不符合贵族身份”的行为，就像作者自己表示的一样：在《战争与和平》里，我喜欢平民的思想。但即使作者喜欢平民百姓，但也不会像一些小说一样描写一个“废柴主角翻身成神”的故事，而是从上层社会的视角来体现平民的重要性，这便是作品的成功之处。

最后，“虽然这个国家和这场战争是由上层精英来引导的，但上层之所以能站这么高，高到能够到‘成功’，是因为下面有愿意为上层‘垫脚’的平民百姓。”这就是我对这本书最深沉的思想的看法。

一个作品写出来必定是作者想要传递给读者某种思想，而一百个人读同一个作品就会有一百种不同的思想。这也只是个人的看法，如果你自己去看看这本书就会有更深刻的体会也说不定。

翻开于丹论语心得的扉页，于丹手书“大道不远人，让我们在圣贤的光芒下学习成长”。真正伟大的思想总是具有普遍的意义，一如灰色，适于和其他所有色彩搭配，而更显其高贵和纯粹。论语里的道德思想，普适于大众，固此，孔子，也是灰色的。

宋代开国宰相赵普曾说，自己以半部《论语》治天下，于丹教授如何解读《论语》呢?视角独特、眼光现代，《心得》涵盖天地人之道、心灵之道、处世之道、君子之道、交友之道、理想之道和人生之道等7个篇章。穿越2500年的光阴，我们看到，孔子没有圣贤的姿态，他向我们传递着朴素、温暖的生活态度。

态度一：对待缺憾，心态平和。

能正确面对人生的遗憾，在最短的时间内接受下来，并尽己所能去弥补这个遗憾。孔子说，“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧”，内心的强大可以化解生命中很多很多遗憾。患得患失的人，不会有开阔的心胸、坦然的心境和真正的勇敢。有一篇关于北宋才子苏轼和高僧佛印交往的故事，两人经常一起参禅、打坐。一次，苏轼问：你看我像什么啊?佛印答：像尊佛。苏轼听后大笑，说，我看你就像一摊牛粪。苏轼回家后在妹妹苏小妹面前炫耀此事，不料，却换来了妹妹的冷笑。她说，参禅的人最讲究的是见心见性，你心中有什么眼中就有什么。生活中有许多不如意甚至不合理，也许凭我们个人的力量无法改变，但，我们可以改变自己的心情和态度。当今社会，生活节奏快、工作压力大，保持良好的心态比历史上任何一个时期都更加重要。

态度二：对待他人，留有余地。

人们常说“花好月圆”，但是“花未全开月未圆”，内心有所期待和憧憬，却是人间最好的境界。《论语》告诉我们，太过疏远和太过亲密都不是最佳状态，要本着平等理性的态度去尊重身边的每一个人，彼此之间留一点分寸，有一点余地，把握分寸，适度最好。距离和独立是对人格的尊重，这种尊重即使在最亲近的人之间，也应该保有。我们要怀着乐观和积极的心态，把握好与人交往的分寸，让自己成为一个使他人快乐的人，让自己快乐的心成为阳光般的能源，照耀温暖他人。

态度三：对待事业，“君子不器”。

孔子说，“君子不器”，他不认为志向越高远越好，真正重要的是一个人内心的定力和信念。一个真正的君子从来不以他的职业素质谋求一个社会职位为目的，却一定是以修身为起点，从最近的、从内心的完善做起的。当今社会，每个人都有自己的理想，但是在匆匆忙忙周而复始的工作节奏中，还有多少时间，多少空间能让你去关注自己的.内心呢?我们所关注的往往是一个社会角色，被遮蔽的恰恰是心灵的声音。历览古圣先贤，他们都是站在个人的价值坐标系上，了解了自己心灵的愿望，然后才会有宏图大志想在这个世界上有所建树。当我们的内心越淡定从容，就越会舍弃那些张扬的、外在的形式，去尊重安静的、内心的声音，这样，当我们走入社会角色时，能够不失自我、有所担当、做到最好。

态度四：对待岁月，淡定从容。

孔子说：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这是孔子自道的人生轨迹，也成了后人的人生坐标和价值体系。30岁以前，用加法生活，获取经验、财富、情感、名誉等。但是，物质的东西越多，人就越容易迷惑。走到30岁，应该是人生“和”的阶段。于丹告诉我们，三十而立，就是建立心灵的自信，开始有了一种清明的内省，对所做的事情有了一种自信和坚定。超乎功利去做一件内心真正认定的事情，这就是“立”的一种见证。从而立到不惑，这是人生最好的一段时光。要学着用减法生活，舍弃那些不是你心灵真正需要的东西。知天命时，内心有了一定的定力，能把各种道理进行融会和提升，不为外物所动了。这就好比金庸笔下的武林高手，手无寸铁，但双手一出，却能挥出剑气，因为，所有的武艺都已在他内心深处。这种人生境界，越到后来越强调内心的从容和缓，而在这从容之前，其实是要经历千锤百炼的。

我对《论语》里一个“子贡问政”的小故事印象深刻。

子贡问，一个国家要想安定，需要什么呢?孔子的回答很简单，只有三条：足兵，足食，民信之矣。也就是，国家要强大，必须有足够的兵力做保障，有足够的粮食让老百姓丰衣足食，老百姓要对国家有信仰。这让我想到，现在的我刚刚踏进组织部的大门，部里有一支过硬的队伍，最重要的一点是，有一种无形的、信仰的力量把部机关凝聚起来。所以，我们大家都要快乐地工作。

《论语》的真谛，在于告诉大家，怎么样才能过上我们心灵所需要的那种快乐的生活。于丹带领我们跨越千古的沧桑，做孔子席前一名安静的学生，建立心灵的智慧。灰色的孔子，并不遥远，他的灰色链接了这五彩缤纷的世界。

《五猖会》是鲁迅儿时回忆去东关看五猖会的一件罕逢的盛事。这篇文章描述了儿时父子之间一场微妙的冲突，让我体会到了鲁迅对五猖会的热切盼望和父亲的阻难。对于幼年的鲁迅来说，除了逢年过节，也就数迎神赛会才能给他带来快乐与期盼。

在文中，鲁迅先生用了很多笔墨来描述赛会，让我体会到了五猖会等诸如此类的节目对鲁迅非同寻常的意义，以及鲁迅当时兴奋与渴望看五猖会的心情。让我与你相最深刻的是鲁迅父亲的一句“给我背熟。背不出，就不准去看会”的话。让我感受到了鲁迅被留下背书的无可奈何以及失落与不甘。这篇文章，让我体会到了鲁迅父亲对鲁迅教育态度的强硬，缺乏人性化，说明了当时封建教育的死板压抑。

柯南道尔笔下塑造的福尔摩斯，曾经令无数人为之钦佩和赞扬。福尔摩斯凭借智勇双全、伸张正义的光辉形象，成为人们心目中的神探。今日，再次捧起《福尔摩斯探案选集》，在那跌宕起伏的情节中，细细品味每一个生动离奇的故事，感受着主人公非凡的智慧和才干。

《福尔摩斯探案选集》精选了三个精彩的侦探故事，分别是“血字的研究”、“四签名”和“冒险史”，每个故事都讲述了一件非同寻常的案件，背后都有着一段鲜为人知的内幕，或与处心积虑的复仇有关，或同价值连城的财宝相牵连。通过华生这个人物的所见所闻，突出表现了主人公福尔摩斯敏锐的洞察力和缜密的推理能力。

他总能在错综复杂的案情当中，找到突破口，出其不意地制胜。他的观察、推理能力令我叹服。在感叹之余，我也深深地被福尔摩斯的敬业精神、责任感和使命感所折服。福尔摩斯精通解剖学，也是一流的药剂师，他总是在孜孜不倦地研究一些科学。他超人的判断、分析、推理能力并非一朝一夕所能达到的，而是经过无数次试验、研究，日积月累沉淀下来的。记得书中说过，福尔摩斯为了研究一种药水，连续几个月，都在自己的皮肤上做试验。书中福尔摩斯对侦探术的独到见解给我的印象很深。他认为，侦探术是一门精确科学，是一个从事实的结果找到原因，再经过精密的分析和推断而破案的过程。

作为一部侦探小说，《福尔摩斯探案选集》中不乏有大量惊险的场景和扣人心弦的悬念。书中有关人物外表、心理及环境的描述，词藻也相当优美。比如，“他简直就是这绝境中的鬼怪精灵。他原本高大健壮的身体，如今已变得瘦削不堪，干羊皮似的棕色皮肤紧紧包着一把骨头，长长的棕色须发已经斑白，双眼深陷。由于饥渴交迫，他已濒临绝境，只得用来复枪勉强支撑着身体”。再比如，“不久，街道、广场魔术一般出现，田野上卷起一片片金黄色的麦浪，市中心的大教堂也高高地耸立起来。这块本来是穷乡僻壤的移民区，现在一切都欣欣向荣”。这些片断的描述都给人以美的文学享受。

随着科学的进步和破案手段的更新，人们对付罪犯的手段似乎更多也更完善了。然而，福尔摩斯那些自身所具备的优秀品质和人格魅力是永远值得我们尊敬和学习的，这是我读《福尔摩斯探案选集》最大的收获。

我感觉到每天读一些自己喜欢的文字，那是身心的放松;每天读一些自己需要的文字，那是精神的享受。如今我已经养成了每天读几页或读几行字的习惯，那种感觉比起以往只在假期里看很多字要幸福难忘的多。真正感觉到在一寸光阴里读书比看电视剧多了一些创造的空间。为此，我学会了投资，投入的最大成本就是买书。

每晚翻开前段时间买的郭思乐教授的《谛听教育的春天》，总被书本的第一句话深深的打动着——“没有人能够知道春风的颜色，只有当它吹拂过山川和田野;没有人能够知道教育的发生，只有当它让学习者的心灵扬起风帆;没有人能够知道孩子们的灵魂，只有当他们自由地思考和实践。”我看到有好多朋友都把这句话作为自己的QQ签名，前段时间我也看到周秋艳老师写上了开头一句：没有人能够知道春风的颜色，只有当它吹拂过山川和田野。原来我们都被深深感动着。初次看到这段话，心里并没有理解这些话所包含的意义，但就是给人一种心灵的震撼，带着这样的震撼，拜读了郭思乐教授的这本书，让我受益匪浅。

书中用朴实的语言分享了生本的理念，传播郭教授的教育思想。书中“毛估估的智慧”、“杯子边上的智慧”、“培根”的表述，给我留下了深刻的印象，也给了我很大的启发。

生本最重要的是要相信你的孩子，书中说道“有很多事情，并不是因为不可能做到我们才变得失去信心，而是因为我们失去了信心才变得不可能做到”。深刻的道理如同涓涓细流，缓缓流入我的心田。毛估估的智慧，陈述的是聪明的农民买猪时只是目测估量猪的价值，买回来后就让它自由地自然地生活，长大后是论斤称重的。郭思乐教授从这一个现象中看到了我们的孩子，看到了教育本身，并从中悟得智慧。让人茅塞顿开。农民选择对待生命的方法对待小猪，我们教育的对象何曾不是鲜活的生命!把人当作生命来进行教育。

我们经常在喊：尊重生命，尊重学生，把课堂变成学生自己的舞台。这是不是停留在口头上，体现在形式上?每次公开课，赏析课，交流课，都是让我们学习教育的舞台，可这舞台太小，成不了我们的教育思想。那是我们平常给教育画蛇添足，导致了学生在太多的灌输中丧失了学习的灵性。“毛估估”在解决生本的自由发展和终端评价矛盾时，郭教授进行这样的类比：学习的阶段就必须学习，睡觉的时间就要睡觉。不要把整个学习阶段变成备考，如同农民不在小猪生长期间，为了放心天天称重惊扰它。我们不必质疑孩子自己学习的效果，学生本能地生长，自由地发展，到了结果的季节，就会各种各样的果实挂满枝头，因为孩子的学习能力是与生俱来的。我们要做的是保护生命的活跃，激扬生命的积极，让学生自由地发展，如同小猪自然地生活。我们不是常说好学生并不是老师教育出来的，那是他生命的能力。多么简单的道理!毛估估的智慧再次唤起了我们的思考，也把生命教育的思想深深印进了我的心中。

杯子装水，原本平常，郭教授却能从中发现智慧。杯子越薄，装的水越多。边是“体”，装是“用”，而教学的目的如同让学生用杯子喝水，老师的教是“体”，学生的学是“用”，边薄水多，就是教少而学多;反过来，教得多，就学得少。老师把一切讲得通透，学生还学什么呢?所以郭教授认为，教师的角色只是“培根”，知识也好，德行也好，教师只是让它们在孩子们的心中扎根，接下来就是孩子们自己的感悟。

学习的基本过程是自己的悟，无论是学习以前的知识或通过智慧而产生的新的知识可达到的地方，或是不可达到的地方，人的智慧和知识的拓展全在于悟。没有人的悟，所有的教育都是低效或无效的。而现在我们的孩子的问题就在于，学生缺少自主性，无悟可言，于是教学和教育气血不足，而导致我们的所有的投入，都近于无用。只有放手让学生尽可能自主地去悟、去学，才能形成更高级的智慧品质。所以我们老师要做的就是为孩子们提供思考的空间，让孩子们有更多的机会去了解知识的发生、发展过程。这就要求老师要设计好每节课的前置性作业，使每个学生通过先学都有收获或疑问，在课堂上才会出现很多让老师都无法预料的惊喜。在欣喜这些惊喜的同时，老师们还要机智的处理这些惊喜，否则可能会扼杀了一个很好的教育契机。“没有人能够知道春风的颜色，只有当她吹拂过山川和田野;没有人能够知道教育的发生，只有当它让学习者的心灵扬起风帆;没有人能够知道孩子们的灵慧，只有当他们自由地思考和实践。”《谛听教育的春天》，扉页上的这段话让我在思考沉淀之后看到了孩子们。亡羊补牢，为时不晚。我梦想着学生欢天喜地地来，依依不舍地走，他们比任何时候都喜欢读书学习。

虽然，现在这样的景象存在于我们的一个遐想当中，虽然要达到这样的景象非常的困难，有很多的虽然，但是就像开头说的那句话一样“有很多事情，并不是因为不可能做到我们才变得失去信心，而是因为我们失去了信心才变得不可能做到”。只要有对自己有信心。对孩子有信心。

郭教授的这本《谛听教育的春天》我还没有读完，但对所读的这些内容产生了共鸣。我也很希望自己有朝一日可以处在那样的一种和谐的教育氛围当中，只要我继续读书，坚持实践，相信会妙不可言。

暑假期间，认真阅读了北京十一学校校长李希贵老师的《面向个体的教育》一书。此书为我这个站在班主任工作起跑线上的人指明了奔跑的方向，以下两点感触颇深。

发现非正式表扬的魅力

在所有的管理行为中，评价是一项需要每一位管理者特别小心的事情，因为它本身的高利害，也因为评价是一项专业性很强的工作，需要慎用。而“非正式评价”尤其是“非正式表扬”的运用在教育教学上起着十分重要的作用。

李希贵校长在书中讲到了这样一位领导，他常常在你做了一点什么事情之后向你伸出他的大拇指，以至于被业内人士私下敬佩地称为“大拇指领导”。你的一项变革、一点经验，甚至一篇文章、一次发言，都有可能获得他“大拇指”的肯定。虽说是没有任何奖金、证书的表扬，却激励着大家不断前行。事实上，这样的 “非正式表扬”在日常的教学中也可以很好地运用。书写生字时对学生个别笔画的肯定，朗读课文时对学生情感把握的褒奖，思考独到时及时的鼓励，都时时鼓舞着孩子们，激励着孩子们。

印象最深的是身边有这样一位老师，坚持为每一位孩子过不一样的生日。他和家长们一起，收集孩子从小到大的照片做成影集，让班里其他孩子通过各种形式为他留言送祝福。还会亲手写一张贺卡，将自己的爱都写在了上面。不管过程怎样，相信这份真情的力量是无穷的。虽然我们还不能做到面面俱到，但我们可以尝试着选取真实、可信的一点，让“非正式表扬”的潜能无限放大。

放手才有更多的教育机会

很多老师和家长都有这样的感觉，对于学生初入学时的不知所措、不适应，他们表现出更多一倍的担心和焦虑，那么，随之而来的是一手包办，不给孩子留空间。这样做，看似避免了无措的发生，其实只是将这样的不适应、不成熟的状态延迟而已。就像刚学走路的孩子，如果家长始终不给予孩子独自行走的机会，那他将永远也无法长大。如自然也就丧失了培养他们自主、自立的机会。

我想最困扰老师们的就是学生的安全问题了，而“电梯”一词最近一直是热门搜索词汇，这本书中就有这么一个关于“电梯”的小案例：有些学校在屡禁学生乘坐电梯而不见效的情况下，在电梯上装上了限乘装置，只有持有刷卡权限的老师才能乘坐。硬件设施一改，似乎解决了长期以来让学校担忧的安全问题，但同时也失去了教育的机会。李希贵校长说，如果我们不能在乘梯和禁梯这一矛盾冲突的情境中，让学生明白在资源有限的情况下该如何使用资源，不让学生从内心明白在一个团队中如何以合理的方式尊重应该尊重的人，有一天一旦遇到类似的问题了，他们将仍然是令人头疼的一群。试想，这样的生命体验怎么能舍弃，很多能力的培养都在是问题中发展，在错误里成长起来的。这样好的教育机会，我们怎能错过!

不管是“非正式表扬”还是“学会放手”，都需要我们去用心去理解每一位孩子，发现他们的细微变化，及时地引导，感受他们的需求，适时地帮助，相信孩子的能力，相信成长的力量。

《朝花夕拾》是鲁迅所写的唯一一部回忆散文集，原名《旧事重提》。这些文章都是“从记忆中抄出来”的“回忆文”。本书为鲁迅一九二六年所作回忆散文的结集，共十篇。前五篇写于北京，后五篇写于厦门。

《朝花夕拾》，正同于它另类的名字一样，这本脍炙人口的巨作，是鲁迅先生在风烛残年的岁月里写下的。老了，累了，回味起童年时的点点滴滴，心中还是会有当初的味道，想必还别有一番滋味吧。从书卷里散透出的天真烂漫，不经意间似乎也把我感染了，或许鲁迅的文章真有什么魔力吧，他用一个孩子处世不深的目光探射了我的心，引起了我的共鸣。

虽然在书塾读书很烦闷，但是我觉得鲁迅的小时候还是很快乐的，看到这，总是能回想起小时候的趣事，在现在看来，总觉得小时候无忧无虑，我多麽想再回到小时候，在体验一下那小时候的事情，虽说现在回想起小时候的，感到无聊，没趣。但在小时候，是多麽值得回忆的事啊。

还记得那一次，我去乡下玩，和小伙伴下水捉鱼和虾，虽说是个小溪，但还是令我恐惧，但是为了面子，还是下去了。很快我就适应了在水里和小伙伴一起玩耍拿个小篓子捉鱼捉虾，我不会捉，看着小伙伴捉，看着看着我的手痒痒了，于是我也开始捉了，虽说不大会但是好歹我还捉上来了一两条。我便沾沾自喜。我在水里摸索一会，摸到一个长长的，滑滑的，我一想：不好我赶紧把捉的东西往岸上一甩，一看——啊啊啊!蛇啊!这是小伙伴围了上来，打家讨论来讨论去，把它……嘿嘿!小伙伴拿着几个小棍，把它挑来挑去，不让它走。蛇不大我们便把它的头压住，然后生起一堆火，然后把它的尾巴放在火里……那次的经历让我记忆犹深。

老师也曾说过：只有情感才能把文章变成有血有肉的。他的一切话语虽然平淡朴实，炽热的情感却展露无疑。他希望与大自然真正拥抱在一起，憧憬在山水间流连，向往与小虫子们打成一片的日子。读着读着，仿若年迈的老人顿时变成了一个活力四射小孩子，身上散发着阳光般的气息。

我们的童年渐行渐远，留下的是一个美丽的回忆。《朝花夕拾》，去领略一下鲁迅的童年，慢慢体会其中的幸福童年味儿吧。琐碎的记忆在《朝花夕拾》中重现，不一样的年代，一样的快乐，童年，惹人怀念啊……

这几天，我读了一本名著，名叫《朝花夕拾》。这本书是伟大的爱国人士鲁迅先生写的。

《朝花夕拾》这本书可以说是从作者的记忆中抄出来的，用许多笔墨、凝练的笔法选取那些刻在记忆深处的生活片段加以描述;选择具有象征意义的情节和细节，细腻地描写人物的神情心态，令作品的生活气息更加地浓厚了。

文章仅用了寥寥数笔，就刻画出人物的独特性，可以看出作者用笔的高深，写法的精妙，又能给读者留下深刻的印象，具有很高的文学价值。

《朝花夕拾》在写作手法上也可见鲁迅杂文的风格，集各种手法于一体，笔锋或犀利、辛辣，或平实、饱含深情，深切的怀念中见到了鲁迅对国家大事的关怀。

《朝花夕拾》中，有的故事语言简练，取材得当，写的集中、单纯而又丰富;有的故事语言精练，文章细腻有层次;有的故事语言朴实，真切动人，还有的故事语言犀利而幽默，运用浅显的语言，阐明抽象深刻的道理……总的来说，作品的语言犀利、风趣、精炼、自然清新，朴实厚重，读起来真切动人，是现代文学史上回忆性散文的典范。

《朝花夕拾》真乃一部好书，在我读到精彩的部分的时候，就有如同在那个年代的那个故事里的感觉，令人流连忘返，回味无穷。

《朝花夕拾》初看这书名便让我觉得奇怪，《朝花夕拾》，是早上的花到傍晚再去把它捡回来吗?

翻开书，我想看看作者到底是如何朝花夕拾的。一目十行地，一会儿书便看完了，我看不懂。作者写的到底是什么?哪有什么朝花夕拾，里面可是连一朵花也没有啊。心中的失望感使我把书扔到了一边。那时的我还小。

再翻开《朝花夕拾》，现在的我明白了。作者的确是朝花夕拾，的确是在傍晚捡起了早晨的花，只是这花有些特别，这花是作者童时的记忆。

其中首先让我印象深刻的便是《从百草园到三味书屋》和《五猖会》了。百草园在我们眼中除了杂草什么也没有，是枯燥的乏味的，三味书屋则更是无味，可这些在作者眼中却别有一番滋味。百草园是作者童时的一片乐土，那儿有着作者无尽的欢乐，美女蛇的传说更是让作者喜爱百草园，三味书屋固然无味，可其中的孩子却也天真可爱，寿镜吾老先生也算是位明理的老师吧，但这些都是身处二十一世纪，整天呆在电脑与电视前的我们无法体会的。五猖会是一直令作者念念不忘的一场盛会，但父亲的一句“背书”却使作者失去了一切看戏的兴致，不禁令人叹息，我们恐也无法体会这种心情吧。

作者写这些文章虽是别有深意，可我最深的体会却是要珍惜童年，比起那个时代，现在的我们是多么幸福啊!伴随着朝花夕拾，当我们老了，累了，回味起童年时的点点滴滴，心中还是会有当初的味道，想必还别有一番滋味吧。清晨绽放的鲜花有了晨曦会显得更加娇嫩，到了夕阳西下时分去摘取，失去了刚刚盛开时的娇艳与芳菲，晚霞的照射却使它平添了一种风韵。

窗外桂花已谢，拾起一小朵，那若有若无的清香在风的导送下，让人浮想联翩，像是在尝一道佳肴，细细咀嚼，幼年时童真的味道留在心头，慢慢漾开……

《呼兰河传》这本书把我带到了二十世纪的小城呼兰河。当我盖上这本书时，心中久久不能平静。小城中的人们的无知和封建迷信更引发了我对那个时代人们的思考。

《呼兰河传》这本书描绘了二十世纪小城呼兰河的种.种人事事：不断带来灾难的大泥坑;呼兰河年中盛事：跳大神、放河灯、唱秧歌、野台子戏、四月十八娘娘庙大会;小团圆媳妇的惨死;性情古怪的有二伯以及冯歪嘴子一家的艰辛生活。

其中那不断带来灾难的大泥坑和小团圆媳妇令我印象最深。书中，那个大泥坑不断给人们带来灾难，人们说拆墙的有，说种树的人也有，可是他们却没有想到一个最直接的方法——把坑填平。而那个可怜的小团圆媳妇生了病，人们又是给她跳大神，又是给她算命的，跳大神的时候甚至让她用滚烫的热水洗澡，她洗一次昏一次，昏了三次。最后，一个活泼可爱的小姑娘活活弄死了。其实通过这两件事反映出了那个时代人们的无知与封建迷信。大泥坑不断地带来麻烦，却没人想去把它填平;小团圆媳妇生了病，人们想了各种办法，却没人去请医生给她看病。那个时代人们的无知和迷信既让人哭笑不得，又引发了我对她们的思考。

现在，随着时代在不断进步，人们慢慢地去掉了那些无知与封建迷信。但是那个黑色的社会却永久地留在了我的心中，因为它引发了我的思考，使我沉浸在了那个黑色的社会中。《呼兰河传》这本书形象生动，具有讽刺意味。

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。