西游记三借芭蕉扇阅读感受【通用20篇】

在暑假里，爸爸送给了我一个礼物--《山海经》。看到了这个书名，顿时我的脑海里浮现出无数的景像又是山又是海的，勾起了我很浓厚的兴趣。

但是当我看完了这本书我太震撼了。

《山海经》约成书于4000年前，它是一部先秦古籍。分为《山经》、《海经》两大类，共18卷。书中记载了古代的各种奇形怪状、拥有超人神通的奇灵怪兽500多个，内容包括了地理、神话、宗教等方面，也同时记载了许多具有神话传说性质的事情，在我看来称得上是一部神奇的百科全书。里面有的怪物可以治病，有的怪物一出现会发生天灾，还有的怪物名字就是自己的叫声，真是太不可思议了。

其中还有两种奇异的动物让我难忘：一种是比翼鸟，每只鸟只长了一只翅膀，所以必须得两只鸟并在一起飞才能飞的起来。还有一种叫相柳，它长了九个头，可以同时吃九座山上的食物，凡是相柳到过的地方，都被掘成沼泽和溪谷。

在海经第六卷，海内西经记载了让我感觉十分神奇的树。珠树：传说只生长珍珠的树。文玉树：当然就像字面上的意思就是生长五彩美玉的树。玗琪树：生长红色玉石的树。还有最神奇的不死树：就是一种长生不死的树，人服食了它长生不老。

总结最后我觉得《山海经》这本书对我来说就像知识的山、知识的海，它以丰富和奇特的内容，为古往今来的人们所称道、所叹服。所以要想学习和探索中国的历史在我看来不可不读《山海经》。

书是人类知识的源泉。书中有许多我们不知道的知识。在暑假里我读了《伊索寓言》这本书，书中许多寓言，教人如何处世，如何做人，怎样辨别是非好坏，怎样变得聪明、智慧，是我们人类宝贵的精神财富。我从《伊索寓言》中看了一则寓言故事，故事名叫《小偷和他的母亲》让我印象深刻。

故事中讲道：有位孩子放学回家，一副慌里慌张的样子，到家后头都不敢抬一下，吞吞吐吐地说道：“妈妈，同学有一块非常漂亮的写字板，我趁他不注意，就偷偷放到自己的书包里，我知道这是偷，但我太喜欢了”。妈妈竟然笑着打断他的话，说：“这怎么能算偷呢，这只算是借，妈妈怎么可能怪你呢?有这么一块漂亮的写字板，妈妈表扬你还来及呢”说完就领着孩子去吃饭了。

过了一星期，孩子从外面带回来一件外套，说：“妈妈这是孝敬您的，人家正在晾衣服，我顺手拿了一件，你穿穿看合适吗?”。

母亲拿过来一试，大小正合适，便对儿子说：“好孩子，乖孩子，你真能干，拿了一件这么好的衣裳，真暖和真舒服，下回多拿几件回来”。说完，把住孩子甜甜地吻了一下。

日复一日，年复一年。孩子从小时候的小偷小摸到长大后的大盗。在母亲的怂恿下，他的胆子越来越大，到后来竟然去盗金库的财宝，被抓住判了死刑。

在行刑的时候，刑部的人问他，你还有什么愿望?大盗说：“我要和母亲说几句悄悄话。”母亲赶紧上前去，把耳朵凑上去，儿子二话没说，就把母亲的耳朵咬了下来，狠狠地说：“当初我偷写字板时，如果你把我打骂一顿，叫我改正，我也不会落到这个地步。”

从这个故事中，我懂得了，在孩子小的时候就小偷小摸，作为家长的不制止，并且怂恿他这么做，长大后就会从小时候的小偷小摸到长大后的盗贼，后果不堪设想。

这本书主要讲的是一个老人与一条大鱼搏斗的故事。这位老人独自一个人在海上打渔，他在经过长时间的搏斗之后，成功地钓到了一条大鱼。这条鱼体型很大，力气也很大，曾拖着老人的小船在海上飞快地游动，直到筋疲力尽。老人把鱼拉近之后，用鱼叉刺死了它，然后把它绑在船边。可是，大鱼的血腥味引来了鲨鱼，老人努力与鲨鱼抗争多次，终于击退了鲨鱼，成功回到港口。尽管如此，老人也只拖回了一具十八英尺长的鱼骨架，因为大部分的鱼肉已在他与鲨鱼的对抗中，被对方一点一点地啃食掉了。

在我第一次翻看这本书时，对于老人以失败而告终的结局深表同情，不禁发出了一声深深的叹息。可当我一遍接着一遍地翻阅、品味时，我却领悟到，老人并没有失败，他是个真正的英雄。真正的英雄不是没有眼泪的人，而是带着眼泪奔跑的人!真正的英雄不是没有失败的人，而是在失败中一次又一次站起来的，永不放弃的人!书中的老人在海中钓上了一条大马林鱼，明知对方的力量比他强，还是决心一搏，战斗到底。虽然他在力量上拼不过那条鱼，但是他的坚持，终于等到大马林鱼筋疲力尽的那一刻。在把大鱼杀死的时候，他也试了一次又一次，前几次都没有成功，鱼身太厚，鱼叉刺不中它的要害。可是老人依旧坚持不懈，最终杀死了那条大马林鱼。后来遇到鲨鱼来袭时，他也没有慌乱，更加没有夺路而逃，因为他清楚的知道，划船的速度远远比不上鲨鱼的速度。他沉着地与鲨鱼做斗争，用尽一切办法：鱼叉头扎到鲨鱼身上，然后沉入了海底，他就把随身带着的小刀绑在桨上继续对抗鲨鱼，然后船桨折断了，他就用短木棍敲打鲨鱼，木棍掉入海中，他就把船舵拔下来打鲨鱼……

“人不是生来就注定是失败的，一个人可以被毁灭，但是不能够被打败。”在我的脑海中，无数次响起了这一句话，就是鱼肉都被鲨鱼通通咬去了，但还是无法改变老人的坚持，正是因为他的坚持，最终赶走了鲨鱼，尽管最后只有一副鱼骨架能证明曾经的那场战斗，在我眼里，老人没有失败，他是个英雄。

关羽，兵败麦城，但不失为忠勇仁义的猛将;“至今思项羽，不肯过江东”，因为豪气，人们对项羽这一位失败的英雄刮目相看;当疆土被破，自己被俘时，勾践是个失败者，然而，也是他卧薪尝胆，才创造出一举吞吴的豪举……

俗话说，莫以成败论英雄，不屈的精神和泪水，恰好是一个英雄所具备的主要品质。我们要坚定自己的目标，勇往直前，即使面对不可战胜的大自然，只要坚持下去，仍然可以得到精神上的胜利。

中国四在古典名着这一《西游记》可谓家谕户晓，妇孺皆知，即使没看过原着也读过小人书看过电视剧，据说《西游记》是世界上重播次数最多的电视剧，不但中国人爱看，连外国人都爱看。不同年龄不同职业看《西游记》有不同的乐趣，小孩看滑稽搞笑，大人看超脱现实，就从事教育职业的人来讲从中也能得到有益的领悟，因为唐僧师徒四人就是一个小班制的班级，唐僧也是一个出色的“转差”名师。

试想唐僧从小在寺院里长大，接受的佛家教育培养，年纪轻轻就成为长安有名的传道僧人，如果是现在他至少也是个经常讲公开课的名师，是教师中的“大腕”，要不然观音菩萨也不会将三个犯了错误的学生交给他来教育。特别是孙悟空，从石头缝里蹦出来的，聪明敏锐却不谙世事，经常做出格的举动，在须菩提祖师那学了一些本事更是忘乎所以，大闹金銮殿不说还把玉帝赶到桌下，这样大逆不道的罪过被罚压在五行山下也是应该的;猪八戒调戏妇女，而且是老板喜欢的女人，被贬下界;沙僧还算是个好学生，老实本份不擅沟通，但在天庭惹祸打碎名贵文物也不是小错。但经过十四年的西天取经路，三个学生都改过自新修成正果不能不说是唐僧是有功劳的。

那么唐僧这位名师有什么高着教化他的三个徒弟呢?

唐僧是“长征”式苦行教育的践行者，20xx年中央电视台组织纪念长征胜利70周年“重走长征路”活动，最多也不过走二万五千里，参与者备受教育。而唐僧师徒四个走了十万八千里，历时十四年，不可谓不苦，不可谓不累，用的就是这种劳筋骨苦心志的教育策略。轰动一时的准安“行走”教育跟唐僧比起来简直小屋见大屋，唐僧才是行走教育的创始者，唐僧没有把学生关在屋里读死书，死读书，整天做卷子参加考试，而是把学生送回大自然，因为他认为行万里路就相当于读万卷书。

唐僧是终身学习的典范，唐僧从小爱读书，即使当上老师也手不释卷，有几次正是在聚精会神地读书被妖精抓走。按说唐僧已是得道高僧，经卷内容已烂熟于心，可还是爱读书，因为他知道学无止境，如果不继续学习迟早会被社会洮汰。他主动申请西天取经，到外国深造，他的好学精神打动了唐皇，于是派唐僧公费出国留学，还与唐皇结为异姓兄弟，这等礼遇可不是谁都有机会的。唐僧擅长辩论，在与妖怪化身的道人辩论中有理有据，言辞凿凿，说明他博览群书知识丰富，而且有坚定的信念扞卫自己的信仰。当老师就要学习唐僧的好学精神，时刻感到知识危机，做永不落伍的老师。

唐僧具有因材施教的先进思想，唐僧知道知人善任，大徒弟孙悟空本领高强，在冲锋陷阵时首先想到的是孙悟空，探路化斋都由孙悟空承包，但他冲动鲁莽，不太听话，于是唐僧就用紧箍咒来约束他。二徒弟猪八戒意志不坚定，好吃懒做，唐僧用的是赏识教育，把他时刻放在身边，关心他并从心里喜欢他。沙僧老实谨慎，为人诚恳厚道，任劳任怨，于是唐僧就让他挑担子，知道他不会丢三落四，不会怀有二心。

唐僧是举止文雅的绅士，唐僧从小接受良好的教育，少年老成，举止稳重，为人低调，长相标志，具有书生气，谈吐文雅，从不说脏话，即使多次被妖怪抓走险些送命也没有多说一句气愤辱骂的话。三个徒弟受他的熏陶做起文明人了，在几次进入别国宫庭，遇见国王大臣时都表现的举止得体，进退有度，孙悟空为国王诊病，猪八戒撞天婚，就表现得很有知识很有涵养。

唐僧不放弃任何一名学生，孙悟空经常惹事，三打白骨精时唐僧曾两次原谅他，即使最后一次驱赶他，用紧箍咒咒他，心也是不忍的，实在是超过了他的心理底线了，才决定放弃。但唐僧明白过来后还是把孙悟空留了下来，避免流失在社会中，给社会造成危害，也成就了孙悟空日后的正果。

唐僧有些做法也有不尽如意的地方，比如时常说教、古板、不会武功、做事一根筋等，即使是一些长处也很难得到现代学生的认可。但我们不能不承认唐僧是个好老师，我们应学习他的过人之处，让我们的学生都能成“正果”，而不是误人子弟一辈子。

一直以来我偏爱看一些死去的人写的东西，我觉得这些书或散问或笔记至少经过时间的筛选，到现在都能存在就是一个证据。所以较少看现代的，在一个比较偶然的机会下有幸阅读了《平凡的世界》后，虽谈不上荡气回肠，却令我呆呆地思考了半天。平凡的世界，是的，我们的人生可能很平凡，我们的世界也可能很平凡，不平凡，不简单的，是人，是我们自己。

路遥用深厚的基础，描绘了多个人物的性格，不失客观地书写了那个时代，和那个时代下各种小人物闪烁的人性光芒，我无心去理会别的，使我震撼的，是孙家两兄弟，和他们的恋人，农村与城市双重撞击下的各种美德。

无疑少安与少平如果在同样的环境下，读一样多年的书，他们的各方面几乎是惊人的相似的。但是命不由人，少安13岁就开始了当时看来永无止境的苦力活，而少平在大哥的帮助下读完高中，就是因为读完高中!他们的人生观在几乎相同的时候又几乎完全不相同!少平追求的是一种理想，他与钱财无关，与前途无关，只是一种美好的梦想，只是不甘心一辈子与土地依伴的心理，这是我的理解，因为我自己正处在这样的挣扎。路遥写得如此深刻，写得如此真实，身为80后，不看平凡的世界，实在是一种遗憾。

少安是一种比较老成的性格，这是由于他身为兄长的一种天性。当了老大，血液里总有一种照顾小弟小妹们的情感，我家族的大伯当年也是如此，少安!就象我父亲的义弟，我的叔叔，他们这类人，勤勤恳恳，不怕苦吃，只为了家里的人能过上幸福的生活，至于自己，无所谓。他们可以说是自私的，因为他们只为了家人，亲人。他们却是伟大的，因为他们的精神境界在这个年代已经很难寻找。少安面对爱情时的退缩，胆怯，可以说是理智的选择，虽说贫富悬殊已不是问题，可是要看你悬殊到如何的境界。我不可以想象润叶可以象秀莲一样下地干火，烧砖，磨满手老茧，整天灰头土脸，少安如果与润叶结婚，幸福的期限不会超过一年。

这本书里的人物形象无数，辉煌的人物性格也是缤纷至极，让人恨不得一个一个地读到骨子里去。强烈推荐。特别是少安与少平，或许能让我们懂得，人为什么活着。

真、善、美，永远是人们所追求的至高境界。书中的一个个主要人物，那么的真实，那么的善良，这该是作家心灵的折射：路遥一定也是那么的一个人。然而，人物的结局总令人伤怀，几乎没有一个结局是完美的：孙少安干出了点名堂，他贤惠的妻子却劳累至喷血;田润叶终于明白了李向前对她的一往情深，毅然与之结合，可向前却已是残废。

孙少平以他独有的人格力量赢得了地位悬殊的田晓霞的爱，可田晓霞却再也回不到他的身边;润生义无反顾地与郝红梅结合，可郝红梅毕竟还带了孩子;金波呢，还不知要追寻那梦中女子到何时。这一切的一切，总令读者有些惋惜。

特别是少平与晓霞，地位相差那么多，却能够心心相印，愿他们会有个完满的结局，可作家偏偏那么残忍!我有些明白了：我们心理上总不愿去接受悲剧，所以，中国戏曲大多以大团圆结局。然而，生活中是没有完美的。这应该就是作家昭示给大家的。他是那么地真诚，那么地善良，然而，他也必承受着太多太多的苦，他对生活的体验越深，就越感受到生活的不完美。而正是这不完美，才是更能打动人的一种美。

大家都明白维纳斯正因为断臂才显得更美，把这种美称为残缺的美。那么，路遥既从生活中，也从美学上理解了这一点。他的作品中的人物结局的安排也就不足为奇了。正是如此安排，真、善、美的统一，使读者唏嘘不已。

这个暑假，因为有好书的陪伴，所以我不再孤单。《隋唐演义》，这部中国古典文学名著带领我开辟了一个新的精神世界，这个暑假，因为有它才更精彩。

《隋唐演义》这部书的内容历史跨度很大，自隋文帝起兵伐陈，一直写到唐明皇去世，前后一百七十多年，小说以史为经，以人物事件为纬，主要刻画了三个方面的内容：一是描写隋末奢靡的宫廷生活，主要刻画了隋炀帝的荒淫残暴;二是描述隋唐间的草莽英雄故事;三是描写唐朝宫廷故事。这部小说以宽大的场面展示了隋唐时代的历史画卷，囊括了那个时代重要的历史事件，暴露了封建统治者的腐朽和残暴，赞颂了唐朝开国功臣的创业之功和英雄品质。

这部小说在隋唐历史小说中，可谓佼佼者。例如隋炀帝、唐太宗、秦琼、程咬金、武则天、杨贵妃等隋唐历史人物，千百年来之所以能家喻户晓，耳熟能详，《隋唐演义》一书功不可没。但是这部小说的思想局限也是明显的。例如对历史演变的唯心主义解释，因果报应，天降吉凶的说教随处可见。这在现实社会中的确是与理论不符的。但是，这是产自古代的古典文学小说，在古时，没有天气预报，没有互联网，也没有科学研究，可以说，在强大的天在面前，人就如那渺小的蝼蚁，毫无还手之力，人们所能做到的只有求神拜佛，念经烧香，其他的别无所能。所以在《隋唐演义》中出现神鬼迷信的画面，也是十分正常的。我们应正确看待《隋唐演义》一书带给我们丰富的知识

与视觉享受，不应管中窥豹，只看到了迷信的思想，只有如此，才能对我们未来的学习与研究产生巨大的作用。

此书以描写“义”、“忠”、“孝”为主线，秦叔宝为了义而投身到反隋大军中，王伯当为了忠而随李密出生入死，最终落得个万箭穿心的下场，花木兰为了孝毅然替父从军，代父出征，种.种如此，它带给我们精彩的精神收获。在本书中，尽管隋炀帝荒淫无道，昏庸无能，但是他对嫔妃的真情义也夹杂在其中，嫔妃们有的在炀帝死后也随之自尽，以示忠节，这一点无可厚非，尽管历史上隋炀帝是一个无能腐败的暴君，但是他对妃子的情感也被千古传诵，所以我们不能被事物的

外表所迷惑，应多层次的去看，纵使些人恶胜过善。但我们应公正公平的去评价他，不应只是简单的说他们是好人或是坏人，对此人我们所了解的及确信的是他们都是人!

《隋唐演义》这个假期常伴我左右。室内有书香环绕，整日遨游书海，快哉快哉!身边有好书相伴，正如鱼入大海，放虎归山，心边自然又涌上一股乐趣。书香常伴我左右，书魂常驻我心中!

有一段时间我曾经认为：“外国的月亮比中国的圈。”自从读了法国作家莫泊桑的《我的叔叔于勒》之后，我的思想翻了个个儿。这篇小说象一面照长镜，清楚地照出了资本主义社会的狰狞面目，使我认识了这个社会的罪恶本质。

《我的叔叔于勒》这篇小说通过菲利普一家由原来讨厌、怨恨于勒，到后来听说于勒发财又喜欢、索敬于勒，直至在于勒穷困潦倒时又遗弃他的故事，一层进一层地无情揭寡了资本主义社会人与人之间的赤裸裸的金钱关系，展示了资本主义社会的五恶面目。

在小中，作家以辛辣的笔触讽了菲利普夫妇吝音，嫌贫爱富。当于勒花了自己应得的遗产并大大占用了菲利普应得的那部分时，他们将其视之为“混蛋”、“无赖”;当于勒被迫出走，在海外赚了点钱时，他们立即对于勒寄以厚望，甚至每个星期都到海滩上等候于勒回来，为的是从他那里得到什么甜头;但当发现于勒不仅没有成为富翁。反而沦落为卖牡的小贩时，菲利普夫妇的市侩面目便幕霉无遗了，连善良的约瑟夫出于同情多给了于勒十个铜子也要遭到克拉丽丝的斥骂：“你简直是疯了!拿十个铜子……给这个流氓!”最后，他们悄悄地离开于勒而去。

这面镜子照得多么清晰透激啊!它照出了菲利普夫妇卑都的灵魂，更照出了资本主义的“庐山真面目”。时过一个世纪，当今资本主义社会的情况究竟如何呢?我听说这样一件事：在美国，有个小孩拾了一万美元之巨款，把它交还给了失主。但他不仅没有受到社会的赞扬，反而在一次评选“若干最……”的活动中，被评为“最俊的人”。理由是拾的钱应该归自己，不应该交还失主。这简直太荒.唐了!然而这是事实!这充分说明“人不为己，天诛地灭”、“金钱至上”是资本主义社会天经地义的准则。“老”的资本义义也好，“新”的资本主义也罢，无一例外。

《我的叔叔于勒》确是认识资本主义社会的一面镜子，它使我认清资本主义社会的本质，也从另一方面激发我更加热爱社会主义祖国。我要向人们说：“中国的月亮比外国的圈!”

有朋友曾戏言这部小说是一本魔幻现实主义的“变天账”，这虽有些戏谑，却可谓一个精准的概括，魔幻现实主义指其艺术风格，“变天账”则指其思想意识，相对于《创业史》、《艳阳天》的思想意识，这本书自然可称为“变天账”，但显然这些小说都走向了极端，如果说《创业史》、《艳阳天》的出现有当时的局限，那么《生死疲劳》则还局限在80年代的主流意识形态之中，没有正视90年代以后农村中出现的新问题。

与《生死疲劳》相比，贾平凹的《秦腔》没有回避这些问题，甚至没有回避自身的矛盾，这在当代作家中是难能可贵的。在贾平凹的眼中，改革开放后仍坚持合作化的夏天义并不仅仅是一个被嘲笑的对象，而是一个失败的杯具人物，他也展示了另一种可能的未来;而坚持市场利益的夏君亭虽然在现实中有着生机与活力，却也有着重重危机，并不必须有前途。小说中有着对革命与改革的双重反思，同时也是贾平凹的自我反省。在那里，贾平凹并未给我们供给一个明确的答案，但他对现实的体验与思考，对土地的贴近，对人物内心的把握，却能给我们以广阔的思考空间，让我们了解到当下农村的破败景象和农民的命运，农民的心灵。《生死疲劳》给我们展现的，则是一些破碎的家族故事，越到最终，小说越偏离土地，或者说土地已经成为了一种象征之物。

《秦腔》在表现形式上也有所突破，他是从表现生活的自身逻辑出发，寻找到了《金瓶梅》这样展现生活全貌的“奇书体”加以借鉴，结合以往的创作经验进行创新，才写出了这部描绘当前农村整体面貌的作品，虽然它不无细碎、琐屑，因而让某些批评家不得不“硬着头皮”去读，但正是这些细碎，呈现出了乡村世界从传统到现代、从社会主义到市场经济等多重转变中的细微之处，也是“宏大叙事”解体之后知识分子心灵的微妙写照，是作家基于个人经验去重新把握整体的努力，它的破碎感来自当前农村的破碎和作家内心的破碎，这两方面都体现出了时代的症候，值得人们关注与探讨。而《生死疲劳》，更像是描述六道轮回这一观念的作品，作者从抽象的观念出发，以之剪裁生活与素材，构成了一个故事，在那里作者并没有去探讨轮回对农民的影响，所谓“东方想象资源”只成为了作家的框架，只成为了“剪裁”的一把剪刀，而与现实生活无关，与农民的命运、农民的心灵无关。或许这仍延续了作者“魔幻现实主义”的追求，小说中“种的退化”的隐性结构，结尾处残疾人大头儿的出现，都显示了《百年孤独》的深刻影响，莫言多年来对马尔克斯的学习与模仿已受到了不少批评，其实学习也并非不能够，但如何将之融化为自身的血肉，还需要更

多的功夫，莫言曾表示托尔斯泰、巴尔扎克现实主义作品的高度已无法逾越，故而选用了此刻的写法，但马尔克斯不一样样是不可逾越吗?仅仅是“东方”的思想资源就能区别或赶上马尔克斯吗?何况莫言并未深入到思想对当下民众影响的层面，在这方面，贾平凹对民间巫术、风水等神秘事物的描述似乎更胜一筹，更有东方的特色。

小说当然也有精彩的地方，流畅奔放的语言，丰富细腻的感觉，狂欢的情节，这些具有莫言特色的艺术仍不逊于以前的小说，其中对动物与人意识交汇处的描述颇见功力，西门牛夜巡、西门狗对味道的敏感等一些细节，也能给人以深刻的印象。小说前半部对小厌恶鬼“莫言”的描绘中既有调侃，又有挖苦，但不乏可爱之处，能够见出作者心态的放松、自然，可惜到之后这一形象也模糊了。小说可圈可点之处还有很多，但总体让人觉得华丽而苍白。以我们善意的理解，精彩之处当然是莫言的功力之所在，至于华丽而苍白，毕竟这56万字的作品是42天写出的，也情有可原，但我们也会有疑问，为什么不花一些时间，多思考、多修改一下呢?这自然是庸人的问题，或许“大师”会不屑一顾的吧。

《生死疲劳》是一部向中国古典小说和民间叙事的伟大传统致敬的大书。在这次神圣的“认祖归宗”仪式中，小说将六道轮回这一东方想象力草灰蛇线般隐没在全书的字里行间，写出了农民对生命无比执著的颂歌和悲歌。

这篇《生死疲劳》读后感，在小编看来对于一个作家而言，任何一种有益于书写、有益于生存的思考、有益于历史反思的“野心”都不是可耻的。更何况这是人到中年的莫言，以“好看”的方式，以43天的写作，以极端奔放的语言，以疯狂的人物塑造来呈现给我们的。到底是什么样的力量使莫言创造出如此的奇迹。

围城是钱钟书先生一生唯一的一部长篇小说，是中国近现代史一部经典之作，这是一部以调侃的语调来极力讽刺人生的笑面悲剧，“围城”中最让人印象深刻的是这么一句“城里的人想出去，城外的人想进来”，这句话深刻的揭露了人物对于婚姻、事业的感悟。

人们的生活就像圈在这围城之中，想逃脱，想挣脱，却怎么挣扎也无济于事。

书中主人公方鸿渐与苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉的情感纠葛，与其说是方鸿渐被孙柔嘉的计谋所败，还不如说方鸿渐因为其自身的怯弱与言不由衷而自食婚姻的恶果。

这座曾令方鸿渐无限神往的感情围城，终止于主人公无奈地忍受城中的无聊。

同样可以让人给予无比辉煌的荣耀，也能让人深陷泥潭的事业围城，在作者的笔下也是充斥着尔虞我诈，明争暗斗，压抑着每个人的神经，令本性善良而又怯弱的方鸿渐只能退缩，

离开三闾大学这压抑的事业围城，本以为可以深吸一口自由空气的方鸿渐，却没想到等待他的是一个更为复杂、更为混乱地社会大围城，在这里封建制度、

家庭责任、事业衰败一切都排山倒海般的涌向他，让他无所适从，所我这一切都像是被命运的大手无情的掌控着，任凭你做无谓的挣扎，最终只能屈服。

实际上这不仅仅是方鸿渐所处的围城，我们每个人都生活在一座围城里，如何身处其中，却能乐于其中，让围城的生活变得更加丰富多彩，才是我们该积极面对的，一味的挣扎、逃脱只会让自己在泥潭之中越陷越深。

前几周，我读了四大名著中的水浒传，里面一个个生动鲜明的人物，我最喜欢的就是天魁星呼保义宋江。

宋江，一百零八将之首，人称“孝义黑三郎”、“及时雨”、“呼保义”。宋江，他原是郓城县押司，后来他投靠了梁山泊。在当时战乱不断的时候，有人能组起一支队伍就不容易，看一下三本大名著中的三位主人公刘备、宋江、唐僧，他们三个不都是平凡的人吗?水浒传中，我最狠得就是高俅，高俅在把宋江等人招安后，就带他们打辽国以及方腊、田虎、王庆的起义军，回朝后不久，就被高俅等人用毒酒害死。我觉得最能打醉拳的非武松莫属，因为他在景阳冈打虎，醉打蒋门神，让他名声远扬，而且也让人知道他的醉拳有多厉害。

最有智慧的就是吴用了，足智多谋的他，宋江就是靠他打的胜仗。再说一下黑旋风李逵，有事李逵是讲义气也讲道理，可是有时他也不讲道理，就比如他去赌钱，钱都赌光了，他就抢别人的钱回去交差，这时的他就是不讲道理的。

水浒传让我感受到当时的农民的生活的是怎样。

我们上小学的时候，校园发给我们一本《三字经》。我打开一看，就读了起来。但是不管我怎样读就是不懂里面的意思，之后经过老师的讲解，我这才明白《三字经》中的意思。从那以后，我就越来越喜欢读这本书了。因为它告诉我许多学习和做人的道理，这些大道理令我深受感触。“幼不学，老何为”呢?所以我们此刻要勤奋学习、刻苦钻研。“人不学，不知义”的意思是：一个人如果不努力学习，就不会懂得道理。读书时，务必懂得“学则智，不学愚，有不满，则进步”……

书上还有“勤有功，戏无益。节旨在，宜勉力”。这两句已成为我的座右铭，它的意思是：勤奋好学的人务必事业有成;游手好闲、不求上进的人是没有作为的。我常用这两句告诫自己：抓紧眼前的光阴，好好的学习。我也常想起这样一个故事：李白从小聪明，但不喜欢学习。一天，他逃学去玩时，见到一个老奶奶在磨一根铁杵。李白问：“老奶奶，您磨铁杵做什么呀?”老奶奶说：“我要把它磨成绣花针。”李白疑惑地又问：“这么粗的铁杵能磨成针吗?”老奶奶说：“只要我每一天不停地磨，铁杵务必能磨成针。”李白听了，后悔自己贪玩而浪费了读书时间。从此，李白立志努力读书，之后成为大诗人。李白的故事教育我学习要勤奋，要持之以恒。经过读《三字经》我明白了：学习是要靠自己去努力的，而不是让别人去为你努力。学习是需要有耐心的，总有一天你会从那里面脱颖而出。

读了《三字经》后，我更喜欢这本书了，因为我还明白了许多做人的道理。比如说：“做人要做一个诚实守信的人，做人要厚道，尊敬父母，有意志力和奋斗力，要有高尚情操等好的品质。

《三字经》真是我的好老师、好朋友!

《西游记》大家可能都看过，我也很喜欢看。可是不能从电视里看到全集，于是我就让妈妈买了书。

《西游记》里有四个主人公：孙悟空，唐僧，猪八戒和沙和尚。唐僧是个很善良的长老，连妖怪都要放过;猪八戒是个贪吃又爱睡的和尚;沙和尚呢，是个忠心耿耿的好徒弟。在这本书里，我最佩服孙悟空了，他那双火眼金睛能分辨出哪些是妖怪，哪些是人类;我不喜欢猪八戒，他吃东西时总是狼吞虎咽，贪睡时叫他起来，还会满不在乎地说：“人家累了一天了，想睡一会儿都不行……”

在书里，虽然唐僧他们经历了九九八十一难，但大家齐心合力克服了困难，到达西天取了真经。通过这本书，我懂得了一个道理：“做任何事要学会坚持，只有坚持才能达到目标。”

灯光下，我拿出一个妈妈出门前交给我的木盒子，妈妈告诉我里面有我看过的《青铜葵花》，也有我没看过的书籍等。我轻轻的掀起盖子，“《夏洛的网》”几个字，刺入了我的眼帘。

我看过这本书。我突然想起，想着想着便开始想那时读到的内容。

小猪威尔伯出生在一个温暖的春天，他出生时，是一只落脚小猪，弗恩的爸爸——阿拉布尔先生准备杀了威尔伯，弗恩从爸爸手里救下了他。从此，他就在弗恩上学的时候目送她的校车开向远方;放学的时候陪她玩。他很乖巧的陪着弗恩。当他长到五个礼拜大的时候，阿拉布尔先生要卖了他。最后威尔伯在弗恩的舅舅——霍默先生家的谷仓里落了户。故事也因此展开。

威尔伯来到霍默先生家不久后的一个晚上，听到的一个细小的声音，那是灰蜘蛛夏洛·阿·卡瓦蒂卡的声音，第二天早上，威尔伯认识并结交了这个朋友，他叫她夏洛。

一天，一个坏消息传进了威尔伯和夏洛的耳朵里：这个圣诞节，霍默先生、阿拉布尔先生一家(不包括弗恩等一群孩子)密谋杀了他，把它做成熏肉火腿。

威尔伯知道这个坏消息后哇哇大哭。

夏洛不忍心看他伤心难过的样子，便对威尔伯说：“你不会死。”

威尔伯惊讶的说：“真的么?”惊的是夏洛要怎么救他;喜的是自己不用变成熏肉火腿了。

夏洛说：“我救你。”

夏洛在一个夜深人静的夜晚努力地织出了“王牌猪”三个大字，让威尔伯一夜成名。后来为了让威尔伯一辈子安然无恙，她又织出了许多字。

正当威尔伯成名，拥有了一个安享天年的未来。可是，蜘蛛夏洛她的生命却走到了尽头，她让威尔伯把他的卵袋带回谷仓。就在霍默他们走的两天后，她离世了。她的一生，又有谁注意过她呢?她的身躯是小小的，但她的心却是伟大无私的。不是吗?

夏洛让我懂得了，当别人需要帮助时，我们应该倾尽全力去帮助他(她)，这样才是做人的真正意义。对吗?

西游记是一部神话小说，它栩栩如生的描写了一批具有特色的人物形象：爱抱打不平的孙悟空：好吃懒做的猪八戒：生性豁达的沙僧：济世为怀的唐僧：行善济贫的观音：法力无边的如来佛祖：

其中我最喜欢里面的孙悟空，它是一个惊天地，泣鬼神的人，它敢作敢当，敢爱敢恨，又不失机灵可爱，我可喜欢他了!

其中我最喜欢的一章就是：第十八章，真假孙悟空。有几个强盗，想抢钱，可唐僧没有钱，悟空看见了就去打他们，可被两个强盗挡住了，孙悟空把他们打死了，结果悟空被唐僧赶走了，过来一会悟空打晕了唐僧，回到了花果山，发现居然出现了两个孙悟空，两个人打了几场，谁也奈何不了谁，于是便道了佛祖哪里，想让佛祖分出真假，佛祖不服众望把假的那个孙悟空给收了。

这本书我看的非常入迷，我吃饭前看，睡觉前看，有时妈妈叫我三四遍我才过去吃饭，有次走路时候看还不小心撞到了头。

我家里有许许多多的书，可我最喜欢看的就是这本中国灿烂文化中的一颗明珠西游记，它充满幻想、富有传奇色彩，给我一种身临其境的感觉，百读不厌。

我一定会好好阅读的，我要好好向唐僧师徒四人学习，不怕苦不怕累，让我明白了做事要有耐心。

《朝花夕拾》是鲁迅所写的一部回忆散文集，在这个寒假中我读了这本书，这本书为鲁迅一九二六年所作回忆散文的结集，共十篇。前五篇写于北京，后五篇写于厦门。

《朝花夕拾》不只是为少年儿童写的，但写了许多关乎少年儿童的事，读起来兴味盎然，而且随着年岁的增加，我们总能从中读出不同的味道来，这就是鲁迅作品的魅力所在。这本书是鲁迅回忆童年，少年，和青年时期中不同生活经历和体验的文字。全书由《狗·猫·鼠》《阿长与》《二十四孝图》《五猖会》《无常》《从百草园到三味书屋》《父亲的病》《琐记》《藤野先生》《范爱农》等组成。

由于其写作方式的优秀之处，这本书中的多篇文章也被编入初中的教科书内。

《朝花夕拾》共含十篇文章。其中有表达猫的厌恶和仇恨的《狗·猫·鼠》;怀念长妈妈的《阿长与》;批判封建孝道的虚伪和残酷的《二十四孝图》;表现封建家长制阴影的《五猖会》;描绘迷信传说中的勾魂使者《无常》;写童年之事的《从百草园到三味书屋》;揭露庸医误人的《父亲的病》;描写一个心术不正，令人憎恶的衍太太形象的《琐记》;最使鲁迅感激的日本老师《藤野先生》;潦倒一生的同乡好友《范爱农》。《朝花夕拾》将往事的回忆与现实的生活紧密地结合起来，充分显示了作者关注人生、关注社会改革的巨大热情。

〈朝花夕拾〉十分耐人寻味，它反映着封建社会的种种陋习：有写人吃血馒头，吃人肉。人们迷信，古板，缠足，互相欺诈等等都受到了鲁迅强烈的批判，也让我不由得为那些人们感到悲哀。

读完了这本书，我不仅体会到封建制度对社会对人的危害，也体会到了鲁迅先生那对祖国热爱，对人民满腔热血的豪迈气概，我们要像鲁迅先生学习，学习那俯首甘为孺子牛，横眉冷对千夫指的精神。

一个平凡却又不平凡的人，拥有一段平凡却又不平凡的人生。

——题记

在我的记忆中，有无数伟人的事迹与我做伴：在课堂中，从书本上总能接触到他们用勇气和毅力谱写的伟大的、里程碑式的璀璨篇章。其中，最令我难忘的无异于那颗光芒四射、璀璨耀眼的巨星——居里夫人。

她是一位伟大的女性，她为人类做出的贡献永垂史册。她是人类科学史上的一颗灿烂的明星，她也是目前唯一两次获得诺贝尔奖的女科学家。这样家喻户晓的人，走过了极不平凡的一生。她的一生，充满了奇异的经历，我却不能用“辉煌”来总结她的人生。

居里夫人出生时，她的祖国波兰正遭受沙俄铁蹄的蹂躏。知识分子的家庭背景赋予了她良好的修养和强烈的民族责任感，当然也将知识精英的聪慧和坚韧毫无保留的遗传给她。在走向成熟的人生路上，她深切地体会到了“落后就要挨打”的道理。时间如流水一般不停的流淌，她为着探索那她热爱的科学，忘记了多年来的艰辛，忘记了多次倒在书桌前，忘记了她那日益憔悴的、苍白的面孔。太多太多的无奈，太多太多的艰难，可她用她那坚定固执的灰色双眼告诉人们——她从未向困难屈服。兵来将挡，水来土掩。多少年背井离乡的生活，多少年，她都义无反顾的选择了坚持。

因为他们那颗为科学不惜付出一切的心，他们走到了一起。他们的生活十分简朴，家中没有多余或奢侈的摆设。当他们发现沥青矿石中含有未知的放射性元素时，心里十分高兴。而在兴奋之余，他们又面临着各种各样的困难：资金不足、实验场所与实验器材的缺乏……然而，他们并没有放弃，而是为着他们心中共同的梦想不懈的奋斗着，直到三年又九个月之后，他们的辛苦终于结出了沉甸甸的胜利果实——他们提炼出了纯净的镭，并释放出最美的光彩。

居里夫人的成功离不开她的坚持与执着。正是由于她的持之以恒与锲而不舍，才使得她的人生一步步走向成功。探求真理没有捷径可走，那必将是一条清贫而又寂寞的漫漫长路，若无足够的毅力就不要涉足。科学研究容不得半点虚假，心浮气躁、急功近利的人永远无法踏进科学的殿堂。真正的学者是心怀宇宙的。也只有具备这样的胸襟方能发现真理，并且真正懂得真理的价值。居里夫人告诉我：从容面对生活中的困难，在困难面前不能退缩。如果你退缩了，就代表你自己输给了自己，任何困难都是“纸老虎”，只要你有坚定不移的信念和足够的信心，就可以将困难踩在脚下;如果你不退缩，你就可以品尝到成功的硕果。

居里夫人身为一个伟人，在她在世的时候就享有盛誉。然而，正如她淡泊的心一样，无论在生命中什么时候，她对物质生活的享受也是很淡泊的。她的生活可以说是十分简朴。而居里夫妇的结合是两颗高尚心灵的碰撞，这碰撞迸发出耀眼的人性光辉。在这对纯粹的学者心中，科学是神圣的，是属于全人类的。因此，他们无偿的将镭的提炼方法公诸于世。可见，“荣誉”和“财富”在他们面前显得如此渺小，以至于有些微不足道。

人生不是平坦宽阔的柏油路，而是凹凸不平的乡间小路，一路上充满坎坷与挑战。我们要正确的面对这些人生中的挑战，挑战人生。

今年暑假里，我收看了中央台的《西游记》这部电视剧及阅读了《西游记》原著，电视剧拍得很好看，而小说写得更精彩。这本书中的神话人物让我沉浸在美妙而传奇的故事情节中，孙悟空的灵敏机智，猪八戒的滑稽搞笑，给我留下了非常深刻的印像。

孙悟空对自己的师傅非常忠诚，有一次唐僧误会了孙悟空，要赶走他，孙悟空临走时给唐僧磕头，唐僧扭过头去不看，孙悟空就变了一圈猴子给唐僧磕头。走后他去了观音菩萨那，沙师弟在唐僧遇险后去找菩萨，当孙悟空得知后又立马回到了凡间救出唐僧，和他们一起去取经。在机智勇敢的猴哥，胖嘟嘟的猪老二和憨厚的沙师弟的陪同下唐僧取得真经，普度众生。

读了这本书之后我深深地意识到，在我们的日常生活中，经常会遇到一些困难与磨难只要我们团结一心，不怕困难，不像猪老二似的老喊着散伙，我们就可以像孙悟空除怪似的除掉困难。还有就是看人不能看表面，在西游记中有许多妖怪扮成人惹得唐僧的同情，唐僧还真就相信了，可孙悟空用火眼金睛识破了他们，就想训它们，唐僧却念紧箍咒，并赶走了孙悟空。我有时真觉得唐僧真笨。但是，在我们的生活中不正是如此吗，有一些坏人装成好人的样子骗取钱财，我们应该善于分辨人的好坏，练就一套我们自己的火眼金睛。

《西游记》不仅故事情节好看有趣，还蕴涵着一个道理，把它称作是《四大名着》之一简直就当之无愧。

在《西游记》中，吴承恩先生用浪漫主义的手法，向人们阐述了一个五彩缤纷的想象世界，为世人展现了许多个性鲜明的故事人物，如：机智勇敢的孙悟空、生性懦弱的唐僧......每一次读都有不同的收获。

此次想从成功学的角度，分享一下我读《西游记》的四点感受，希望能对孩子未来的成长有所激励和帮助。

一、一个人要想成功必须有“坚定的理想信念”。《西游记》团队正是有了“求取真经”和“传播佛法”的理想信念，始终坚持不懈，才最终“求得真经”和“修成正果”。由此，我想到了“革命理想大于天”的二万五千里长征和“为共产主义事业而奋斗终身”的革命先烈，正是有着坚定的理想信念，并努力为之奋斗，甚至牺牲生命，才最终取得了中国革命的胜利，取得了社会主义现代化建设的丰硕成果。相信大家都熟悉梁启超先生的《少年中国说》和周总理那句“为中华崛起而读书”，希望孩子能从小坚定理想信念，努力做一个对社会有用的人。

二、一个人要想成功必须有“卓越的个人能力”。《西游记》中的孙悟空有一个很好的习惯：一旦定下了目标，便立即行动，毫不拖延。他从“寻觅长生不老之方”开始，离开花果山，来到斜月三星洞，一门心思访求佛仙神圣之道，学会“七十二变”和“筋斗云”等，最终“三界无人不知，无人不晓”。同时，野性也逐步收敛、戾气也渐渐消逝、意志力和忍耐力一天天增强，最后成为“斗战胜佛”。每个人要提升自身本领，就必须先从好好学习开始，学好知识，提升自身能力和素养，在将来能够凭借自身努力成为行业翘楚和国之栋梁。

三、一个人要想成功必须有“战胜困难的勇气”。《西游记》中师徒四人穿过了千山万水，越过了无数沟壑，行程数万里，经历九九八十一难。路漫漫，他们没有灰心气馁;水茫茫，他们没有失望退缩;妖重重，他们没有胆怯懦弱。他们坚韧执着、不畏艰险、锲而不舍的精神和战胜困难的勇气，值得我们学习。每个人在学习和生活中也都会遇到这样那样的困难，我们要坚信挫折和困难是可以战胜的，我们只要开动脑筋，通过不懈的努力，就一定能取得进步和成功!

四、一个人要想成功必须有“团结协作的精神”。《西游记》中师徒四人一路相互扶持、取长补短、团结协作、同舟共济，最终实现合作共赢。他们师徒四人性格特点鲜明，各有优缺点，每个人都不是完美无缺，但是他们有着共同的目标，能够团结协作，最终完成了单个人无法完成的重要任务。我们每个人都是社会、集体、家庭等的一份子，也都要有集体荣誉感，时时处处以大局为重、大义为先，团结同学，帮助他人，协作共进，才能在未来的道路上走得更远。

“书是人类进步的阶梯”，读书是一种享受是一种乐趣!

在社会不断进步，人类文明迅速提升的今天，培养孩子思想健康、品行端正更加显得尤为重要。其中与孩子一同读书是良善其身的一个好方法。

“人之初，性本善，性相近，习相远”，我们要让孩子拥有善良，养成好习惯，就要从小教育。

在杨晨还不懂得什么叫作对与错的时候，我们就开始按年龄买一些图文并茂的故事书、儿歌、好习惯等，将他放在自己的怀里给他读，他就会根据你所讲述的内容指示书上的图画。其中有一篇“小猪讲卫生”对孩子的影响很大：小猪从来不洗澡，别的动物们就不和他玩，小猪开始讲卫生了，才重新拥有了伙伴。从这个故事以后，孩子对卫生开始有了概念，知道要经常洗手、刷牙，还不能把衣服弄的脏兮兮的、不乱扔果皮纸屑，将垃圾扔进垃圾箱，做一个文明的好孩子。随着年龄的增长，就要让他学会开动脑筋，“小马过河”、“小黑三宝”都是很不错的范文，让他知道如果在没有人帮助的情况下要自己想办法，要有主见，不同的情况要有不同的对待方法。从“自私的兔子”里面懂得了自私是可耻的，团结友爱是快乐的。《枕头里的故事》、《伊索寓言》、《格林童话》中每一个故事都阐述一个意义深刻的道理，给他讲完故事就帮助他阐述其中的道理…

每个孩子都喜欢听妈妈讲故事，你给他讲完一个故事他总会问：“妈妈，为什么这样?为什么那样?”从而他在乐趣中知道了公鸡因为骄傲以致于从飞翔的冠军变成了现在不会飞的鸟;小熊在寒冷的雪中让十多个小动物躲进了他12平米的小屋，帮助他人度过了难关……

从小和孩子一起读书可以告知道理，培养好习惯，增进读书的兴趣。既然有了读书的兴趣，那么到了少年时代他会自己主动去读书，便可以学习知识，陶冶情操，增进本领。

让我们的孩子健康成长，在快乐中懂得道理，学习本领，那么让我们一同加入学校倡导的“亲子读书”活动中来吧。让我们一起行动起来，让孩子感受到阳光的灿烂、爱的温馨!

生而为人，我感到很抱歉。

第一次看到这句话，我竟喜极而泣，我不知道为何，只觉得身上每个细胞的液体都要涌出来，心脏某个地方像是被人揪住，狠狠地扯了扯。

或者，我应该说：啊，神，终于有人懂我了。

不知道你有没有听说过太宰治这个日本作家，反正之前我从来没听说过，村上春树，三岛由纪夫，川端康成，这些日本作家倒是觉得耳熟。直到有一天，我在网上看到一本描述太宰治生平的书，封面上弯弯曲曲，极度扭曲地写着：生而为人，我感到很抱歉。当时，我就哭了，无力感从心底钻了出来，莫名其妙的，我有一种预感，这个人是跟我一样的。

后来，经历了高考，经历了分离，两个星期前，不经意在图书馆又偶遇太宰治的《人间失格》。似乎是最近动漫文豪野犬火爆的原因，太宰治又被挖出来，与动漫中太宰幽默风趣的形象不一样的是书中叶藏酗酒，颓废的形象。不过如果你看懂动漫的话，或多或少也能get一点现实中太宰的影子，这就不是我所说范围了。

如今，看过《人间失格》的人几乎认为这本书的主人公其实就是太宰治本身，也有此书是太宰治自传的说法。

花了两个星期，我才把《人间失格》读完，不是说我读得慢，而是我认为这本书需要细品。我读《人间失格》是本合集，里面除了本来就有第一，第二手记，还收集太宰几篇短篇小说和他个人对世事以及作者与读者的看法。比如维荣之妻，东京八景这两篇短文，我个人认为跟《人间失格》颇有同工异曲之妙。读完这两篇，你会更加了解主人公叶藏的悲哀，也会更加明白为何作者太宰自杀的命途。

有些父母了解过人间失格的意思，丧失作为人的资格，不让孩子们去读有关太宰治的书籍(《人间失格》是其代表作)，除却《奔跑吧梅勒斯》。但这个是官方给出的意思，是否代表太宰本人真正理解，就无从所知。不过从太宰生前曾经自杀过五次，似乎从某一角度说明他认为自己已经丧失作为人资格的说法。其实大家没必要太过于纠结《人间失格》的含义，担心这是不正确的阅读，而有不正确的世界观。虽然这本小说代入感很强，但是如果没有真正承受过叶藏的经历，还要是彻彻底底的，就不会受太大的影响。(特别感性，心理本身有阴影的除外)

恰恰相反，我认为，读完《人间失格》后，对人类某些行为会有一定的反省，然后跟木心先生一样发出感叹：原来你们什么都不知道啊!对的，生而为人，我感到很抱歉，不止是失去做人的资格，还有这人间已经到处是虚伪欺骗了，压抑和无奈已经慢慢堆满心头了，而我们什么都不知道，仍旧浑浑噩噩，终日不知梦为鱼。“我实在走投无路了，如同阮籍穷途之哭，其实哭也解决不了问题，唯有死才能得到解脱。”我理解中太宰应该是这样的无奈与痛苦的。

那以上提到的人类某些行为具体指什么呢?在这里，我就说说《人间失格》到底说了个怎样的故事，希望面前的你稍稍能体会。

主人公大庭叶藏，生于一个家风严谨的日本家族，从小他便发现自己跟其他人不一样。叶藏以为天桥复杂的结构是为了让车站像国外的游乐场那样妙趣横生，地铁的建造仅仅是觉得坐地下的车比坐地上的车更有趣。但实际上，公共设施的诞生都是为了方便人类活动。“不吃饭会死的，”在他眼中，这无疑是一种恐吓。由此他得出一个结论：我不知道人为什么活着，我的幸福观和世人的风马牛不相及，我很不安。看吧，我们的主人公就是一个头脑古怪和缺乏安全感的孩子。所以为了讨大人们的喜欢，他想出了一个办法——扮演小丑来逗笑。

故事开始了，面具一旦戴上，叶藏再也摘不下来，他必须收起自己所有的意愿，去当家人、仆人以及同学的笑料。然而假的永远真不了，他被识破了，为了掩饰，他又必须哄好这个拆穿者。假装对他好，假装关心他，安抚他，颤栗度过初中后，认识同为画画的学生堀木。后来一步步跟着堀木堕落，因为整天戴着面具做人太辛苦了，所以叶藏不得不用酒精麻醉自己，用女人安抚自己，他有时觉得自己真该去死，做爱醒来又觉得自己无能为力，连画画都丢掉了，肉体都拿去卖了，靠女人生活。酗酒，做爱，吸毒，要整天为金钱奔波，虽然后来叶藏最后一任妻子良子出现了，但还是拯救不到他，因为良子被歹心的商人玷污了。叶藏是如此与这个虚伪的世界格格不入，他正深处在人间的地狱中。正如后记老板娘所说的：我认识的小叶非常坦率，也十分机灵。要是他不喝酒的话……不，就算是他喝了酒，也依然是个像神一样的好孩子。

我不知道面前的你对此有何看法。我从来没觉得《人间失格》在描述一个悲伤的故事，它只不过借一个受害者的口吻来讲述人类的丑恶，自私自利，好逸恶劳……同样，我也不觉得现实的太宰治是个带坏头的作家，他只不过自杀了，去寻求解脱，但更重要的是他终于能替自己做一回选择，终于不用带着面具生活。其实，我们大多数人都或多或少有这样的感受：我为什么要活着?来到这个世界我能做什么?《人间失格》问的就类似这样的问题，但我不希望面前的你选择跟太宰治一样的道路，逃避残酷的现实与自身的力量不足，须知存在就是合理，倘若不能轰轰烈烈地干一番失业，也可以堂堂正正做一个普通人。

因此，回到开头那句话上，对于“我很抱歉”，我更倾向于我个人理解，是对世间虚伪混乱的人类行为的无奈和痛惜，是站在局外人角度，我没办法改变这个世界，没办法拯救你们，我感到很抱歉。

还有一点要提到的，这本小说写于日本战后时期，也不排除作者太宰治有忏悔的思想。

总之，这是一本需要带着自己坚定价值观阅读的书籍，毕竟里头描述着大量作者心理独白，不乏灰暗颓废之感，而且读者很容易不知不觉深陷剧情之中。但是，它带来的自省的价值也不容小觑，既然选择这本小说，相信各位也会有一定的思考与判断的能力。