鸿门宴的读后感【经典19篇】

毅力是冬日里的阳光，温暖人心;毅力是黑暗中的明月，熠熠生辉;毅力是灿烂的阳光，光芒万丈。

在过去那个对妇女充满偏见的世界，夏洛蒂三姐妹经受着生活的艰辛，世俗的偏见，努力写作，虽然换回来的只是几句冷冰冰的话语，但是她们从来不放弃，向小说领域驰骋神思妙笔。用坚强的毅力和聪明智慧，成就了一番伟大的事业。向人们证明了世界上不存在什么不是妇女的事业。

在逆境中，只有具备坚强的毅力0和聪明智慧的人才可能拥有精彩的人生!狄更斯说过：“顽强的毅力可以征服世界上任何一座高峰。”车尔尼雪夫斯基说过：“只有毅力才会使我们成功，而毅力的来源又在于毫不动摇，坚决采取未达到成功所需要的手段。”茨威格也说过：“将无法实现之事付诸实践，正是非凡毅力的真正标志。”

仙人掌是生长在死亡之地的植物，那里到处是金沙，几乎没有任何植物。仙人掌又是怎样活下来的哪?它能够长大，不知经历过多少场铺天盖地的沙漠风暴，经历过多少次炎热太阳的灼烤。他无疑经受过一次又一次的摧毁，却能够一回又一回起死回生，这是一种多么顽强的精神。

在生活中，不知有多少人，走在成功之路上时，因为那一点点的困难就轻易放弃了。在美国淘金热中，一个人挖到了一块金矿，就继续挖，但一直没有成果，就把东西卖给了一个老人。老人在他挖过的不深处就挖到了许多金块，成为了富翁。那人听后十分后悔。

毅力是石，敲出星星之火;毅力是火，点燃希望之灯;毅力是灯，照亮人生的路;毅力是路，引你走向黎明。

“为中华之崛起而读书”这句话是我们伟大的周总理说的话，当然他也这样做了。

在学过何其芳写的一篇文章《一夜的工作》，我不禁心潮澎湃，这就是我们的周总理，他每个夜晚都是这样做的：“他一句一句地审阅，看完一句就用笔在那一句后面画上一个小圆圈。他不是浏览一遍就算了，而且一边看一边思索，有时停笔想一想，有时问我一两句。”

你见过这样工作劳苦的总理吗?

拥有这样的总理谁能不骄傲，谁能不自豪?

总理住在一间高大的宫殿式的房子，但是 室内陈设 极其简单，只有一张不大的写字台，两把小 转椅 ，一盏 台灯 ，如此而已。身为国家的领导人，总理完全有权利享受皇帝一样的待遇，但屋子里却只有一张写字台和两把小转椅，仅仅如此。周总理时刻想着祖国和人民，一心一意为人民谋利益，心里唯独没有他自己，艰苦朴素、平易近人，从不计较一己得失。

你见过这样勤俭节约的总理吗?

“这时候，值班室的同志送来两杯热腾的绿茶，一小碟 花生米 ，放在写字台上。总理让我跟他一起喝茶，吃 花生米 。 花生米 并不多，可以数得清颗数，好像并没有因为多了一个人而增加了分量。喝了一会 儿茶 ，就听见公鸡 喔喔 地叫明了。总理站起来对我说：‘我要去休息了。上午睡一觉，下午还要参加活动。你也回去睡觉吧。

我也站起来，没留意把小 转椅 的上部带歪了。总理过来把 转椅 扶正，就走进后面去了。”

你见过这样细心节约的总理吗?

我虽然没有见过这样的总理，但从作者的文章中我“看”到了这样的总理。看到总理的勤奋、豁达、无私这样的总理怎会不让我们崇敬呢?

很久以前，著名作家萧乾说过：“人生就是一次不带地图的旅行。”阅读何尝又不是呢?没有船只能像书一样，带我们领略人间万象。《堂吉诃德》教了我如何充实自己的人生。

这本是讲述了一位年过五旬的乡间绅士堂吉诃德·台·拉·曼却，他非常喜爱关于骑士的小说，到了极为疯狂的地步，于是，他便下定决心要做一名骑士，从此，便带着仆人桑丘，踏上了追寻骑士的道路。终于，堂吉诃德明悟过来

“谁能以深刻的内容充实每一个瞬间，谁就是在无限的延长自己的生命。”这是库尔茨说过的一句话，我想《堂吉诃德》无疑昭释了这样的一个真理。 唐吉柯德因迷恋古代骑士小说，从而走上了荒诞的骑士道路，做了许多无趣的事，直到最后明悟又有什么用呢?这无疑是给了我们一个良好的教训，让我们能深刻的感受到人生的时间虽然有限，但是如果你合理的将他运用到有意义的事情中，那么生命的价值将会被你无限的放大，甚至成倍，有一句古话叫：“人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。”不错，每一个人的生命的价值并不是都一样的，它是以后天应诉决定的，并非以别人为你做了多少事情而衡量，而是以你为别人付出了多少汗水，多少艰辛而计量的。有的人觉得，只要别人能记住我就好了，可我们再仔细想一想，这难道不是自私的行为吗?再者说，事实并非如此，古语有云：“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。”有些觉得帮助别人是很平常的事的人，往往会被人民铭记在心，流芳百世。

做有意义的事情，会使某一些人感到很难做得到，这是因为他在心中所规划的范围太大了，他可能会想：世界?人民?社会?这些都太庞大了，其实你可以简单，对身边的人，家人!朋友 ! 这些都能成为有意义的事情。

生活充实很简单，只要你留心生活中的每一瞬间、每一霎那，或是一花一草、一树一木，就会明白：生活，原来这样简单。

一天晚上，他们俩的爸爸妈妈要去看电影，克拉拉和她的弟弟则在家里待着。那天晚上外面正在打雷下雨，她弟弟因为害怕，就钻到克拉拉的被子里了。这时，克拉拉想到：会不会有强盗来呢?他们一开始想出了让小狗去咬强盗这个办法，但马上又把这个念头打消了。他们又想到让小猫去抓强盗这个办法，最终这个念头也被打消了。最后，克拉拉想出了一个更好的办法：用锤子把钉子钉在门上，再把一

个装满水的水桶挂在钉子上面，只要有人来开门，满满的一桶水就会倒到他的头上。有了这个好办法，他们俩终于可以安心的睡觉了。

不久，他们听到了一声惊叫。强盗?哪儿是什么强盗，原来是他们的爸爸呀!只见他的全身上下都是水，克拉拉和她弟弟不知该笑，还是该继续睡他们的觉。最后，他们俩对看了一眼，就躺在床上睡着了。

还有一天晚上，他们俩的爸爸和妈妈又去看电影了。他们俩就在家里偷偷看鬼片。鬼片里的老鬼最引人注目，他只有一条腿，蹦着还叫着：“呜—啊，呜啊，我是老鬼!”鬼片演完后，他们就学着鬼片上老鬼的样子，单脚蹦着还叫着：“呜—啊，呜啊，我是老鬼!”他们为了能让自己更像老鬼，就把儿童间里的被子披在了身上，由于被子把眼睛遮着看不见东西，他们接连碰破了两个花盆。

克拉拉的弟弟想看看自己扮鬼的模样是什么样，克拉拉就决定在被子上剪两个洞。因为怕爸爸妈妈吵他们，克拉拉说等他们玩完后，她把被子缝上就行了。玩儿着玩儿着，他们觉得有点儿困，就躺在沙发上睡着了。他们身上还披着带着两个窟窿的被子呢，克拉拉早就把缝被子的事忘到九霄云外了。等他们的爸爸妈妈回到家，看到他们像鬼一样的样子，吓了一跳，然后马上就知道是怎么回事了。不用问，克拉拉和她的弟弟的小屁股还疼着呢。

你们听完这两个故事后，是不是像我一样乐得哈哈大笑呢?像克拉拉和她弟弟发生的那些有趣的事情我也做过。比如，有一次我跟爸爸妈妈一起去散步。妈妈问爸爸：“现在刮得是南风吧?”我抢着问妈妈：“妈妈，那什么时候刮女风呢?”还有，我经常比爸爸妈妈回家得早，每当我听到爸爸妈妈开门的声音，我就赶紧藏到窗帘后面，让爸爸妈妈急得到处找我，趁他们不注意，我会猛得大叫一声，吓他们一大跳。

《我和小姐姐克拉拉》这本书可真好看呀，你们还不动心吗?

想不起是哪位诗人说过“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”这千古流芳的名句。但还记得起，鲁迅先生说的那句“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在学习上。”的确每个人做学问都要具备以上两句所要表达的——坚强与勤奋，而且要有一个目标。因为铁匠没有目标，他可能只能做出远不及宝剑的水果刀。

在《为学》中我想到了坚持与坚强，还有目标。在起初读的时候(指老师讲之前)，我就觉得，穷和尚孤身一人只有一个饭碗和一个水瓶，就能到达南海，真是不可思议，况且一路上有山有河还有野兽，就更不可能了。唐玄奘到西天去取经还带了三个徒弟一匹马呢!到了后来我终于懂得了其中的道理，又想到了一次去爬山，目标是山顶，但我与山顶仅有一步之遥时，我选择了放弃，就是因为我没有坚持。我就差那么一步。

方仲永的父亲依旧是以农民的思想对待自己那么有天赋的儿子——不使学!就是因为“利其然也”!如果他父亲不让他去上学，他自己也应该以“忽啼求之”的积极心态争着去上学。如果这样他也不会“泯然众人”啦。你也可以不上学，但你可以自学，勤奋一些但不用挑灯夜战。即使上了学不勤奋些，刻苦些，到了最后两个字——白搭。这说明了后天教育的重要性，还体现出唯有积极向上，坚持奋斗，勤奋努力才能成功!

伟大的科学家，当时社会人群眼中的“疯子”——爱因斯坦说过“天才就是百分之九十九的汗水加上百分之一的灵感”。“人”在我眼中只是一个有发达的大脑和会直立行走的裸猿，开启大脑智慧的方法只有两个“努力与坚持”。所以在学习时就要“人贵立志，事在人为”啦!

有人认为成功来自于先天的资质，也有大部分人认为成功来自于后天的学习与积累。

大家一定都知道方仲永吧，他是一个具有先天资质的奇材，五岁就会作诗。但他的父亲只认为他有先天的资质就够了，不需要后天的学习与积累，所以不让他上学。后来，乡里人全都知道了方仲永是一个天才，于是就请方仲永的父亲吃饭或给钱买方仲永的诗。方仲永的父亲认为他可以靠方仲永的本事赚钱。于是他就带着方仲永到各家各户做客，为他人写诗赚钱。后来方仲永长大了，但他的知识并没有增长，所以他渐渐地变得和常人一样，后来又渐渐地不如常人了。

由此看来，只有先天的资质是无法成材的，必须要有后天的学习与积累才行。

在世界上，靠先天的资质成材的一个都没有，但是靠后天的学习与积累成材的却数不胜数：居里夫人、爱因斯坦、华罗庚……因此，有了先天的资质不能骄傲，要在后天的学习和积累上跟出色才行。

看完《安妮日记》，我本来平静的心情变得此起彼伏，仿佛就有热浪在我心中翻滚。

《安妮日记》是由出生在德国的犹太女孩安妮·弗兰克，在第二次世界大战德国纳粹迫害犹太人期间写的。安妮一家人和范达恩一家以及一个牙科医生迪塞尔在安妮父亲办公楼房的“秘密后屋”里面艰难度过了长达两年的避难时光。在那么长的时间里，整天都可能会有窃贼和空袭警报、飞机轰炸的惊吓，让他们“避难大家庭”里本来文质彬彬的人们都变得敏感、自私并且你争我吵。但是在这样衣不蔽体、食不果腹的恶劣环境里，安妮仍然不屈向上，依旧整天学习，并且写日记，和世界大战之前一样，顽强而坚定地生活着。

安妮给自己的日记本取了一个可爱的名字--姬蒂，她把日记本“姬蒂”当作朋友，是她可以倾诉的对象。安妮在日记中记录了八个人组成的“避难大家庭”在“秘密后屋”里相处的种种细节，并且记录了自己的感受与思考、自己的喜怒与哀乐、自己的理想和追求，同时也向世人展示了当时犹太人在纳粹迫害下遭受的苦难和残害，以及当时的人们对世界和平的极度的期盼和渴望。

安妮一直没有被战争、苦难和屈辱击垮，她还梦想着成为一名作家和记者，盼着有一天能在一个和平的世界里面施展自己的才能，能为人类社会做出一点贡献。她甚至希望自己即便死后仍然活着。“安妮日记”的后记介绍，16岁的安妮最后还是没有逃脱纳粹的魔爪，病死在贝尔森集中营里。但是她的日记本“姬蒂”帮助她实现了“死后依然活着”的愿望。

我们都和安妮一样希望这个世界永远和平，我们要努力学习、保家卫国，为世界和平贡献自己的一份力量。现在的我们在和平年代里衣食无忧，不愁穿戴不愁吃住的，已经是非常幸福了，所以更应该珍惜现在的生活，发现生活的精彩与美好。我认为，大家都应该去看看这本书，才会懂得现在的生活是那么美好、那么快乐，才会去珍惜我们的生活。

最近读了俞玉萍老师的《完美教室》感受颇深。像俞老师这样的好老师让学生一生受益，家长一生感激。这样的教育才是真正的教育，才是先辈们创办教育的初衷。俞老师，她用全部的爱心、耐心和责任心，诠释了一个老师的光辉形象和崇高魅力。

曾记得，俞老师刚接初一班时，班中的孩子也是两级分化，良莠不齐。但三年的共同学习生活，俞老师用她全部的教育智慧改变了一切——从她的班中走出的孩子个个活泼开朗，积极上进，心地善良。这巨大的改变是俞老师用心血和汗水浇灌而成的，她带给我的感动是深刻的。

俞老师发现孩子们对学习没有兴趣，只是一种机械记忆、机械学习。于是，课堂小动作、作业不能按时交、老师屡次点名不听讲……这些普遍的小问题在教学中暴露无遗。如何改变这样的现状，俞老师给出分析问题的答案是因为孩子们不专注于事情本身所致。找到了问题所在，俞老师便通过各种方式引导他们观念的改变，从细节抓起，坚持为养成习惯而努力。俞老师让孩子们到草地拔草是为了使他们懂得“在任何情况之下，人都不能敷衍自己的任务，即使有一万条理由。在任何时间与空间下，人能做好的其实只是手边的那件事。做着这个，想着那个，一事无成。”让孩子从早锻炼的跑步中体会专注于跑步这件事情对身体的重要性，让孩子们写作业时，上交橡皮、修正带、修正液，以破釜沉舟的心态对待每一次作业，培养他们专注作业的心态，让孩子们课堂上摒弃杂念，积极举手发言这些同样为了专注每一件“当下”之事。活在当下，把握当下，孩子们在俞老师的帮助下理解了其重要性。

俞老师的“大语文”观，同样给我留下了深刻印象。当俞老师发现孩子们在花坛边晨读的时候，他们有的三三两两地交头接耳，有的对着来往的行人指指点点，有的专注地在地上看蚂蚁打架。俞老师没有说他们，只是把各样的姿态拍进了相机。然后，放给他们看，请他们评选出最美的姿势。自然，那些读书专注的孩子成了最美的孩子。看似不经意的评选给孩子留下了深刻印象，孩子们自己教育了自己。从此，花坛边晨读的孩子成了东洲最美的风景。在排队打饭的餐厅里，俞老师让孩子们做了一回观察员，观察排队同学的表现揣摩他们的心理。他们交流说：有的孩子踮起脚尖一遍遍地数着前面的个数，恨不得把自己的脑袋塞进窗框里，心里一定是火烧火燎的;有的边和周围的同学有一搭没一搭地说着话，一边瞄着窗口，很无聊的样子;有的不说话，安静地挪动着，但眼神很空洞，茫茫然的样子。他们总结：等饭吃的样子不好看不说，心理还备受欲吃饭而不得的煎熬。于是，他们提出：带着书去看，样子好看不说，还能让自己的心灵平静下来。俞老师提倡读书，读书长的是精、气、神，因此，她减掉了语文中的习题，把时间节省了让孩子读书。

专注手头的事，做个爱读书的孩子。俞老师的“完美教室”给了我很多的启示。我希望自己也是这样一位践行者，我相信只要行动，坚持下去，总会创造生命的奇迹!

读完这篇课文后，我懂了什么叫伟大，什么叫爱国。

詹天佑是我国著名的爱国工程师，从北京到张家口这一段铁路是在他的指挥下完成的。无论是居庸关还是八达岭，怎么样的困难都被他无畏的解决了。

我真的不得不由衷的敬佩他。他对工作要求认真，不敢一点儿马虎，记得他常勉励工作人员：“我们的工作首先要精密，不能有一点马虎。‘大概’、‘差不多’这类说法不应该出自工程人员之口。”他对工作极负责，一丝不苟，只为了为祖国争光，这精神真令我赞叹不已。他对祖国怀着一颗坚定的心，那对祖国崇高的敬意使我更加佩服。

在脑海里，印象更深的是这么一句话：这是中国人自己修筑的第一条铁路，一定要把它修好，否则，不但惹外国人讥笑，还会使中国的工程师失掉信心。这种精神，这种信心，推动着詹天佑，鼓舞着他，使他永不放弃、永不退缩，他面对铁路艰巨的漫漫长路，总会抱以坚定、自信的心态，度过重重难关，勇往直前，这才叫真正的爱国、敬国。

在面对帝国主义的嘲笑与讥讽，唯他不怕;在隧道重重难关面前，唯他站了起来;在青龙桥的陡坡前，唯他创造新方法使火车爬上山。这位伟大而又爱国的人，这响亮的名字，永远的刻在中国历史的铭牌上。他，叫詹天佑。

一提起张爱玲，几乎所有人都会说：我知道，她是个很有名的女作家。我也是这样，不过我虽知道她的名声很大，一味听到身边的人说张爱玲很有名，很少有人在我面前对她的作品做字或句的评价，我也很少读她的作品。

最近在图书馆看了关于她的书，其中有很多篇短篇小说，《红玫瑰与白玫瑰》，《倾城之恋》，《茉莉香片》，》，《琉璃瓦》，《金锁记》，《花凋》，《心经》，《年青的时候》，这八篇小说都编写在《传奇》这本书中。

读了一些，感觉她的文章都太过平淡，她对各种爱情，婚姻之间发生的新事物有着抵抗心理，她写出来的都是她害怕的东西。还有一点就是她的文章开门见山，不仅仅是开门见山，而是开门见一切，以前看书书中多会有些铺垫，然后自然而然引出人物、事件等，所谓开门见山，也不过是一笔带过看似有关系又无关系的东西后引出故事发展，这样看起来有根有据，而张爱玲开头就接着说主人翁怎样怎样，让人不由得一愣，对于这个故事完全没有一点构想。所以对我来说看起来没有什么兴趣。

要说张爱玲的小说有点说明特点的话，应该是那个《金锁记》，这部被誉为文坛奇迹张爱玲的最圆满之作，小说讲的是一个嫁入有钱人家的不幸女子曹七巧——那副贪财、吝啬的样，活灵活现，因为自己婚姻的不美满还导致了自己的儿女也不能得到美满的婚姻，女儿好不容易大龄谈恋爱，她却从中搅和，我不禁惊叹：哪会有这样的母亲。把自己锁在黄金枷锁里的人，不给自己快乐，不给身边的人快乐，甚至不给所爱的人快乐的故事。

在我第一次看完《金锁记》时，对曹七巧这个疯狂变态的女人有着咬牙切齿的憎恨与厌恶。但是后来，我又看了一遍，觉得可以慢慢理解这个人物，领会作者对她的刻画心理。对曹七巧的世界，我不再觉得阴森可怕，心中的憎恨与厌恶早已被更多的同情与怜悯替代。其实，七巧也是个可怜的人，她也曾拥有过梦一般短暂而瑰丽的青春年华，而这一切都随着嫁入姜家而成过眼云烟。一个年方二八的姑娘，一具没有生命的空壳，毫无感情可言，却注定要相守一生。这在今天看来是多么不可思议。而在那个社会，女子无才便是德，那些所谓大家闺秀、小家碧玉从小接受的便是三从四德的教育。一个女子一旦嫁为人妇，便是恪守妇道，从一而终。丈夫可以在外征歌逐色，作为妻子的一旦又有什么想头，便被看作伤风败节，十恶不赦，为世道所不容。三千多年的封建统治，妇女们也逆来顺受惯了，还时不时有上佳表现，来个烈女守节，弄出个贞节牌坊的名堂，为千古歌颂，却不知其又害了多少女子!

作为一个旧时代女子，七巧不懂得什么人生观、价值观、爱情观，她最初所需要的只是一个美满的归宿，有人真心爱她。可她不能自己选择，命运把她带进了一个没有亲情、没有友情、更没有爱情的世界，在那里，只有冷漠、欺骗、中伤，只有用绫罗绸缎、黄金珠宝堆砌起来的丑陋的世界。七巧只是一个旧式的女子，也许她能够泼辣地对付姜家的人，可是她却无法去抵抗她悲惨命运的肇事者——那整个不平等的社会，她只能任由自己被一只黄金枷锁牢牢地锁起来，从此没有爱，只有很，直至人性的完全沦丧。就这样，一个出身不高的女子，尽管她自己不乐意，投身于上流社会的礼仪和罪恶之中，最后她却成为上流社会最腐朽的典型。

而在当今社会，甘愿嫁给一个比自己年长几十岁或身体有缺陷而家财万贯的人的妙龄女子大有人在，心甘情愿把自己锁在黄金枷里，只不过是为了物质上的虚荣，这样说来，如果把她们放进七巧的社会里，恐怕不会有什么七巧式的悲剧了吧——她们心甘情愿的。看来，社会在进步，文明在进步，而人性与道德却有可能退化。

以上感受只是零星读了几篇，她的文字虽然趋于平淡，但是写出来的文章却被很多读者喜欢。对像这样好的文章的感悟能力可能还要通过不断阅读用心去感受其字里行间的文字魅力吧。

我要向大家推荐一套书，书的名字叫《不一样的卡梅拉》。它的作者是法国的克利斯提昂·约里波瓦，法国克利斯提昂·艾利施画的图，郑迪蔚给书翻译。

卡梅拉和别的小鸡不一样，她有一个梦想：要去看大海。经过一番波折，她终于看见了大海，却被冲到了哥伦布的船上。她通过每天下一个蛋保留住了自己的性命。

船靠近了一个岛屿。这里有一群红色的小鸡，卡梅拉找到了一个最好的朋友——皮迪克，她和皮迪克回到了卡梅拉的家乡。卡梅拉生了第一个孩子，叫卡梅利多。卡梅利多想有一颗星星，它跟着一颗流星找到了一只海星。大家嘲笑她，一只小羊带他来到了天文学家伽利略的“管子机器”边，他看到了星星，但是却摸不到。

一个外星飞船载着一些小绿鸡来到地球，卡梅利多和名叫塞勒斯的小绿鸡交了朋友。一次鸡舍里闹了饥慌，爸爸妈妈们去寻找食物，小鸡们又去找爸爸妈妈。路上听说有怪物，怪物把小鸡们变成了水晶。有一个圆桌骑士夸口，自己不怕怪物，却被怪物变成了水晶。

卡梅利多用小下绿鸡掉下的墨镜打败了怪物。之后卡梅拉的家族还发生了很多有趣的故事，你想知道吗，请你一起来看《不一样的卡梅拉》。

我们要像卡梅拉一样，为了实现梦想，靠勇敢、智慧、爱心，不畏艰难，努力去实现。要像卡梅拉和和她的家人一样，互相关爱，互相帮助。要谦虚，不能像圆桌骑士那样夸海口，却差点丧了命，也不要像小胖墩一样自私。

简一个贫穷低微、长相平平、性格倔强、感情丰富，而且多才多艺。会绘画、弹钢琴、印象最深的还是她与别人对话时，你问一句，她答一句，从不多说。

简的童年是在黑暗中度过，父母双亡、寄人篱下，姨妈的嫌弃、表姐的蔑视，而她在绝望中振作，沉沦中重生。这是一个小女孩人格的力量。

离开了姨妈，在慈善学校中遇到了他的好朋友海伦，一个放弃现实高傲的天使，他的生命又像落日一样短暂、壮美。默默的离开了简。简的失友之痛，加上罗可赫斯特的诋毁，简倔强不屈，用她一张平凡的脸面对一切。六年的学生，二年的老师。见长大了。

于是作为一个家庭教师，他来到了桑菲尔德，在某个下午，她穿着那件青黑色的风衣，在路边遇到了罗切斯特，相见时，不知真的像罗切斯特说的那样，是简爱的魔力，把他的马摔倒了，还是别的原因。罗切斯特在简爱的身边摔倒。于是简爱的严肃、自重、认真、自强，深深的吸引了他。在某个夜晚他道出了他的心声：“我有时候对你有一种奇怪的感觉---特别是象现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血。”而正要结婚时，得知罗切斯特有了妻子，自尊自强使她绝然离开了他，最后得知罗切斯特为救跳楼的妻子，双目失明，她再次全身心的来到他身边。

简曾说过一句很有名的话：“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”可能这就是简人格的写照，也是我喜欢简爱的原因，罗切斯特也曾说过：“janeyou strang almost unearthly thing”这可能就是简的特殊之处!

这也怪不得简爱吧中，有一人写道：看完了《简爱》，让我对简爱这么个人也充满了敬佩之情。我想，我将来也得当一个像简爱这样的人。

《分手信》是美国纯爱小说天王尼古拉斯斯帕克斯的经典之作。

斯帕克斯的小说真的是非常好看，让人一拿起来就放不下，而且即使有一段时间不看之后再拿起来，也能够很快进入读书的状态。

这篇小说其实故事不是很复杂，有两个主要人物：约翰(男)和莎文娜(女)，还有两个次重要的人物：约翰的爸爸以及提姆(男)，后者是莎文娜的好朋友。故事大概是这样的：单亲家庭的约翰原来是一个街头类似小混混性质的青年，后来浪子回头，决定参军。参军后回家度假的时候，邂逅了来他的家乡做志愿者的莎文娜，两人一见钟情，并开始了漫长的异地恋。最开始，两人的关系如胶似漆，尽管相隔两地，两人感情毫无减退。但是随着911事件的突然发生，热血青年的约翰决定为祖国继续服役两年，满怀希望的莎文娜失望至极，慢慢地也对约翰的感情也逐渐暗淡下来。终于，莎文娜给约翰写了一封分手信，两人三年的感情宣告终止。此时，约翰却没有时间为失去莎文娜悲伤，因为他的父亲的健康状况非常差，尽管约翰尽自己最大努力挽救父亲，还是难以挽救父亲的离去。与此同时莎文娜和提姆都是北卡大学的学生，又从小是发小，提姆从12岁就爱着莎文娜，经过时间的培养，两人恋爱并最终结婚了。但是两人的幸福生活却并没有持续很久，提姆被诊断为患恶性黑色素瘤，奄奄一息，每天靠莎文娜和医生们的照顾勉强度日，而此时，刚给父亲办完葬礼的约翰找到了莎文娜。虽然已经很久不联系了，也分手很长时间了，但是约翰和莎文娜似乎又回到了几年前他们一见钟情的时候，他们发现，自己竟然还是如此深深地爱着对方。而提姆也从莎文娜的言行中看到了这一点。善良的提姆竟然对约翰说如果自己死了，请他娶了莎文娜。约翰问提姆为什么要这么做，提姆回答说因为他爱莎文娜，这种爱如此强烈以至于他只希望莎文娜幸福就足够了。约翰尽管仍然深爱着莎文娜，但从与提姆的谈话中，他懂得了爱的真谛，就是要让自己爱的人过上幸福的生活，即使不是和自己。约翰最终选择与莎文娜告别，并将自己从父亲继承过来的财产匿名捐赠给提姆治疗。小说的结尾意味深长：约翰在莎文娜的农场附近看到提姆身体逐渐恢复，莎文娜和提姆也过上了幸福的生活，而自己却最终选择离开。

坦白地说，我本人并不喜欢这个结局，相比与一些理想化一点的结局，比如：提姆去世后莎文娜和约翰重结良缘，斯帕克斯的这个结尾让我心里总有点"堵"的感觉。但是，正是这个我认为不是很圆满的结尾，体现了斯帕克斯的爱情观。

看完这部小说不难感觉到，整本书其实是在探讨一个问题：爱为何物。书的封底如是写着：因为爱，所以选择离开。而提姆当时临终嘱托约翰的话也是本书的点睛之笔。斯帕克斯认为：如果爱一个人，那么就是全心全意地希望这个人好，即使这个人爱的不是自己，即使这个人没有和自己在一起。而提姆就是斯帕克斯塑造出来的作为阐释他对爱的理解的代言人：当莎文娜与约翰一见钟情的时候，提姆没有(至少看起来没有)丝毫醋意。他热心地帮助约翰解决各种问题，诚恳地介绍约翰融入他们这些北卡义工的圈子。甚至在莎文娜和约翰发生不快的时候，还主动送莎文娜到约翰的家帮他们解除误会。提姆做的这一切都是出于对莎文娜的爱。尽管莎文娜喜欢的不是他，而是约翰，但是他仍然希望莎文娜幸福、高兴。他深深地爱着莎文娜，但是当莎文娜和约翰闹矛盾的时候，他并没有趁火打劫，反而愿意为他们俩解除误会，重归于好。因为他知道莎文娜爱的是约翰，他这样做能够让莎文娜更加幸福。到了文章的结尾，约翰的行动更加诠释了斯帕克斯的爱情观：在痛苦的纠结之后，他毅然选择了离开。泰戈尔曾经说过：世界上最遥远的距离，不是生与死的距离，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你;世界上最遥远的距离，不是我就站在你面前，你却不知道我爱你，而是爱到痴迷，却不能说我爱你。约翰的痛苦可见一般，但是即使面对如此的痛苦，他仍然选择了不破坏莎文娜的婚姻，因为他真正地爱着莎文娜，他真诚地希望莎文娜拥有幸福的婚姻和家庭。

斯帕克斯的爱情观多少有点理想主义的元素。一个是美国驻扎在德国的普通士兵，一个则是美国名牌大学特殊教育专业的高才兼校花级的女生。两个身份差异如此之大的人，在一次短暂的邂逅之后竟然能够摩擦出如此绚烂的爱情的火花。也许，正如简爱所认为的：人的精神是平等的，爱情面前更是如此。但是，现实中两个毫无血缘关系的人如果能够爱到如此程度的实在是太少见了。尤其是在我们所处的是一个如此现实的社会。

我觉得爱情是一个非常神奇的东西，由很多很多种元素共同决定，包括相貌、气质、道德、性格、激素甚至基因，而且每种元素所占的权重也都不一样。当然，虽然自己没经历过斯帕克斯的那种爱情，但是毕竟都有父母，父母对孩子的爱，就是无论付出多少都不求回报，只求孩子能够幸福，我们也都有体会。从这点来说，父母真的是太伟大了。但是恋人之间的感情究竟能否达到这种高度呢?难道现实社会中这种爱情已经消失了吗?我不知道.但是我希望它还存在，毕竟在这个越来越现实的社会中，或许我们需要一点不现实的事物。从生物学的角度来讲，作为唯一号称有情感的动物，我们不能够只做繁衍的机器，更要有情感的火花。

“一个人的存在，到底对谁很重要?这世上，总有一些人记得你，就像风会记得一朵的香。凡来尘往，莫不如此。”丁立梅的文字就是如此，像风吹过花散发出来的香，不浓也不淡，却有着风的洒脱和花的雅致，带着生活的气息。

初读此书时，带着一丝不耐，觉得就像报刊亭里卖得吸引少男少女的华而不实的文字一样，只会讲此大道理。但深入去读，才发觉自己的幼稚。丁立梅的文章，就如她的名字一样，独立而美丽。这是将艺术与现实融合的文字，虽源于生活，却高于生活。不禁让人赞叹。

而其中，令我感触最深的是这篇——《不辜负》。

老师问学生：这个学校，有多少花在开?学生们一时无语，在老师声情并茂地讲述学校的一花一草时，他们才意识到平时失去了多少。

作者用四个生动的事例讲述了人们因忽视而错过的美好。中学校长患上绝症时才想起与朋友钓鱼的约定;朋友平时喜爱喝酒，在胃癌晚期中却挂念和女儿一起玩耍;废墟下的青年在将死前写信给母亲，后悔未能陪伴母亲……而这样的事例在生活中数不胜数。大事、小事、一个眼神、一句话、一封信，我们甚至抽不出一秒的空闲。“忙”是全世界通用的理由，其实只是我们忽视的借口。

在人生的道路上，我们部是将目光放得太远，在对前景一片茫然时就冲上前去，无意中却错过了许多风景。跑向生命尽头时，才发现，一路奔跑，拥有的，却那么少。沿路的美丽风景，早已错过。

其实，学习也是一样。平时只想着玩乐，等到考试时再临时抱佛脚，最终拿到成绩时才追悔莫及，只恨没有一个时间转换器能回到过去敲醒自己。

也许风景太多，终不能顾及所有，但尽我们的努力，去拾取细微的小事、温情的画面、美好的点滴，去触摸、去感受，不要辜负你爱的人，爱你的人，不要辜负你自己。

别等到生命逝去，才来后悔。

这就是丁立梅，这就是她的文字。柔和舒适，却又要细细品味，她立称用音乐煮文字，而这也是我对丁立梅的文章，对《风会记得一朵花的香》的感悟。

一股凉风吹过，坐在窗前的我也感受到了这丝凉意。我放下手中的书，仿佛思绪也跟着这凉风飘走了，一直飘到了那乡村野外，圆形露天剧场的废墟里……每当那微风拂过面颊，我仿佛都会跟着毛毛来一次神秘的探险。这几天我阅读了一本书——《毛毛》。

在某个乡村的一个圆形露天剧场的废墟中，住着一个无人看管的小女孩，名叫毛毛。她不知道自己几岁了，也不知道自己的家人是谁，仿佛她就是一缕青烟，不知身在何处。直到有一天，乡村里面的人们发现了她，她也和大家成为了好朋友。她的朋友可多了，有调皮的“故事大王”男孩吉吉，有沉默寡言的老头儿贝波，他们每天都聚在露天剧场讲故事，玩耍，过着无忧无虑。可是不久之后，这附近来了一些灰绅士。他们穿着灰色的衣服，带着灰色的帽子。他们是抢夺时间的高手，他们把人们空余的时间通通偷走，让人们总感觉时间很紧促，生活变得乏味。为了好朋友们和大家，毛毛决定去冒险，去和灰绅士挑战。这是无比困难的，这个看起来只有8~9岁的小女孩，又独自挑战一大波灰绅士，需要非凡的勇气才能够战胜。在好朋友乌龟的帮助下，他与灰绅士殊死搏斗，终于战胜了灰绅士，抢回了时间花，为大家带来了幸福和充足的时间。

在这本书中毛毛战胜了灰绅士，为大家带来了充足的时间。可以说，毛毛是我们的守护天使。在生活中，虽然没有灰绅士，但时间依旧像一把沙，是一去不复返的。在生活中，灰绅士指得其实就是我们浪费了的时间，只要珍惜时间，时间也是绝不会被浪费的。

生活中，也有许多不珍惜时间的人。他们整天无所事事，生活毫无乐趣。这其实就是一种浪费时间的做法，我们一定要向毛毛学习，让自己的“时间花”开得更灿烂!做到“珍惜时间，从我做起”!

难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!——《简爱》夏洛蒂

《简爱》是英国文学的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。

大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。

让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活;如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。

然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗?我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。

简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有;不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。

从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神对简爱，我有的是欣赏和赞美。她追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历不幸却热爱生活，并把爱带给每个需要她的人。为了自己的爱的信念，平等的真实纯粹的爱，甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情，并最终也自己的爱人实现了精神上的平等，简爱的一生，虽谈不上轰轰烈烈，但却是平凡而不平庸。在我心中，简爱就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到张扬的精灵。她的生命，有如彗星的闪亮和美丽。

然而，最打动我心的却是海轮，一个同样充满智慧和爱心的小姑娘。

海伦——我心目中超凡美丽的天使。她超凡，是因为她完全放弃现世，达到了浩淼高远的精神境界，有着难以比拟的忍耐精神。她美丽，毋庸置疑，有哪个人心目中的天使不美丽呢?

海伦的超凡是常人无法企及的，也是常人无法理解的。包括简爱。

海伦在人世的生命虽然短暂，但却发出了流星般耀眼的光芒。海轮的一生，有如落日一般辉煌与悲壮，这是一种崇高的美，豁达的美，气势磅礴的美，可歌可泣的美。

还记得那次梦中醒来，努力搜集所有有关海伦的语言和描述。不知为什么，对她的死就是有一种不甘。令我感到欣慰的是发现了一段被自己忽略了的细节，书中是这样描述的“在海伦的墓碑上有这么一个拉丁文，Resurgam意思是我将再生”。

一股郁结也心胸的感伤终于释怀了。我欣然，释然。“Resurgam”不正象征了海伦的崇高精神永存不灭吗?

我想，这也是对海伦的死的的诠释。

人，不因为美丽而可爱，却因为可爱而美丽喜欢《简。爱》，最主要是喜欢书中对爱情描写。没有任何露骨、低俗、的刻画，呈现在读者面前的是一种动人心弦、至高无上的爱。

她一直以为自己姿色平平，地位低下，贫穷，微不足道，只配过一种平淡，清苦的生活，象野花野草那样无人欣赏，无人攀摘，自生自灭。可没想到她和主人之间燃起了烈焰般的爱情。一开始她把爱深深地埋藏在心底。在喝茶、吃午餐和傍晚的散步，她尽可能地若无其事，平静处之，但在独自一人的时候，她打开记忆的闸门，他们相处的一幕幕清楚的再现，陶醉在深深的幸福之中。她多次试探罗切斯特先生和英格拉姆小姐的婚事，罗切斯特先生也佯装与英格拉姆小姐亲密。

他们相互之间试探，相互审视着对方，其实他们早已在心灵上合为一体了。罗切斯特先生对简刻骨铭心爱的表露：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是象现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血”“对于只是以容貌来取悦于我的女人，在我发现她们既没有灵魂又没有良心——在她们让我看到平庸、浅薄，也许还有低能、粗俗和暴燥的时候，我完全是个恶魔;可对于明亮的眼睛，雄辩的舌头，火做的灵魂和既柔和又稳定，既驯服又坚定的能屈而不能断的性格，我却是永远是温柔和忠实的”这话既打动了简，也打动了读者。

本该一帆风顺走下去结婚生子，但却因一场突如其来的变故而搁浅。罗切斯特先生发疯的前妻的出现，简走了，为了她的自尊，也为了对爱情的忠贞。后来发疯的妻子烧毁了所有一切，跳楼身亡;罗切斯特先生为救疯女人被倒塌的房樑砸瞎了双眼。孤寂地隐居在森林间的小木屋……这时简又来到了他的身边，在仿佛经历了几个世纪之后的相见，没有了语言，没有了火一样的激情，他们紧紧相拥，平静走向小木屋……

这是一个老套的爱情故事。过了许多年，可在我看来，仍常读常新。也正是被故事所深深打动，使我在对待生活，对待环境，待人处事和对待感情方面引为自鉴。在这个什么都和金钱相关联，人情比纸薄，人称之没有爱情的年代里。《简。爱》的故事的确让人感到一丝温馥和慰籍，让人明白爱的真谛。也特别适合从小生活在物资充裕，被爱包围的独生子女们来读，来领略简那自尊、自强、自立、平和宽容和充满怜悯爱心的精神世界。

爱情、亲情和怜爱之心是人类最丰厚也是最重要的精神财富。缺了它，等于白活一世。学会爱人，感恩很重要。

以小说《简?爱》的与经典，写过读后感的读者一定数不胜数，再此多上一位，叨叨对《简?爱》一书结局的感慨。

世界上最凄丽完美的爱情是男人想像出来的，是沙士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》。纯粹的爱情也许就如空气中的氧气一样，它其实无处不在，只是你看不见又摸不着，纵使感觉到了它的存在又不可避免地要去质疑、考验、求证。很遗憾的是，爱情不像空气中的氧气那么容易求证它的真实存在性。

那么，要确证世上完美纯粹的爱情真的存在要怎么办呢?这件事科学家奈何不了便交由作家操纵。

也许，男人女人的思维差别决定了男作家与女作家在处理爱情的方式方法上巨大的不同。男人的笔头通常在顺境中比较清逸洒脱，他们一旦陷入了爱情便容易忘乎所以，全然无视于世俗的现实。一旦爱情触礁，为了维护心中那份完美的爱情，男作家此时的笔头变得绝决而极端了，他们会让爱情的拥有者以献出生命为代价，来成全爱情的纯粹完美的存在。

女作家则不同。女人在困境中不如男人那般果断，顺境中也不如男人天真。女人是细致的微言的敏感的，她们对任何事物都有着神经衰弱般的预见性与想像力。女人在沉迷于对纯粹爱情的炽烈追逐中仍然不会忘记世界的存在，热恋中的女人眼中，消失的不是世界上的物与质，而是这个世界上除了她所爱上的那个男人以外的所有男人。女人不会忘了世界的存在，又不忍失去心中至爱时，女作家笔下的爱情就变得复杂深邃沉重，不那么纵情于浪漫了。完美的爱情去哪里找?又不甘于承认说世上根本不存在这玩意儿。所以夏洛蒂?勃朗特在《简?爱》的结局里放了一把火。在其他的许多女作家的作品中，结局如果是得到了纯粹爱情的，那么作者即使不是成为纵火犯也不得不制造了其它的悲剧诸如地震与破产之类。

作家最终决定为简放一把火，把罗切斯特给烧穷了，烧丑了，烧平等了。而此时的简反而从一位贫民变成了继承财产的财主小姐。昔日地位的尊卑发生了戏剧性的转变，然而简对罗切斯特的爱情是真正纯粹的爱情，她爱上罗切斯特不是因为他有名利而是因为他的人，纵使他变穷变丑了，她仍然爱他并要嫁给他。

《简?爱》这本小说是以简的性格为脉络的，这样的结局是为简的性格取向服务的。但是对于罗切斯特呢?简从前有的自尊与自卑难道罗切斯特先生就一点也没有吗?难道他就那么容易做到与简在一片纵过火的废墟上重新开始新的幸福生活吗?

作家是忽略了罗切斯特先生的真实性或挣扎性的。这其实也很好理解，无非是为了成全一段纯粹的爱情的延续。如果让每一个古怪个性都不停地轮番作怪的话，生命哪里会留下爱情，只剩下争吵而已。

使杰出如夏洛蒂?勃朗特的女作家也仍然是个女人。但凡是个女人，写起小说来，总难逃给小说一个不管是否可以成立的其乐融融的蛇足结尾的弱处。

读者喜欢这样的结局，因为生活需要光明的存在。

本着无所谓的心境，我随意翻开了这本书《拿破仑传》，但没想到的是到书的末尾，我的眼泪竟随着拿破仑的痛苦去世而落下了，不知不觉地原先我早已深深地喜欢上了这个脾气暴躁，身材矮小却有着卓越领导才能的皇帝!

很难想象一个战败退位的人在承受了巨大的打击后还能东山再起!然而拿破仑就是这样一个有魄力有强大号召力的人物。平静地签下《枫丹白露条约》，第一次退位后，拿破仑呆在了厄尔巴岛，大家都以为他会就此消沉时，他偏偏一反常道，耐心看似满足地在这个小地方做起了小小统治者，谁也没想到这只是暴风雨前的宁静……

正如他所说：“我生来就是为工作的，无所事事是对我最残酷的刑罚。”最终时机一旦到来，拿破仑带着他的军队席卷而来。那些士兵看到昔日的将军回来了，都不由自主地加入了他的团队…读到这，我不禁深深地被拿破仑那与身俱来的王者气质震撼了，天之骄子毫不夸张啊!其实这不是没有道理的，我们都明白直到此刻法国人民都一向认为拿破仑是民族英雄，崇拜他，但如果只是一个残暴不仁的君主即使他在欧洲战场上称王称霸，恐怕也不会受到人民的爱戴。而事实是他确实真真切切地爱着他的人民!他对士兵是关怀的，虽然他为了胜利不惜提前征兵导致民怨，更在之后的战斗中付出了惨痛的代价，但无可否认正是他非凡的军事才能以及在战斗中时刻站在第一线，不怕牺牲不怕流血与士兵互相鼓励的大无畏精神才使得他退位后再次回来受到人民的热烈欢迎……

即使是最终临死时，拿破仑留下遗嘱：“我嘱咐我的儿子，千万不要忘记，他生为法兰西皇太子，决不能成为压迫欧洲人民的执政者手中的工具，也永远不要以任何方式对抗和损害法兰西。他应当牢记我的座有铭：一切为了法国人民。”不仅仅如此，他还把他的两亿法郎财产分成两半，一半留给从1792年到1815年间曾在他旗帜下战斗过的军官，另一半则捐给1814年和1815年遭受入侵的法国各省市。“这样的一个人你能说他不爱国，不爱人民吗?!

拿破仑的一生，都在书写着”磅礴“、”恢弘“和”大气“，无论在军事上还是在政治上，都有着辉煌的成就。在军事上，拿破仑被人们称为”一代军事伟人“他戎马一生，亲自指挥的战役，多达60余次，比西方历史上著名的统帅亚历山大，汉尼拔和恺撒指挥的战役的总和还要多，其中有许多战役在战争史上都有相当重要的地位。直到如今，拿破仑的军事言论和战争战例仍被作为教材在一些国家的军事院校广为传播。在政治上，他是一位卓越的政治家。他曾这样总结自我的成就：”我的英名并非建立在四十次胜利的战役上，也不是由于我使得万邦臣服，滑铁卢战役就足以抹煞对那么多胜利的回忆，最终的一幕往往令人忘却第一幕呀。永不湮没的是我的法典和参政院的会议纪录，我与大臣们的通讯……由于条文简明扼要，我的法典远比以往任何法典更可行、更有效。我所设立的学校，我所采用的教育方法在培育着新一代的人才，在我执政期间，犯罪率减少;而英国的犯罪却很猖獗……“

而这些，都不是我所最关心的，因为，最触动于我的却是其在精神上的某种特质，或是他那进取进取的心态;还有那不知疲倦，永不懈怠的精力;那非凡的想象力，敏锐的洞察力和坚定的自信心……总而言之，他那极具魅力的精神内涵犹如一颗炽热的恒星，而他所缔造的功勋和所取得的荣耀就恰恰如恒星所散发出来的光芒，绚丽而华彩，照亮他人生的全程，甚至在他被囚于圣赫勒拿岛乃至死亡，这种光芒尤未消亡，而是化作漫天星辰，永悬于苍穹。

我明白拿破仑带给法国人民的不仅仅是胜利的辉煌，无尽的荣耀，但同时不可避免地伤害了很多无辜的百姓，他虽然期望过带来和平但他的归来实际上带来的是刀和剑，法国人民再次陷入了战争的混乱和痛苦中，但比起这些人们明显更憎恨路易十八强制性地妄图回复波旁王朝。无论如何这两者都不是人们期望看到的。可是拿破仑的归来已触犯了条约，第七次反法同盟的盟约国又一次聚在了一齐，要把拿破仑逼向绝境，他们是恐惧的，因为这个被他们称为”科西嘉怪物“的拿破仑创造了太多得意外和奇迹。如果这真的是命的话，我想拿破仑也无话可说了，最终的结局我们都已经明白，但根据历史的描述这位叱咤风云的将军兼皇帝的失败只是因为一个愚蠢头脑发热的将领内伊!如果内伊听从拿破仑的命令，拿破仑怎会落得如斯下场，历史或许会改写，然而没有或许了……

恍惚中我似乎看到岛上一个模糊的身影在不断歇斯底里地呐喊;”海岛阴森恐怖，令人毛骨悚然，我们像被关在监狱里。我们应当大声疾呼，进行控诉。“可是没有人理会他，那是拿破仑啊，我的心很难受，为这个天才军事家而感到难过!我不明白我有这样的感受是对是错，但这一刻我只想遵从于我的心!我时不时地在想，如果内伊及时赶到了战场，如果滑铁卢一战拿破仑胜利了，那该是一番怎样样的景象啊，起码法国无须一个大腹便便的追求奢侈享乐的君主路易十八来掌控!又或许即使这一战胜利了将来的某此战役拿破仑会输得比这次更惨更彻底，因为我们明白拿破仑是个天生的战斗者，他不会甘于平静地生活，他与军队与士兵有着相当深厚的感情，闭上眼，仿佛看见了他在出战前那极富感情地演讲，台下是士兵们斗志昂扬的样貌…

拿破仑战败了，在圣赫勒拿岛孤独寂寞地死去了，但他在法国人民心中是永存的，人们永远也不会忘记他那战无不胜的军队曾给法国带来的至高无上的荣耀!在我心里，拿破仑也是一个真正的英雄啊!

生日的时候，妈妈送给我一本书，书名是《小公主》，妈妈说我总是把自己当成爸爸妈妈的 “ 小公主 ” ，这本书会教我做个真正的小公主。我好奇的开始读这本书。

“ 小公主 ” 叫萨拉，跟我一样只有七岁，我很喜欢她，我觉得她美丽、善良、高贵、坚强，而且愿意帮助别人。她的妈妈在她很小的时候就去世了，她和爸爸一起生活。萨拉的爸爸非常爱她，也很富有，给萨拉买最漂亮的衣服、最可爱的洋娃娃，还送她到最好的学校上学，让她生活的像公主一样，让我很羡慕。为了让萨拉上学，爸爸把她送回英国，这样萨拉就不得不与爸爸分离，萨拉很伤心，但是为了不让爸爸担心，跟爸爸告别时她忍着不哭，给爸爸写信也总是安慰爸爸，让爸爸放心。并且，萨拉帮助爱哭的乐蒂，乐蒂的妈妈也去世了，爸爸把她送到学校来，她总是因为想妈妈大哭大叫，萨拉去安慰她，做她的 “ 小妈妈 ” ，教她坚强、快乐。因为爸爸有钱，校长对萨拉很好，萨拉没有因为自己有钱、有校长的宠爱就得意、看不起别人，她会帮助其他人，比如给学习不好的亚美补习功课，给小同学讲自己编的故事，还很同情学校的小女佣蓓琪，允许她在自己的房间休息，这些女孩都觉得她像高贵的公主。爸爸去世后，萨拉被校长赶到阁楼上，成为一个小女佣，有钱的同学都嘲笑她，生活没有那么幸福了，我伤心的都要哭了，我觉得萨拉真可怜，校长真坏!我很担心萨拉，不知道她以后该怎么办。但是我看到萨拉仍然很坚强，她虽然很伤心，但是没有泄气;虽然穿破衣服，干女佣的活儿，她还是保持着 “ 小公主 ” 的高贵，尤其是在她饿得快晕倒的时候，她还是把好不容易得到的六个小面包给了一个小乞丐，自己只剩下一个，因为她觉得小乞丐比她更可怜，比她更需要面包。最后萨拉爸爸的朋友终于找到她，让她又过上了公主一样的生活，我很为萨拉高兴。

读完这本书，我很佩服萨拉。平时，妈妈有时候有事，晚上不回家，我就经常会给妈妈打电话，叫她回来，有时还会在电话里哭，让妈妈很担心，奶奶也很着急，看到萨拉跟爸爸分别时那么坚强，还总是安慰爸爸，让爸爸不担心她，我想我以后也让妈妈安心工作，不再哭闹了。我喜欢被老师和爸爸妈妈表扬，可是当他们批评我时我就觉得很泄气，提不起劲儿，可是看到萨拉在校长对她好时不得意、对人很温和，后来变成小女佣时也一样坚强，很勇敢的面对这些事，我有些不好意思了，萨拉那么坚强，有多大的苦难都能忍受，我连一点儿批评都受不了，以后我也要变得坚强，得到表扬不得意，受到批评就马上改，做个好学生，多关心、帮助别人，希望自己也能成为像萨拉一样善良、坚强、高贵的小公主。

一般关于这本书的看法是它兼有戏剧和悲剧的元素。说它喜剧，主要源于主人公在书中的行为与思想都是十分滑稽可笑的，从而构成了喜剧元素;说它悲剧，是因为堂吉诃德虽然内心有着美好的愿望、崇高理想却向借助于骑士精神来实现，并且得不到世人的认同，这当中不可调和的矛盾就构成了悲剧。

而在我看来，这本书应当是一部彻头彻尾的悲剧才对。即使它真的包含了一些喜剧元素，如上文所提到的一样，那也只是塞万提斯为了突出主人公的悲剧性而特意为之。一喜一悲的映衬不是喜剧愈喜，而是悲剧愈悲。因为我始终认为，作为一部文学作品，悲剧的艺术性要远高于喜剧的艺术性。喜剧只能用作一时的欢娱，而悲剧才能让人反思。

对于塞万提斯来说，一部不能引起反思的作品是没有意义的。我们知道，彼时的西班牙王国正日渐衰落，同时声势浩大的文艺复兴运动也在那里发展起来。复杂的历史条件与社会环境下，所有人都陷入了困境。王国因此希望能够用骑士精神来加强统治，塞万提斯则用一种极端的方式嘲弄了骑士精神。

而作者大概并没有向嘲弄堂吉诃德，因为堂吉诃德实际上是一个受害者。相反的，主人公的英雄品质在这本书里得到了充分是展现。他不是为了忠君、护教，而是为了扶危济贫、改革社会;他勇敢而善良……除此之外，他还具有渊博的学识。可以说，如果他吧是看了那些骑士书籍，他一定能够在社会上有所作为。

但他就偏偏看来那些误认的骑士小说。这样，他的渊博学识、优秀品质就反而“成就”了他“喜剧”的一生。世事之无常，瞬息万变，在他身上体系得尤为明显。由此也可以想到一个问题：一个人何以由一个天才变成蠢材?又何以由一个英雄变成一个小丑?就作品本身而言，我们似乎可以从作者的时代背景得到答案;然而既然这本书能够流传至今，就足以证明它在每个时代都具有其现实意义。

也不知道是谁说的，所谓的悲剧就是把世间最美的东西撕碎了给大家看。从某种意义上说，《堂吉诃德》符合这样的标准。他把主人公身上种种优秀、美好的东西都“转化”成了被世人嘲弄的理由，成就了一部“喜剧”;恰恰是这样的“喜剧”造就了主人公的悲剧人生。也许世界就是这样，一边是喜，一不注意就滑到悲的那一头了。这并且不仅仅存在于这样那样的历史变革期，也不仅仅存在于人性受到压迫、荼毒的时代。

传奇作家塞万提斯在这本被认为代表着欧洲文艺复兴时期小说最高成就的作品中勾勒出了一个既颠且痴的游侠骑士的形象。说他颠，是因为他把风车当巨人，把羊群当军队;说他痴，是因为堂吉诃德从来都是那么固执，从来没有看到过一个真实的世界——当然他可能也看到了，但他却一点也不相信。

堂吉诃德可以说是一个特立独行的人，虽然这样形容他稍微有一点讽刺意味在里边。毕竟他的“特立独行”是有悖于世人的普遍认知的。他的特立独行不但是他敢于与天斗、与地斗，还体现在他在面对世人嘲讽时能够自得心安。非但如此，他甚至还认为整个世界、所有人都错了，想要“拯救”世界。

他让我联想到了阿Q。不过在塞万提斯的笔下，他比阿Q更“Q”。阿Q在面对世界的时候，心里很清楚拯救是个十足的异类，挖空心思获取一种“精神胜利”以自适。而堂吉诃德则不然，他浑然不知拯救头脑中的世界完全不同于现实中的世界，反而认为是别人错了。因而在他的观念中，根本就不存在如何自适的问题，而是一门心思与他眼中的巨人、恶魔决斗，不让他们为害人间。仅从这一点上看，姑且不论他的行为是否有意义，我们可以说，堂吉诃德比啊Q的“境界”要高，而且远超诸愚人痴人之上。

环游地球，对我们来说遥不可及，可在19世纪70年代就有人环游过地球，而且仅仅用了八十天……

《八十天环游地球》这本书主要讲述了英国绅士福克先生以坚定的意志、非凡的智慧以及最重要的超群细心，和仆人路路通一起克服了种.种自然的和人为的障碍，终于在八十天内环游地球一周的故事。

福克先生的细心是众所周知的，而我的粗心也是人人皆知的。我和他相比，简直就是天壤之别。

记得那是六年级上学期的一次数学测试，由于我粗心大意，考了99分，只因其中一道题的单位名称忘记写了，我与满分擦肩而过。我后悔莫及，可这又有什么办法呢?谁叫我这么粗心呢?语文期末考试中，有一道题让我们把正确的拼音用横线划出来，可我稀里糊涂地在正确的拼音上面打了个“√”。唉，3分就这样白白地被扣掉了。考卷发下来后，我拍了拍自己的脑袋，埋怨自己太粗心。像这样粗心的事在我身上还有很多，我不好意思再说下去了。和福克先生的细心比起来，我真是自愧不如。

不过，我现在正在努力改掉这个令我头痛心烦的坏毛病。同时，我也总结出了一个道理：若想事事如意、一帆风顺，就必须细心，不能有一丝马虎，不然就像工程师那样，算错一个小数点而最终导致十分惨重的后果。