柴静的看见读后感字汇集20篇

最近我们学习了语文书上的一篇课文——《小草和大树》，这只是我们学习的众多课文中的一篇，但我读过后却印象深刻。

课文讲述的是英国女作家夏洛蒂·勃朗特逆境中成才的故事。夏洛蒂出身贫穷，是家中的老大，所以她不得不过早地承担起维持家庭生计的重担，他们的生活过得非常艰难。就是在这种环境下，夏洛蒂和两个妹妹都没有放弃学习，她们都很希望用笔敲开文学殿堂的大门。面对当时世人的偏见，面对文学前辈的冷嘲热讽，她们没有退却，反而更加坚定了心中的信念：一定要在文学方面闯出一条路来!功夫不负有心人，她们终于成功了，《简·爱》、《呼啸山庄》和《艾格尼斯·格雷》相继出版。三姐妹也因此而名垂青史，这也是世界文学史上的一大盛事。

不可否认，在当时那个时代背景下，妇女是很难在文学这方面干出一番事业的，人们脑海里根深蒂固的传统思想已经完完全全地把文学看作是男人的事业了，在这样的环境下，要想成名是多么的困难啊!可夏洛蒂姐妹成功了，他们改变了人们的偏见，开辟了一条属于自己的道路。

我相信当时喜爱文学，渴望在文学方面有所造诣的妇女肯定不止夏洛蒂姐妹三人，一定有更多的妇女比她们更勤奋，更刻苦，更有天分，然而，历史为什么没有记录下她们的名字?原因或许就是她们受不了世俗的偏见，受不了人们鄙夷的目光，所以屈服了，不敢勇往直前，一走到底。任何开创新纪元的人，在提出想法时都曾遭到过质疑，然而他们坚持了下去，并最终成功了。我们在生活、学习中是否也曾遇到过这样的偏见?想勤奋用功时，有人会说：”省省吧，你这样的脑筋还想勤奋?“想助人为乐时，有人会说：”真是稀奇，你这样的人还会想到助人?“想尝试新事物时，有人会说：”别白费力气了，你还是本分点做好自己该做的事吧!“想对某样事物有所研究时，有人会说：”算了吧，肤浅的东西都不了解，还想更深入研究?“所有这一切都是偏见，而我们是否能摆脱这种偏见，不向偏见屈服?我想夏洛蒂姐妹已经很明确地告诉了我们，再平庸的一棵小草，只要经过不懈的努力与追求，终究会长成一棵参天大树。

——不要轻易向偏见屈服!

“为中华之崛起而读书”这句话是我们伟大的周总理说的话，当然他也这样做了。

在学过何其芳写的一篇文章《一夜的工作》，我不禁心潮澎湃，这就是我们的周总理，他每个夜晚都是这样做的：“他一句一句地审阅，看完一句就用笔在那一句后面画上一个小圆圈。他不是浏览一遍就算了，而且一边看一边思索，有时停笔想一想，有时问我一两句。”

你见过这样工作劳苦的总理吗?

拥有这样的总理谁能不骄傲，谁能不自豪?

总理住在一间高大的宫殿式的房子，但是 室内陈设 极其简单，只有一张不大的写字台，两把小 转椅 ，一盏 台灯 ，如此而已。身为国家的领导人，总理完全有权利享受皇帝一样的待遇，但屋子里却只有一张写字台和两把小转椅，仅仅如此。周总理时刻想着祖国和人民，一心一意为人民谋利益，心里唯独没有他自己，艰苦朴素、平易近人，从不计较一己得失。

你见过这样勤俭节约的总理吗?

“这时候，值班室的同志送来两杯热腾的绿茶，一小碟 花生米 ，放在写字台上。总理让我跟他一起喝茶，吃 花生米 。 花生米 并不多，可以数得清颗数，好像并没有因为多了一个人而增加了分量。喝了一会 儿茶 ，就听见公鸡 喔喔 地叫明了。总理站起来对我说：‘我要去休息了。上午睡一觉，下午还要参加活动。你也回去睡觉吧。

我也站起来，没留意把小 转椅 的上部带歪了。总理过来把 转椅 扶正，就走进后面去了。”

你见过这样细心节约的总理吗?

我虽然没有见过这样的总理，但从作者的文章中我“看”到了这样的总理。看到总理的勤奋、豁达、无私这样的总理怎会不让我们崇敬呢?

刚看到这本书的书名时，原以为幸福的七种颜色是指彩虹的红、橙、黄、绿、青、蓝紫七色，毕竟印象中能与“颜色” 、“七种”两词关联在一起的貌似只有彩虹。后来读完这本书才知道，原来幸福不只存在七种颜色，真切的说连作家毕淑敏自己也说不准有几种颜色，取“七”这个数字只是因为在文化中，七这个数字，有一点古怪，不仅欧洲人自古以来就格外钟情于七这个数字，而且七在佛教里面也是吉祥之数。

翻阅全书，发现纯粹从书中内容而言，有很大一部分其实和题目幸福没有太大关联的。全书上下共分为四部分，可把它分为家庭篇，人生篇，感情篇，苦难篇。更多的，说的是颜色与哲理，很多我们见过却不知名的颜色和听过却不理解的哲理。但是，我依然在细细翻看中固执地寻找与幸福有关的点滴。沉浸于书中，被其中散发的淡雅平和的气质所震慑，被其细节中感知的美丽色彩所感到惊奇。遨游于书海，仿佛听着毕淑敏谈颜色，谈性格，谈教育，谈饮食，谈穿着，谈装修……在一字一句中寻觅着幸福的足迹，慨叹着，原来到处都是色彩的世界。

其中有一篇文章使我印象深刻。说的是一个叫阿尔的男人答应小儿子莎拉作为嘉宾参加学校的足球比赛，但那天下午恰好要在办公地点会见一位来访的客人。阿尔还是决定去学校观看比赛，反推出会晤开始的时刻。没想到那天两队打成了平局，加时又打成平局，时间刻不容缓，如不离开将会迟到失礼。但阿尔答应了儿子在赛后给队员们分发点心，莎拉一直盼望着这儿荣耀的时刻。阿尔煎熬了一番，最终还是留了下来，当把点心分完感到办公地点时，访客已经等了很久了。阿尔道歉说明理由，客人也就释然了，因为客人也有一个和莎拉差不多大小的孩子。我和其他人一样，看到后面才知道这位父亲不是普通的商人，而是美国当时的副总统阿尔·戈尔，办公地点时在白宫，他会见的那位客人是另外一个国家的总统。当我知道这些时，嘴巴已不禁张成了“ O ”形，那时我觉得真是太不可思议了，为了一个孩子的足球赛，居然把会见他国总统的时间向后延迟，这也就是美国的副总统敢做这样的事情，因为他们有大沙文主义，觉得任何东西都没有自己的孩子重要。我顿时羡慕万分。如果把这件事情放在中国，在时间发生猛烈冲突的情况下，百分之九十五的家长当然包括我的父母根本不会答应去看孩子的足球赛，即使是家长会或毕业典礼也得让步。当然，我们现在已经长大了，父母去不去参加并不会影响到自己什么，或者自己早就不在乎了，但明白，自己比国外的孩子，到底是少了一点什么。

如果哪天阿尔答应后又不去参加莎拉的足球赛，如果阿尔半道上撤退，莎拉会怎么想?他会有多少难过呢?他又会如何看待这一切呢?在无数看似平静的成人心里，永远都有一颗已受了伤的小小心灵。如果阿尔那天没这样做，几十年后的莎拉也许看上去与现在无异，只是多了一丝冷漠。前两天被击毙的持枪抢劫犯周克华就是由于从小被忽视而养成了孤僻冷漠的性格，最终酿成了悲剧。被忽视和被放弃的感觉，会影响孩子的一生，可能还会影响到孩子的孩子，世世代代延续······

这个结论很可怕，但我要谢谢毕淑敏，谢谢她留下了一本让世人懂得做人的书，谢谢她使读者学会了爱与尊重。爱他人，尊重他人，永远是创造和谐社会的灵丹妙药。

这学期，我们学习了许多课文，其中谈雨山写的《小草和大树》让我感受颇深。课文中讲了夏洛蒂三妹在陈腐的偏见与世人的嘲笑中，凭着自己那种顽强抗争与坚持不懈的精神，最终在困难的环境中获得成功的故事。

从中我明白了，生活本身就是一种挑战，因为上天对每个人都是不一样的，或许有些人会面临许多困难，可如果你不畏惧它，不放弃，尽自己最大的努力去完成每一次挑战，那么你都将会得到一个满意的结果与体会到生活的快乐。史蒂芬·霍金就是这些人中的一个。霍金二十多岁就得上了导致肌肉萎缩的卢伽雷氏综合症，不久便完全瘫痪，被永远禁锢在轮椅上。而后他又失去了说话的能力。由此可见命运并没有给予他太多的恩惠，但霍金并没有因此放弃，他不屈不挠地进行科学探索，用不断求索的精神和勇敢顽强的人格力量终于获得了成功。

在我们的生活中也是如此。有一次妈妈单位组织去云台山旅游，我和几个朋友一起比赛爬山。我一马当先跑到最前面，可才跑了一小半我就上气不接下气，此时的我看着那一眼望不到尽头的台阶，再看看那些快赶上的朋友，恨不得自己变成阿童木，一下子飞上山顶，但这是不可能的，我真想放弃，可转念一想要是碰到这么点小困难就退缩，就放弃自己的目标，那以后还能做成什么大事?想到这里我为自己大喊一声“加油”就又一次向山顶跑去。这次我使出了全部的力量，最终获得了第一名。这是一次来之不易的成功，它是我坚持不懈努力地结果。人生就像一场挑战赛，只有那些不放弃的人才能赢得比赛，所以一定要记住《小草和大树》这篇文章给我们的启示，让我们的人生放出光彩。

在寒假里，我读了《小桔灯》深受感触。那里的小姑娘更是让我深深敬佩。

本文主要讲了一位与我素不相识的小姑娘，在家庭困难时镇定、勇敢、乐观的面对，用弱小的身躯，撑起了整个家。最后，又以小桔灯相送，让“我”的眼前一片光明，让“我”的心久久不能平静。

读了这篇文章，我仿佛看见了一个令人怜惜的女孩，但她并不消沉，并不脆弱，在她父亲失踪，母亲重病的情况下，勇敢地担起了整个家庭。她坚强、乐观、镇定，她的精神给人带来极大的震撼，同时给予我力量，让我觉得前面一片光明，那一句话也一直回响在我的心田：“天黑了，路滑，这盏小桔灯照你上山吧!”。这小小声音里，包含了多少，她的善良;这短短的一句话中，包含了多少，是她对明天的向往，对美好生活的无限渴望!在黑暗中，明灯指引我们方向，热情帮助我们勇敢面对困难，乐观使我们轻松走出困境，镇定让我们脱离危险。我们只有向这位小姑娘一样，具备了这些，生命的道路上，才会“一帆风顺”。

在生活中，我们也该如此。看了《小桔灯》我也渐渐学会了积极面对困难，在学习中，只有具备了这些，才能胜不骄败不馁，才能取得成功。无论在什么时候，都要学会这些，待到你学会了，一切问题就会迎刃而解，正如朱熹所说：“向来枉费推移力，此日中流自在行。”

建议大家去读一读，去感受一下我所说的“此日中流自在行”吧!

今天我读了一本书名叫今天我读了一本书名叫《想变成人的猴子》主要讲的是：

在夏天开始的时候，因为老老鼠的“疯狂行为”笑猫被赶出了家门，我带着一颗受伤的自尊心在外面四处游荡，经过我和老老鼠的讨论后我搬进了翠湖公园里的秘密山洞里，和一只受人虐待的猴子成了好朋友。然而一场暴雨淹没了山洞，我和猴子来到了马小跳的家。马小跳的生活使猴子羡慕不已，他一心想变成人，就这样一个个好玩的事情接踵而至，使他顽皮的本性露了出来，最后我们决定把猴子送回森林，让他生活在大自然里。

读了这本书我懂得了，动物就是动物永远不会变成人的，我们要安下心来，把飞出去的心叫回来，光明正大的学习，我相信过不了多久你的学习成绩会提高的。

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。

在大学里，我根本很少有时间是我的，每次就怀着一点点的好奇的心，看了一点点。

现在出来了，我再次拿起这本书，在一个星期的时间里，慢慢看完了这个书。

很多评论家，对它有很多看法，在这里我只想说说我的想法。

8、9岁时就开始反抗对自己的一切不公，伴随她的是始终维护自己的自尊、自爱。

约翰还有几个堂姐、舅妈对她一开始就有很大的成见，舅妈没有管好自己的孩子，任他们卑劣的品行在他们身上生根、发芽，而讨厌简爱，极力惩罚简爱，还把她送到条件极差的孤儿学校。一场严重的流行病席卷了整个学校，带走自己的好朋友海伦，自己却在艰苦的环境下自强不息，勤奋的追求知识，最后还当了教师。在这期间，她一直得到了校长的关爱，这也是她能学好知识的重要条件。当她走后，爱也随之离去。此时，她突然想了解外面的世界，觉得不应该当这井底之蛙。她放弃稳定的环境，毅然的追求自由的新生活(决策果断、独立独行)

在爱情方面，当爱降临在自己身上时，她没有逃避、萎缩，而是勇敢的去追求，得差点得到爱，但当她知道罗切斯特已婚后，尽管她是多么的爱他，但还是毅然的选择离去(自尊自爱)在极其穷困饥饿痛苦的四天后找到了自己的亲人，并得到了她叔叔给她的一大笔财产。但她没有自己一个人得，她把财产分给了自己的亲人(并不看重金钱，她更看重亲情)。后在他表哥的求婚下，她坚决的拒绝，因为她不会得到真爱，她知道，虽然他表哥长得英俊潇洒。她由于太思恋罗切斯特，最终决定去找他，当她找到时，发现他已经双目失明、残废，但还是决定跟他结婚，最后得到真爱，幸福的在一起!

简爱、罗切斯特长得都不美，但美的是一个人的心灵。一个心灵美的人往往比外表美的人要美很多!

她的对恶势力的反抗，对亲情、爱情的珍惜，对钱财的洒脱，对知识的追求，对自尊、自爱的极力维护等人物性格贯穿始终!

在文学史上有许多永垂不朽的名篇巨作，但最令我难以忘怀的还是《简爱》，不仅是因为作者入木三分的刻画出一个个鲜活人物，更因为简爱作为一个普通女性的坚韧，那是一种精神，更是一种对待生活的态度。

19世纪英国文坛“勃朗特三姐妹”之一的夏洛蒂·勃朗特的小说《简·爱》，以19世纪早期英国偏远乡村为背景，用女主人公简·爱的视角以自叙方式讲述了一个受尽摧毁、凌辱的孤儿，如何在犹如儿童的人间地狱的孤 儿院顽强地生存下去，成为一个独立、坚强、自尊、自信的女性的成长故事。

今天我又重温了这本书，在合上书的时候，不经意间已泪流满面。第一次与这本书见面，还是在上小学的时候。那时候的我懵懂无知，只感叹于结局的美好，而忽略了主人公的内心。而作者对于主人公内心的描述一次次震撼了我……简爱给了我超然的力量!

《简·爱》所展现给人们的是一种化繁为简，一种追求全心付出的感觉，一种不计得失的简化的感情。它犹如一杯冰水，净化着我的的心灵。

它阐释了这样一个主题：人的价值=尊严+爱。然而简爱的人生追求有两个基本旋律：富有激情、幻想、反抗和坚持不懈的精神;对人间自由幸福的渴望和对更高精神境界的追求。正如书中简爱的所言：

“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”

简·爱是个孤儿，从小寄养在舅母家中，受尽百般欺凌。后来进了慈善学校洛伍德孤儿院，灵魂和肉体都经受了苦痛的折磨。也许正是这样才换回了简·爱无限的信心和坚强不屈的精神，她以顽强的意志以成绩优秀完成 了学业。为了追求独立生活，她受聘在桑菲尔德庄园任家庭教师。故事的重点是身份低下的家庭教师简·爱与男主人罗切斯特之间历经磨难的爱情。这段爱情因男女主人公悬殊的社会地位和个性的差异而充满了激烈碰撞，也 因两人志趣相同、真诚相爱而迸发出灿烂的火花。作者以简·爱鲜明独特的女性视角和叙事风格娓娓道来，真实而有艺术感染力。特别是简·爱的独特个性和思想，爱是一个不美的，矮小的女人，但她有顽强的自尊心。在打 动身为贵族的男主人公的同时，也紧紧抓住了我们读者的心。

一个贫穷，低微，相貌平凡，身材矮小的普通人。一个从小受尽舅妈家欺负，辱骂的孤儿。一个只配在义塾读书的穷孩子，以为只能做家庭教师来维持生计的“仆人”。她普通吗?确实普通。她才华横溢吗?我无从得知。但，从1847年起，她震惊了英国文坛，数百年过去了，她仍经久不衰，受到世界各地读者的青睐。她——简爱。她之所以能一直活在人们心中，必有她的魅力所在。那，是什么呢?

是个性，是坚持。

简爱从小寄人篱下，受尽了舅妈家的欺负，过着近乎于乞丐和仆人的生活。但她不甘忍受他们的欺负，并不像一般人那样在角落里流泪，可以对舅妈和表哥大打出手，破口大骂。在其为罗切斯特先生做家教时，她可以顶撞主人，无视主人多年的阅历，到最后居然要罗切斯特道歉。也正由于她的个性，她才能在古代英国说出平等的真谛“就好像我们都已经离开人世，两人一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的。”

真正的个性不是外表的出彩，而是心灵真正的强大。

虽然我们现在还没资格谈论爱情，但他的行为深深地震撼了我。她能够再昔日的真爱欺骗她，而后又在一次事故中烧伤了手，致手残疾，又烧瞎了眼睛，已经基本成为废人时，重新回到他的身边，做他的手与眼，同时与他结为夫妻他们曾说，“我们的蜜月将照耀我们一生，他的光辉只有在你我的坟墓上才会黯淡下去。这是多伟大的坚持，这是多神圣的举动。他的行为诠释了爱这一名词。

她向我们诠释了 只有真正的个性和坚持，才能铸造一个真正的伟人。或者，只有作品有了真正的灵魂，才会留下一部传世的作品。

谈谈作者吧，作者用她短暂的一生，谱写了一部传世的名著。她的辛勤与努力，使他塑造了一个有血有肉的人物，简的故事受到人们一遍遍的传诵向我们说明

辛勤的作者+真正的灵魂=传世的作品

简·爱作为爱情小说的女主人公是以前所未有的女性形象出现在这部十九世纪的文学作品中的。以往爱情故事的女主人公都是些美丽温柔、高贵贤淑的女子形象。而简·爱，她”贫穷，低微，不美，矮小“，但她拥有的 一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在的美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是简·爱并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：”我和你的灵魂是平等的。“”我跟你一样有灵魂，——也完全一样有 一颗心!“”我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此平等——就像我们本来就是的那样!“

也正因为此，简·爱敢于去爱一个社会阶层远远高于自己的男人，更敢于主动向对方表白自己的爱情——这在当时的社会是极其大胆的。幸福不再是某个人、某个阶层的专利，她属于芸芸众生的每一个人。只有两个相互 对等的灵魂才能组成一份完整的爱情，所以简·爱坚持，自身的独立与追求爱情的完整是不能分离的。后来，简·爱含着悲痛离开了罗切斯特，也是基于同样的理由，她决不能允许自己和一个有妇之夫结合在一起。那会是一 份不完整的爱。如果她继续留在罗切斯特的身边，那她也就不会还是原来那个独立、平等的简·爱了。如果说简·爱的这次离去是由于无法改变的现实而不得不做出的一次理性选择的话，那么她最后的归来则是她出于坚持感 情的追求的又一次理性选择。

在这里，我们看到的不仅仅是一个如何赢得了男贵族爱情的平民女子的苍白的灰姑娘的故事。而是简·爱勇敢果决的走出了灰姑娘的童话，迈向一个有着新女性、真女性的文学道路的起步。简·爱藐视财富、社会地位和 宗教的威仪，她认为，”真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。“她的信念和行动展现出来的力量，深打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。简·爱是，一个对自己 的思想和人格有着理性认识的女性，一个对自己的幸福和情感有着坚定追求的女性，一个不再只是盲从于男人和世俗要求的女性，一个对自己的价值和情感做出了独立判断的女性，一个坚强独立的女性。夏洛蒂·勃朗特创造 了一个前所未有的女性形象;简·爱发出了一个属于女性自己的声音——对于平等、独立、完整、自由的坚持和追求。

我身材矮小，长相平平，常自卑地低下头，你若是我，你会怎样?没有如果，你用经历告诉我，即使如此，你也会勇敢地抬起头，笑对人生，在舅妈家受欺凌时，你没有逆来顺受，而是坚决维护自身利益，在罗沃德孤儿院，你结识了自己的好友——海伦和谭波尔老师，当她们离去，你也离开了这个不再有感情的地方。你不亏待自己，强迫自己做不喜欢的事情，就连最后，你也没有跟着圣·约翰走，而是选择了一贫如洗的罗切斯特先生。

我想这种尊重自己、爱惜自己的态度也正是你的魅力之处。做自己真正想做的，不正是爱自己的表现吗?人无完人，却都有独特的一面，做一个独特的自己，一个真实的自己，就应不顾外人眼光，抬起头来，谢谢你——简，是你让我学会爱自己!

小时候，总会有很多梦想，但是伴随着年龄的增长，中考的来临，压力的增大，这些梦想渐渐离我远去，每天忙忙碌碌地生活，有时问自己，你的理想是什么?目标在哪里?答案竟连自己都不知道了。这时我想起了你，你不也多次遇到困惑吗?正如婚礼前发生的那个意外，它让你震惊，让你痛苦，更让你有了前所未有的困惑，面临人生重要的抉择：离开还是停留?最终你认清了生活，选择了前者，正是你这种在曲折的人生中，崎岖的道途上仍然坚持自己理想的精神，鼓励我重新找回目标，驾着理想之舟在生活的浩瀚之海中勇敢前行。

有时困难重重，挫折连连时，我就会对生活感到灰心丧气，失去对生活的热爱，但是，也正是你，让我感到生活还是如此美好。紫丁香、夜莺、常青藤……这些平时被我忽视的景色在你的笔下组成令人心旷神怡，陶醉不已的画面。我才发现，平凡的生活处处是美好，只是我不曾多加留意。其实，打动我的不仅是大自然的美，更是你对生活那份不灭的热情。

爱自己，爱生活，这一切都是你教会我的，这一切也是活在世上必须先要懂得的。

我爱故我在，是你教会我爱，谢谢你——简

社会的压力从来都不会消失，不幸的生活、不幸的人随处可见，尤其是女性作为弱势群体则更需要更多如简爱般坚韧的女子昂首走出，用双手与智慧建立一片鲜花盛开的新天地。

我感觉到每天读一些自己喜欢的文字，那是身心的放松;每天读一些自己需要的文字，那是精神的享受。如今我已经养成了每天读几页或读几行字的习惯，那种感觉比起以往只在假期里看很多字要幸福难忘的多。真正感觉到在一寸光阴里读书比看电视剧多了一些创造的空间。为此，我学会了投资，投入的最大成本就是买书。

每晚翻开前段时间买的郭思乐教授的《谛听教育的春天》，总被书本的第一句话深深的打动着——“没有人能够知道春风的颜色，只有当它吹拂过山川和田野;没有人能够知道教育的发生，只有当它让学习者的心灵扬起风帆;没有人能够知道孩子们的灵魂，只有当他们自由地思考和实践。”我看到有好多朋友都把这句话作为自己的QQ签名，前段时间我也看到周秋艳老师写上了开头一句：没有人能够知道春风的颜色，只有当它吹拂过山川和田野。原来我们都被深深感动着。初次看到这段话，心里并没有理解这些话所包含的意义，但就是给人一种心灵的震撼，带着这样的震撼，拜读了郭思乐教授的这本书，让我受益匪浅。

书中用朴实的语言分享了生本的理念，传播郭教授的教育思想。书中“毛估估的智慧”、“杯子边上的智慧”、“培根”的表述，给我留下了深刻的印象，也给了我很大的启发。

生本最重要的是要相信你的孩子，书中说道“有很多事情，并不是因为不可能做到我们才变得失去信心，而是因为我们失去了信心才变得不可能做到”。深刻的道理如同涓涓细流，缓缓流入我的心田。毛估估的智慧，陈述的是聪明的农民买猪时只是目测估量猪的价值，买回来后就让它自由地自然地生活，长大后是论斤称重的。郭思乐教授从这一个现象中看到了我们的孩子，看到了教育本身，并从中悟得智慧。让人茅塞顿开。农民选择对待生命的方法对待小猪，我们教育的对象何曾不是鲜活的生命!把人当作生命来进行教育。

我们经常在喊：尊重生命，尊重学生，把课堂变成学生自己的舞台。这是不是停留在口头上，体现在形式上?每次公开课，赏析课，交流课，都是让我们学习教育的舞台，可这舞台太小，成不了我们的教育思想。那是我们平常给教育画蛇添足，导致了学生在太多的灌输中丧失了学习的灵性。“毛估估”在解决生本的自由发展和终端评价矛盾时，郭教授进行这样的类比：学习的阶段就必须学习，睡觉的时间就要睡觉。不要把整个学习阶段变成备考，如同农民不在小猪生长期间，为了放心天天称重惊扰它。我们不必质疑孩子自己学习的效果，学生本能地生长，自由地发展，到了结果的季节，就会各种各样的果实挂满枝头，因为孩子的学习能力是与生俱来的。我们要做的是保护生命的活跃，激扬生命的积极，让学生自由地发展，如同小猪自然地生活。我们不是常说好学生并不是老师教育出来的，那是他生命的能力。多么简单的道理!毛估估的智慧再次唤起了我们的思考，也把生命教育的思想深深印进了我的心中。

杯子装水，原本平常，郭教授却能从中发现智慧。杯子越薄，装的水越多。边是“体”，装是“用”，而教学的目的如同让学生用杯子喝水，老师的教是“体”，学生的学是“用”，边薄水多，就是教少而学多;反过来，教得多，就学得少。老师把一切讲得通透，学生还学什么呢?所以郭教授认为，教师的角色只是“培根”，知识也好，德行也好，教师只是让它们在孩子们的心中扎根，接下来就是孩子们自己的感悟。

学习的基本过程是自己的悟，无论是学习以前的知识或通过智慧而产生的新的知识可达到的地方，或是不可达到的地方，人的智慧和知识的拓展全在于悟。没有人的悟，所有的教育都是低效或无效的。而现在我们的孩子的问题就在于，学生缺少自主性，无悟可言，于是教学和教育气血不足，而导致我们的所有的投入，都近于无用。只有放手让学生尽可能自主地去悟、去学，才能形成更高级的智慧品质。所以我们老师要做的就是为孩子们提供思考的空间，让孩子们有更多的机会去了解知识的发生、发展过程。这就要求老师要设计好每节课的前置性作业，使每个学生通过先学都有收获或疑问，在课堂上才会出现很多让老师都无法预料的惊喜。在欣喜这些惊喜的同时，老师们还要机智的处理这些惊喜，否则可能会扼杀了一个很好的教育契机。“没有人能够知道春风的颜色，只有当她吹拂过山川和田野;没有人能够知道教育的发生，只有当它让学习者的心灵扬起风帆;没有人能够知道孩子们的灵慧，只有当他们自由地思考和实践。”《谛听教育的春天》，扉页上的这段话让我在思考沉淀之后看到了孩子们。亡羊补牢，为时不晚。我梦想着学生欢天喜地地来，依依不舍地走，他们比任何时候都喜欢读书学习。

虽然，现在这样的景象存在于我们的一个遐想当中，虽然要达到这样的景象非常的困难，有很多的虽然，但是就像开头说的那句话一样“有很多事情，并不是因为不可能做到我们才变得失去信心，而是因为我们失去了信心才变得不可能做到”。只要有对自己有信心。对孩子有信心。

郭教授的这本《谛听教育的春天》我还没有读完，但对所读的这些内容产生了共鸣。我也很希望自己有朝一日可以处在那样的一种和谐的教育氛围当中，只要我继续读书，坚持实践，相信会妙不可言。

《淘气包马小跳》是杨红樱阿姨写的：马小跳是个天真，可爱的孩子，是老师办公室的常客。在办公室里垂头丧气，一出来便欢天喜地，路曼曼是马小跳班的中队长，也是马小跳的同桌，他们每天都有“战争”要发生……马小跳在生活中的喜怒哀乐，他跟我们孩子一样，有困惑，有委屈，有郁闷，有压力……但我们可以在读书中找到乐趣，找到快乐。

在这本书里，我明白了生活中有喜怒哀乐，不要被小小的挫折给打倒，也不要每天伤心，可以在读书当中找到乐趣。

在这一个星期里，我读完了鲁迅先生写的《朝花夕拾》。那优美的诗句使我沉醉其中，似乎已身临其境。其中，感触颇深的是《藤野先生》这一篇。

在《藤野先生》中，讲了“我”日本学医时，认识了藤野先生，并在他的教导下学会了行医。但是，到了最后，我决定离开仙台市，从事文学著作。无论我走到什么地方，总会想到藤野先生的面孔，永远都无法忘记。

在这篇文章中，我十分厌恶其他的清国留学生，因为当他们和一些日本学生看到，日本和_发生战争，在中国的土地上战斗时，有一些中国人去给_当间谍，被日本人发现以后，把他们统统抓走，准备去枪毙时，一些日本学生在座位上高呼“万岁”，这些日本学生喊没关系，可是中国学生也高呼“万岁”，这就十分地反常理了：别的国家的人要枪毙自己国家的人，不应该是十分愤怒的吗?

这点让我十分不理解。同时，也让我想到了当时的情况，当时中国十分弱小，也许是因为这样，那些清国留学生才会高呼“万岁”的吧?在这篇文章中，同时也有让我十分敬仰的人，比如题目中所写的藤野先生就是其中一个。他十分地关注鲁迅，并且想让中国有一个新的医学。在鲁迅先生要离开仙台的时候，他还给了鲁迅一张自己的照片，并且让他给自己一张照片。看来，在日本还是有十分善良的人的。

正如书中所讲的，作者十分的内疚。我也十分内疚，为什么中国人要为日本人欢呼呢?

今日，我们上了一篇课文，令我难以忘怀。那就是赵丽宏写的文章——《顶碗少年》。

这篇课文是作者二十年前的事，给我们讲述了一位少年在万众瞩目的舞台上表演顶碗杂技。在简便优雅的乐曲声里，只见他头上顶着高高的一摞金边红花白瓷碗，柔软而又自然地舒展着肢体，做出各种各样令人惊羡的动作，忽而卧倒、忽而跃起……

在那里我体会到了少年的努力，可是好景不长，少年出现了失误，台上没有慌乱。再来一次，又掉了……

少年也准备放弃，一位老者走到了少年跟前对他说了一两句话。我想这必须是对少年鼓励的话。少年听了，他又侑信心了，决定再博一下。果然他成功了，获得了观众们暴风雨般的掌声。

这也让我看到了少年身上的百折不挠、迎难而上、敢于拼搏的精神。

他不畏惧自我的失败有多么尴尬。不丧失信心，只要在拼搏一下，面前的天空必须会出现彩虹。

晚上，我独自在家做数学作业。前面的题目很简单，我做起来十分简便。可是到了最终一题，我做不来了。当我正准备放弃的时候，我忽然想到了早上学的《顶碗少年》中那少年，在大庭广众之下，连续出现了两次失误。他也不放弃，到了最终，最终成功了。

我也应当学那位少年一样，不放弃。我又拿起作业，冥思苦想，最终“柳暗花明又一村”。

没有错，失败乃成功之母，见到了失败也必然有成功!一句歌唱到：“不经历风雨，怎样见彩虹!”对，只要自我努力了，花费了心血，面前就必须会有彩虹!

寒假里，我读了曹文轩纯美小说系列其中一本红瓦黑瓦，看了这本书以后我感触很深。这本小说是以麻油地为背景，从一个中学生的视角诗意的描写了往昔乡村生活的淳厚风情，细腻地记录了少男少女由少不经事而逐渐明白人生的成长历程。整本书情节起落跌宕、震撼人心，关怀与情意荡漾在字里行间。

红瓦黑瓦这本书主要内容讲了：在麻油地小镇后面的一片田野上，有着三幢红瓦房和三幢黑瓦房，红瓦房为初中部，黑瓦房为高中部。主人公林冰被父亲送进了麻油地中学，从此在红瓦房的生活开始了。林冰、马水清、谢百三、刘汉林几个少男，陶卉、丁玫、夏莲香几个少女在红瓦房的坎坷生活开始了。

在一个宿舍里，几个少男遇到了同一个敌人——乔桉。因为床铺，他们成为了敌人，乔桉换了一个宿舍。但在日后的日子里，几个少男被乔桉受尽折磨，因为乔桉是班主任昭其平指定了的本班负责人，乔桉想当班长，可在竞选班长失败后，乔桉更仇恨马水清和林冰了。在学校的秋忙假里，林冰和马水清一起回到马水清的家，马水清家的院子里有两棵柿子树，那是马水清的母亲种下的。回校那天，马水清的爷爷在河边望着他们俩远去。过了一段日子，由邵其平带队有十几个人，开始了大串联。在大串联中，林冰和陶卉和队伍走散了。林冰一直喜欢着陶卉，所以林冰和陶卉说话时总会脸红。过了好几天，终于找到了队伍，走进队伍，林冰发现丁玫不见了，原来她是跟着王维一去北京了，马水清喜欢丁玫，所以马水清不吭声，过了半个月，大串联结束了。夏莲香喜欢蓝花，她还喜欢杨文富，这一点让人不太想得通。刘汉林喜欢夏莲香，所以他很在意夏莲香与杨文富的关系。可经过乔桉一批判杨文富的日记后的一大串事情，夏莲香就开始慢慢讨厌杨文富了。后来，林冰当了文艺宣传队的乐队队长，文艺宣传队中也有陶卉。但在这时候，赵一亮深深地映进林冰的记忆墙上。林冰再一次来到吴庄，那时，柿子树正挂着一树青果。舒敏，一位小学教师，搬到了马水清家的西厢房。离走出红瓦房的时间不多了，是否能上黑瓦房，这还是一个谜。很快，他们毕业了。在过了一个月后，录取名单已张榜在麻油地中学办公室外面的大墙上。在红榜上没有找到林冰的名字，也没有刘汉林的名字，他们俩垂头丧气的。后来，有人通知林冰去上高中，那人说：“杜长明下台了，汤庄的那个汤文哺夺了权，将录取的名单重新审核了一遍，刷下去几个，又补上来几个。”邵其平去教初中部，新来了个艾雯。过了很长的一段时间，林冰和乔桉展开了坟场血战之后，林冰对陶卉似乎变得不太注意了。红瓦黑瓦这本书快结束了。最后就是：马水清的爷爷奶奶都过世了，马水清决定去当兵。

这一本红瓦黑瓦给我的启示是：人生的道路上，有很多坎坷的地方，有感情、友谊、亲情都伴随着我们人生的成长历程，我应该克服坎坷的地方，逐渐明白人生的成长旅程。

这几天，我读了《小公主》一书。其实，在我刚开始读的时候，我一点都不想读这本书，觉得这本书是女孩读的东西，后来才发现它是一本很有意思的书。

文中的“小公主”指的是一个十分聪明的小女孩——英国驻印度军官独生女儿萨拉·克鲁，她出生后，母亲就去世了，由父亲莱福·克鲁把她养大。七岁的时候，父亲便把她送进了伦敦的某一学校读书。由于家境的富裕，她理所当然地成为学校特别重视的学生，还被虚荣心强，很势力的铭校长看作是学校的荣耀;同时也成为集万千宠爱于一身的“小公主”。可是，正当她站在充满快乐的荣誉的顶峰时，不幸却慢慢靠近她。莎拉的父亲，由于事业上的失败，再加上生了一场重病，去世了。这时的莎拉就突然跌入了不幸与苦难的深渊，就在一夜之间，她由一个万千宠爱的“小公主”，一下子变成了一文不值的“小女佣”。她在遭到突如其来的打击之后，并没有因此而消沉;她身上原有的一些高尚品质，也没有因为灾难的到来，而发生变化。就在这世态炎凉的现实中，由于她的善良和乐于助人的高尚品质，终于使她成了人们心目中的真正的小公主。

故事的主人公小萨拉有许多优点令人敬佩，她善良，能放下架子和童工贝基、小不点洛蒂和差生埃芒加德交朋友;能在自己饥饿时把大部分面包送给流浪的小女孩安妮，全身散发着公主所特有的尊贵。她高傲、镇定，对于她这个年龄的人，她显得十分早熟，别人责骂她、侮辱她，她总会以优雅的姿态令别人说不出话来，这更突出了她的与众不同的特点。

我很庆幸结识了“萨拉公主”，她对我的生活、言行举止、性格……都会有很大影响。让我们学习萨拉，做一个真正的“公主”“王子”吧!

这一段时间我阅读了辫子姐姐的《我们最想要的礼物》这本书。

我们最想要什么礼物呢?宠物，发卡，还是手机?而书中的小主人公想要的礼物是什么呢?家人的关怀和家庭的温暖。

绰号尹大碗的女孩有本事把每一次生日，都给过成家人的受难日。大碗有一个妹妹小碟又乖又娇又美，又臭又倔又怪的大碗成了家里的反面分子。于是她幻想出了一个筷子弟弟成为自己的同盟军，最后和小碟矛盾加深，跟爸爸妈妈日益疏远被“冤枉发配”到外地的寄宿学校。

十三岁生日时大碗踏上了回家的路，她处处和家人作对，最后礼物揭晓，爸爸送上没有发酵的面包，妈妈送出了笨拙的拥抱，小碟抱出一只笑起来像天使一样的狗狗。 。 。 。 。 。 她突然意识到，家人的关怀和家庭的温暖从来没有离开过她的身边，而原谅和被原谅就是一家人最想要的珍贵礼物。 。 。 。 。 。

其实，我们在成长的道路上，是不可缺少的一部分，有些礼物可能是微不足道的，但却成为了你生命里最难忘的礼物，哪怕是一句话，一个眼神，一次经历，都可能是我们成长道路上最珍贵的礼物。

有时我们最想要的礼物并不是什么宠物，手机，发卡，而是“家”，一个幸福的家庭，是人人都想拥有的礼物，家可以带给我们温暖，只有拥有这个礼物，才有机会去争取其他的“神秘大礼”。

礼物就是一次最美好的回忆，它使你记忆犹新，礼物就是一杯香浓的咖啡，它令你犹豫未尽。礼物就是一个神秘的东西，它令你满怀欢喜。

礼物就是一句关心的话语，温暖着我们的心;礼物就像一块巧克力，甜香味滑过我们的全身。

礼物是一双金色的翅膀，让我们在未来的人生里飞的更高，更远。 。 。 。 。 。

一天晚上，他们俩的爸爸妈妈要去看电影，克拉拉和她的弟弟则在家里待着。那天晚上外面正在打雷下雨，她弟弟因为害怕，就钻到克拉拉的被子里了。这时，克拉拉想到：会不会有强盗来呢?他们一开始想出了让小狗去咬强盗这个办法，但马上又把这个念头打消了。他们又想到让小猫去抓强盗这个办法，最终这个念头也被打消了。最后，克拉拉想出了一个更好的办法：用锤子把钉子钉在门上，再把一

个装满水的水桶挂在钉子上面，只要有人来开门，满满的一桶水就会倒到他的头上。有了这个好办法，他们俩终于可以安心的睡觉了。

不久，他们听到了一声惊叫。强盗?哪儿是什么强盗，原来是他们的爸爸呀!只见他的全身上下都是水，克拉拉和她弟弟不知该笑，还是该继续睡他们的觉。最后，他们俩对看了一眼，就躺在床上睡着了。

还有一天晚上，他们俩的爸爸和妈妈又去看电影了。他们俩就在家里偷偷看鬼片。鬼片里的老鬼最引人注目，他只有一条腿，蹦着还叫着：“呜—啊，呜啊，我是老鬼!”鬼片演完后，他们就学着鬼片上老鬼的样子，单脚蹦着还叫着：“呜—啊，呜啊，我是老鬼!”他们为了能让自己更像老鬼，就把儿童间里的被子披在了身上，由于被子把眼睛遮着看不见东西，他们接连碰破了两个花盆。

克拉拉的弟弟想看看自己扮鬼的模样是什么样，克拉拉就决定在被子上剪两个洞。因为怕爸爸妈妈吵他们，克拉拉说等他们玩完后，她把被子缝上就行了。玩儿着玩儿着，他们觉得有点儿困，就躺在沙发上睡着了。他们身上还披着带着两个窟窿的被子呢，克拉拉早就把缝被子的事忘到九霄云外了。等他们的爸爸妈妈回到家，看到他们像鬼一样的样子，吓了一跳，然后马上就知道是怎么回事了。不用问，克拉拉和她的弟弟的小屁股还疼着呢。

你们听完这两个故事后，是不是像我一样乐得哈哈大笑呢?像克拉拉和她弟弟发生的那些有趣的事情我也做过。比如，有一次我跟爸爸妈妈一起去散步。妈妈问爸爸：“现在刮得是南风吧?”我抢着问妈妈：“妈妈，那什么时候刮女风呢?”还有，我经常比爸爸妈妈回家得早，每当我听到爸爸妈妈开门的声音，我就赶紧藏到窗帘后面，让爸爸妈妈急得到处找我，趁他们不注意，我会猛得大叫一声，吓他们一大跳。

《我和小姐姐克拉拉》这本书可真好看呀，你们还不动心吗?

难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!——《简爱》夏洛蒂

《简爱》是英国文学的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。

大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。

让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活;如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。

然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗?我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。

简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有;不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。

从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神对简爱，我有的是欣赏和赞美。她追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历不幸却热爱生活，并把爱带给每个需要她的人。为了自己的爱的信念，平等的真实纯粹的爱，甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情，并最终也自己的爱人实现了精神上的平等，简爱的一生，虽谈不上轰轰烈烈，但却是平凡而不平庸。在我心中，简爱就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到张扬的精灵。她的生命，有如彗星的闪亮和美丽。

然而，最打动我心的却是海轮，一个同样充满智慧和爱心的小姑娘。

海伦——我心目中超凡美丽的天使。她超凡，是因为她完全放弃现世，达到了浩淼高远的精神境界，有着难以比拟的忍耐精神。她美丽，毋庸置疑，有哪个人心目中的天使不美丽呢?

海伦的超凡是常人无法企及的，也是常人无法理解的。包括简爱。

海伦在人世的生命虽然短暂，但却发出了流星般耀眼的光芒。海轮的一生，有如落日一般辉煌与悲壮，这是一种崇高的美，豁达的美，气势磅礴的美，可歌可泣的美。

还记得那次梦中醒来，努力搜集所有有关海伦的语言和描述。不知为什么，对她的死就是有一种不甘。令我感到欣慰的是发现了一段被自己忽略了的细节，书中是这样描述的“在海伦的墓碑上有这么一个拉丁文，Resurgam意思是我将再生”。

一股郁结也心胸的感伤终于释怀了。我欣然，释然。“Resurgam”不正象征了海伦的崇高精神永存不灭吗?

我想，这也是对海伦的死的的诠释。

人，不因为美丽而可爱，却因为可爱而美丽喜欢《简。爱》，最主要是喜欢书中对爱情描写。没有任何露骨、低俗、的刻画，呈现在读者面前的是一种动人心弦、至高无上的爱。

她一直以为自己姿色平平，地位低下，贫穷，微不足道，只配过一种平淡，清苦的生活，象野花野草那样无人欣赏，无人攀摘，自生自灭。可没想到她和主人之间燃起了烈焰般的爱情。一开始她把爱深深地埋藏在心底。在喝茶、吃午餐和傍晚的散步，她尽可能地若无其事，平静处之，但在独自一人的时候，她打开记忆的闸门，他们相处的一幕幕清楚的再现，陶醉在深深的幸福之中。她多次试探罗切斯特先生和英格拉姆小姐的婚事，罗切斯特先生也佯装与英格拉姆小姐亲密。

他们相互之间试探，相互审视着对方，其实他们早已在心灵上合为一体了。罗切斯特先生对简刻骨铭心爱的表露：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是象现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血”“对于只是以容貌来取悦于我的女人，在我发现她们既没有灵魂又没有良心——在她们让我看到平庸、浅薄，也许还有低能、粗俗和暴燥的时候，我完全是个恶魔;可对于明亮的眼睛，雄辩的舌头，火做的灵魂和既柔和又稳定，既驯服又坚定的能屈而不能断的性格，我却是永远是温柔和忠实的”这话既打动了简，也打动了读者。

本该一帆风顺走下去结婚生子，但却因一场突如其来的变故而搁浅。罗切斯特先生发疯的前妻的出现，简走了，为了她的自尊，也为了对爱情的忠贞。后来发疯的妻子烧毁了所有一切，跳楼身亡;罗切斯特先生为救疯女人被倒塌的房樑砸瞎了双眼。孤寂地隐居在森林间的小木屋……这时简又来到了他的身边，在仿佛经历了几个世纪之后的相见，没有了语言，没有了火一样的激情，他们紧紧相拥，平静走向小木屋……

这是一个老套的爱情故事。过了许多年，可在我看来，仍常读常新。也正是被故事所深深打动，使我在对待生活，对待环境，待人处事和对待感情方面引为自鉴。在这个什么都和金钱相关联，人情比纸薄，人称之没有爱情的年代里。《简。爱》的故事的确让人感到一丝温馥和慰籍，让人明白爱的真谛。也特别适合从小生活在物资充裕，被爱包围的独生子女们来读，来领略简那自尊、自强、自立、平和宽容和充满怜悯爱心的精神世界。

爱情、亲情和怜爱之心是人类最丰厚也是最重要的精神财富。缺了它，等于白活一世。学会爱人，感恩很重要。

以小说《简?爱》的与经典，写过读后感的读者一定数不胜数，再此多上一位，叨叨对《简?爱》一书结局的感慨。

世界上最凄丽完美的爱情是男人想像出来的，是沙士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》。纯粹的爱情也许就如空气中的氧气一样，它其实无处不在，只是你看不见又摸不着，纵使感觉到了它的存在又不可避免地要去质疑、考验、求证。很遗憾的是，爱情不像空气中的氧气那么容易求证它的真实存在性。

那么，要确证世上完美纯粹的爱情真的存在要怎么办呢?这件事科学家奈何不了便交由作家操纵。

也许，男人女人的思维差别决定了男作家与女作家在处理爱情的方式方法上巨大的不同。男人的笔头通常在顺境中比较清逸洒脱，他们一旦陷入了爱情便容易忘乎所以，全然无视于世俗的现实。一旦爱情触礁，为了维护心中那份完美的爱情，男作家此时的笔头变得绝决而极端了，他们会让爱情的拥有者以献出生命为代价，来成全爱情的纯粹完美的存在。

女作家则不同。女人在困境中不如男人那般果断，顺境中也不如男人天真。女人是细致的微言的敏感的，她们对任何事物都有着神经衰弱般的预见性与想像力。女人在沉迷于对纯粹爱情的炽烈追逐中仍然不会忘记世界的存在，热恋中的女人眼中，消失的不是世界上的物与质，而是这个世界上除了她所爱上的那个男人以外的所有男人。女人不会忘了世界的存在，又不忍失去心中至爱时，女作家笔下的爱情就变得复杂深邃沉重，不那么纵情于浪漫了。完美的爱情去哪里找?又不甘于承认说世上根本不存在这玩意儿。所以夏洛蒂?勃朗特在《简?爱》的结局里放了一把火。在其他的许多女作家的作品中，结局如果是得到了纯粹爱情的，那么作者即使不是成为纵火犯也不得不制造了其它的悲剧诸如地震与破产之类。

作家最终决定为简放一把火，把罗切斯特给烧穷了，烧丑了，烧平等了。而此时的简反而从一位贫民变成了继承财产的财主小姐。昔日地位的尊卑发生了戏剧性的转变，然而简对罗切斯特的爱情是真正纯粹的爱情，她爱上罗切斯特不是因为他有名利而是因为他的人，纵使他变穷变丑了，她仍然爱他并要嫁给他。

《简?爱》这本小说是以简的性格为脉络的，这样的结局是为简的性格取向服务的。但是对于罗切斯特呢?简从前有的自尊与自卑难道罗切斯特先生就一点也没有吗?难道他就那么容易做到与简在一片纵过火的废墟上重新开始新的幸福生活吗?

作家是忽略了罗切斯特先生的真实性或挣扎性的。这其实也很好理解，无非是为了成全一段纯粹的爱情的延续。如果让每一个古怪个性都不停地轮番作怪的话，生命哪里会留下爱情，只剩下争吵而已。

使杰出如夏洛蒂?勃朗特的女作家也仍然是个女人。但凡是个女人，写起小说来，总难逃给小说一个不管是否可以成立的其乐融融的蛇足结尾的弱处。

读者喜欢这样的结局，因为生活需要光明的存在。

都好几个星期了，我才把《淘气包马小跳全集》读完。

从这套书中可以看出马小跳是一个既淘气又善良还天真可爱的一个小男孩，他的爸爸马天笑先生是一个玩具厂里的玩具设计师，他的妈妈是一个美得像天仙似的橱窗设计师，另外，他还有一个“新新人类”的舅舅。

马小跳有三个形影不离的好朋友——张达。毛超。唐飞。有时候，他们也会闹别扭，大多数的时候，他们都是“有福同享，有难同当” 。

马小跳还有一个傻乎乎的对门安琪儿，她虽说有点儿傻，但是论脑筋急转弯，就比路曼曼还厉害，路曼曼 就是和马小跳称为“同桌冤家”的一个十分聪明的小女孩，她有一个超强的对手夏林果，夏林果是一个令人喜欢的漂亮女孩……

马小跳还有许多惊险的故事，其中他和他的伙伴们拯救大熊猫。放生娃娃鱼。调查穿山甲……

《柳林风声》这本书是英国作家格雷厄姆写的，是一部充满田园风情的经典童话。童话，是我们从小听的多的故事的题材，所以这本书我百看不厌。现在就让我为你们慢慢介绍一下吧!

书中有善良的老獾、老实的鼹鼠、聪明的河鼠，还有一只固执、贪财的蟾蜍，我印象最深刻的就是蟾蜍坐上火车逃狱的情景了。

由于蟾蜍先生近一段时间迷上了汽车，对汽车的疯狂失去了理智，看到没有人看管，便开走了警察的汽车，结果被判入狱20年。蟾蜍先生十分绝望，悔恨地度过了好几个星期。还好蟾蜍的女儿是个是个心地善良，喜爱动物的人。他十分同情蟾蜍先生，决心帮他逃走。狱卒的女儿便让蟾蜍先生打扮成了她的阿姨，让他这样逃走。蟾蜍先生听话地打扮成了狱卒女儿的阿姨，可怜巴巴地让司机带他回蜍宅，可蟾蜍坐上火车，没多久，警察们就追上来了。我心想：蟾蜍完了，又要回狱里了。我又为蟾蜍捏了一把汗。此时，火车里的蟾蜍急了，在这千钧一发时，蟾蜍只好把事情的来龙去脉告诉给司机，司机大吃一惊。如果我是司机，我一定会把蟾蜍交给警察。可司机并没有这样做，反而帮助蟾蜍，加大马力，火车飞快地行驶。前方有个隧道，司机乘警察们没出隧道时，把蟾蜍推进小树林里，开车离去了。我心想：这下蟾蜍迷路了，不知道他能不能回去?

《柳林风声》里，我最喜欢的是那只可爱的鼹鼠，聪明的河鼠。他们机智勇敢、乐于助人。在森林冒险中，他们互帮互助，照顾彼此。他们就像好兄弟，情深似海的友谊打动着我。我心想：他们乐于助人的精神值得我学习!

《柳林风声》是本好书，我天天读它。一想起那四只可爱的小动物、充满着欢声笑语的大森林……哦，多美呀!

今天，我读了《一件小事的震动》，文章主要讲了作者在南卡罗来纳州捕捉了一只小画眉鸟，把它关在自己心爱的笼子里。有一只成年鸟一口一口地喂小鸟一种东西。后来小画眉鸟死了，才知道那只成年鸟喂的是致命的毒梅。她认为死了要比活着做囚徒好些。那时作者才知道，不要把任何小动物关在笼子里。

其实，在生活中，我也经历了类似的情况。有一次，我奶奶家养了一条小狗，为了防止它出去，我用了一条粗链子死死地栓在它的脖子上。结果，那条狗每天都哼哼，甚至有时连饭都只吃一点。最后，在我领它出去玩的时候，刚一拿起链子，它的眼里立刻闪出快乐的光，高兴得直跳。那时，我才有了很浅很浅的一种意识，不要把动物一直关着。现在呢，读了这篇文章以后，我才对这方面有更多的了解。

实际上，什么样的动物都有它们自己的家，都有它们的自由，人也一样。我们很爱动物，父母很爱孩子，如果都把动物栓起来，把孩子约束起来，这将多么痛苦，这时候的他们，正是需要自由啊!既然我们爱动物，既然父母爱孩子，为什么不满足他们需要自由的要求呢?