《亲爱的笨笨猪》读后感（汇集20篇）

挪威的森林里，只有三个人知道尊重自己感觉的涵义。其中渡边、绿子是天生就知道，而玲子则是在渡过痛苦的海洋后才到达彼岸。

渡边、绿子是现世社会里两颗绝无仅有的璀璨明珠。他们天生就懂得尊重自己感觉，不会因为内心感觉奇特、“肮脏”、自私而刻意压抑它们，他们天生就有抗拒“非黑即白”的现世道德的力量。他们不会自己把自己看成怪人，别人把他们看成是怪人的时候，他们也不会认为自己是怪人。只有内心强大的人才会如此。

只是渡边与绿子获得尊重自己感觉的途径不同。绿子尊重自己的方式仿佛是从外部世界获得的，不隐瞒自己的感觉，不用非此即彼的现世道德约束自己，是绿子与自我和解的方法，是绿子尊重自己的感觉的途径，也是她深深吸引渡边之处。

渡边天生淡定从容，现世规则控制不了他，他自己也不控制自己。在他那里，既也善也无恶，既无好也无坏，既无忠也无奸，他“既不辩护也不解释”。他像海上一叶小船，既无帆也无升帆的欲望，只任海风海浪任意把他吹到任一个角落。他在哪儿都是他自己。

渡边选择绿子合情合理，只有绿子才是渡边内心感觉的栖息之地，绿子是渡边自我的实现之地。一开始，渡边以为自己只会迷恋纯而美的直子，但渡边最后认清了自己的内心，对绿子说：“但见不到你后我才深深意识到——只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我实在孤独得好苦。”

读完这篇课文后，我懂了什么叫伟大，什么叫爱国。

詹天佑是我国著名的爱国工程师，从北京到张家口这一段铁路是在他的指挥下完成的。无论是居庸关还是八达岭，怎么样的困难都被他无畏的解决了。

我真的不得不由衷的敬佩他。他对工作要求认真，不敢一点儿马虎，记得他常勉励工作人员：“我们的工作首先要精密，不能有一点马虎。‘大概’、‘差不多’这类说法不应该出自工程人员之口。”他对工作极负责，一丝不苟，只为了为祖国争光，这精神真令我赞叹不已。他对祖国怀着一颗坚定的心，那对祖国崇高的敬意使我更加佩服。

在脑海里，印象更深的是这么一句话：这是中国人自己修筑的第一条铁路，一定要把它修好，否则，不但惹外国人讥笑，还会使中国的工程师失掉信心。这种精神，这种信心，推动着詹天佑，鼓舞着他，使他永不放弃、永不退缩，他面对铁路艰巨的漫漫长路，总会抱以坚定、自信的心态，度过重重难关，勇往直前，这才叫真正的爱国、敬国。

在面对帝国主义的嘲笑与讥讽，唯他不怕;在隧道重重难关面前，唯他站了起来;在青龙桥的陡坡前，唯他创造新方法使火车爬上山。这位伟大而又爱国的人，这响亮的名字，永远的刻在中国历史的铭牌上。他，叫詹天佑。

读完余华的这本书之后我感受颇深，即使我们负重前行，艰难不断，也要活着，因为活着才有机会去感受活着的幸福、心酸、平庸，因为活着才会有希望。

书中的主人公福富贵一生都经历了苦难，他曾是一个富家少爷年轻时挥霍无度导致家产败光，父亲也因此去世，后来醒悟，可俗话说世上没有后悔药，再后悔那也只是曾经，而曾经却已不是现在了。

最后历经各种心酸事他与一头牛度完一生，他将牛取名为“富贵”。富贵的一生如此凄惨，困难，可他依然选择活着而没有选择死亡，就像书中所说“你千万别糊涂，死人都想活过来，你一个大活人不能去死”。

只有活着才能体验生命，活着不仅仅是要你幸福的活着。

我们也曾问过人为什么要活着？活着的最后还不是死亡？余华也曾说过“人是为了本身活着而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着”。

天越来越黑，星星自然就越来越亮，一晚过后，就到天亮。可那一晚经历了什么，别人也无法知道。因为懂的最后还是自己。

现在我想我们明白了只有活着才能体验活着所经历的事。可也有人说死了不是更好吗？不用经历痛苦的事。

可我想说你不经历各种事，不尝尽人生中的酸、甜、苦、辣，那你来这一趟人世又是为何？所以我们要为了活着而活着。

《上下五千年》中有《越王勾践卧薪尝胆》的故事：越王勾践，为了报当年被吴王羞耻之仇，宁可每天睡柴草， 每日尝苦胆。总扪心自责："你忘了会稽大败之辱吗?"就这样勾践跟同甘共苦共同命运，经过十年发展生产，积聚力量，又经过十年练兵，终于在公元前473年打败夫差，灭掉了吴国。从中，我们可以体会到：越王给吴王当了三年奴仆，受尽了屈辱，在极其困难的情况下，他始终没有放弃心中的信念——重振越国，找回失去的尊严。他在麻痹了吴王被放回越国后，安抚百姓，操练军队，吃饭前品尝苦胆，晚上就睡在柴草上，时刻提醒自己不要忘记曾经的屈辱和复兴越国的雄心。他身为一个高高在上的君王，能够这样做，真是难能可贵。经过自己的顽强毅力，勾践终于打败吴国。

作为新世纪的我们，决不辜负祖国和人民的殷切期望。要在改革开放和现代化建设的广阔舞台上，充分发挥自己的聪明才智，努力创造无愧于时代和人民的业绩。

这就是历史赋予我们的使命。读了《卧薪尝胆》，我们对自己肩负的责任，有了更深刻的体验。

“万法本空”第一次接触这四个字的时间在初中。那是绽开在莲花之上的，由上慧下律法师所提的悟道之法。百般思索，终不能解。“万法本空”。既空，何来法?无法，怎传道?若万般佛法缘本是空，那诵经为何?持咒为何?诵经，持咒皆无表意，那学佛为何?

相传， 有一次大梵天王在灵鹫山上请佛祖释迦摩尼 说法。 大梵天王 率众人把一朵金婆罗花献给佛祖，隆礼之后大家退坐一旁。佛祖拈起金婆罗花，意态安详，却 不发一语 。大家面面相觑， 不解其意。 唯有摩诃迦叶破颜一笑。佛祖当即宣布：“ 吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。 ”然后把平素所用的金缕袈裟和钵盂授与迦叶。这就是禅宗“拈花一笑”和“衣钵真传”的典故。中国禅宗把摩诃迦叶列为‘西天第一代祖师’。

“ 涅槃妙心，实相无相 。”禅宗作为佛教中最重要的一支流派。以顿悟为特色，用以心传心为法门，不立文字，无迹可寻。故万法本空，非空，非非空。这是一种境界。空，非空，非空亦空。如何理解?“因缘所生法，我说即是空。”万法因缘生因缘灭，究其本质，当体即空，无所有。但法就是法，真空不碍妙有。孤明历历，如镜中幻影。事求则应，事去则灭。谓之真空。不是不知道，而是不贪执。如禅宗公案所说，铜镜执与此相，那此镜是不空彼相，铜镜也就失去了能照的本性。

究其本相，为不空之空。世人贪执我慢，故佛陀告诫大众要万般放下，破除我执我慢，又因其人身有六根，六尘。即眼耳鼻舌身意六根对应色身香味触法六尘。六尘是外境，六根是内境。外境加内境产生身心现象，心为外境所转，也就是被六尘所动，就会以六根造作善恶，好坏等行为，即造业。故《金刚经》把六根、六尘形容为如梦，如幻，如泡，如影。宣称若人能够彻悟六尘世界的虚幻不实，当下就是解脱自在。

与“万法本空”相对的还有另外一句话，叫做“诸法无我”。 “诸法无我是佛教对主体的独特意识，本义为轨持，即‘轨生物解，任持自性。’诸法无我认为一切存在都没有独立不变的主体或主宰者，一切事物都没有起着主宰作用的自我或灵魂，世界上没有单一独立、自我存在的、自我决定的永恒事物，一切事物都是因缘而生，都是相对的、暂时的。”简单地说，就是指一切事物 ， 都是特定条件的因缘和合，是可分的，是多体的。任何一个物质，有其组成成分，每个组成成分又有其组成，可以无限推演下去，这样找不到一个不可分的实体存在，一切是缘起性空，是没有不可分粒子的大空性，没有固定不变的实体从过去到现在到未来，人是这样，其他一切事物也是这样，是无基无根的空，这就是诸法无我!

与“诸法无我”相对应的也有一句话，叫做“诸行无常”。 《涅盘经》偈云：“诸行无常，是生灭法。生灭灭已，寂灭为乐”。所有事物的运行都是无常变化的，有生就有死，有死就有生。而只有有了生与死的概念，才会感到所有事物的无常生灭;如果没有生与死的分别，就不会感到诸行无常了。 运动是绝对的，一切事物都是瞬间变化，没有丝毫静止。 我们生活在这个世间，看见种种的物质和东西都一刹那不停的流逝着，迁流变化。世界的一切事物没有一样是永恒的。任何东西都有它形成的时候，形成过后会保持一定的相貌。过了一个时期，它慢慢的坏掉，最后消失的无影无踪。故而称之为“空”。我们所认识的这个世间，世界上的物质，我们的身体和生命，以及心念。没有一物不是生灭变化的。故说“无常”

众生的身心是众多因缘聚合的结果，即是我们过去有种种的业因缘，它们凑合形成我们现在的身心，所以它是一个聚合体，以佛法来说，即是五蕴。五蕴就是因缘和合的结果。当中并没有一个实体是“我”。我是谁?是我们把这副皮囊叫做“我”。是“假名我”。我们众生给每样东西名称后，就认为它是实在的。但佛陀说不是，是假的，是一个名称而已，“假名我”亦复如是。在这个名称里面，并没有一个实体存在。但是我们凡夫将这些假名我执著以为真，佛教称之为“我执”。而《金刚经》破的就是我执。故而： 万法本空，非空，非非空。是则为解。

人生的道路没有一帆风顺的，它岔道横生，充斥着许多的困难和挫折。

人生犹如宽阔的海面，它时而平静，时而波涛汹涌，正如高加林的人生一样，有平静也有曲折，艰难困苦与欢声笑语并存着。

《人生》是路遥的一部中篇小说，它以高加林的经历为故事线索，展现了一幕幕画面，体现了艰难选择的悲剧。高加林是农民的儿子，但他有理想，也有抱负，高考的落榜使他受到了一次打击，他内心是多么的苦闷啊!而他教师的职业被明楼的儿子三星给无理的顶替了之后，这个赋有才华的年轻人又一次遭到了打击，我能体会到他那时的痛苦与心碎，他是那么的热爱这个职业，而如今却被他人所取代。无可奈何，他回到了村里，开始了地道的农民生活。在他人生的低潮期，一个可爱、活泼而且善良的女孩巧珍走入了他的内心世界。他们两人开始相爱，初恋是美丽的，也是激情澎湃的，但是好景不长，他们之间面临着父母的责难和乡亲的议论，可慰的是，他们坚持了下来，这样一段纠结的时光飞快逝去，高加林在他人的帮助下当上了县里的通讯干事，一个有头有脸的，风风光光的“记者”，成为城里引人瞩目的人。

事实上，他的确很出色，他辛勤、朴实，他勇敢、自信，他热爱生活，有着远大的理想和抱负。他凭着自己的才能和努力，在城里大显身手。同时他也遇到了昔日的好友——黄亚萍。黄亚萍在认清自己的内心之后，开始狂热的追求高加林。高加林在一番思索中，倾斜了天平。与巧珍相比，黄亚萍无疑是一位现代女性，她开朗活泼，却又任性专横，但她与高加林有很多相似之处，他最终接受了黄亚萍的爱，拒绝了巧珍。令人伤感的是，在巧珍被拒绝了之后，她并没有任何怨言，只是担心高加林，但泪水却一刻不停的涌出眼眶。这种无私的爱感动了我，也仅仅是感动，我无话可说。退一步来说，就算高加林拒绝的是黄亚萍，可他的心也不会就此甘于平静，不会去想更广阔的天空。我不懂他为何放弃了那个那么爱他的女子，或许在他的心目中自己的前途才是最重要的吧。

人生亦是这样，变幻莫测，将人玩弄于股掌之中，高加林与黄亚萍的幸福没有维持多久，高加林进城背后的事被人告发，他们的爱情也像空中的蒲公英，随风飘散，各自东西。而在这时高加林才发现自己深爱的人是巧珍，他也为此悔不当初。悲剧便是如此，你未曾珍惜的到最后却是深爱的，烙印在心中一辈子的。他要面对的是再一次回到生他养他的那一片土地，他的所有的理想和抱负如同过眼云烟难以挽留了。他减少了曾经的狂热，冷静的反省自己，接受了村中顺德老人的一席话语，而后一下子扑到在黄土地上。

在人生的旅途中，每个人都会面对许多个岔路口，或悲或喜，或酸或甜。在这样的旅途中，我们经历了许多许多，同样也失去了很多，人生就是这样一场玩笑。但是有时我又会去想，人活着是为了什么，没有人想象笑话一样度过一生，然而人生永远不会是一帆风顺，它充满了挑战，充满了困难。没有笔直的人生，更没有缺少岔道的人生，而关键就在于我们自己如何去选择，去面对。

一直觉得，张爱玲笔下的文字是活的，人物、景象都是动的，一句话便是一段光影，一个故事便是一部影片。

读《金锁记》，脑海中不断展现的，也是一幕幕文字生成的影像，或闹或静，或怒或欢，活动着的人，变化着的物，让人恨意中带了莫名的无奈，莫名的悲凉。

故事开始于旧上海一个平凡的月光下。这回忆中的月亮是感性的，再好也不免带点凄凉。

作者用笔尖将月光穿过眼前，透过夜空的云雾，引向三十年前的姜公馆，引向三十年前的那群人，那些物。于是画面活动了。

随着作者插着翅膀的笔，一场悲喜剧便悄然开演了。

深夜，公馆丫鬟小双， 凤箫 道出了公馆里是是非非的大概。这时的姜家正是鼎盛时期，家里有几个兄妹，三位媳妇儿，还有一位老太太。

这天一大早，媳妇儿婆子便在老太太那里热闹开了，瘫痪在床的二少爷的夫人，二奶奶曹七巧出场了，她与各人七嘴八舌，你来我往，她的话句句可气又可笑，心态扭曲、贪婪粗鲁的性格状态尽显。她谄媚长辈，挤兑兄嫂，排挤娘家人，处处计较，待人刻薄。可怜之人必有可恨之处，反过来也一样，她也是个可悲的人物，让人同情可怜。

短短几幕，七巧表现出了她各种变态心理：首先在老太太面前给云泽胡乱说媒，得罪云泽，引得众人讨厌，自讨没趣儿。后来又与小叔调情，调情未果又百般诉苦，最终引诱不成。最后，面对自己的哥哥嫂嫂，尽情地发泄着自己的幽愤，那股泼辣，对金钱的贪欲劲儿更是展露无遗。

就这样，忍受着丈夫“死去”肉体的气味，曹七巧紧皱着眉，一天天过着日子。

画面模糊恍惚。再次明晰时，已经呈现另一番景象了。

窗外的翠竹帘子退色了，屋内镜子里的人已老了十年，还多了一副遗像，览遍屋内各处，便知世事变迁。镜头放大屋内的人，便知晓物是人非。

如今的曹七巧成了寡妇，身边只剩一对儿女。

不久后，所有人都到齐，等待着 九老太爷 来给他们分家。呼啸的风声，肃静的堂屋，为了金银，一场闹剧上演了，当然主角还是曹七巧。

分家后，经过曹七巧与小叔 季泽 的情爱纠结的对话，接着又是一场双方为了金钱撕破脸的较量，此处语言、动作、情绪从文字里抽出，勾勒，浮现，便成了丝丝入扣的画面，有了活动明快的影像。

七巧的俩孩子长白和长安已长大成人，然而在这位母亲的毒害下，俩人的命运都是悲哀的。

最后一幕：昏暗的灯光下，“七巧似睡非睡的横在烟铺上”，弥留之际，她摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下，画面转换，一个年轻姑娘 高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜 去了。 七巧这样回忆着，幻想着······这时，镜头定格在她苍老的脸上，一边脸颊流下的眼泪渐渐干了。

于是，三十年前的月亮随着幕布缓缓落下了。

在暑假里，妈妈给我买了一本国际大奖小说，《山居岁月》，这本书是美国珍·克雷赫德·乔治写的。故事幽默风趣，让人百看不厌。里面的主人公是山姆。他在无意中得知，他祖父在克思奇山留下的一块格博礼农场。他在五月的时候离开了家去寻找格博礼农场。他带了一把小刀、一捆绳索、一把斧头和一些钢片和打火石。这就是他在山中生后的用品。在寻找格博礼农场的过程中他历经了艰险，他让自己像是一棵树，要生活在格博礼农场。

让我最喜欢的一级是“国王的猎鹰”。里面讲的是山姆想要一只猎鹰。于是，他便去图书馆去查阅猎鹰的习性。发现猎鹰的巢筑在悬崖峭壁上。于是他便来到离格博礼农场最近的一座大山。他看见有一只母猎鹰在山上筑了巢，还生了一窝鹰宝宝。山姆爬上了山，看见了鹰巢里的5只鹰宝宝。他便挑选了一只大的小鹰。回到了他的帐篷。

这段难忘的山居岁月里，山姆学到了很多东西：用猎来的鹿皮制衣，用猎物的肉制成好吃的食物，用河边的陶土捏造供自己取暖的火炉等等，这些事可是我们这些过贯了养尊处优生活的人想也不敢想的呀!在这期间，山姆还交到了许许多多的朋友。有浣熊杰西，有黄鼠狼男爵，有猎鹰惊风，有大学英语教授邦杜，还有男孩夹克先生，给他的山居岁月增添了无穷的乐趣，让我羡慕极了。

今天，我看完了《查理和大玻璃升降机》一书。

上册书说到旺卡先生将巧克力工厂交给查理后，坐大玻璃升降机回查理家，带他的家人去参观。

就在大玻璃升降机上升的时侯大玻璃升降机飞得 太高了竟然飞入了太空，遇到美国的太空旅馆，然后他们进了去，突然，电梯里出现一个又一个的黏黏的怪物，接着他们回到了 大玻璃升降机里，走了。旺卡先生说：“它是太空中最可怕的外星蠕虫克尼徳，他们准备返回地球时，巨大的克尼徳向大玻璃升降机冲去，但是失败了，弄得屁股一片紫色。但是，它们还继续进攻，大玻璃升降机飞入大气层，它们全部都完了。正好落在巧克力工厂。在书中我发现查理既勇敢又乐于助人，总是想办法解决困难，我要向他学习。

回到工厂，旺卡先生发明了一种吃了能年轻 20 岁的巧克力”旺卡维他“。乔治娜姥姥吃下 4 粒后，她本来 78 岁，吃了 4 粒年轻了 80 岁，所以她在负数岁人地带，现在是负 2 岁。旺卡先生又发明了一种能变老的巧克力，把它弄为液体，装入一个能喷出东西的瓶子里。然后，查理 和旺卡先生坐大玻璃去负数人地带救乔治娜姥姥。见到她后，把液体的巧克力喷到乔治娜姥姥身上，她立刻不见了，回到了真人世界。乔治娜姥姥已经 358 岁了，应该吃 14 粒年轻的巧克力，也给其它的老人也服用了巧克力。我也要像旺卡先生学习，因为他很聪明，发明了很多东西，也非常滑稽、可笑、机智，在最危急的时候，他总能想出应对的方法，而且遇事冷静，是一个很有头脑的人。

读了这本书，我知道了只要机智勇敢，肯动脑筋想办法，勇敢面对困难和挫折，就一定会成功!

《哈姆雷特》是莎士比亚的四大悲剧之一，也是其最知名的悲剧作品，被许多莎评家视为莎士比亚全部创作乃至英国文艺复兴时期的代表性作品。如果说《奥赛罗》是关于感情的悲剧，《李尔王》是关于亲情的悲剧，《麦克白》是关于野心的悲剧，那么《哈姆雷特》则是这三者的综合，并且在这感情、亲情与野心的悲剧中最终体现人的性格悲剧。

哈姆雷特像我们每个人一样真实，但又比我们伟大。他是一个巨人，却又是一个真实的人。哈姆雷特以自己的“毁灭”去毁灭了丑陋的叔叔克劳迪亚斯;以自己的“毁灭”深深的把当时丑陋的现实刺了一刀;以自己的“毁灭”成就了他的祖国——丹麦的“生存”;也以自己的“毁灭”留下了那振聋发聩的“哈姆雷特命题”。

哈姆雷特是个与恶劣世俗同归于尽的悲剧英雄，但他悲壮不悲观!曾有人这样说过：其实悲剧具有一种深刻的美，悲剧存在的好处就在于它不只是为了赢得人们一掬同情的眼泪，而是要透过对悲剧产生、发展、结局的整个过程唤起人们对生命好处的严肃思索。悲剧也正是透过对一切矛盾冲突必然性的揭示，表达了对真、善、美的肯定!

在莎翁所有的作品里，《哈姆雷特》或许是最受争议的一部，也是最受注目的一部。无论你在人生的哪一个阶段，当你经历了一场丰富而深刻的精神生活，当你提升了自己的人格，重新发现了一个全新的自我，你总是能在《哈姆雷特》里找到一些你会觉得那似乎就应是属于永恒与不朽的东西。在很大的层面上，它描述的是一种极其原始的悲剧，人的悲剧。

这个戏剧中有一段十分经典的关于死亡的台词：“生存或毁灭，这是个必答之问题：是否应默默的忍受坎苛命运之无情打击，还是应与深如大海之无涯苦难奋然为敌，并将其克服。此二抉择，就竟是哪个较崇高?”

哈姆雷特选取了死，“死即睡眠，它但是如此!倘若一眠能了结心灵之苦楚与肉体之百患，那么，此结局是可盼的!”死并不是可怕的，而是一种归宿，一种最安全最适宜安抚灵魂的方式。只可惜，在死的时候也不是彻底清净的。没有人能告诉我们死了之后是什么样貌，不知道死去以后是否真的有梦，而那梦又将是完美的还是残酷的。

命运、性格、抉择，这些该是《哈姆雷特》永恒的魅力所在吧?“一千个读者，就有一千个读者”，拥有无比艺术魅力的《哈姆雷特》以其独特的魅力在世界的舞台上影响着一代代的人们，折服了千千万万的读者。

读书破万卷，下笔如有神。在寒假里，我又读了《中华上下五千年》，《寄小读者》等等书。我对《寄小读者》这本书留下了深刻的映像。

通讯二： 我极不愿在第二次的通讯里，便劈头告诉你们一件伤心的事情。然而这件事，从去年起，使我的灵魂受了隐痛，直到现在，不容我不在纯洁的小朋友面前忏悔。

去年的一个春夜——很清闲的一夜，已过了九点钟了，弟弟们都已去睡觉，只我的父亲和母亲对坐在圆桌旁边，看书，吃果点，谈话。我自己也拿着一本书，倚在椅背上站着看。那时一切都很和柔，很安静的。

一只小鼠，悄悄地从桌子底下出来，慢慢的吃着地上的饼屑。这鼠小得很，它无猜的，坦然的，一边吃着，一边抬头看看我——我惊悦的唤起来，母亲和父亲都向下注视了。四面眼光之中，它仍是怡然的不走，灯影下照见它很小很小，浅灰色的嫩毛，灵便的小身体，一双闪烁的明亮的小眼睛。

小朋友们，请容我忏悔!一刹那顷我神经错乱的俯将下去，拿着手里的书，轻轻地将它盖上。——上帝!它竟然不走。隔着书页，我觉得它柔软的小身体，无抵抗的蜷伏在地上。

这完全出于我意料之外了!我按着它的手，方在微颤——母亲已连忙说：“何苦来!这么驯良有趣的一个小活物……” 话犹未了，小狗虎儿从帘外跳将进来。父亲也连忙说：“快放手，虎儿要得着它了!”我又神经错乱的拿起书来，可恨呵!它仍是怡然的不动。——一声喜悦的微吼，虎儿已扑着它，不容我唤住，已衔着它从帘隙里又钻了出去。出到门外，只听得它在虎儿口里微弱凄苦的啾啾的叫了几声，此后便没有了声息。——前后不到一分钟，这温柔的小活物，使我心上飕的着了一箭!

从这么一个短短的事件中，我们便可以感受到冰心内心的纠结以及悔恨。但是，她却在这本书里坦白了，大家都知道，承认一件自己做的错事是十分不容易，但是，冰心却有这种勇气，我们应该像他学习。

这本书里不仅仅只有这一个故事，他一共有二十九个通讯，每个通讯都告诉我们一个道理，就因为这点，我爱上了它!

经过一星期的坚持，我终于读完了〈〈老人与海〉〉这本。这本书给我留下了深刻印象，使我无法忘记它。这本小说主要写了一位老人独自在海上打鱼。他钓到了一条，把和上半身绑在小船边上。但是他遇上了，老人使出了浑身解数和鲨鱼搏斗，鲨鱼把能吃到的鱼肉都吃了却还有8磅左右。

看了这本书，我的心久久不能平静，这位普通而又可敬的老人使我深深的懂得了：“做人不应该被任何困难所压服，应该尽自己最大的努力与生活中的磨难做不屈不挠的斗争。

桑提爷爷的精神实在令我佩服。每当我读到爷爷与鲨鱼进行激烈的搏斗时，我的心情不知是要紧张还是要为爷爷担心，可是爷爷，总是保持着乐观的精神去面对一些极大的困难。看到这里，我不由得想起了自己，每当我遇到了一些困难时，总是觉得很不顺心，觉得很烦，很想逃避现实。再看看人家桑提阿果爷爷，不管遇到任何困难也毫不退缩，而是勇敢地去面对!

做人也应该这样，不要一副贪生怕死的样子，要对自己有信心。即使我们遇到重重困难，也绝不应该让它给打倒，应该勇敢地去消灭它。

我相信，在我的努力下，我一定会变得像桑提阿果爷爷那样勇敢。

“这《卡内基沟通与人际关系》只有一个目的,那就是帮助你解决你最大的问題：如何与工作、生活中的人相处得更好,并能影响他们。”

1937年此书出版时,就是用以上这段话开始的，当时一般人认为这是本有用的书,但销售量不会好，故一开始只印了五千本，但一夜之间这《卡内基沟通与人际关系》就轰动全美国,很快就传遍世界,成为有史以来最畅销的书之一,几乎每种文字的翻译本都有了。

如何成为一个受欢迎的人?现在这类书可以说太多了，但是鲜有卡内基这样的常青树。因为他们违背了一个基本原则：真诚地关心他人。甚至很多用卡内基图书做培训材料的机构也是把读者当傻瓜，看哪，我比你聪明，让我来教教你。

卡内基讲故事的方式很容易学到，卡内基的基本原则可并不容易学到。

夏天的时候，我常到缅因州一带钓鱼。我个人很喜欢吃鲜奶油草莓，但是为了某种奇怪的理由，我想鱼儿宁愿吃虫。所以当我钓鱼的时候，我想的不是自己要的，而是鱼儿要什么。我没有用鲜奶油草莓当钓饵，而是用虫或蚱蜢，然后我便可以向鱼儿说：“你们要不要尝尝看?”

这正是第一次世界大战期间英国首相劳埃德·乔治的做法。有人问他许多战时领袖，像威尔逊、奥兰多和克里蒙梭，都逐渐在人们心中褪色，他如何仍能位居要津?乔治回答：如果一定要归诸一个原因的话那就是，你得看什么鱼，用什么饵。

为什么要提到我们的需要?那是多么幼稚、荒唐。不错，你注意的当然是自身的需要，但除了你自己，没有人对此感兴趣了。我们也正和你一样只注意自己的需要啊!

我怀着对社会学极大的热情读了这本费老的《乡土中国》，读罢，感触颇深 。正如费老所说，这本书是一种尝试，尝试回答了“作为中国基层社会的乡土社会究竟是个什么样的社会”这个问题。这里讲的乡土中国，并不是具体的中国社会的素描，而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系，支配着社会生活的各个方面。本书从乡土本色、文字下乡、再论文字下乡、差序格局、维系着私人的道德、家族、男女有别、礼治秩序、无讼、无为政治、长老统治、地缘与血缘、名实的分离、从欲望到需要等方面展开叙述，生动全面地展现了乡土中国的面貌。每一章都有很多感触，这里将分开阐 关于“土”的思考 “我们说乡下人土气，虽则似乎带着几分藐视的意味，但这个土字却用得很好。土字的基本意义是指泥土。

乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法”。诚然，当今社会，城里人习惯用土里土气、土头土脑来藐视乡下人，然而只有靠种地谋生的人才明白泥土的可贵，土是他们的命根子，是一种高贵的象征，一种质朴的感觉，一种返璞归真的踏实和厚重。我们的民族与泥土是分不开的，从土里长出过光荣的历史，土在我们的文化中占有特殊的位置，从这个意义上说，我们又何尝不该尊重乡土，尊重农民，尊重自己的文化呢?

关于乡土习惯与现代社会 “我们大家都是熟人，打个招呼就是了，还用的着多说吗?”这类话是我们形成的乡土习惯，但他已成为现代社会的阻碍。现代社会是个陌生人组成的社会，个人不知道个人的底细，所以得讲个明白。乡土社会从熟悉得到信任，而现代社会口说无凭，还要签个字，画押，形成法律。乡土社会的信用并不是对契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性。我想这点体现得很明显，当我们走出那片乡土来到北京这个大城市的时候，我们会有诸多的不适应，我们会爽快的答应别人，我们不明白为什么说好了这样却没有照办，不明白为什么不怎么熟悉还要满脸堆笑，因而我们会受骗、会受伤、会被别人说成傻，可是，真的是傻吗，只不过我们的乡土习惯已经不适应这个现代社会罢了。

时间的流逝总是在不停记录历史的进程，越过世纪的门槛，回首上个百年的中国社会学发展，总会有许多名字让人铭刻在心。 费孝通先生作为一代学人的典范，在几十年的学术生涯中孜孜以求，为建立中国化的社会学倾其一生心力，可谓著作等身，学问深厚;而其代表作《乡土中国》更是影响深远，堪称经典之作，至今仍嘉惠后辈学人，引领探究中国传统社会的特质，发掘中华文化的深刻内涵。

这才是我读《乡土中国》的第一遍，我还会读第二遍、第三遍……希望每一次都会有收获!

翻开于丹论语心得的扉页，于丹手书“大道不远人，让我们在圣贤的光芒下学习成长”。真正伟大的思想总是具有普遍的意义，一如灰色，适于和其他所有色彩搭配，而更显其高贵和纯粹。论语里的道德思想，普适于大众，固此，孔子，也是灰色的。

宋代开国宰相赵普曾说，自己以半部《论语》治天下，于丹教授如何解读《论语》呢?视角独特、眼光现代，《心得》涵盖天地人之道、心灵之道、处世之道、君子之道、交友之道、理想之道和人生之道等7个篇章。穿越2500年的光阴，我们看到，孔子没有圣贤的姿态，他向我们传递着朴素、温暖的生活态度。

态度一：对待缺憾，心态平和。

能正确面对人生的遗憾，在最短的时间内接受下来，并尽己所能去弥补这个遗憾。孔子说，“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧”，内心的强大可以化解生命中很多很多遗憾。患得患失的人，不会有开阔的心胸、坦然的心境和真正的勇敢。有一篇关于北宋才子苏轼和高僧佛印交往的故事，两人经常一起参禅、打坐。一次，苏轼问：你看我像什么啊?佛印答：像尊佛。苏轼听后大笑，说，我看你就像一摊牛粪。苏轼回家后在妹妹苏小妹面前炫耀此事，不料，却换来了妹妹的冷笑。她说，参禅的人最讲究的是见心见性，你心中有什么眼中就有什么。生活中有许多不如意甚至不合理，也许凭我们个人的力量无法改变，但，我们可以改变自己的心情和态度。当今社会，生活节奏快、工作压力大，保持良好的心态比历史上任何一个时期都更加重要。

态度二：对待他人，留有余地。

人们常说“花好月圆”，但是“花未全开月未圆”，内心有所期待和憧憬，却是人间最好的境界。《论语》告诉我们，太过疏远和太过亲密都不是最佳状态，要本着平等理性的态度去尊重身边的每一个人，彼此之间留一点分寸，有一点余地，把握分寸，适度最好。距离和独立是对人格的尊重，这种尊重即使在最亲近的人之间，也应该保有。我们要怀着乐观和积极的心态，把握好与人交往的分寸，让自己成为一个使他人快乐的人，让自己快乐的心成为阳光般的能源，照耀温暖他人。

态度三：对待事业，“君子不器”。

孔子说，“君子不器”，他不认为志向越高远越好，真正重要的是一个人内心的定力和信念。一个真正的君子从来不以他的职业素质谋求一个社会职位为目的，却一定是以修身为起点，从最近的、从内心的完善做起的。当今社会，每个人都有自己的理想，但是在匆匆忙忙周而复始的工作节奏中，还有多少时间，多少空间能让你去关注自己的.内心呢?我们所关注的往往是一个社会角色，被遮蔽的恰恰是心灵的声音。历览古圣先贤，他们都是站在个人的价值坐标系上，了解了自己心灵的愿望，然后才会有宏图大志想在这个世界上有所建树。当我们的内心越淡定从容，就越会舍弃那些张扬的、外在的形式，去尊重安静的、内心的声音，这样，当我们走入社会角色时，能够不失自我、有所担当、做到最好。

态度四：对待岁月，淡定从容。

孔子说：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这是孔子自道的人生轨迹，也成了后人的人生坐标和价值体系。30岁以前，用加法生活，获取经验、财富、情感、名誉等。但是，物质的东西越多，人就越容易迷惑。走到30岁，应该是人生“和”的阶段。于丹告诉我们，三十而立，就是建立心灵的自信，开始有了一种清明的内省，对所做的事情有了一种自信和坚定。超乎功利去做一件内心真正认定的事情，这就是“立”的一种见证。从而立到不惑，这是人生最好的一段时光。要学着用减法生活，舍弃那些不是你心灵真正需要的东西。知天命时，内心有了一定的定力，能把各种道理进行融会和提升，不为外物所动了。这就好比金庸笔下的武林高手，手无寸铁，但双手一出，却能挥出剑气，因为，所有的武艺都已在他内心深处。这种人生境界，越到后来越强调内心的从容和缓，而在这从容之前，其实是要经历千锤百炼的。

我对《论语》里一个“子贡问政”的小故事印象深刻。

子贡问，一个国家要想安定，需要什么呢?孔子的回答很简单，只有三条：足兵，足食，民信之矣。也就是，国家要强大，必须有足够的兵力做保障，有足够的粮食让老百姓丰衣足食，老百姓要对国家有信仰。这让我想到，现在的我刚刚踏进组织部的大门，部里有一支过硬的队伍，最重要的一点是，有一种无形的、信仰的力量把部机关凝聚起来。所以，我们大家都要快乐地工作。

《论语》的真谛，在于告诉大家，怎么样才能过上我们心灵所需要的那种快乐的生活。于丹带领我们跨越千古的沧桑，做孔子席前一名安静的学生，建立心灵的智慧。灰色的孔子，并不遥远，他的灰色链接了这五彩缤纷的世界。

孝，是中华民族的传统美德，它表达了我们对父母、对长辈的尊重。然而，现在的我们，有几个人真正的做到了孝呢?我读了毕淑敏的《孝心无价》这篇文章，有了很多的感触。

这篇文章主要表达了毕淑敏对“孝”的理解。我对她文章中的语言有着自己的理解，有着自己的感悟。“父母走了，带着对我们深深得挂年，父母走了，遗留给我们永无偿还的心情。你就永远无以言孝。”

或许我们每个人都对自己的父母说过长达以后要孝顺他们，可这句话是有期限的，我们却都忽略了这一点，总想着拼命的学习、工作，总想以更好的条件来孝顺自己的父母，从而使我们对父母的孝一拖再拖，但人生是短暂的，父母可能在我们尽孝之前离开我们。

那是对父母深深的愧疚，是在我们心中永远无法弥补的对父母造成的伤害。作者在文中也提到了两个关于“孝”的例子，其中一个是苦孩子求学的故事，他的家庭十分困难。

父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，母亲只有去卖血供他上学……我认为他很自私，或许他是想通过自己的努力使生活更好，但他在实现这个理想的过程中已经对母亲造成了莫大的伤害，这种伤害是无法愈合的。

孝，其实很简单，它可以是父母劳累时递过来的一杯热茶，可以是父母工作一天回到家后吃到的喷香的饭菜，可以是父母辛苦时的捏肩捶腿……无论这种行动是大是小，是轻是重，只要是我们发自内心的，这就是孝，就是我们对父母无限的爱!

前几天，我读了杨红樱的《女生日记》，颇有感受。

故事主要讲述了主人公冉冬阳和她的几个小伙伴们遇到的各种困难与乐趣，如：帮助马加(一个冉冬阳的同学)照顾小弟弟，大年初一踩气球，全班罚抄书等。他们生动地再现了同学们之间互相关心，互相帮助的情形，也加厚了他们真挚的友谊。

读了这本书以后，我想：要是所有的家长和老师都能像冉冬阳的爸爸妈妈那样写完作业就能干自己喜欢的事，还有像她的语数老师一样和气与幽默，那该多好啊!

《山海经》是一部先秦古籍，它主要记述了古代的地理、物产、神话、巫术、宗教等方面的内容，也包括了一些古代史、医药、民俗、民族等方面的内容，还记载了许多具有神话传说性质的奇怪事件，称得上是我国古代一部奇特的百科全书。

该书所记事物的地理位置是以中国的中原为中心，向四面展开铺叙。其中描述《山经》五卷是从南方开始，依照南、西、北、东、中的顺序，最后到达九州中部;海经八卷分海外四经和海内四经，也是依照南、西、北、东、中的顺序来描述;大荒经四卷则是依照东、西、南、北的顺序进行描述;最后一卷是海内经。

《山海经》成书以来，因为书中的许多内容是所谓的“荒诞不经”，所以，历经几千年，该书既不为正史所载，也不为诸子所传，因而也很少被后人改动，在很大程度上保留了原书的风貌和许多珍贵的远古资料信息。

我在20__年写《白庙子山岩画断想》时通读了几遍《山海经》原文及，有所感触，下面把有关的感想写出来，粗浅理解，旨在学习，重在参与，不当之处敬请专家和同仁指正。

一、对《山海经》的争议旷日持久

对《山海经》的作者、成书时间和内容等至今在学术界仍存在着较大的争议，《山海经》远远没有被人们所认知。《山海经》的书名最早见之于《史记》，司马迁在《史记》中说：“至《禹本纪》、《山海经》所有怪物，余不敢言之也。”直到约百年后的汉成帝时， 刘向、刘歆父子奉命校勘整理经传诸子诗赋，才将此书公之于众。 《山海经》涉猎面广，内容十分奇杂，从古至今对《山海经》该归于那类书籍都多有分歧。《汉书·艺文志》将其列入数术略的形法类中，《隋书·经籍志》以下则多将它归入地理书，清《四库全书总目提要》谓其是“小说之最古者尔”，鲁迅则将它视为“盖古之巫书”。因此，《山海经》问世之后，围绕其内容、成书时间的争论，对它的作者是谁也一直是众说纷纭未成定论。

按照刘向、刘歆父子和东汉王充的“正统”说法，《山海经》的作者是大禹和伯益，但是人们在《山海经》中却找到了发生在大禹和伯益以后的史实，因此“禹、益作说”受到了质疑。此后，隋朝的颜之推虽坚持旧说，但面对书中的漏洞，他用“后人羼入，非本文也”来作解释。以后，《山海经》的作者便成了众多学者考证的对象，各种假说纷纷出笼。当代学者袁珂认为，《山海经》实际上是无名氏的作品，而且不是一时期一人所作。耐人寻味的是，一些国外学者将《山海经》作者的视角伸向国外，作出了“《山海经》并不是中国人所作”的——令人十分吃惊的结论。等等，不一而足。

何幼琦先生认为：“《山海经》由《山经》和《海经》两部分组成，内容大不相同，文字的笔调也相去很远，表明它们是相互独立而平行的两种书籍。”。“认为《海经》来自《禹本纪》，当刘向父子领校中秘的图书时，把《山经》和《禹本纪》合编在一起，改题新名为《山海经》，这就是此书首见于《艺文志》，也是《艺文志》不再著录《山经》和《禹本纪》的原因。”

总之，无论是从《山海经》包罗万象的内容上看，还是从《山海经》各篇成书时间的早晚上看，《山海经》不是出自一人一时之手，应该是由集体创造积累编辑而成。虽然《山海经》是由多人编辑，但是，其主要的编辑人还应该是夏禹和伯益，这一观点具有一定的历史根源。可以说《山海经》是在经过夏禹和伯益的初编后，加之后人的续编，最后成就了《山海经》这部巨著。

二、对《山海经》描述地域范围的思考。

有学者认为，《山海经》所述及的地理位置，《南山经》约东起浙江舟山群岛，西抵湖南西部，南抵广东南海，包括今浙、赣、闽、粤、湘5省;有学者认为，《西山经》约东起山、陕间的黄河，南起陕、甘秦岭山脉，北抵宁夏盐池西北，西北达新疆阿尔金山;有学者认为，《北山经》约西起今内蒙、宁夏腾格里沙漠贺兰山，东抵河北太行山东麓，北至内蒙阴山以北;《东山经》约包括今山东及苏皖北境，《中山经》约从中原西达四川盆地西北边缘;也有的学者认为《山海经》所述及的地理位置是在中国的某几个省的范围之内的，等等，众说纷纭。

但是，从实际来看，历史学家凌纯声的看法可能较符合实际，即：《山海经》乃是以中国的中原为中心，南至南海诸岛，西抵西南亚洲，北到西伯利亚、东及西太平洋的一本《古亚洲地志》，它记述了古亚洲大部分的地理、博物、民族、宗教等诸多宝贵的资料。试想把《山海经》记叙的地理范围局限于中国的某几个省的范围之内，都有可能失之偏颇。

三、对《山海经》中使用较多的两个名词的理解

(一)四海。古代一般指东海、西海、南海和北海。也泛指海内之地，也泛指全国各地。《尔雅·释地》 九夷、八狄、七戎、六蛮谓之四海。海内即中国，四海之外便是四荒，四极。贾谊《过秦论》“有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意”。《赤壁之战》：“遂破荆州，威震四海。”《阿房宫赋》：“六王毕，四海—。”

(二)大荒。指四海之外的极远地区②。荒，一般是指荒凉的地方，也指地理远，边远的地方，荒远的地方，边远的地区。《文选·左思》：“出乎大荒之中，行乎东极之外。刘逵注：“大荒，谓海外也。”荒废不治。《荀子·强国》：“故善日者王，善时者霸，补漏者危，大荒者亡。”杨倞注：“大荒，谓都荒废不治也。”

正确地理解《山海经》中大量使用的这两个名词概念及所指的范畴，可能避免对《山海经》所述及的地理位置产生过于狭小的设想。

四、《山海经》的成书及所记述事物发生时间的推算

由于《山海经》述及事物的年代相当久远，《山海经》的著书过程和时间还不被现在的人所详知。从现象上分析，记叙事物的最早时间应该在夏朝以前。夏朝始于公元前21世纪，距今已经4000多年，但是，从《山海经》所记述的许多传说内容来看，有些传说故事发生的时间可能远比距今4000年要早，有些事件和故事可能是人类进入新石器时代以来发生的事情或者是传说的故事。

《山海经》中记载的许多事迹，由于那时候还没有发明文字，人们对事情的记亿只能靠语言和大脑，一代一代的口传心授，处于口传历史的时期。自从黄帝史官仓颉造字以后才有了文字记载的历史。《山海经》记录的内容应该包括文字发明以前的一些史实和传说。

《史记》读至此，我就知道该停下来写点什么了，或许，不单单是为了我心目中英雄——他，还有他的她吧!他是项羽，他唤他的她为“虞姬”。

于是我穿越这千年蹉跎岁月的层层阻挡，走进与司马迁一起尘封的那一册汗青，走进只属于他与她的那个夜晚，走近他与她于乱世之中的那段并不仓促的对白。

我来的那个夜晚，垓下有一个出人意料的好月色。只是，无论是垓下还是天下，楚霸王的夜晚都来得太早了。

月色初上，寂静了这一片狼藉的战场。项王的乌骓马静静地立在帐外，与旷野里的风一起陷入伸手可触的落寞之中。身经百战的项王转身进帐的那一刻，留给身后的明月一个过于落寞的背影，一如他的沉默无言。他累了，是的，他太累了，以至于可以暂时忘记这还是楚汉争雄的一片杀场。

“王，你回来了!”

虞姬迎了上去，却心疼的一眼看穿了他眼中一望无际的孤独。

项王笑了笑，没有解下战甲，就径直上了床。帐里的灯越发亮了，是了，夜又深了。

不久，项王就睡着了，不知梦中他又回到了他昔日的战场，独挡着千军万马，还是回又到了他与她的初见，碧月映西楼，总之他笑了，并且用一个充满孩子气的声音轻唤：“虞姬!虞姬!”

坐在他身边的虞姬征了一下，一滴泪不经意落到了她的王的脸上，睡梦中的项王并没有被惊醒。虞姬充满爱怜地轻轻地为她的王拭去。

“王，我在啊!王，我怎会离你而去?”

帐外歌声骤起，楚韵独有的相思与缠绵似一味温柔的毒药，喂给每一个站在帐外的士兵。虞姬站起，于仓皇的夜色中轻轻的叹了一口气。

或许，这一仗真的不用再打了，胜负之数，任何一个人都已了然于胸，她又凭什么不知道。

项王醒了，他明白这歌声意味着什么，他自己尚且无法抵御，又凭什么要求他的士兵。在那一片交织的楚歌声中项王为自己默默地置了酒。连眼神的交流都不需要了，虞姬则拔出项王的佩剑舞动起来，舞出这个英雄末路的旷世悲凉。

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何!”

项王击案缓歌，把每一个字都敲进了虞姬的心里。

虞姬啊!我该拿你怎么办啊?她的王落泪了，面对着千军万马这红尘的战场，他可以称王，面对着他最心爱的女人，他却落泪了。

而虞姬，这个处于乱世的女子，此刻却出奇的清醒了，因为她可以允许她的王失败，却不允许她的王绝望。他是她在这个世界上唯一的神，所以她不愿给他倒下的机会。

这一支舞所拥有的决绝和悲壮已远远凌驾于她的西楚霸王之上，因为这是一支死亡之舞。舞的尽头，灯灭了，虞姬倒下来，带着对这个世界，对这个男人的最后的一丝牵挂。

“虞姬!”他抱着她，泪如雨下。

他忽然明白，原来这场战争一被开始就不再只属于他，也属于她。

“王，你的剑。”她说，“突围吧!”

他哽咽着，接过剑，不去看她的眼睛，却终究点了点头。

突围?没有你，我的突围又在哪里?

帐外，敌人的号角已然响起，他的对手是谁，再也不重要了。失去牵挂的项王变得无比强悍，又变得无比绝望。而他留给她的那个点头，是男人给女人的一个永远无法兑现的诺言。

项王又跨上了他的乌骓马，一如他的第一次出征，战马还在嘶鸣，而手中的剑却早已折断了。他将走近了他历史的最后一个篇章，带着一个王者的所有未卜和必然。

我知道，我只是一个多情的旁观者，我可以穿越千年的历史，却无力改变这个故事应有的结局。

王的她死了，她的王也会死，纵然上天还会给他一次机会。

好想看看乌江，看看乌江上那个如血的残阳，看看那个最后一刻仍然固执于“天之亡我，我何渡为”的男人的脸上的最后一份坚毅。

他注定是英雄，却注定得不到天下，但他与她却曾经拥有唯一的彼此，这就够了。

我叹了一口气，知道逃不出历史的黑字白纸，只好重重地合上了翻开的汗青。

一个人如果不走到绝境是很难去回头对自己的生命进行反思的，尤其像李开复这样一直很优秀，身负盛名，被奉为青年导师的人，所以特别赞同他把自己身患癌症这件事当作是上天给予他的无上恩典，他说，“疾病是我的导师”。

当一个人的能力大到一定程度的时候，他就会被自己的能力所束缚，他会有一种一切竟在掌握的自信，而这种自信的极限就是忘记了自己也是一个普通人的根本，此时就会收到老天的狠狠的提醒。

“身体只好用一场大病来警告我，把我逼到生命的最底层，让我看看自己的无知、脆弱、渺小;也让我从身体小宇宙的复杂多变，体会宇宙人生的深邃和奥妙。”所以李开复先是发出了“癌症面前，人人平等”的感慨，经过反思惊醒，又进一步深入到“一切事情面前，人人平等”的领悟。

而星云大师对他的“人生难得，人生一回太不容易了，不必想要改变世界，能把自己做好就很不容易了”的提醒，更是让他幡然醒悟，“与其让千万人过目即忘，不如让一俩个人铭记在心。”

一向注重效率，想要影响力最大化的李开复痛彻心扉地反省自己，“我可能被太多成功经验冲昏了头，傲慢而不自知;也许我习惯了考虑效率，所以会推论每件事的因果逻辑，以结果导向与量化判断来衡量很多事，然后一步错、步步错，错到最后，连自己都看不出错在哪里了”。

他郑重提醒每一个每天身陷忙碌无法自拔的人们，“不要成为‘紧急’的奴隶，人的惯性是先做最紧急的事，但往往因为这么做，而致使重要的事被荒废。大部分紧急的事情其实是不重要的，而许多重要的事情并不紧急。不要把全部的时间都去做那些看起来‘紧急’的事情，一定要留一些时间做那些真正‘重要’的事情”。

疾病把李开复带到了生死关头，让他彻底明白，不管是谁都得依赖于自己“身体”而存在，不管是谁。

他才明白什么是对自己而言真正最重要的，这些从他书中一张张和家人朋友的合影就能看得到，“全世界和你最亲的人就是你的家人、你的兄弟姐妹”。而他对女儿们的教育态度也随之而改变，开始鼓励孩子发展自己的独特个性，挖掘自身内在的宝藏。

嗜欲深者天机浅，嗜欲浅者天机深，当一个人所有的欲望都变成一个“活着”的时候，就是他开悟领会天机的时候吧，“当我不再坚持‘一定要怎样’之后，生命中的活水就哗啦啦地流动起来了，很多意想不到的缘分也一一展开。”“人应该顺应四时而生活，相信身体给你的信号，人体的运作是非常繁复而精密的，一个细胞里面的忙碌程度，绝不亚于一个纽约的运作。医生不会比你自己更懂你的身体，养成观察自己的好习惯”。

从做人的随缘，到耐心的跟自己的身体和平相处，李开复病后深深悟到任何人为的强求都是一种伤害，顺其自然才是根本，“生病之后，我更相信天地之间有一种无形的存在，也许是人类的集体意识，也许就是所谓的‘天地之心’，是一种宇宙意识吧!这些无形的力量，主导了世界的运行，让世间的一切，在一个平衡、和谐的节奏下缓慢展开、推进”。

塞翁失马，焉知非福，当一个人经历了生死，就会更懂得珍惜和感激，正如脸谱网首席运营官谢丽尔·桑德伯格悼念亡夫时所言：“我学会了感激。对那些我从前习以为常的东西怀有真正的感激——比如生命”。李开复也是如此。

与死亡的擦肩而过让生性乐观幽默的他放下了一切重负，重新审视那些一直在身边的珍贵情谊，与父母妻女兄弟姐妹的，与朋友同事的，甚至是与网上的有缘人的，甚至是与阳光、空气，大自然的，最后他送出了对读者最美好的祝愿：追随己心，感恩一切，幸福生活。

从与死亡交手开始，李开复在书中奉上了他的病中感悟，以及自己对“最有价值的人生”的思考，他承诺自己健康，珍惜和家人朋友的相处，这位被推上闪闪发光的讲台奉为青年导师的英雄人物，终于放下了固有的执着，看到了一切繁华的本质，“我才发现，我这一生最大的错误是，我彻头彻尾地舍本逐末，把最要紧的事搁到最后，却把人生最弥足珍贵的时光，浪费在追逐那些看起来五彩斑斓的泡沫。”

经历了病痛的折磨和死亡的考验，他在父亲灵前哭泣忏悔：“我对自己挺失望的”，小时候曾经因为犯错他对父亲说过同样的话，现在，他后悔自己没有能更早、更深刻的理解父亲，只是父亲当时温和回应他的声音犹在耳畔：“希望你以后不要再让自己失望了”... ...

《向死而生》整本书与其说是自传，毋宁说是一本发自肺腑的忏悔录，每个人都能从中读出属于你自己的深切感受，当然从书中我们也看到了李开复本人在死亡面前从惊恐到逐渐超然的转变，一种行至水穷处，坐看云起时的姿态。

当一个人身处绝境无法自助时，就会祈求神灵和一切冥冥中有着无限能力的外在力量，其实，所有一切因果皆在自身，记得曾经在老家的一所古庙里看到过一副对联：若不回头难替你救苦救难，如能转念毋需我大慈大悲，以此送给开复老师，祝他健康快乐，也送给所有在滚滚红尘中颠沛流离，摸爬滚打的我们，时刻提醒自己，欲海无边，回头是岸。

蒂凡尼的早餐，一部描述爱情和生活的电影，片中的女主角是个奇特而优雅的女子，她像是很明确的在追求着什么东西，然而其实自己根本不知道自己要什么，很多时候都在向弗列说着很多琐碎的事情，似乎无关紧要，又似乎哪些事都是很重要的事情，在得到她的弟弟弗列死去的消息之前，她很乐观的向往着有一个牧场，可以养很多马，可以和弟弟快乐的在过简单生活，而很爱她的前丈夫来了，要她和他回去曾经的家，可是，她说她自己已经不再是那个叫露拉美的女人，前丈夫失望的回去。然而不久却带来了噩耗，她的弟弟弗列意外事故死了，她霎时崩溃。然后又很执着的要嫁给富豪。

影片中的男主角，帅气可靠的男人，和女主角同住在那个自称摄影师的脾气怪异易怒的房东家，女主角为了逃离喝醉酒的男人的骚扰跑上男主的房间，然后和男主说着自己的向往、生活等等，并称呼男主角为弗列，她弟弟的名字。身为作家的男主角欣然接受她的一切。

两个人在那个安静而美丽的城市各自过着自己的生活，时常来往，像朋友，又像恋人一般。最滑稽的是女主角举办PATI的场面，趣味至极，很喜欢一个镜头，男主趴在人潮拥挤的地面接电话，接完了，拉起正在跳舞的男人擦得黑亮的皮鞋把烟头放进去，很搞笑也很别致。作家得到自己的故事被卖出的喜讯，女主角提议去做自己从来没有做过的事情，然后他们去了蒂凡尼，一个高档珠宝店，在那里，男主要赠礼物给女主角，女主角忽发奇想，要在蒂凡尼买个十元以内的饰物，没想到真的有，可是却是个纯银电话拨器，这却和男主想要送给女主的浪漫的东西完全不符。

男主从怀里拿出吃爆米花的赠品——一个戒指，询问是不是可以在上面刻字。蒂凡尼欣然答应。果然是个好极的地方。他们去了图书馆，男主在女主的要求下在自己的书上写下自己的名字，却被图书馆管理员责骂，实在滑稽的无奈。然后他们居然去店铺偷东西，而且顺利的各偷了个可爱的面具出去。在街上遇到警察，警察还莫名其妙的看着他们两人离开。分明将他们当成了热恋中的情侣。然而就在女主角认为自己可以嫁给那个拥有牧场的富豪的时候，房东却举报他们涉嫌贩毒。虽然被保释了出来，可是拥有身份的富豪却取消了取女主的约定。

女主依然想要离开那个住了一年多的城市，她说那里没有什么可以留恋的。甚至将男主特地从女主家里抱来的猫咪丢下车，她说，他们谁也没拥有谁，人们不属于对方，没有人可以将我放在笼内，她荷猫咪都是无名氏，不属于任何人，也不属于对方。男主很气愤的下车，说她懦弱，缺乏勇气，害怕承认人生就是这样，然而人们相爱，结成佳偶，这是人们获得真正幸福的唯一机会，她说的自己野性难驯，害怕别人将她困在笼子里，其实她已经在笼子里，而那，是她自己造成的，那和什么城市无关，无论去了哪里，她依然会遇到自己。男主从口袋掏出随身携带的盒子，里面是那枚他们在蒂凡尼刻字的戒指。男主角下了车，去找那只被她遗弃的猫，雨很大，女主从车上下来，追上男主的身影，问找到猫咪了没有。

影片基调很平静，就像生活安静的流淌，略有浮躁和不安。而哪些从缝隙间洒落下来的阳光安抚了一切。使得喧哗荷浮躁也变的安静，平和。