《亲爱的笨笨猪》读后感（精品20篇）

看完这本书后我的第一感觉就是太羡慕小姜片了。书里描述的美食让我边看边流口水，可是小姜片却可以尽情的吃个够。书里快乐老家的美景就像大人们常说的“世外桃源”让人多么的向往呀!我多么的希望我就是那个可爱的小姜片呀!

书里描写的老姜茶其实是一个白发苍苍的老奶奶，她年纪大了，房子也没了，只能天天看女儿的脸色小心的过着寄养的生活。按常人的思维她应该心情压抑每天唉声叹气的抱怨这抱怨那，可是出现在我们面前的老姜茶却是很现代、很幽默、很满足和很爱漂亮的一个老小孩。她把小姜片的烦恼统统的解决了，还教会了她该怎样的做人，还用她的经典语录让一个在学校人人讨厌的小女孩变成了人人喜爱甚至崇拜的女孩。老姜茶的魅力太大了让所有的同学和老师都成了她的“粉丝”。

在书里老姜茶也知道了自己年轻的时候没有尽心的照顾好自己的孩子，所以她希望小姜片的妈妈能做一个好妈妈。看完这本书我希望所有的妈妈可以站在孩子的立场上想想，不要认为我们的生活里就只有学习，要留给我们快乐的童年!让我们快乐健康的成长!

十月的读书计划是于漪老师的《教育的姿态》，我加入叙事者的时间比较短，准备读这本书的时候已经到了十月底了，很快从网上购得，马上开始阅读。

从前言开始，就能感受到一位从事教育工作60年的老教师的赤诚之心，她对孩子的爱是热烈的，是深沉的。始终以学生为本，是于老师的教育理念。这在今天也是极力倡导的。

从老师身上我看到了大爱与无私。

现在的孩子受社会大环境的影响，普遍面临道德缺失，情感冷漠。作为教师，我们有责任温暖孩子的心灵，点亮孩子的心灯。一棵小树尚且需要修枝剪叶，才能茁壮成长，何况是一个人呢?所以对待孩子的错误我们要有一颗包容的心。

七年级上学期时，一天中午我正在办公室备课，一个学生过来找我，“老师，我丢了20元钱”，“哦，是吗?怎么回事?是不是你忘记放在哪里了?”“不是的，我怀疑是小美偷的”。我心里一惊，不会吧?这个学生很文静，不会做出这样的事吧?表面上我不懂气色的说，“不要乱说，我相信她不是这样的人。你先回去上课，我会给你查清楚的。”我悄悄找了几个同学了解情况，小美家里比较困难，平时很节俭的，这两天突然大方了，买了不少零食吃。我心里已经大题有数了，但是我没有去找她当面交流，而是放出风声说，钱找到了。我观察小美的变化，刚开始她有些不相信自己的耳朵，后来她低下头想了好久，像是下决心似的。我知道她会来找我的。果然，一个课间，她来到办公室找我，“老师，我捡到了10元钱”“哦，是吗?在哪里捡的?”“教室外面。”“你真是一个好孩子!值得大家学习!”我看到小美的脸红红的，她的内心一定是纠结了好久的，不过总算战胜了自己!我在心里暗暗祝福这个孩子。虽然我搭上了10元钱，但是维护了一个人的自尊，这才是重要的!

这个世界不光需要参天大树，同样也需要小花小草，只要是健康快乐的成长就好了!!祝福所有的孩子们都能健康快乐!!

首先我想解释一下什么是“忘本”。据新华字典解释是境遇变好后忘掉自己原来的情况和所以能得到幸福的根源。

而这就有些像有的城里人。他们忘记了自己的祖先亦是乡下人，他们忘记了今天的幸福是占人口80%的乡下人贡献的结果。不但忘本就算啦，更让人伤心地是他们却反过来取笑我们的乡下人“笨”，“愚蠢”。事实真的是这样吗?费先生给了我们很好的解释：乡下人不知道汽车来了应该怎么躲避并不是智力问题，而是知识问题，乡下人没见过世面才会茫然无措而已。

相对于城里人来说，乡下人就要重本的多啦。最突出的表现就是乡下人是万分重视土地的。他们深深的植根于土地中!到哪儿都不会忘记自己的“一亩三分地”。他们世代生于斯，长于斯，死于斯，几本上不流动，村子里几百年来老是那几个姓，乡村里的人口似乎是附着在土地上的，一代一代的下去，不太有变动。就因为这样，乡土社会就是一个熟人的社会，熟悉到自觉地去遵守传统的规范，不需要法律的存在，更不需要借助契约来建立人与人之间的信任。

这些都是基于人与人的熟悉。但在人口流动迅速的现代社会，我们还有那种熟悉吗?答案是没有!但同时我们的现代社会又缺少完善的法理去规范种.种的行为，这也就导致了很多人游走在茫然的空间里，也就难免有很多城里人会忘记自己的本源，因为他们很多都面临信仰的危机。不像乡下人相信土地就可以，相信土地会给他们带来好运!

最近，跟随阅读小组的步伐，我阅读了太宰治先生的《人间失格》。虽说原意本是完成阅读任务，可不知为何，心似乎是被太宰治的笔尖狠狠地钉在了书上，久久地，沉浸在那个昏暗无光的世界中。它带给我的负面情绪，何止一个“丧”字?

听闻主人公叶藏的原型，就是作者太宰治先生。我于是搜索了太宰治生平，不出我意料的，他的一生的确是跌宕不平，且以悲剧结尾——五次想要了结自己，享年38岁。消瘦干净的脸庞，鼻梁高挺，眉目浓淡相宜，只是这张脸似乎有一个败笔——那对黑眼睛，像一潭深深的死水，安在脸上，一整张脸都似乎暗淡无光。

我似乎能理解为什么这本书使人看来如此痛苦了。主人公叶藏的后半生，他的喜怒哀乐似乎都是系在别人的一举一动一言一行之中，他的一言一行一举一动似乎也系在别人的喜怒哀乐之中。他没有了自我，似乎别人叫他活着就活着，别人叫他死他就从容赴死。父母给他的生命一点儿也不重要，可以被别人践踏也可以为了某个风流女子去殉情。可有没有想过呢，为什么偏偏只有太宰治能写出来这种人物，为什么偏偏就是太宰治?

难道因为他是天选之子?上帝就偏要叫他如此才华横溢?

只有经历过这比地狱更深一层的痛苦，才写得出如此阴暗得叫人心口疼的文字吧。

何其可悲，所谓的才华横溢原来是痛苦堆积起来的。人间对他来说不是不值得，而是容不下。他像游走在人世间的孤魂野鬼，拼命寻找自己的归宿。看啊，他五次叩响属于自己世界的大门，最终赶上了一趟末班车。天堂人满，地狱打烊，一腔的悲伤无处可去，宣泄于笔尖，留给人世我这活过的痕迹。

天堂人满，地狱打烊，我何去何从。

布恩地亚家族一家七代人奇幻而凄惨的故事发生在这个八月多雨的小镇上。马孔多从兴建、发展、鼎盛，直至消亡，家族从多么透明的最初抑或多么神秘的洪荒，经历无数惨烈的战乱杀戮，遭受舛驳的摧残与变迁，如蚍蜉撼树顽抗命运的猖狂，步履维艰地推动历史的车轮向前进。时光对他们来说仿佛不存在，时间像不停地原地打转，然而时间无所不在，就像无所不在的孤独，孤独无法对抗时间。布恩地亚家族终究走向灭亡，马孔多从地球上永远的消失了。

布恩地亚家族从祖辈开始无一不将自己封闭在孤独的堡垒中，抱着与世隔绝的孤独至死不渝。夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间，所有人与人的情感中，有怜惘，有同情，有愧疚，有妒恨，却偏偏没有爱，所有感情被埋在了深不见底的最深处，没有表述，没有出路。他们带着整个家族特有的，唯一不会被认错的孤独神情，被这场可怕的“瘟疫”侵蚀，噬啃，弥漫全身，纠缠至死。于是，他们选择用自己的方式排遣(实际上是保持)自己的孤独：奥雷里亚诺上校周而复始的制作他的小金鱼，做了化掉，化了再做;阿玛兰塔为自己织裹尸布，日织夜拆;雷蓓卡封锁门窗，把自己关在房子中直至死亡;俏姑娘雷梅苔丝每天在浴室里整小时整小时地消磨时间······我从他们致命却视之如命的孤独中，体会到一种因为不能掌控自身命运而产生的冷漠、绝望和疏离感。如西亚·马尔克斯说：“孤独的反义词是团结。”于是不是追怀过去就是沉浸在自我的世界中无法自拔的他们，周而复始地做着机械劳作，痴迷于毫无意义的事情中的他们终究注定被愚昧与落后侵蚀，在麻木冰冷的注视下带着孤独走入坟墓。不懂得爱的人是多么可悲。

又如同胡亚罗斯诗中所述：“时间，是永恒所拥有的一种看守我们的方式，永恒的想像无边无际。因此，并不会令人惊讶的是，为了加倍看管好我们，永恒有时会呈现出它自己的形态。”孤独，便是永恒最好的形态。孤独，确是一种境界。如此说来，布恩地亚家族无疑是伟大的、脱俗超群的。奥雷里亚诺便是我最崇敬与喜爱的人物。他是一位起义领导者，发动过三十二次武装起义，三十二次都失败了;他躲过了十四次暗杀、七十三次埋伏和一次行刑队的枪决;他跟十七个女人生了十七个儿子，但一夜之间十六个被暗杀。在那些年里，他九死一生，颠沛流离，驰骋沙场，一门心思为胜利抛头颅洒热血。然而热血与激情骤然冷却的那一瞬间，他惊恐地发现，让他为之赴汤蹈火、不顾一切的，根本不是什么革命胜利、政治情怀，他是为了高傲在打仗——为了在谁眼里都不值一提的虚荣而战，甚至差点为之“牺牲”。他如此的憎恨军人跟他们打了那么多年仗，到头来还是成为了同他们一样的人。人生没有比这更卑贱的理想了，一切都没有意义，人生是没有意义的代名词。奥雷里亚诺上校在得到了万千人民的拥护、臣服与崇爱时，不顾一切地想要放弃与了解这一切，回到与家族其他成员一样的、与世隔绝的孤独堡垒中。其实他实际上是在与诅咒般的家族命运作战，为了摆脱宿命的摆弄，拿起枪杆成为了独行侠。然而这些年来刀光血影的残酷使他渐渐疯狂迷失，却偏偏是孤独拯救了他。最终，奥雷里亚诺心甘情愿的被孤独征服，放下了一切荣誉、成就与声望，将自己关在屋里，日复一日地制作小金鱼，直至死去。他极具奇幻色彩的一生，从勇敢决绝地站出来发起战争，到超脱释然放下一切，好像从始至终的一切都毫无意义，一无所获。这就是奥雷里亚诺的伟大之处，除了孤独一无所有的他，从来都没有向命运低头，不曾认输，永不屈服。

关于奥雷里亚诺的爱情，是悲伤而凄美的。他爱的是一个天使般的女子——雷梅苔丝，并且一生只爱了她一个人，只可惜他不懂爱。当雷梅苔丝去世的几十年后，奥雷里亚诺冷漠地将雷梅苔丝生前的物品烧掉时，当他的母亲说他铁石心肠，看透他是一个没有爱的能力的人时，我特别想哭。他曾经是那么幸福，曾有一个女子为他成长，为他改变，爱他敬他，并从未质疑过他的爱，曾有一个人，爱他如生命。在他面对行刑队枪决时，当他胸口被子弹打中时，当他与世隔绝制作小金鱼时，有没有想起过曾在他制作小金鱼时会为他送一杯不放糖的咖啡的女子。

我至今铭记的是与奥雷里亚诺并肩作战的马尔克斯在被心爱的女人拒绝时给奥雷里亚诺发的一份电报：奥雷里亚诺，马孔多在下雨。

学校近期组织老师一起来阅读朱永新老师的《我的阅读观》。实际上以前在书店里见过朱永新老师的著作，可能是没有人引荐，所以就与他的书擦肩而过了。迫不及待的打开书，看到了优秀的朱老师的卷头语，就更加期待在后面的精彩的内容。

朱老师说：一个人的精神发育史就是他的阅读史。看到朱老师受阅读的巨大影响，也知道在犹太民族里在阅读的影响下出现了许多伟大的名字。所有的这些都使更加坚定的继续走着在阅读路上。“通过阅读，我们可以在有限的生命当中欣赏无限美景，体验精彩的人生;通过阅读，我们不一定能延长我们生命的长度，但我们一定可以拓宽生命的宽度，通过阅读，我们不一定会 更加富有，但我们一定可以变得更有智慧，通过阅读，我们不一定能实现我们的人生梦想，当阅读一定可以帮助我们更接近我们的人生梦想”“读经典的书，做有根的人;读一生的书，做高尚的人”……这一句句话语如清风般拂过我的心田，是我真真正正体会到了和作者产生共鸣的这个词的含义。有时候读完一本书后觉得浑身上下非常的轻松，走在路上自己感觉迈出的步子也是非常有力，眼睛看周围的一切都是那么温柔，亲切。心中油然而生的一份自信、骄傲。

朱老师说：一个没有阅读的学校永远不可能有真正的教育。在这一章里详细的列举了小学，中学，大学和教师阅读推荐书目各100种。非常惭愧，我在推荐教师阅读的书里一共才读了5本。虽然看到这时有些着急，但我知道着急是达不到任何的目的。我很有信心，虽然不已经30多岁了，但我只要有时间我就会尽力的去改变自己，提升自己，就像雨亭老师在天不设牢的故事中讲的一样：“如果只为名利所诱，心中就只有面前的悬崖绝壁。这时，是天不设牢，而人自在心中建牢。在名利的牢笼之内，徒劳地苦争，轻者苦恼伤心;重者伤身损肢;极重者则粉身碎骨。”我不会去计较太多的名利，去过一种“幸福完整的教育生活”。

做为一个教师，要有用大的眼光去观察，体会教育。朱老师说“一个民族的精神境界取决于这个民族的阅读水平”，“一个书香充盈的城市必然是一个美丽的城市”。我知道自己没有这么大的能量去改变一个城市，一个民族。但我可以在一个学校里去改变我周围的环境，可以在我的班级里去改变我的学生。当然在我做这些事情的时候，我心中一定是不仅仅局限于学校和班级的。我要做一个小小的火把，去照亮我周围的世界。我期待着开学的日子赶快到来。也更加清楚我应该在假期结束前要好好的梳理自己的思路，为开学做好充足的准备。

喜欢这本书里的这句话：教师首先是一个人，他有自己的喜怒哀乐，有自己的油盐酱醋，他必须做好一个人，争取做一个大写的人，一个能够影响学生健康发展的人，一个永远让学生记住并学习的人。教师的幸福不仅仅是学生的成功，同时应该是自己的充实与成功。

在这本书里，我知道了新教育这个词，知道了它的含义。期待着和新教育零距离接触。

“新人家要搬来了!新人家要搬来了!”整座小山兴奋得沸腾起来，到处叽叽喳喳，此起彼落。《兔子坡》的故事就从这里开始了。

童话故事里的每一个人物都被作者描绘得活灵活现，栩栩如生。一个又一个精彩的故事浮现在我眼前，故事的情节也变化多端，时而让我担心，时而又让放心。

这本书主要讲述了，有户新人家要搬来了，兔子坡的小动物们又兴奋又不安，因为这意味着新生活的开始。从一开始，小动物们对搬来的新人家就很满意。他们大方、慷慨，给狐狸留剩饭，他们还种了菜园儿，给动物们分享食物，他们温合、善良，与动物们和睦相处。他们救了落水的老鼠威利，救了被卡车撞伤的小兔子乔奇，还竖了保护动物的牌子。小动物们为了报答他们的帮助，给他们日夜的看守菜园，不让其它动物进入偷食东西。

书里还描绘了许多让人惊心动魄的场面。比如下面这一段：小乔奇飞快地跑着，他从未感到自己如此的身强力壮。噢!这简直像是在飞了!它回头看到老猎犬已经远远的落在了后面，但仍然没有放弃。小乔奇有些不感相信，当它越过一个山头时，突然明白了，前面就是“死亡溪”，一条小河的弯弧正好把它包围，可小乔奇并没有停止，反而越跑越快，它找准一个凸起的土堆，看了一下距离，便纵身一跃，这时奇迹发生了，“砰”小乔奇到了溪对岸，这是前所未有，没有一个人能跃过“死亡溪”，小乔奇也不感相信，高兴的直跳。我本来悬着的心也跟着平静了下来，一切双安静了。

这本书告诉我们，要敢于去面对新生活，对新生活的每一件事情都应报有希望，对它们充满爱心。在面对灾难时应像小乔奇那样冷静，寻找时机，等待奇迹发生。就像勇敢的兔子乔奇一样打开精彩纷呈的新生活之门!《兔子坡》的故事值得我们每个人好好珍藏!

相信很多人都读过《哈姆雷特》，鲁迅的《铸剑》，一个十分典型的复仇故事，与《哈姆雷特》有很多相似之处。

小说一开始描写少年眉间尺的日常生活，这是一个平常的夜晚，他被老鼠咬锅盖的声音骚扰的无法入睡，于是，便爬起身来捣鼓那只老鼠。后来，他一不小心踏死了那只老鼠，他又不禁生起怜悯心来。这是一个不平常的夜晚。当晚子时过后，眉间尺就满十六岁了，即将长大成人了。母亲告诉他关于父亲之死的秘密，并将父亲留下的宝剑传授给他，希望他能够改变自己“优柔的性情”——哈姆雷特式的性情，用这把宝剑去杀那个杀死父亲的仇人——国王。就这样，这个刚才还在与老鼠搏斗的少年，将不得不担负起刺杀国王替父复仇的使命。

通过复仇行动，故事的主人公由少年长大成人。而这一过程的催化剂正是复仇行动所需要的仇恨、勇气和力量。复仇使他的意志成人化了，但他的身体拒绝长大成人，抑或是身体本能在拒绝承担成年人的仇恨。在关键时刻无意的摔倒，致使自身远离了复仇对象，正如哈姆雷特的犹豫一样，无意识中逃避着复仇使命。

小说中的“黑衣人”在眉间尺的复仇行动中，是一个必不可少的角色。他有一种非凡的坚定和果断，充分成熟的男性气概。这些恰恰是年轻的眉间尺所缺乏的。与《哈姆雷特》中老国王的鬼魂类似。他是对眉间尺复仇精神缺失的补偿。

是恨，是复仇的愿望，而不是爱心、义气、同情之类的情感，将眉间尺与“黑衣人”联系在一起。“黑衣人”关注复仇本身，只关注复仇行动的有效性。他对复仇以外的情感不感兴趣，或者说，他已经摒弃了除仇恨之外的一切的情感。“黑衣人”就是复仇意志本身，是眉间尺的复仇手段。作为复仇手段的“黑衣人”的确是以其奇特的，却是行之有效的方式，完成了复仇的使命。

在故事的最后，为了完成复仇，眉间尺、黑衣人和王君砍下了头颅，在沸腾的大鼎中搏斗，最终同归于尽。被煮烂的三颗头颅，在鼎中混作一处，无法分开。王的廷臣只好将三颗头颅骨跟国王的身体一道埋葬。

文章结束了，却让我迟迟不能走出文章，鲁迅用一个古小说的“新编”既表达了百姓向暴君复仇的热望，又含蓄地写出了自己内心深处的郁闷和痛苦。在饱受列强欺凌的旧中国，又是个人情绪和民族感情的完美结合。那神秘的黑衣人。正是鲁迅的化身，强烈的复仇的心理在鲁迅的心中，就像一个光明的使者，指引革命的前进。

读后感大全

下面是小编收集整理的读后感大全，希望对你有所帮助。

海娃送鸡毛信读后感

今天我看了一本书《鸡毛信》，它给我留下了深刻的印象。故事主角海娃在日本侵略者进山时将爸爸交给他的一封鸡毛信送给八路军张连长而与敌人斗智斗勇，最后终于艰辛万苦地完成了任务。

初遇敌人时，他面不改色、冷静坦然地用智慧与敌人斗争着，因为在这生死攸关之时，必须让敌人放下警惕，才能让任务有完成的可能。在敌人夜寐时，他小心翼翼地逃离包围区，而当时年纪小小的他完全可以赶着羊溜回村，但是他不但没有这样做，反而舍弃了与自己朝夕共处的羊，这是多么大的抉择啊!可见海娃是一个极其无私的孩子。

让我最难忘的还是当海娃与侵略者的硝烟战火中被误击时依然用手紧紧握着信坚强地爬到张连长身边，亲手将信递给连长，嘴里还忍痛吐到：“张连长······信……信……看到这里，我不禁感动：一个比自己小的孩子就能不惜自己的痛楚，誓死完成任务。而自己呢?虽然我们做不到海娃那样伟大，但是我们可以改变自己，让我们变得勇敢、坚强。

遇到不顺心的事不应该怨天尤人，而是勇敢的反思自己，坚强的面对现实。以前，我大多看的是动画片和卡通片，这种反映战争题材的书只在学校里偶尔看到。看后只觉得小海娃机智勇敢，但有些地方还是不太明白，比如“为什么日本人要侵略中国?”“中国那个时候为什么贫穷?”等等，这些问题老师都耐心地给我们作了解答，并告诉我们“一个国家如果贫穷落后，就要被人欺负”。

这本书使我很受教育，我不但了解了中国的历史，同时我也感到我们现在幸福生活来之不易。我们只有更加努力学习，掌握科学知识，将来把祖国建设得更加强大，才能让祖国繁荣昌盛，和平安宁。

鸡毛信读后感500字

今天我读了一个抗日战争时期的英雄故事——《鸡毛信》，它讲的是一个12岁的儿童团员海娃突破层层困难送一封鸡毛信的故事。他那意志坚强的精神，深深地印在我的脑海里，让我久久回味。

面对鬼子，海娃毫无畏惧之情，在鬼子一步步向他逼近的危急关头，一点也不慌张，还能镇定地想办法――把信藏到羊尾巴底下;当敌人把枪对着他的小脑袋时，他装出傻楞楞的样子，从容地给鬼子做怪脸;当鬼子向他挥白旗时，他机智地向敌人挥动自己的衣服……正是由于海娃在危险临近时，坚强勇敢，坚持不懈，才能安全地把鸡毛信送到目的地。

一天晚上妈妈要出去有事，让我一个在家写作业，虽然我的作业还多得很，可我就是不敢一个人在家呆，妈妈只好把我带着，到十一点多回来我才写作业，第二天上课总是提不起精神。往后，在这一方面，我一定要向海娃学习，做一名坚强勇敢的少年。

看完这部电影，我深深地被海娃的机智勇敢的精神感动，小小年纪的他，在危难时刻，如此冷静，如此机敏，真是可敬可佩啊!我的心被海娃那深深的爱国之情打动了。

格林童话读后感100字

《格林童话》是德国的格林兄弟着，名字也是以格林兄弟命名的。

《格林童话》中，我最喜欢《灰姑娘》和《海的女儿》。灰姑娘是一个命运十分砍坷的女孩，很小的时候就失去了母亲，而父亲又娶了妻子使灰姑娘一直被欺负。嗨!真是可怜啊;《海的女儿》正如成

年人的世界中，永远不知道童话的意义——第一次读《海的女儿》也许你只听到了优美和伤感，长大后你才明白其中包含着爱的代价和无言的牺牲……

啊!《格林童话》真好看啊!也许对大人来说这不算什么，可是对我们小孩子来说真是义意非同啊!

关于格林童话的读后感

看完了整本的《格林童话》，我非常喜欢这本书，里面的人物都书写的非常有趣和生动。

童话故事里都描述了公主和王子的事情。主人公们不畏惧里面的坏人，而是勇敢的面对和黑恶势力作斗争，通过他们自己的努力，到最后都会拥有自己幸福美好的生活。当代社会的我们也要向故事里的

主人公一样，学习他们勇敢地面对自己生活和平时学习上的任何问题。

所以，读完了整本书，我感受颇深，受益良多。

《微观世界》讲的就是那些小昆虫，生活中我们人类不太不太低头去注意到的小动物们的世界。影片开头却不是小的世界，人们看到的是犹如一枚摇曳在天际的蒲公英籽的视角，法语童声班合唱清澈圣洁，伴随人们穿行云端。字幕过去，镜头突降，拨开云雾是生意盎然的原始草原，再快，再快，嗖忽间我们的世界降临地面，抬头再看时，原本高亢辽远的天空已经被草茎四分五裂，童声嘎然而止——我们终于来到了微观世界。

接着是迅速切换的短镜头，半静态的，对象是各个小世界的臣民，透明的，辛劳的，给人最为生意盎然的一瞥。镜头再次拉开，如同故意吊观众胃口似的，男子的短暂独白——事实上这部影片我没听懂一句台词或是歌词——只是过场，无关紧要，让人在小景深、虚影像间找寻刚才丰满的镜头、小世界的存在。实际上，镜头再次降低到草间，雨后初霁的勃发的草地，透射着阳光反射着草茎的串串水珠，音符般排列，被刻意快放了蒸干的过程，不过沉浸在其中的人们的眼球定是毫无察觉，模拟水珠的背景乐太轻佻愉快，初出地穴的蚂蚁太慵懒贪婪——小世界果然无处不在。导演惯用的手段，一是在每一组镜头切换的时候都拍摄一组远景，缓慢的旋转镜头，从远处的山水扫过，搜寻的意思，看了几遍就知道，他这种貌似众里寻他千百度的行为，最终导致的还不是落在脚下的觉察，绕是有趣。

本片无以伦比的摄影技术，独具匠心的拍摄角度，将森林下、草丛下的世界无数倍放大到你的面前，昆虫、草叶、水滴无不纤毫毕现。竟成为壮丽的奇观。本片获得第二十二届凯撒电影节最佳摄影和最佳剪辑奖。你会惊讶于在我们的脚下，竟有这样一个世界存在。这是黎明时分，在地球的某一处隐藏着星球般巨大的世界。茂草变成了森林。小石头变像高山。小水滴形同汪洋大海。时间以不同的方式流逝。一小时就像过了一天，一天像过了一季，一季像过了一生。想要探究这个世界。我们须先保持静默。倾听和观赏这奇迹。

《微观世界》这部影片带给我们的不仅是审美上的意义，还有更多的是教育意义。它敦促人们：在不断变换的社会环境下，永远不要迷失了最初的美好，而要保持一颗质朴纯净向上的心。

初中语文六册中的《生于忧患死于安乐》一文选自《孟子告子下》，历来都把这篇短文作为励志类的文章，激励那些在困境中的人们。教参上的分析是这样的：本章讲的是造就人才和治理国家的问题，孟子认为人才是在艰苦环境中造就的，所以说“必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所”，有了这样的磨练，才能“动心忍性，曾益其所不能”，但这只是问题的一个方面，问题的另一个方面是，他又重视人的主观因素，提出了“困于心衡于虑而后作”的观点，这样就把造就人才的主、客观条件都说到了。短文由个人说到国家，提出“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”的论断，这是针对国君说的，意思是如果没有执法严格、直言敢谏的臣子，国君就会胡作非为;如果没有邻国的侵扰，国君就会耽于安乐。由此自然导出这一章的中心思想——“生于忧患，死于安乐”。而我认为这样的理解固然可以，但并不是孟子的本意。孟子好辩，注重逻辑，这是公认的事实。《生于忧患 死于安乐》选自《孟子?告子下》的最后部分，是孟子的自述，论述的应该只是一个问题：个人怎样才能成就一番事业。为了方便论述，我把教材中的短文抄在下面：

舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市，故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡，然后知生于忧患而死于安乐也。

首先，我们来分析一下第一段。“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。这是由前文六个事例得出的结论，还是对这六个人被“发”被“举”之后所做事情的概述?这是一个必须要解决的问题，这关系到对整篇文章的理解。课文开头的六个排比句分别指出舜、傅说、胶鬲、管夷吾、孙叔敖、百里奚等人在被“发”或被“举”之前的身份，在被“发”或被“举”之前，舜是一个农民、傅说是一名建筑工人、胶鬲在做着小生意、管夷吾是一个政治犯、孙叔敖在海边隐居、百里奚是秦穆公用五张羊皮从市场换来的奴隶，他们的出身都很卑微。如果说是对前文的论断，“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”不适合前面的所有人。舜、傅说、胶鬲、孙叔敖等四人“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”说得过去，种地、做建筑工人、做小生意、隐居，生活可能都很清苦，吃不饱饭、很劳累也可能是正常的事。但说他们“行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”，有点说不通，难道这些人不满意自己的生活?舜种地的时候、傅说修筑房屋的时候、胶鬲做着他的小生意的时候、孙叔敖在海边过着他的隐居生活的时候，整天报着鸿鹄之志，时刻想着成为王侯将相?管夷吾与百里奚，这两个人动心忍性，还说得过去。据《史记?管晏列传》中记载，管夷吾这个人出身卑微，做过生意，当过兵，但都做得不好，后跟随公子纠。但在公子纠与公子小白争夺王位过程中，公子纠败。管夷吾作为囚犯本应被斩，后经鲍叔牙极力引荐。公子小白即齐桓公不但不斩他，还封他为相。在管夷吾的辅佐下，齐国日益强大，终于“九合诸侯，一匡天下”，使齐桓公成为了春秋五霸中的第一霸。百里奚被秦穆公用五张羊皮赎到，在被“举”之前，动心忍性是可能的，也是应该的。而且一个人被“发”或被“举”后就一定能成就一番伟大的事业吗?这也不一定。历史上多少人被“发”或被“举”后，仍然名不见经传。像赵匡胤这样黄袍加身以后就成为一代开国君主的人实在太少，很多黄袍加身的人最后落得个叛臣贼子、身死人首。被“发”或被“举”只是给了你一个机会，这后面的路还很长，这路怎么走，能不能走出一条光明大道，这不仅需要个人的素质，更需要你作出更为艰苦卓绝的努力。因此这句话与前面的六个排比句应该都是对这六个人一生的概述，前六个句子讲他们出身卑微，“故天将降大任于是人也”是说“上天把成就一番伟业的机会给了这些人”，后面的句子概述他们被“发”或被“举”后历经磨难，他们“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”，但通过这些磨难，使他们的内心惊动、性情坚韧，竟然完成了他们以前想都不敢想的伟业。“曾益其所不能”中的“曾”作“竟然”讲更为合理一些。“竟然”有出乎意料的意思，他们成就的事业，也出乎“发”或“举”他们的人的意料。这样讲，更能体现孟子的逻辑。

其次，我们再来分析文本的第二段“人恒过然后能改”。一般的理解是：人经常犯错误，然后才能改正。按这样的理解，有点鼓励犯错误的意思。难道错误也是成功之母?一个总是犯错误的人，很难成就大事业。这有点说不过去。“困于心衡于虑而后作”，心情困顿、思虑堵塞，然后才能振作。这在第一段中的“动心忍性”已经作了论述，如果还这样论述，显得重复。“征于色发于声而后喻”，一个人的想法只有通过自己的脸色或声音表现出来，别人才会了解。如果不是这样，这些人又怎么能被“发”或被“举”呢?这在第一段中这些被“发”或被“举”时，这些人的过人之处应该已经表现出来了，不然也不会被“发”或被“举”，这样的论述也显得多余。对于“人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻”这句话，我的理解是：这些人在后来的成就伟业的过程中也犯过错误，但他们都能及时改正;遇到困难时，也会心情沮丧，但他们坚信自己一定能成功;更为重要的是，他们能从别人的言行举止中看到自己所做的事情人们是否满意，进而采取更为恰当的方法与措施。这样一来，文句之间的联系就更紧密了。文本第一段是说这些人被“发”或被“举”后成就了一番伟业，紧接着孟子深入一层，论述他们为什么就会在被“发”或被“举”后成就了一番伟业?这里有他们的主观条件，有他们的过人之处。这些人在被“发”或被“举”后，在成就伟业的过程中也犯过错误，也会有心情沮丧的时候，但他们能够从中解脱出来，能够看到希望，他们能从别人的一言一行中感受到事情做得怎样，哪些方面做得好，哪些方面做得不够好，进而按规律或人们的意愿办事。这是这些人成就一番伟业的个人因素，这一点尤为重要。不然的话，每个人都会成就一番伟业，可事实却并不是这样的。

“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”这句话，普遍的理解是：孟子由个人成就伟业谈到治理国家的问题。而我认为，这仍然是谈论个人成就伟业的问题。一个国家，如果没有执法严格、直言敢谏的臣子，国君就会胡作非为，如果没有邻国的侵扰，国君就会耽于安乐，时间一久，这个国家就会灭亡。这是大家都知道的道理。孟子在这里用了大家都知道的道理来打了个比方，仍然是论述个人成就伟业的问题。“入”是个人内心方面的因素，“法家拂士”就相当于个人的主观条件、个人的过人之处，“出”是外部的艰难险阻，“敌国外患”就相当于成就伟业过程中所遭遇的一切艰难险阻。这样一来，这句话的理解是：这正如一个国家国内没有执法严格、直言敢谏的臣子，国外没有邻国的侵扰一样，如果一个人没有自己的过人之处、没有能够改正自己错误、没有坚信自己一定能成功的信念、没有能透过现象看本质的能耐，没有成就一番伟业的各种艰难险阻，这个人就不会给后世留下深刻的印象、这个人也就只能平平庸庸地过完自己的一生。

正是基于以上的分析，孟子在末尾得出了这样的论断：生于忧患，死于安乐。而这一句话应该是用了互文的修辞手法，应该是：生死于忧患，生死于安乐。这样一来，这句话就可以这样理解：艰难险阻能让那些不怕困难、迎难而上、有过人之处的人成就一番伟业，如果安于现状，一个人只能是平平庸庸地过完自己的一生。对于《生于忧患 死于安乐》这篇短文，这样的理解符合儒家出世的思想、知其不可而为之的理念，我想这也许才是孟子要表达的意思。

内容简介：

毕淑敏是本书的作者，她是一位有着强烈的社会责任感的作家，《红处方》这本书是她的代表作之一，由现代出版社出版，出版后曾被“南方周末”评为该年度最具影响的十本数之一，并获得首届北京市文学艺术大奖。在图书馆看到这本书的时候，我被她现实的笔触所深深震撼和吸引。这本书的故事主要发生在戒毒医院，主人公有善良的戒毒医生简方宁，作家沈若鱼，也有被欲望缠身的医院护士栗秋、孟妈以及丧心病狂的戒毒者，小说围绕他们讲述了一个关于欲望的陷阱。小说极具现实意义，警醒我们，远离毒品，珍爱生命，摆脱极度的欲望，有一个有意义的人生。

读后感：

书中欲望重重，戒毒医院的各色人物，大多都属于欲望的化身，其卑劣的行径 ，以及被欲望扭曲的灵魂让人毛骨悚然。庄羽是主要的人物之一，她美丽，她拥有完美的家庭和完美的婚姻，但却在空虚和寂寞的无尽欲望中，爱上了毒品带给她的快感，从而陷入了扭曲的人生里面。她与深爱她的丈夫支远因为吸毒而成为性亢奋者，在医院的公共病房公开地做爱;面对简方宁的美丽纯净，她陷入了极度的心理不平衡，最后也让戒毒医院的医生简方宁染上了毒瘾，两者同归于尽。有一位伟人说：“悲剧就是把美丽的东西撕碎给别人看。”这样的结局是让人想不到的，简方宁放弃了家庭，放弃了外面的美好世界，把一生都献给了戒毒病人和戒毒事业，可也却被自己全心全意对待的人如此伤害，也许是她太善良，也许是吸过毒的人都有一颗贪婪无止尽的心，包括贪婪美好的生命。在最后她用仅有的力气向人们呼喊：“世界上善良的人啊，请热爱生命”。在这个世界，我们彼此追求着能给自己带来幸福的感觉，但万万不能的是走上了邪道，追求变态的享受，最后欲望缠身，无法自拔。在戒毒医院这样的熔炉里，还有各色的贪婪角色，如护士中的狂人栗秋和孟妈，前者因为仰慕贵族气派和风范，费尽心思地将有身份的吸毒分子作为自己的结婚目标，把玩弄女性成瘾的吸毒病人的吸毒病人北凉当成翻身的救命稻草。因为她想：“住在这里的人，别看现在瘫软如鬼，真要戒了，就是另一番光景了。他们要么手狠心毒，要么道行广深，法力无边，要么树高根深，总是绝非等闲之辈”。后者装着慈善的外表在医院卖笑，却假公济私，靠充当住院介绍人牟取暴利，也偷医院的病人简历来掌握客源，以此自设戒毒诊所;还有混迹于戒毒医院的拜金者三大伯，轻车熟路地混进医院秘密贩卖毒品，赚不义之财;还有一位手持戒毒秘方的人秦炳，向医院索要重金失败后，便卖方求钱，将它转手让给外国人。

身处于学校这座象牙塔里的我，从书中感受了震撼。但在如今社会中，欲望也如90年般盛行，道德不断在沦陷，怨声载道，失去了自身的和谐及社会的和谐。作者对“欲”的描写，使得小说始终笼罩着悲凉的色彩。欲望让人在追求自我利益的时候使人间充满了苦难。毕淑敏开出的“红处方”意在警醒我们：“任意肆虐的欲望犹如毒品，在欲望控制下的幸福追求如同被毒品控制了一样，只是”伪幸福“，实际上是把自己引向地狱，追求幸福快乐的欲望不是罪恶，但必须控制在理智的范围，治”欲“犹如戒毒”。

所以别让欲望控制我们，多想想生命的意义，怀着对这个世界的爱，走完这一生。

鞋子合不合脚，只有自己知道。适合自己的，才是最好的。

《偷影子的人》中男主人公从小的玩伴、一生的朋友吕克是一位面包师的儿子，对他来说，从一出生便被剥夺了选择未来职业的权利，他不得不继承父亲的手艺，终生工作在自己家的面包店。而起初的男主人公也毫不怀疑这是吕克的梦想。可是，当突然有一天，他偷走了吕克的影子，发现了吕克心底的秘密。吕克的影子告诉他，其实吕克的梦想是成为一名医生，并请求男主公帮助吕克成为他想成为的人。当天晚上，男主公便履行诺言找到了吕克的父亲。最终，吕克得到父亲的许可，来到了男主人公所在的医院学习医学。

当梦想还是梦想的时候，总会让人忍不住幻想，渴望。可一旦走在了实现梦想的道路上时，则会有不一样的感受。当吕克真正当上了医学院的学生，才发现这个梦想令他多么的不快乐，而他也终于意识到，什么是他想做的，什么是他不想做的。他希望的是看到别人的笑脸，清晨熟人之间亲切地招呼，而这些，只有做一名面包师才能够真正获得，而成为一名医生只是他想当然的一个愿望，并不真正的适合他。于是，吕克坚定的放弃在医学院的进修，转而回家踏踏实实的做起了一名面包师。

“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竟自由!”大自然的世界多姿多彩，只因它们找对了自己的位置。人类也应当如此，找到适合自己的位置，你才能够过自己想过的生活，才能享受生活的美好!

作者在文中按照“我”的成长历程，分别叙述了几个“我”与被偷来影子的故事。

与马格的影子互换——尝试勇敢

与保安尼克的影子互换——接受长大

与好友马克的影子互换——对待梦想

与喜欢的女孩克蕾儿的互换——对待不完美的人生以及真正的爱情

与苏菲的互换——不爱就请离开

而在渐渐的成长中，“我”也开始懂得母亲对我的爱，独自承担丈夫不忠，陪伴我长大又送我离开小镇的母亲，多年来一直在以她的方式在爱“我”。而这些直到她离开人世，“我”在阁楼的盒子中发现母亲留下的书信时才恍然明白。

正如书中的“我”所说的那般，“我自以为我能察觉出比别人更多的东西，可我没想到我比他们更盲目。”，我想我们每个人都是如此吧，那些在我们身边的人，却往往是我们最容易忽视的人，而原因却是我们以为她们一直会在……

书中“我”的爸爸作为一个背离家庭从未出席孩子人生的形象，他对“我”的爱，对我默默的关注也同样在母亲离开的时候才被“我”知晓。

这些也同样给我一些感触，有时候我们认为一个人离开了我们的生活，爱就会随之消失，我们会因此而难过沮丧，但其实并不是如此，也许他们只是换种方式换个地点在爱我们而已，况且只要我们还能想念还有回忆，那些美好的过去那些重要的人就不会消失，不是吗?

总的来说，《偷影子的人》是一本好书，它带给我很多感触，也让我明白为所爱的人点亮生命的光芒，是多么有意义的事!

初次看到这书名，第一感觉是作者十分细腻，从这书名，便引人很想欣赏一下这么优美书名下的点点笔墨。

书中每篇文章的名字，或富有诗意化的语言，或就是一个简单的名字，清楚明了，但最打动我的是放在题目上头的那句摘自文子的话，话不长，却是这篇文章中最优美的，最深厚感情的句子，句句动人心弦啊!每篇文章的阅读就是由这一句句话引入其中，书的意义或许正是传播感情。

文章的引出最是平凡：接小孩，休息，甚至一首歌，都是她文章的开端，其实这些故事最是平凡，点点滴滴都来自于生活。老舍、鲁迅、季羡林的文章虽同样很美，议论也很精彩，但却与生活靠不近边。当看到家长为小孩送东西时，我仿佛眼中也浮现出：在校门口，一位位家长就站在那，把头左伸伸右伸伸，为了就是能早一眼看到自己的孩子，当小孩们窝蜂的“逃”出来时，左右寻找着自己的父母，当他们的目光对到一起时，他就会拥在一起，父母会一直不停的嘘寒问暖，而孩子就在一旁不停的点头……

每篇文章就是一个片断，她的文字恰到好处，可以把主人公和周围的环境说清，又落下空白，引着我有足够的空间去想像，这是我读这本书最大的快乐。

有时看书说是入了神，其实就是因为脑子中一直浮现这些画面，完全融入其中，自己都成为这故事中的旁观者，这场景啊，跳啊，跳啊，“我”却被凝固般站在那，忘了天，忘了地，忘了时间。

记得小学老师就说过要多读书，少看电视，因为书的内容会使你的大脑成像，而看电视剧、电影等，大脑只会被动的接受，老只看电视，不再观书，那整个大脑就会变得愚钝，正是有了相同的感受，我也愿意去多看书。

读完这本书，更多的是那一幅幅画面的呈现，就想自己是这个故事、这首歌参与者，身处于这个故事中。有时那情、那意、千言万语，也比不过自己能去亲身触摸。

一篇好的文章正是如此，整篇文章充满了细节描写，很容易让融入这南来北往的文字世间中。把自己包含情感，化作文字，而那字字句句，引导着我们走向一幅幅场景，令我们能深刻了解，作者留下的情。这本书，所教导我们是其次，打动我心是真的，最朴素的文字就是来自这散文集。

其实天下的文章，本就是去教导人们要懂得道理――亲情、友谊、社会等等，可好的文章、好的文字，就能唱着歌、跳着舞，钻进人心，改变人的态度。丁立梅就是这样一个作者，她的笔下就是这样的文字。

人多活一年，就会多经历一年的事，多懂一年的道理。而书却是作者多年走路的足迹，去欣赏一下别人路上的风景，何乐而不为?

想不起是哪位诗人说过“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”这千古流芳的名句。但还记得起，鲁迅先生说的那句“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在学习上。”的确每个人做学问都要具备以上两句所要表达的——坚强与勤奋，而且要有一个目标。因为铁匠没有目标，他可能只能做出远不及宝剑的水果刀。

在《为学》中我想到了坚持与坚强，还有目标。在起初读的时候(指老师讲之前)，我就觉得，穷和尚孤身一人只有一个饭碗和一个水瓶，就能到达南海，真是不可思议，况且一路上有山有河还有野兽，就更不可能了。唐玄奘到西天去取经还带了三个徒弟一匹马呢!到了后来我终于懂得了其中的道理，又想到了一次去爬山，目标是山顶，但我与山顶仅有一步之遥时，我选择了放弃，就是因为我没有坚持。我就差那么一步。

方仲永的父亲依旧是以农民的思想对待自己那么有天赋的儿子——不使学!就是因为“利其然也”!如果他父亲不让他去上学，他自己也应该以“忽啼求之”的积极心态争着去上学。如果这样他也不会“泯然众人”啦。你也可以不上学，但你可以自学，勤奋一些但不用挑灯夜战。即使上了学不勤奋些，刻苦些，到了最后两个字——白搭。这说明了后天教育的重要性，还体现出唯有积极向上，坚持奋斗，勤奋努力才能成功!

伟大的科学家，当时社会人群眼中的“疯子”——爱因斯坦说过“天才就是百分之九十九的汗水加上百分之一的灵感”。“人”在我眼中只是一个有发达的大脑和会直立行走的裸猿，开启大脑智慧的方法只有两个“努力与坚持”。所以在学习时就要“人贵立志，事在人为”啦!

这是一本举世闻名的故事书。如果说《这篇土著人地是神圣的》是环保类方面最动人心弦的演讲，那么《橡树上的逃亡》就是环保类方面最动人心弦的书!

这本书讲一棵大橡树上生活着一群树人，他们的身高不到一厘米。故事讲的树人中的托比一家因为受到了外世指责而被流放，继尔被捕，只有托比逃了出来，于是他就开始了大逃亡。他先遇到了旧时的伙伴尼尔，经他的帮助摆脱了追兵，又回到了爱丽莎身边，秘密策划营救家人。计划开始了，一切都很顺利，可是在最后关头失败了。于是托比认为爱丽莎背叛了他，爸妈全死了，托比想自杀，可是他遇到了光人，跟他生活在一起……直到有一天，大树有人下来并告诉他，大树已经被坏蛋乔·密西破坏的破烂不堪，而爱丽莎即将成为暴君布鲁的新娘。于是，托比逃回大树，找到并杀死了乔·密西，大树重获新生!

这是一本让人激情澎湃的书。在读过书之后，同时也意识到这个地球不就像大杩一样吗?被我们人类整得快奄奄一息了。是啊，汽车排放的尾气、工厂排出的废水废气、被肆意砍伐的森林、植被被破坏的草原、被滥杀的野生动物、被污染的海洋……我们生活的环境越来越糟糕，濒危动物越来越多，估计再这样发展下去，《20xx》就真变成事实了啊!

我们快醒来过来吧，看看我们这个地球，没有了她我们还能生存吗?还能找到其他星球移居吗?不可能，所以，让我们爱护这个星球，让恐龙的悲剧不发生在我们身上。让地球真正成为鲜花与人类的美好家园吧!

存在于诗里的美，是通过诗人的情感所表达出来的、人类向上精神的一种闪灼。这种闪灼犹如飞溅在黑暗里的一些火花;也犹如用凿与斧打击在岩石上所迸射的火花。

——艾青如是说。

艾青曾去法国留学，跟着恩施林风眠学诗歌，几年的异国他乡生活，使他的诗收到了俄罗斯后现代主义以及一些文艺复兴时期名家们的影响，但同时，欧洲的法国同样动荡不安。在这期间，艾青作了两首“在地狱里创作出来的诗”。一首是《巴黎》，另一首便是收录于《艾青诗选》中的《马赛》。

《马赛》创作于1933年。马赛是法国的第一座城市，从罗马时期起，便是战火与掠夺下的产物。19世纪，以描摹500名烈士奔赴巴黎一路壮歌支持革命而流传后世的《马赛曲》闻名于世，作为法国的国歌飘扬于历史的长河，那是一个国家发展而来的高光时刻，同样也是艾青内心中的法国情节。但在20世纪，马赛便进行了殖民扩张，愈发繁荣稳定。艾青说，那是地狱。

从诗中来看，无处不是人民的斗争，无处不是矛盾与挣扎，无处不是从胸腔最炙热的鲜血中迸发出的怨恶与诅咒。“无定的行旅已把我抛到这，陌生的海角的边摊上了”——是时代，是历史，是时间，是人心，推动着身在异乡的艾青，被绑架，被侮辱，被迫害，在马赛对东方国家进行殖民扩张时，艾青作为黄种人，作为中国人，可想而知受到了怎样的霸凌，而后半句更是使人联想到已经变了性质的马赛，将人民逼迫至绝路抛弃在边缘地带的惨淡情形!

之后艾青便描绘了在马赛，所谓的繁华，所谓的工业化，所谓的经济繁荣。本质是混沌不堪，是压在人民脊梁上的血鞭，是帝国主义毫无人性的打压。在人群向着所谓灯塔而无血无肉的麻木向前时，艾青知道，他们不过踏在底层人民的尸体上向上一层层叠加着伤痕罢了。而艾青则是站在底层劳动人民及工人审视着这个混沌不堪的社会。“像唯一的骆驼，在无限风飘的沙漠中，寂寞地寂寞地跨过——”艾青的语言无疑是撼动人心的，纵使无限风飘，却仍无法动摇骆驼坚实的目光，脚踏实地的脚步，身处的是沙漠，脚下踩的，与骆驼的本质并无异，同样也是尘埃，所以在逝去的灵魂下跨过去，跨过去，不忍伤害每一个普通且平凡的生命。“放射着混沌的愤怒，和混沌的悲哀——”这时的太阳，是眼睛，是民众的眼睛，是艾青的眼睛。

接下来便是厚重且沉痛的批判，是愤怒并无所畏惧的指责，是痛彻人民心扉而深刻到刻在骨子里的诅咒。工业强大又何用，工人们面黄肌瘦，将繁琐的会话，屈服的手势，醉酒的空瓶埋葬在工厂厚重的浓烟之下。它们是盗贼，是绑匪，艾青甚至将自己比作米虫，看啊，那些是异国来的看尽马赛罪恶与富贵下的暴力的旁观者，有些甚至是掠夺与剥削下的受害者，那些高楼大厦、琼楼玉宇皆是帮凶，甚至是轮船，引渡着成百上千的旅行者见证1933年的秘密。

但艾青并没有对这片土地绝望，它是地狱，但仍然不舍，依旧依恋，也许是这片土地上的人民足够孤独，也许是纪念百年前温存的理性与艺术的遗骸。尽管如此，离别的最后，马赛，还是堕落的，是“盗匪的故乡”，是“可怕的城市”，这是艾青所以帝国主义原则性的批判与反对，虽然要学习外国的先进知识与思想，但是对于违背人道的，虐待人民的，坚决抵制，绝对拒之门外。这是地狱里关于艾青的一朵火花，他带回了中国，归属于世界，应当被时代所认识。

地狱里的火花，是世界的宝物，是我们应当存于心的敬仰与坚持。

《地狱篇》

当走到我们生命旅程的中途，我发现自己在一片幽暗的森林。但丁一开始把自己描述为一个行至半途的人，1300年但丁是35岁，他把人的一生设定为70岁，他迷失在一个恐怖的黑森林里，黑森林象征着人在旅途中的危机：一切都变得没有意义，个体被强迫重新评估事物的真正价值。对于这种状态，但丁说：“死亡也并不比他更可怕。”

看哪!一只豹子，柔软而轻捷，一只披着花斑毛皮的豹子。然后他在寻

找出路的旅途中碰上了三只野兽，野兽作为阻碍朝圣者直接攀上光明的顶峰的对立面出现，象征着人性中自我的三种心理状态。豹，狮，母狼——分别象征人性的野心，贪欲和自大。它们都很饿，逃避不开，朝圣者开始退却，然后维吉尔出现了。

这些可怜的人，从没生活过，一次一次的被环绕着的马蝇和黄蜂蜇伤。维吉尔带领但丁来到地狱门前，对他说：“进入这里的人们必须放弃一切疑虑，在这里任何怯懦必须立即死亡，因为已经到了我所说的地方，这里你会看到悲惨的人们，他们失去了心智上的善。”但丁在这里所说的可怜的人，是那些浑浑噩噩度过一生的，没有立场，面对任何事情都保持冷漠的人们。这里揭示了人性中恶的一面。

我刚到这个国度时见到了伟大的主降临到这里。维吉尔带领但丁渡过阿克伦河，然后来到地狱第一层——林勃。基督复活后下到地狱救出了《旧约》中杰出的人物，并在1215年第四次拉特兰会议和1274年里昂会议上被公布为教义。

因为暴食颗诅咒的罪行，如你看到的，我憔悴在雨中。在暴食者所居住的地狱第三圈，始终下着污浊的雨、雪、冰雹，并且有三头的怪兽科尔布鲁斯用爪子撕裂着灵魂们。那些生前享用温饱所需的食物的暴食者们，在这里只能吃腐烂、冰冻的烂泥。

他们大声呼喊，滚动着重物，用他们的胸膛去推。他们相互厮打，到了那个地点，每个人都把重物推回，喊着：“你为什么堆积?”“你为什么挥霍?”在吝啬于浪费者所居住的第四层，维吉尔咒骂拦道的普鲁托(希腊神话中的财神)：“让你的报复吞噬自己吧!”吝啬者和浪费者推动重物象征着金钱是使他们堕落的同样的理由。

每位女神用指尖扯着胸部，用手拍打着自己并大声哭着，叫道：“就让美杜莎来吧，这样我们就会让他变成石头。”美杜莎是希腊神话中的蛇发女妖，看见她的人都会变成石头，波尔修斯得到雅典娜的帮助，后者给了他一面可以当镜子使用的盾牌，从而杀死了美杜莎。

于是我稍稍向前伸出手，从一棵大荆棘上扯下一只，它的树干就喊：“为什么撕毁我?”地狱的第七圈第二环是施暴力于自身者所居住的地方，他们变成浓密荒凉的森林，维吉尔叫但丁折一枝树枝下来，它们就大声叫喊并且流血。这是一个自杀的人，变成了一株荆棘，扎根在绝望的泥土里。以自杀者的树叶为食物的哈尔皮将给他们永远的痛苦。

不要让那些恶魔看到你在这里，小心的蹲在岩石后面。在第八圈第五谷，维吉尔要朝圣者在他和恶魔说话前先躲起来，他对恶魔的首领马拉科达说，但丁的旅程是经过上帝批准的，于是马拉科达派了十个恶魔护送他们。在这一层中，贪污受贿者被浸在煮沸的沥青池中，如果他们敢于把头露出表面呼吸的话，恶魔们就用叉子叉起他。

他的双脚刚一触到下面深深的沟底，那十个恶鬼就已经在我们头顶的堤坝上。当旅行者们意识到不能信任魔鬼们的时候，维吉尔又一次将但丁抱起，正如一位被喧嚷惊醒的母亲看到身旁燃起的火焰会抱起儿子不停奔跑一样。维吉尔时不时的介入和保护提醒我们，即使有足够的准备和智慧的向导，人们有时还是会面临堕落的处境。

《炼狱篇》

我现在辨认出一扇门，下面三个不同颜色的台阶通向它。走出地狱后，但丁来到炼狱门口，炼狱之门有三个不同颜色的台阶：白色的大理石台阶亮的像一面镜子，接下来是一面黑色的粗石台阶和一层红色的斑

岩台阶，再上面就是坐在金刚石门栏上的守护天使。第一层台阶代表悔悟，踏上石阶的罪人可以变得清醒，愿意认识真实的自己;第二层代表自知后深沉的悔悟;三个台阶鲜红如血，代表赎罪的热情。这几个台阶意味着在赎罪的同时要自我认识，自我揭露和自我改变的勇气。门栏代表圣彼得教堂的坚实基础。

我另一侧是一些殷诚的幽灵，从可怕的缝住的眼中挤出泪水，冲洗着脸颊。缝合的眼睛意味着眼盲不仅会使罪人认不清嫉妒的表现，同时说明罪人会缺乏认清客观的能力，这是产生嫉妒的起因。

《天堂篇》

从新的光体中个一个传出一个声音，使我转向它，仿佛磁针转向北极。天堂篇里，处在第二圈玫瑰花环中的圣徒波纳文开口了，他也要像圣徒托马斯那样介绍他的另外11位灵魂，但丁将圣徒方济各的爱和圣徒多名尼克的爱结合在一起，象征着他提倡将感情和智慧结合起来。

只要天国的节日存在，像衣服环绕我们的爱的光环将会持续。但丁提到肉体将在最后审判日复活的神学教律，强调具有肉体的重要性。人的本质在其最高阶段应同时包括天堂的灵和世俗的肉体。“荣耀而神圣，完完整整。”

当我随着永恒的双子星座旋转，我的眼睛重新回到美丽的眼睛。在第八重天，但丁向他的所属星座——双子座——祈祷，“光荣的星啊，所有我的才华，不论他具有怎样的价值，都是源自于你啊„„我的灵魂全心全意的向你叹息，让我获得这次尝试的动力吧。”十二星座代表控制内心性格的力量，而但丁的祈祷，用今天的话来说，就是“按照

所希望的那样发展自己。”

王安石23岁作《伤仲永》，论述了人的先天才能和后天教育与成才的关系，对吾辈教益匪浅。

天才到底是什么?虽说余已过不惑，但偶还是认为这是个说不清楚的问题。悲夫!“吾生也有涯，而知也无涯。”

爱迪生以为：天才是1%的灵感加上99%的汗水，但那1%的灵感是最重要的。思之，不禁汗颜。倘若灵感不光顾，岂不是俺们的汗水都白流了?还好，姓爱的并非只他迪生一人在说话，还有个叫爱因斯坦的，这个爱也说过一句话：成功=艰苦的劳动+正确的方法+少谈空话。再思，确也是。你可能不是天才，但你却可能成功。如是，吾心释然。

想俺四十余年光阴，书也读了些，人也见了些，神童不少，天才不多。王荆公晓得个方仲永，然其父不使学，终泯然众人矣。哎，咱也别老拿孩子说事，你如若摊上这么个老爸，也只能由命了!只是可惜了仲永那孩子!

俺倒也附庸风雅，与琴书画无缘，硬是和棋搭上个边，说到玩棋的，以前有个吴神童，有幸碰到段执政，渡洋学弈，后竟自独步天下;又有个高丽神童李，入曹府深造，数十年也无人能敌。此二人，不可不谓天才!我们所能知道的，就是他们执着、他们进取、他们拚搏、他们坚持不懈，---总之，他们成功了，你说他们是天才也就不为过，因为他们以前确是神童!好脑壳，爹妈给的，打小又不让咱混吃混喝，见天叫咱黑的白的，直弄得咱是天才咱怕谁!

然则却也知晓神童若干，终未进身天才，个中原委，莫衷一是，余生也愚，不明就里，乞明者明示!

人们常说这样一句话——“一千个人心中有一千个哈姆雷特。”说明《哈姆雷特》这本书的影响力巨大。

的确，《哈姆雷特》取材于12世纪丹麦历史中“丹麦王子为父报仇”的故事，是莎士比亚“四大杯具”中的代表作，也是世界文学中最著名的作品之一，不仅仅代表了莎士比亚的最高戏剧艺术成就，也代表了文艺复兴时期欧洲文学的最高成就。细细读来，慢慢咀嚼，愈发让人感到内心的震撼。

本文最初的哈姆雷特是天真、单纯，也是幸福的一个王子，他对未来充满着完美的期望。之后，父亲的暴死、母亲的改嫁，让他觉得一切都天翻地覆了。于是，他失望、孤寂，开始忧郁了，他无目的地，浑浑噩噩地生活着。

恰在此时，父亲的鬼魂告诉了他事情的真相，这下，哈姆雷特愤怒了，他从浑噩中觉醒过来——他要为父报仇。

哈姆雷特凭着自己的智慧，验证了事情的真实性之后，他开始平静下来，并认真地沉思着自己是否就应担起重任。最终，哈姆雷特做出了决断，他放下了安逸的生活，放下了自己的感情，放下了许许多多安逸的物质生活。然而，就当一切按照他自己的想法做好安排的时候，却中了国王的奸计，被毒剑刺伤，但他最后还是杀死了国王。他虽然没有完成自己的使命，但却为实现自己的理想铺平了道路。他的灵魂正因自己的抉择而走得更远了，直到消失在那条通往天堂的大道上。

哈姆雷特是英雄，他是人，而不是神，他也有人性和感情。正正因如此，他能对母亲发出心底的愤怒，应对奥菲利娅的死，他悲痛欲绝，而当他应对自己的仇人、国家的仇人时，善良的本性又使他犹豫不决、迟迟不愿行动。如今读来，我仍能感受到他当时内心的矛盾和痛苦的挣扎。他从“时代脱臼了，真糟糕，天生我要把它板正过来”这句豪言壮语，到“生存还是毁灭，这是一个值得思考的问题”这句话中，我从中体会到了深深地无奈。他一系列的语言证明他是一个纯洁，高尚，有道德，有知识，有决心，欲挽救世界，而又无能为力的人的人，但他却不停地与不平抗争!

什么才是英雄?我认为，像哈姆雷特这样能抛弃个人情感，维护大众利益，做出正确选取的人，才是真正的英雄。

文中有许多经典的句子，我对它们的印象很深刻，也由此引发了我的一些思考。文中哈姆雷特说人类是“宇宙的精华，万物的灵长”，那么作为“灵长”的我们，为什么要破坏供给万物食物的森林，又为什么污染给予我们甘露的河流，这难道是“宇宙的精华，万物的灵长”的所为?哈姆雷特谴责了人类的黑暗，而我却对人们仍抱有光明的信心，毕竟那些丑陋的人们只是少数，多数的人们都穷尽自己的一生来造福万物，造福地球，为社会的和谐而作出发奋，我坚信人类终究会有一天，会真正当得起“宇宙的精华，万物的灵长”这个光荣的称号!

莎翁的这部剧本，不一样的人明白不一样，但当我们完全吃透了这个剧本，会有许多人抬起头仰望灿烂的天空，从其中汲取深刻的感受，从时代的杯具中警醒起来，为我们理想的生活奋发前进!