范爱农阅读心得五十字【通用20篇】

前不久，我在家里读了一本书，书名叫《鲁滨逊漂流记》。在这本书中主要说的是主人公鲁滨逊在一次航海中，轮船意外触礁，而导致鲁滨逊流落荒岛20xx年的事情。从中体现了鲁滨逊的机智勇敢和坚强毅力、乐观精神;也让我懂得了一个人应该学会生存，学会面对困难，不怕困难，学会坚强，也让我从中受益，得到成长的力量。

在这本书中有一句话，让我若有所思，若有所感;这句话就是：害怕危险的心理比危险本身还要可怕一万倍。我对这句话的理解是：一个具有大无畏冒险进取精神的人，即使在恶劣的环境中也终将会成为一个成功者，一个英雄。在这本书中，主人公鲁滨逊就是这样的一个人，他流落荒岛，并没有对自己的生命绝望，失去希望，而是坚强的面对了种种困难。学会种植大麦、水稻，制作面包，捕捉驯养野兽，做家具，养鹦鹉做伴。联系实际当中，我认为也是这样的：危险它并不可怕，再大的危险，只要你用机智勇敢的心理和乐观精神、坚强毅力去面对它，困难、危险也已经被你的气势所打败，那么就会创造一个“奇迹”，这时，战胜它就会很容易。但如果相反，如果你在心理上首先失去了战胜危险和困难的信心，失去了你对自己的希望，那么无形当中只能无端扩大危险和困难的程度，使自己被它击倒，这时只能自暴自弃、一无所成。

在读完《鲁滨逊漂流记》后，我有所感想。在荒岛这么危险的地方，不时还有野兽，食人野人的侵犯，鲁滨逊竟然能用机智的方法，勇敢的心理、坚强的毅力和乐观精神去克服它，真让我欣赏。可回到现实当中，想想鲁滨逊再想想我自己，觉得自己真惭愧。在学习古筝的时候，老师教了我一个指法，叫做扫摇，需要中指划接大指摇，在学习这个指法时，我弹的十分别扭，越弹越怪，好像琴弦就是在跟我作对似的，我的手指跑到了西，它就跳东。于是，我就用害怕困难的心理想：这么难弹的指法干脆不弹了吧，这么困难，怎么样琴弦都不听使唤。一天、两天……越不想弹越生疏。此时此刻，我又想：如果那时我有鲁滨逊面对危险和困难的坚强毅力、勇敢心理和乐观精神去面对它的话，困难一定会迎刃而解的。以后如果再碰到危险和困难，我一定会用“害怕危险的心理比危险本身还要可怕一万倍”来激励我自己，并且还用鲁滨逊的机智勇敢、乐观精神、坚强毅力去面对它，不怕它。

这本是鲁迅先生所写的，鲁迅先生是我国现代伟大的文学家、思想家和---家，因受过西方教育(当时称为新式教育)所以是新文化运动的倡导者之一。

书题中“朝花”是指散文记述的对象——孩童时期和青年时期，“夕拾”是指鲁迅主体的写作时间与方式。这本“朝花夕拾”每篇都带有导读，能让读者更深层的邻略文章的精华。

《狗·猫·鼠》中表达了鲁迅对猫的仇视，书中有一段道“现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由充足，而且光明正大。一、它的性情就和别的猛兽不同，凡捕食雀、鼠，总不肯一口咬死，定要尽情玩弄，放走，又捉住，捉住，又放走，直待自己玩厌了，这才吃下去，颇与人们的幸灾乐祸，慢慢折磨弱者的坏脾气相同。二、它不是和狮虎同族么?可是有这么一副媚态!”从这里面可以看出鲁迅仇恨猫是因为猫对弱小的欺凌。这是一篇借物喻人的散文，以猫的特质讽刺某些人一旦抓住别人的弱点或不足之处，就想尽办法慢慢折磨别人。

这本书里我印象最深的是《风筝》，讲述的是鲁迅小时候不太懂童心，认为玩风筝的小孩长大后没出息，从而折断了弟弟辛辛苦苦做的蝴蝶风筝。长大以后在一本外国的讲论儿童的书籍上看到，游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。悔及想去弥补时，可他却也长出了胡子。问及此事，他已全然不知，不怨了。遗憾深深地埋在鲁迅心里。现在也有这样的事情，大人认为对学习无用的东西都是垃圾，扼杀了孩子们的天性。

《朝花夕拾》是一部很棒的散文集，我买的是同心出版社，封面很美，能让人静下来慢慢品味书香。

《老人与海鸥》就是这样的一篇课文。讲述了昆明一位叫吴庆恒的老人十几年如一日，如亲人般照顾喂养翠湖边的海鸥。当老人去世后，海鸥自发为老人守灵，不忍离开自己的亲人。 在你不经意中去阅读这篇文字的时候，首先印入你眼帘的是那位普通的老人：“他的背已经驼了，穿一身褪色的过时布衣，背一个褪色的蓝布包，连装鸟食的大塑料袋也用的褪了色。” 显然，这是一位普通到“褪色”的老人。我不知道这老人的来历，也不知道他的生活状态，但是，却从他的形态和所用物品上，看到了他的生活色彩——一种“褪色”的简单与朴素，或许还有许多不为人知的寂寞与清贫。他从二十多里以外的城郊步行来到这翠湖边，不是为垂钓，也不是为散步，“只为了给海鸥送餐，跟海鸥相伴”。 老人与海鸥，一个孤独的老人和一群海鸥。一个孤独的步履蹒跚的老人和一群飞得热闹的海鸥。 这是一个孤独的老人，自有别样的悲苦人生，从思想激进的大学生到不闻一名的普通工人，右派、冤狱给了他谢绝人情世事的惊惧，而海鸥让他拥有了最贴心温暖的衷情，生活的必需，精神的儿女，超世绝俗的爱………… 但老人走了，海鸥在飞，海鸥飞在老人的心里，老人留在海鸥的生命中，那是一群洁白的重情重义的精灵……

走进名著的世界里，与它一起优雅，一起荡漾。——题记 法国大文豪——大仲马写过一本小说《三个火枪手》，这本书让我们知道了友谊的真谛，感动，真情在书中很快就能找到。故事内容也十分精彩。 《三个火枪手》是法国十九世纪浪漫主义作家大仲马的著作之一，又译《三剑客》，《三统士》，《侠隐记》……该小说以路易十三时期为法国宫廷为背景，描述年轻的男主人公德·阿尔塔尼昂从法国乡间，带着父亲的嘱托，来到巴黎，最终成为一名火枪手的故事。德·阿尔塔尼昂和“战术专家”阿托斯、“大力士”波尔托斯、“美男子”阿拉米斯结成了生死之交，四个人卷入了路易十三和红衣主教黎塞留以及其他国家和党羽的较量。共同经历了一系列冒险。 《三个火枪手》是大仲马的成名作之一，100多年来被不断翻译成各种文字，书里也塑造了一系列血肉丰满的人物形象如德·阿尔塔尼昂的机智勇敢、阿托斯的嫉恶如仇、波尔托斯的粗鲁莽撞、阿拉米斯的文雅灵活……他们为了和平，一次又一次地克服困难，取得胜利。在这期间，他们没有一个人放弃，坚强不屈的品质怎么不值得我们学习?他们是友谊、青春、胆略的象征，演绎着善良与邪恶、忠诚与背叛的永恒主题。 他们四个“有福同享，有难同当”，友谊是多么可贵呀!它能为了别人舍弃自己的幸福;它能为了别人用生命做;它能为了别人而牺牲自己。“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮”。正是这样，他们的冒险才得以成功。 世界上能有多少知音呢?能有多少像书中主人公那样的“黄金搭档”呢?所以真正的友谊是宝贵的、是无暇的、是纯洁的、是善良的。如果你拥有这样的友谊，那你一定要把它把握好，不然到时候你后悔也来不及。

光阴似箭、日月如梭。时间如流水般，一转眼就过去了半个学期。在经历了半个学期的学习生涯后，在品尝了半个学期的酸、甜、苦、辣后，免不了又要进行一场令人惊心动魄、紧张而又回味无穷的期中考试。

这一次我期中考试的成绩总体来说还是不错的。语文考了95分、数学99分，英语98分。对于考试的成绩和错误原因我做了一些分析。

语文我的作文扣了两分，其它三分都扣在几个小错误上。其中有一分扣在填词语上、一分扣在填空题上，这都是我的粗心导致的。另外一分则是在回答问题时没有回答完整而扣了一分。可庆幸的是这次考试的阅读理解我竟然一分没扣，我想应该是妈妈给我买了一本阅读书，专门来练习阅读理解的，我一般一个星期做两三课。呵!这下可起到作用了。这本书可真有用，我以后可得多练练。

以前妈妈就经常说我粗心，可我却不以为然，心想又没有什么关系，这下可知道粗心带来的后果。本来这次数学考试我可以得一百分，可由于我的粗心大意，把一道计算题的“答”给漏答一个，因而白白地被扣去了一分。“真冤啊!”我不禁大叫，妈妈说：“以前说你粗心你总是不听，这下好了，总算知道粗心的坏处了吧，看你，下次还会不会粗心。”我今后一定要改正粗心这个坏毛病，让一百分重新回到我的手中。

英语是我考得最好的一门课。也许你会问我，为什么这学期的几次考试都考了班上第一名?我会告诉你，天才是百分之一的灵感加百分之九十九的汗水。我当然也一样。告诉你一个秘诀：学好英语要多听、多读、多背。比如我每天学完英语课后就抄写当天学的单词和句子，然后写一课英语题目，最后的一项是最艰巨的：每天坚持听半小时磁带，把当天学的课文听到会背、会默为止。再预习下节课要学的内容，有不会的单词，注上音标就会拼了。照我说的做，你的英语成绩一定会有进步!

虽然我这次期中考试考得不错，但是也不能骄傲，要再接再厉，再续辉煌，争取在期末考试取得更好的成绩。同时，争取早日改掉粗心的坏毛病。

他，已有两天没来学校了;他，宁愿上山捡石头也不进课堂;他，一度几次拒绝我真诚的帮助，而且是那么的彻底……我极度困惑，是什么原因致使一个从不迟到，热爱学习的孩子放弃学业?是老师?是同学?还是父母?这里头究竟发生了什么事?……一时间，所有的问题充盈着整个脑袋。

在与孩子的父母几次接触中，我了解到母亲早上是与孩子起了点小冲突，但具体什么原因他们也不知道，他们也很想让孩子上学去，就是苦于无奈。我告诉自己，无论如何，一定要打开他的心结，让他重新回到学校来。可棘手的是这孩子有点倔，几次尝试都以“老师，我不想去上学。”“不，没有，我不想读了!”“你帮不了我!”回绝了我。怎么办?正犯愁时，我想到了前天从同事那里借来的《成全之道》中“生命化教育”的关键词之一——“爱”!“没有爱，就没有教育!“爱，凡事相信，凡事希望”。是呀，爱能使人增强信心，摆脱困境;爱还能治疗心灵上的创伤，也可以战胜肉体上的疾病;爱同时也能塑造他人的生命和自己的生命;爱是一切教育的前提,爱能拉近师生间的距离,让学生亲近教师;爱是一份无微不至的关心，是一份责无旁贷的责任。对，就用爱去感化这原本就脆弱的生命吧!脆弱的生命一旦得到了爱的帮助，就会产生出无穷尽的力量!于是，我努力见到了他。

见到他时，他刚从山上回来，脚穿拖鞋，一身沾满黄土的外衣，真叫人心酸!我摸摸他的头，掸掸他身上的黄土，关切地问他上山劳动情况。此时孩子心底的防线似乎松动了许多，眼里流露出一丝信任的目光，感觉不再那么固执了。我因势利导，孩子像开闸的洪水泄了出来。找到了问题的根源了，好小子，竟跟自己的母亲较起劲了。此时的感恩教育、生活自理能力的培养便成了最好的良药了。听着我的分析，孩子频频点头，脸上慢慢绽开了笑容。“老师，我懂了，我错了，下午就上学去!”久压在心头的石头终于落地了，眼前这幸福的一家子真让我欣慰。

下午，他带着笑容，准时坐在了教室里。

后记：过了不久，噩耗降临在了他的头上，他的母亲在一次意外中死亡了。我本担心他又会退学或精神萎靡，没想到我错了，他比以前更坚强，更自立了。他在期中考的作文中写到：“虽然妈妈已经走了，但我是男儿，我应自强。从今往后，我会努力学做家务，帮爸爸分忧……看来，是母爱使他长大了!

《水浒传》是中国古典小说中最负盛名的四部著作之一，在我国学的发展，具有里程碑的意义。清代文艺批评家卧虎浪士言：“我国小说，汗牛充栋，而其尤甚，莫如《水浒传》，《红楼梦》。”《水浒传》也被列入“六才子书”中。由此可见，此书的地位是如此之高。

一谈到水浒传，最能概括全书的两字为“忠义”，说到忠字，宋江等人曾多次渴望招安，而朝廷却被_臣闭塞贤路，直到第三次招安才成功。在这期间，无论宋江手下发了多少脾气，宋江始终忠心不改。宋江奉诏破辽时，辽国招安是给予了更加丰厚的条件，而宋江犹旧是忠于祖国，最后直至被人下了毒，也担心李逵反叛朝廷，坏了梁山泊替天行道的忠义之名，与李逵饮下了毒酒，诚可谓忠心不改啊!

说到仁义，水浒传中常见的就是劫法场，兄弟们一个个舍生忘死的去救兄弟，往往为了救一两个兄弟就全体出动，就像“三打祝家庄”，“劫法场救宋江”。另外，好汉们在救出兄弟同时还不忘将官府的钱财洗劫一空，然后将其中一些给老百姓，让他们也过的好点。不仅对兄弟如此仁义，而且对百姓也如此仁义。水浒传全书每个章节都洋溢着一种深深的义气，像鲁智深打镇关西解救不相识的金氏父女;桃花村痛打抢亲的小霸王周通;大闹野猪林解救林冲。像石秀只身去大名府法场救卢俊义这些篇章无不体现出了梁山好汉义气。最后宋江，李逵被毒死在了蓼儿洼，吴用和花荣两人念在义上，恩义难舍，双双吊死在了树上，这都是义啊!

这才是忠，这才是义，这就是水浒的忠义，正因有了忠义，水浒才是美好的!

我十分喜欢中国现代着名作家舒庆春笔下的作品。趁着暑假的空闲时间，我饶有兴趣的阅读了《骆驼祥子》。看后，我浮想联翩，感触多多。

《骆驼祥子》的故事发生在20世纪，当时正是中国现代黑暗，混乱，多灾多难的年代。讲述祥子经过了3年的拼搏奋斗，最后买上了自己的车，但不辛被乱兵抢去;之后在刘四爷的人和车厂当一名车夫，但所挣的钱又被孙侦探敲诈掉;不仅仅如此，还被迫与虎妞结婚，但最后，为了给虎妞置办后事，把爱车又卖掉。三起三落，让他看清自己的处境，在那个时代透过自己的勤劳和奋斗来改变自己的处境终是不可能的。祥子对社会失去信心，最终沉沦的悲惨遭遇。

小说，真实的揭露了半殖民地半封建的中国社会下层人民的悲苦命运。我不得为祥子的命运所感叹，他的遭遇和命运不仅仅是个人的杯具，更是时代和社会的杯具。然而这种杯具，是他所置身的社会生活环境产生的。那个社会的生活面目，展现了军阀，特务，车厂主的丑恶面目，也是这才是现实，残酷，悲哀，无可奈何。

理想和现实总是充满矛盾的，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。我不得不说，此刻的社会虽然打着以人为本的旗号，但却又不是那样人性话。虽然不是当时的旧社会，但也是个弱肉强食的社会。例如：20__年的撞车事件，李启铭将两名女生撞出十米远，一个证实抢救无效，一个受重伤。但肇事者李启铭口出狂言：“有本事你们告去，我爸是李刚”。而李刚只是某个局的副局长。敢口出狂言，想必是靠着官爸平时作威作福了很久。这件事和药家鑫事件都应如《西游记》中“有后台的妖怪都被接走了，没有后台的都被一棍打死了”的这句话

我们深知现代社会还不是很完善，我们把握住这天，用心进取。我相信，即使社会再怎样黑暗，人生再怎样不如意，努力下去，不抛弃不放弃，完美的未来就会向我们招手，加油!为哀悼旧社会的黑暗，就应为明天努力建设。

说起老舍，你肯定会想起他的种种作品。可是，在老舍写作以来，代表性的作品是哪一本书呢?那就是《骆驼祥子》!

它以二十年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，表达了对劳动人民的深切同情。

这本书成功地塑造了祥子这个形象，描写了从农村流落到京城里的祥子三起三落的遭遇，讲述了在黑暗社会环境的腐蚀下，祥子怎样从一个善良、本分、富有正义感的人力车夫，在生活上、人格上、政治上一步步走向堕落，最后变得人不人鬼不鬼的历程。祥子的命运，是旧中国广大城市贫民悲惨命运的缩影，祥子的悲剧真实地揭露了旧社会对劳苦大众的残酷剥剥，祥子令人心痛的堕落是对腐朽的旧社会的有力控诉。老舍用他那犀利的文笔，准确地描画出祥子身上农民的性格、气质和心理特征。这个如同骆驼一样吃苦耐劳的汉子，是那么淳朴善良、宽厚;最后竟然成了一个每天想方设法去偷钱的小偷、恶棍，他的堕落，是那么令人深思。

钱，固然重要，尤其是在旧社会，人人信奉“有钱能使鬼推磨”的说法，一遇到穷人，就对他冷嘲热讽，似乎是一直种娱乐。可是，如果因为那一张张印着数字的纸而是去了最真的灵魂，尚的品格，那一张张印着数字的纸就等于罂粟花，表面上是那么惹人喜爱，实际上那只是祸害的根源。许多人为了钱已经迷失了本性，失去亲人、爱人。钱不是万能的，失去了善良的本性，即使成了亿万富翁，又代表什么呢?人最应该追求的，不是钱，而是善良的本性。

作为一名“人民艺术家”，老舍的优秀作品不胜枚举，可这本《骆驼祥子》是那么的引人深思。

这几天，我读了《鲁滨孙漂流记》这本书，我被鲁滨孙自强不息的精神深深地感动，故事的情节是这样的。

主人公鲁滨孙敢于冒险，不喜欢过着平凡的生活，他在一次航海中遇到海盗，由一个商人，一下子变成了一个可怜的奴隶。后天，经过努力变成了种植园主。后来，他为贩黑奴又去非州，因船只失事落水，被海浪推进向岸边，死里逃生。在一个荒无人烟的荒岛上生活了28年。

他在荒岛，利用从大船上搬回的枪械工具，搭帐篷、围木栅、挖掘山洞，为自己修筑了安全的住所;他掏鸽蛋、打山羊、捉海鳖、晒葡萄干，为自己解决食物;他垦荒谷物，驯养山羊、制作各种用具、以改善生活条件，他两次砍树制独木舟,为的是有朝一日逃离荒岛。但是,后来出现在海边的赤脚脚印打破了他平静的生活,使他成天提心吊胆,忧心忡忡。独自生活多年后，又遇到一些土人，来海滩上举行人肉宴，他从他们手中救出了一个将要被杀的仆人,取名”星期五”。

他帮助一个英国的船长制服了叛变水手,最后夺回了大船,搭乘船长的船回到了英国。

回到英国之后，他得到了历次冒险所积累的财物，成为巨富。几年后他旧地重游又回到岛上并派人到孤岛上的主人。

我觉得鲁滨孙是一个不怕困难永不退却的人，我们应该向他学习，在学习上遇到任何困难，都要想尽一切办法去解决，争取成功。

妈妈给我买了本国学三字经，三字经中含有古代人民的智慧，让后人读后感悟如何做人的道理。

三字经中有一句话：“人之初，性本善，性相近，习相远。”这句话的意思是：人一生下来的时候本性都是好的，只是由于后天的成长过程中，学习环境和生活环境不一样，性情也就有了好与坏的差别!

三字经中还有这样的诗句：“玉不琢，不成器;人不学，不知义。”意思很清楚，一块玉石不经雕琢是不能成为一件玉器只是一块玉石。人不学习不知道什么是对什么是错，什么是合适什么是不合适。而“为人子，方少时，亲师友，习礼仪。”意思是说：孩子小时应特别注重三个方面的学习：亲近良师、亲近益友，要学习礼貌懂规矩!通过学习这些诗句，给我们讲了怎样做人的道理，教育我们在学习和生活中要养成优良的品质，努力学习科学文化知识，长大才会成为对社会有用的人才，才能把祖国建设的更加富强。

《红楼梦》读后感我认为《红楼梦》的伟大之处在于它体现了一种败落的趋势，不管是家族的，爱情的，还是仕途的，都是走向没落，在爱好大团圆结尾的中国古典小说中并不多见。

我很感谢续者高鹗，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，让她别了宝玉，我觉得很好。

不是说我天生残忍，喜欢看别人的悲剧，不过不是有句话说:赛翁失马，焉之非福吗?对于黛玉来说，死，是她的解脱。是她所有的悲剧结局，是她的幸福。当她在地下安静地沉睡时，看着宝石仍在凡是寻找出路，不得不说，她还是幸福的。

或许两个人都是浪漫的人，浪漫的人天生就不该相遇，因为生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一干二净，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。所以，就让浪漫在最美的是画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回忆。

可是也许你会说，黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫。关于这点，我也是不赞成的。也许曹雪芹的本意非此，也许黛玉确实应该泪尽证前缘，这样不是更好吗?她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深地思念。这样的死，何尝不是高贵神圣的?然而高颚没有这样写，他最终让黛玉很庸俗地指天愤恨，气极至亡。

尽管如此，她最终是在贾府垮到前离开这是非之地的，否则以她的脆弱，恐怕受不了那么大的刺激。宝玉是个纨绔子弟，他不是一个顶天立地的男子汉，他能给予黛玉的甚实很少，谈不上保护与安慰。他自己尚且是需要别人保护的弱者，所以在他身边。黛玉是得不到幸福的。

所以能带着回忆离开他，是种幸福。宝玉自己能给予黛玉的只是几句好话，他连痴情都谈不上。看看宝钗的下场，不得不说黛玉是幸福的。当然有人说宝钗需要的只是宝二奶奶的宝座，她并不在乎宝玉，是这样吗?难道有个天生喜欢孤独的女子吗?不管怎么说，寂寞地独守空房总是悲惨的，何况的所谓宝二奶奶的宝座，她是不是坐上了还是问题。

我一直疑心宝玉并不是因为黛玉二离开贾府的，否者他不会娶宝钗。他最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭。他的家倒了，他的一切也完了，什么思想斗争，统统没了。他不得不离家出走，也许是为了避祸。

可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗?穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。当生活给黛玉的爱情画上巨大的问号时，黛玉能如既往地爱着宝玉吗?我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之。这是很有可能的，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。

其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就像杰克之于罗丝，他是她生命中最美好的回忆，却不是唯一。

读罢《边城》，脑海里留下的只有一片青翠的绿色，那种绿不同于油画家笔下沉稳厚重的墨绿，也不同于水墨画中轻描淡写的石青，而是一种纯粹且通透的青翠，翠得发亮，翠得莹润，翠得仿佛能凭空沁出芬芳的水气，翠得仿佛草木间所含的天地灵气都劈面扑来。

想必是沈老先生难以忘怀故乡的葱翠，所以他赋予女主角同样秀丽的名字——翠翠。翠翠就如同白娟前的一条灵巧绣丝，乌黑油亮的发辫透露出青春的气息。她一跳，白娟上就出现了一片郁郁葱葱的树林，她一笑，白绢上就现出了一座玲珑的吊脚楼，她走得越远，白娟上的景象就越多，当她拿起那支古旧的船桨时，一座湘西边城的全景便跃然展示在读者眼前。

发乎情，止乎礼。翠翠的爱情似乎戛然而止，年复一年的渡船上何时才会重现当年那个翩翩少年的身影?死亡建筑起一道看不见的桥梁，被桥梁生生分开的爱人可还能重聚?年复一年执着等待的翠翠不知道，最终允准这段姻缘的顺顺也不知道。若是回来，便是爱情战胜了死亡，若是没有，那么伦理终究高于情感，无论结局如何，茶峒里的人们都真诚地活着，他们不愧于天地，无悔于自己，淳朴而高贵。

这本书写于上世纪三十年代，兵荒马乱的时代之殇仍然在中华大地延续，古老的中国在外来侵略下被迫经历着一场由封建制度转向资本主义形态的变革，传统的伦理道德模式被逼向崩溃的边缘。糟粕固然受到了批判，然而其值得继承的部分也在分崩离析，正义与邪恶的界限开始模糊。在这样动荡的时代，个人的存在几乎没有意义，所有的意志都遭受到无情的碾压。沈从文岁出身在民风剽悍的湘西，性格却脆弱敏感。他清醒地意识到在革命狂热背后的隐忧，并在作品中流露出迷惘和难以适应的情绪。所以他以笔代画，“以其独到的思想认识和艺术表现方式，绘制了一部本世纪第二个十年中国社会生活的恢宏画卷”。作品中那种“优美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式”促使作者以特异的湘西边陲，作为构筑善与美的“神庙”的地基。《边城》作为沈从文的代表作，可谓命运坎坷。沈从文自建国以后，饱受左翼文化界的批判，其重要证据就是以《边城》为代表的“颓废色情”作品，然而身后，《边城》又作为沈从文的代表作，重新奠定了其在中国近现代文学的地位。世事反复无常，再对照着《边城》里宿命式的爱情悲剧，令人喟叹。

读《边城》，除了主人公的故事，最让人感怀的，无疑是作者笔下那个安然而纯美的湘西小城。妓女与水手间独特的爱情、渡客和管船人在金钱上的相互礼让，都带着酽酽的温情。人与人之间赤忱相待，没有金钱和人情的纷扰，互相体恤、互相尊重，与千年前陶渊明笔下的桃花源遥相呼应。如果说桃花源是熏染着微微桃花色的人间仙境，那么《边城》就是晕染着青翠之色的洞天福地。茶峒的地名里带着绿色，翠翠的名字里带着绿色，还有作者不吝笔墨描写的青山绿水，以及茶峒人民热情淳朴的生命之色。绿色象征着和平与生命，茶峒里到处流露的温厚人情犹如丰肥的土壤，孕畜出健康自然的人性，孕育出一处独属于中国近现代文学的乌托邦。这座美丽的边陲小镇将伴随着一代代的中国人，成为永恒的天空之城。

《夏洛的网》是作者EB·怀特的作品。本书写的是两名主人公：夏洛(一只蜘蛛)和威尔伯(一只落脚猪)，它们结下深刻的友谊的事情。当我合上这本书时，我常常因为它俩的友谊深深的感动。

威尔伯是一只落脚猪，它被小女孩弗恩救下以后，每天跟它嬉笑、打闹，直到有一天，弗恩的父亲把这只猪卖给了她的舅舅——朱克曼先生的农场。到了农场，威尔伯认识了很多的新朋友，比如：夏洛、公鹅、母鹅、老羊……，其中，他最好的朋友是一只蜘蛛——夏洛。有一天，老羊对威尔伯说，到了圣诞节的那天，它会被人做成熏肉火腿。夏洛为了救威尔伯，在它的蜘蛛网上织出了“王牌猪”、“了不起”、“光彩照人”和“谦卑”这几个字，不过，最后因为体力不佳而死去了。

看到它们的友谊，我就想起了自己经历过的一件事。有一天，在快要放学的时候，我的好朋友田梓杞说他肚子痛，要我跟他一起去厕所。可是我们刚走到教室门口，他就吐了一地。教室里的其他同学闻声赶来帮忙，而身为好朋友的我就因为恶心而站在原地不动。看完这本书以后，我感受到我以前的行为做错了，作为好朋友，如果有了困难，我应该第一个站出来帮忙，帮助他们渡过难关，是我们的友谊变得更好。

友谊，它会使我们在成长的路上变得更加坚强!

《皮囊》很亲，因为作者跟我同龄，又讲述的是我们这一代理想膨胀却又深感现实骨感无处安身的青年人对命运的深切思考，所以书刚一上市就引起了我的注意。这次作为机关学习推荐书目，更是吊足了我的胃口。这本书读了好一段日子才读完，另一位同龄作家韩寒的推荐理由是“好的文字往往给人两种阅读感受，一口气读完或者舍不得读完”。我觉得自己是舍不得读完，也是因为与作者同龄，让我在书中看见了熟悉的影子，在他的故事里回望自己的成长点滴，越读就越舍不得一下子读完，更愿意一篇一篇去慢慢地回味。

《皮囊》一书，它的文字似乎是一直以来我所期待能在书里看到的那样，没有华丽的语言去刻意的装饰什么，就像一个老朋友在娓娓说道过往的事情。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。在这本书里，我看到了父亲作为家庭支柱精神之光的中国式家族的情感命脉，看到了最底层人民面对现实用力强悍活着的尊严和自强，看到了面对生与死人性最初的一面，这是我觉得书中最亲切、最温暖、最打动我的地方。

人们常说：“友谊比金钱更重要。”《夏洛的网》便讲了一个和友谊有关的故事，在这个故事中，蜘蛛夏洛编织了一张爱的大网，这张“神奇的”网不仅挽救了小猪威尔的生命，还建立起了它们之间友谊的桥梁。书中描写的友情与爱让我感动，让我难忘。

这是一只落脚猪，在小女孩——弗恩苦苦哀求的情况下，没有被它的主人——阿拉布尔先生杀掉。弗恩非常喜欢这只小猪，为它取名为“威尔伯”。后来阿拉布尔先生把它卖给了弗恩的舅舅——朱克曼先生，于是，威尔伯就来到了谷仓。刚刚来到新环境里的威尔伯，想了解一切事物，对什么都很好奇，不久的一天早晨，威尔伯结识了一位新朋友——蜘蛛夏洛，它和夏落成为了最最要好的朋友。有一天，一只老羊对它说“人们之所以他养肥，是因为在圣诞节上，把它做成熏肉火腿。”作为一只猪，悲痛绝望的威尔伯，似乎只能接受任人宰割的命运了，可是，看似渺小的夏洛却说：我救你!于是夏洛用自己的丝在猪栏上织出了被人类成为“奇迹”的网上文字，彻底逆转了威尔伯的性命，让他在集市上获得了一个特殊的奖项，和一个安享天年的未来。但是，就在这时蜘蛛夏洛的生命却走到了尽头

夏洛把自己的孩子交给了威尔伯，威尔伯像对待夏洛一样对待夏落的孩子。

它们之间友情的力量太伟大了!夏洛用蜘蛛丝编织的是一张爱的网，为了威尔伯，他不顾一切地奉献自己，最终挽救了威尔伯的生命。夏洛，你那种品质和精神深深地感动了我，我一定要向你学习。夏洛，我爱你!

安娜毋庸置疑是美丽的，她如同芜草丛中的奇葩，她的美不仅溢于言表，更富于内心，她心地善良，感情热烈真挚，一种妩媚却真诚，充满活力而且轻盈，聪明又懂分寸的美。她热情感性，八年不懂爱情的生活，使她在遇到真爱时可以不顾一切，断然放弃名誉家庭甚至儿子。安娜，她追求属于自己的爱情，她正直不放荡。当她一经接受弗龙斯基的爱情以后，她勇敢地向丈夫跟旧生活决裂，她说：“我知道了我不能再欺骗自己，我是活人，罪不在我，上帝生就我这样一个人，我要爱情，我要生活。”她追求真挚的爱情，她也曾对弗龙斯基说：“爱，我所以不喜欢那个字眼，就正因为它对于我有太多的意义，远非你所能理解的。她是真诚单纯的，爱变爱的轰轰烈烈，无所遮掩，宁玉碎，不肯容忍自己欺骗。

卡列宁，这个官僚制度的化身，他在生活中孜孜以求的只是勋章和官爵。在他看来，他之所以需要一个家庭，并非出于爱情的需要，而是因为他在仕途上少不了这样一个点缀品。

这么一个冷酷的政界高官，一个从小便是孤儿不懂得爱只会追逐名利的人，一个让安娜八年后想起便会哆嗦的丈夫!他是现实卑劣的，为了前程娶下毫无感情基础的妻子，冷漠对待安娜与自己唯一的儿子。他，无疑不能给安娜带来她所心心念念的爱情。他和安娜的结合，在我看来，自始至终都是个错误。安娜心中对爱情的渴求与可列宁的冷酷无情完全无法磨合。所以，安娜之后才会如飞蛾扑火式的深爱弗龙斯基，因为他能带给她所谓的爱情。

我想在我看来安娜是勇敢的，她始终不悔自己选择的道路：“假使一切要从头再来，也还是会一样的。”她鄙视那班贵族男女堕落虚伪的生活，在剧院里她向整个社交界抬起了高傲的美丽的头。

爱，只有简单笔画，却比想象复杂。安娜跟弗龙斯基的爱情，到最后可以说只是单行线。

安娜性格自身有着不可弥补的局限性，她曾对弗龙斯基说：“你要明白，自从我爱上你以后，在我一切都变了。在我只有一件东西，一件东西----那就是你的爱!”“一切都完了，我除了你以外甚么都没有了。请记住这个吧!”她变成了攀扶在弗龙斯基这棵树上的一条青藤，树倒藤亡。弗龙斯基成了她生活中和全部意义，一旦失去他的爱，她的生命便不可挽回地灰飞烟灭。可是后来弗龙斯基对她的爱已愈走愈远。她内心永无休止的矛盾与痛苦，她对生活对自己目前处境的迷惘与恐惧。她的生活，她的信仰和她的追求都找不到一个平衡的支点，找不到前进的方向，她本能地反抗一切，又本能地忍受着一切的冲击。她爱得愈深便愈没有安全感。到了最后，她甚至被迫使用一般上流妇女使用的靠姿色与服装去吸引弗龙斯基的视线。企图牵住他日益冷淡的爱情。

安娜，这个美丽而又孤独的灵魂，在无尽的遗憾之中香消玉殒。人都是为希望而活，因为有了希望，人才有生活的勇气。而爱情，最绚烂的花朵，人生最美好的礼物，最大的快乐和最大的幸福最终将安娜带入了痛苦的深渊。如同飞蛾扑向野火，注定这场爱情要将她毁灭。安娜因为羡慕光明，爱上了外表俊美，内心空虚的伏伦斯基。对爱情，对幸福的无限渴望是她忘却了一切烦恼和恐惧，在幻想之中只为了爱情而活。而一种虚妄的狂热也笼罩了弗龙斯基，他对安娜一见钟情，沉迷于她的美丽和独特气质，但更为重要的是，他与安娜的特殊关系带给他有一种征服感，荣辱感。这种虚荣之心决定了他对安娜的爱情十分肤浅。而安娜全心全意地投入到新的生活中，弗龙斯基对她来说，就是她所有的希望和寄托，就是她的一切。这种纯洁无暇的爱使伏伦斯基自惭形秽，推动着他不得不重新认识与安娜的关系，对自己的肤浅和轻率表示自责，并在精神上强迫自己进一步爱这个女人。被爱是一种多么了不起的幸福，快乐始终赠与那些无私的爱者。可是，“水满则溢，说盈则亏”，这个世界从来只有更美，而没有最美。而最靠近完美的一刻，就是最容易走向相反的时刻。始终靠幻想活着的人终会有幻灭的一天。

当迎面扑来的火车碾过安娜轻柔弱的身躯，突然发现，原来人是如此脆弱。人真正脆弱的不是肉体，而是人的灵魂。当被寄托所有的爱情消失不见，若爱最后只是单行，一切都失去了意义。

十年可以改变很多事情，十年之前还是个懵懂的孩子，十年之后却开始思考一些关于理想关于生存的事情，这是书教给我的，而让我收获最多的一本书便是《鲁滨逊漂流记》。

《鲁滨逊漂流记》是一部历险小说，我只读了几句，就深深地迷上了这本书，爱不释手，这本书主要讲了鲁滨逊在一次航海中，船不兴撞上了暗礁，水手们全死了，只有鲁滨逊一个人活了下来，海浪把他卷上了一个荒无人烟的小鸟上，开始了他长达28个的历险生活。他自己在岛上做了许多生存的物品，救下了一名俘虏“星期五”以及“星期五”的父亲和一名西班牙人，之后，鲁滨逊又遇上一艘英国船在海岸抛锚，船长和另外两个人被船上闹事的水手抛弃在岸上，鲁滨逊带领“星期五”夺回了船只，因此也回到了家乡。

我很喜欢这本书中的作者笛福在《鲁滨逊漂流记》中的一句名言：“害怕危险的心理，比危险本身还要可怕一万倍。”实际上确是这样：一个具有大无畏冒险进取的人，即使在恶劣的环境中，只要心中永存信念，勇往直前，不要坚险，百折不挠，那么他终成为一个成功者，一个英雄。

从鲁滨逊的事中，我想到了自己。我的妈妈因为工作的原因在大连工作，于是2岁我就被丢在姥姥家生活，我和妈妈相隔千里，一年才能见上两次。每当看到别的小朋友在妈妈怀里撒娇的时候，我就哭喊着找妈妈。上学了，烦心事接踵而至，缺少了母亲的关爱，我的童年世界变得那么苍白。就在五年级的一天，我结识了《鲁滨逊漂流记》，鲁滨逊身上那遇到困难坦然面对，勇往直前的精神深深地影响着我。是啊，逆境才能锻炼人，小鹰不经受磨练怎能练就搏击长空地本领。由此我想到了带妹求学的洪战辉，身残志坚的张海迪阿姨……他们都是生活的强者。而我，仅仅母亲不在身边，就颓废，丧志，自觉汗颜。五年级的下半期，我渐渐地从狭隘地思想低谷中走了出来，没有了悲伤，没有了哀怨，我渐渐地变得阳光起来。优异的成绩，侠胆义肠的性格，使我渐渐被老师欣赏，被同学信任。现在的我自觉请缨，担任着班里的要职，以此来历炼自己。我坚信，在以后的人生之路上，我会创设机会来不断地完善自己，提升自己。

“唉，可恶!”我放下书，叹息了一声，叹息着圆明园就这样毁于一旦，叹息着英法联军是多么无耻、残暴、贪婪!

圆明园是我国的皇家园林，不，应该说是世界的皇家园林，里面收藏着非常多的历史文物，且建筑也很宏伟。里面不仅有金碧辉煌的殿堂，还有美丽漂亮的田园风景，有仿照各地名胜而建造的，也有按古代诗人的诗情画意而建造的，不管怎么说，圆明园绝对是世界上最厉害的园林，而里面收集的历史文物，更是多不胜数，美丽漂亮了。

可是就在1860年的10月1日，英法联军侵入了圆明园将院内凡是能拿走的，就一个不留的给你拿走，拿不走的，就任意的毁坏，之后，3000多名侵略者进入院内放火焚烧，3天后，圆明园就成了一片灰烬。

凭什么让英法在我国土地上胡作非为，凭什么我国的东西就要让他们拿走，凭什么我们非要听他们的话，凭什么我们要把土地割让给他们!因为，我们当时的中国太弱小，太弱小，而英法就以大欺小吗?想到这里，我就希望把英法联军剁成肉酱，杀了他们!

英法来抢我们的土地，那我们也抢他们的土地，但是，又怎么可能。

这些强盗，简直就是被贪婪蒙蔽了双眼，成了财富的走狗!

可是，清政府竟然置之不理，整天就知道吃喝玩乐，现在落得这样个下场，现在只能成为强盗的走狗，签订那个不平等条约，用严厉一点的词来说，就是汉_!

圆明园，再怎么说都说不完我心中的痛惜，再怎么说都说不回来圆明园的辉煌，再怎么说都说不出那些强盗的贪婪、无耻、残暴!

原本以为那些普普通通的童话，都是写着骗小孩的---是的，大人们通常这样说，可却甘愿被骗，还津津有味的去拜读领悟。后来偶尔发现，那是写致9至99岁的人阅读的美好理想。

在物质生活丰富的今天，大家把目光放在了一些抽象名词身上，幸福，什么是幸福呢?幸福的距离，又有多远?

当同一同列入我的文学书库时，我并没有对这本封面有着一只大鸟的纯粹性的童话太大重视。当了了翻阅至书尾时，却将目光定格在了“幸福就在咫尺间”几个大字上。

书中棣棣和咪咪兄妹，在光神的指引下帮助仙女寻找一只代表着幸福的青鸟。在路途中，他们见到了已过世的爷爷奶奶，未出生的弟弟及伟大的母爱，快乐等多种情感，却一直与“幸福”擦肩而过。当期限已满时，却没有完成任务。伤心地回到了家。

第二天便是圣诞节。他们惊奇地发现，原来青鸟就在家里!他们把青鸟给了生病的邻居小女孩，也懂得了幸福的含义----

幸福，是给予，而不是索取。

生活中常常听到人们在抱怨：“我是多么不幸!”“看别人多么幸福!”却很少有人从自身找一找，为什么会不幸福，你的青鸟哪儿去了?当你苦苦追寻它时，却怎么也找不到，当你静下心时，发现它就在你身边!

我们离幸福的距离到底有多远呢?1米?1千米?错!答案是0。正是因为太近了，所以才看不到，所以才发现不了。每个人心中都住着一只青鸟，有时会飞得很高很高，有时会突然落下来。当你以一双明亮的眼睛去望着它时，周围的世界便会突然变得美好，当你用一颗感恩的心去看待它时，就会发现---幸福就在咫尺间!

这个寒假，我读完了老舍的名著——《骆驼祥子》，真正体会到了老舍笔下残忍的旧社会。

《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但祥子没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车，但这次又不能如愿以偿。他辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。祥子认识了厂主刘四爷的闺女虎妞，最终与她成了亲，并用虎妞的钱买了一辆车，不久，又不得不卖掉车以料理虎妞的丧事。不久之后，他所喜爱的小福子的自杀，熄灭了他心中最后一朵希望的火花，就这样反反复复的折磨，祥子再也无法鼓起生活的勇气。他丧失了对于生活的任何信心，从上进好强而沦为自甘堕落。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的行尸走肉。

这故事是一个彻彻底底的悲剧。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般的精神。虽然周围的人都是“做一日和尚，敲一日钟”，但是祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗。他宁愿冒着极大的风险去多赚一点点的钱，也要达到自己理想的境界。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。一个曾经勤劳朴实，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。穷苦百姓，就是社会中一群白白被剥削的奴隶，他们也试着攀登过、努力过，但不幸的命运和腐朽的制度，让他们的努力一次又一次地白费了，没有办法，没有希望。他们的心慢慢地死了，而他们的肉体也腐烂在沦丧的道德之中。祥子，正是这许多人里地里的典型例子。祥子的悲剧，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，也有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩。我佩服他从前的坚强、上进。然而他最终没能够战胜自己，没能够战胜社会，终究还是被打败了。环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用，如果当时的社会风气好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。但社会是现实、残酷、悲哀、无可奈何的，它不会为了一个人的理想而改变。也许理想和现实总是充满了矛盾，然而它们却又同时存在。比如有些人为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得最后的成功，就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局仍然是那样悲惨的。

但是我觉得我们也不于悲观，我们可以乘着如今新中国社会稳定，经济稳定较快发展的大好前景，作为一个青少年，有书读，而且到处都有人鼓励着。如果我们对生活拥有像骆驼一般的精神，善良淳朴，正直坦诚，奋发向上，为了美好生活而努力，而奋斗，想必定能到达成功的彼岸。