草房子读书心得优秀20篇

《雪国》是我最喜欢的一部川端康成的作品，《雪国》是一部富有诗意的作品，风景如画的北国景色与主人公的内心融为一体，《雪国》整体给我的感觉是平缓而抒情的，但《雪国》里有一个地方给我的冲击力异常的强，也是我认为整部中篇小说的高潮，便是叶子在一场大火中逝去生命，驹子那悲痛欲绝的神情，那撕心裂肺的哭声，给了我很大的震撼力。叶子的死亡预示着一种幻想的完美人性的破灭，川端康成笔下的叶子是一位善良又洁身自好的女性，其实叶子和驹子在小说里面临着一场相同的生活处境，但叶子从始至终也没有沦为艺妓，显然作者把叶子和驹子进行了比较，驹子是“实”的，那么叶子便是“虚”的，应对那样恶劣的生活环境，叶子又怎能独善其身，洁身自好呢？这只可是是作者比较驹子产生的美丽幻想罢了，所以川端康成对叶子的描述其实并不多，用了一种淡化的处理方式，你能够感受到这个人物的存在，但又不能过多的了解，给人一种琢磨不透的虚无飘渺的感觉。

驹子是《雪国》中最重要的一个人物，驹子从一位社会底层的乡村女子，最终为了给毫无感情的未婚夫治病完完全全的沦为了一名艺妓，驹子以其说是为未婚夫沦为艺妓，还不如说是生活的压力，把她一步步的逼上了这条路，如果像叶子那样生活，可能只能是提前的死亡。驹子渴望“正正经经”的生活，渴望完美而真正的感情，期望找一个爱自我的丈夫。她对岛村是有一种期待的，而这种期待在驹子身上表现的越来越强烈，但驹子的这种愿望破灭时，最终便是驹子人性的毁灭，驹子的刻苦学习，勤奋练习三弦，读小说等等努力，都是徒劳无获的，不能让她的生活发生根本性的变化。

岛村虽然对驹子的遭遇有着同情心，但早有妻子的岛村无法实现驹子的愿望，虽然驹子热烈般的爱着岛村，但岛村最多把驹子当做是朋友罢了，只是他在旅途中无聊消遣的玩伴，在驹子身上展现了对于完美生活的渴望、渴求和对于生活的热爱，而岛村身上展现出一懒散、懈怠悲哀着生活在虚无中，岛村和驹子对于生活的态度是完全的不一样的，构成了强烈的比较，也从侧面烘托了驹子身上所具有的完美的人性。

川端康成在《雪国》中运用了西方的现代主义和日本传统文学的多种艺术手法，创造出了一种悲中有美、美中有悲的独特意境。

《春》是一篇满贮诗意的散文。它以诗的笔调，描绘了我国南方春天特有的景色：绿草如茵，花木争荣，春风拂煦，细雨连绵，呈现一派生机和活力；在春境中的人，也精神抖擞，辛勤劳作，充满希望。《春》是一幅春光秀丽的画卷，

《春》是一曲赞美青春的颂歌。作品起始写道：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”两个“盼望着”的词语重叠，强化了人们对春天的期盼。“春天的脚步近了”，更把春天拟人化，似乎春天正在大踏步向我们走来。看：“一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水长起来了，太阳的脸红起来了。”作者先从总的方面描绘春境，勾画出大地回春万物复苏的景象。接着，作者推出五个特写镜头，细致入微地描绘春天的动人景象。

第一个特写镜头是春草。

“小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。”作者不仅写出了春草的嫩绿、绵软，而且还摄下了它对人的诱惑力：人们在草地上“坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。”这里的绿茵，已不是单纯的自然景物，而成了人们生活的亲爱的伴侣。景物变成了情物。

第二个特写镜头是花木争荣。

“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。”不仅果树之花争相斗妍，而且野花遍地，万紫千红。众花还以其特有的色香，吸引无数的蜜蜂“嗡嗡地闹着”，大小蝴蝶翩翩起舞。这些描写，活现出春意盎然的气氛。作者不以再现自然花色为满足，还特意驰骋想象的翅膀写道：果树之花“带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。”想象不仅拓宽了描写的视野，更从未来角度渲染了春花的可爱。

第三个特写镜头是春风。

相比春花来说，春风是不容易描写的。朱自清写春风，主要抓住了两点，春风的柔和和它具有传声送味的作用。作者先用南宋志南和尚的“吹面不寒杨柳风”的诗句，来状写春风的温暖，柔和；他犹恐读者不易领会，马上来了一句人人能领会的摹写：“像母亲的手抚摸着你”。“风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味，还有各种花的香，都在微微湿润的空气里酝酿”。作者从传味角度写春风，不仅强化了春的氛围，也将此段与上两段关于草、花的描写自然地连接起来。春风还把春鸟的歌唱、牧童的笛音，送入人的耳膜，“与轻风流水应和着”。作者从多方位描写春风，把这个本来不易表现的事物也写得栩栩如生。

俗话说“好书使人受益终生”，读《地心游记》使我回味无穷。

《地心游记》一部科幻冒险书，它出自法国作家凡尔纳之手。这本书描写非常精彩，全书讲述李登布洛克教授在一本古老的书籍里偶然得到了一张羊皮纸，发现前人曾到地心旅行，李登布洛克教授决心也做同样的旅行。他和侄子从汉堡出发，到冰岛请一位向导，他们按照前人的指引，由冰岛的一个火山口下降，经过三个月的旅行，历尽艰险和种种奇观，最后回到了地面。书中的汉斯·阿克塞尔，李登布洛克教授在地心环游了地球一周，好几次险些失去了宝贵的生命。他们从鱼龙的嘴里死里逃生，遭遇水源地危机……最终他们终于排除万难，在一次危险的火山喷发中被炙热的岩浆喷到了地中海的斯德隆布利岛。

小说的情节跌宕起伏，一波三折。我在读这篇小说时，好像亲自经历了一次探索的心的冒险。当我认为前方是一马平川时，很多危机却悄然而至。当我绝望时，命运之神却又伸出了援助之手。历险途中，主人公们历经了各种艰险，我不禁被故事主人公勇敢、坚忍不拔的精神所折服，而他们为科学如痴如醉、执着追求的精神更让人感动。

在跟随这本书历险的同时，我知道了许多有关地层结构及考古学的知识，让我增长了不少科学知识。也让我明白了：科学的真理总是从幻想开始，展开想象的翅膀，坚定自己的信念，将智慧与勇气结合起来，任何人都可以成功。

今天，我读了一本名叫《爱的艺术》的一本书，这本书让我受益匪浅。

这本书的第一章，讲了爱是一门艺术吗?我最喜欢上面的一句是：大多数人认为爱情首先是自己能否被人爱，而不是自己有没有能力被人爱。我觉得这句话让很多人都想明白了，因为我觉得爱情就像一道盲点题，很多人都是那两种中的第一种，他们都只想着别人会爱我，因此，那些人会在爱情这一方面失败。

第二章讲了父母和孩子之间的爱，其中，母爱是无私的，而父爱却是有条件的，但他们都有一个共同之处，他们都会有消极的一面。母爱消极的一面是因为母爱是无条件的去溺爱孩子，让孩子形成一种依赖感，而父爱消极的一面是因为父爱必须靠努力才能赢得，在辜负父亲期望的情况下，就会失去父爱，比如说，很多家庭都是由爸爸来掌管孩子的学习，那望子成龙，望女成凤的急迫心态就会表现出来，使孩子会拥有强烈的荣誉感和胜负感，而妈妈却让孩子拥有爱心，这两者结合，就能让孩子去感悟这个美妙的世界，这就是父母对孩子的爱。

总而言之，爱就是一门艺术，一门真正的艺术。

《希腊神话故事》里面有些故事耐人寻味，例如:“史前人类”，主要讲了克洛诺斯和宙斯创造了黄金、黑铁一代的人类，两位神创造的人类的性格有很大的区别，有的娇生惯养、有的爱起战争、有的甚至不懂的爱。最后神王宙斯看不下去了，让他们变成神灵。现在我们生活在无战争的时代，我们要珍惜现在的生活，让自己变的更有爱。

在这本书里，月亮神阿尔忒弥斯，她敢爱敢恨，知恩图报的一位女神。在生活中我们要向赫尔墨斯学习。他乐于助人、善良、公平公正，我们要向善良威严的神学习。在平时的生活中,如果看到盲人过马路,可以主动扶他过马路。如果遇到义务捐款、捐物时,就要积极地捐物品与捐款。如果看到公交车上有老人或孕妇时,就要主动给他们让座……如果能这样做,我们也会成为善良的人。

故事的结局也很完美。他们为人类做了很大的贡献，让人们铭记于心。在这个世界上，你也可以成为一个让人尊敬的人，人人为我，我为人人。我们要为这个社会贡献出自己的正能量，不被小人利用，对自己有信心、有主见，用自己的正能量去感化身边罪恶的人。

世界如此之大，现在是个高科技的时代，我们要让世界变的更加美丽!让世界之花开的更加灿烂!我们要不断创新目标，从我做起，从现在做起，做一个善良、有正能量的人吧!

每当打开《十万个为什么》时，看见这上面许多深奥的问题，我便会充满好奇心。

《十万个为什么》是一套科普系列知识丛书，内容数不胜数。大到天文地理，小到生活琐事，每一篇文章都告诉了我一个小小的道理。它不仅能帮我开阔视野、增长知识，还能提高我对学习的兴趣，真是一本好书!

以前，我根本不知道“变色龙为什么会变颜色?”“为什么斑马身上会有条纹?”“为什么兔子的耳朵特别长?”等等。从书中，我发现了很多科学小道理，解开了我心中的很多谜团。我最感兴趣的便是“蜂房为什么要造成六角形?”书上说，原来啊，是因为蜜蜂造这种房子不仅是他们的本能，而且，六角形的蜂房最省蜂蜡，容量最大。这种房型是最科学的。对啊!仔细想想，人类就因为有着足够的能源，不节约、不节省，所以才会造成那么多的灾难，那么多的危机啊!他们可知道，我们每天的用水量逐日增加，而我们的水源，已经越来越少了!另外《十万个为什么》还有一些问题解答了人们对生活的疑问。比如：“地球内部的热能从哪儿来?”原来啊，是因为地球放射性元素蜕变产生的，以及地球转动和其他化学反应产生的热能。

总而言之，《十万个为什么》里面，有着许多有益的知识，让我意识到世界是多么丰富多彩。他还让我知道科学就是力量，知识就是财富的道理。这套书集齐了趣味、只是、启发于一体深深的吸引了我，让我在大自然的奥妙中，继续探索下去!

看完《小妇人》了，感觉真不错啊!惠得，未得，贤得，仁得。

剧中的每个情节都牵动着我的心弦。

本人最喜欢的还是未得，还经常觉得自己像她。

想起她们的妈妈，就觉得这个女人太可怜了，嫁了这样一个不思进取的人，弄得要去赊鸡蛋，被人笑话……

聪明漂亮的大姐惠得啊，刚开始的生活实在太苦了，活得累啊，虽然身体没受什么伤害，但内心一而再再而三地受伤害着。看到她后来终于替自己做主了，真替她高兴。

率真帅气的二姐未得啊，看着她以前的生活，真的很生她爸爸的气，为什么总喜欢借---，把一个家置于天天被人逼债的地步，然后都要她替这个家承受着皮肉苦呢?看到她离家出走两年有余，一边在餐厅打工，一边在拼命考大学，好不容易，非常有希望成为一个律师了，却又因为她爸爸这个始作俑者毁了她的生涯，真的很替她惋惜啊!最后看她终于成了名出色作家，真替她高兴啊!

乖巧柔顺的三姐贤得啊，虽然外表看过去像个听话的小羊羔，但也会一直为自己的幸福执着着。她的宝宝好可爱，特别是她的头发，好有趣的。

努力加油的仁得啊!从小就看到她蹦蹦跳跳，小曲不断。终于因为她的坚持不懈，一直努力，成了一名风靡一时的歌手，可天意弄人，她的声音却没办法保持下去，但从哪里趴下就从哪里爬起的她还是迎向了东升的旭日，继续生活着。

她们都活得很好了。生活磨练了她们，她们迎向了生活。

虽然韩剧给人感觉有些慢，但我觉得它很细腻，品位着，感受着，影响着观众。

阿Q转败为胜的精神疗法可谓独树一帜，在他身上也总会屡屡呈现出来奇特的效果。因此，他获益匪浅。应该佩服他的明智与豁达，总是能够摆正自己的位置。

阿Q看到别人捉虱子，身上也条件反射似的不舒服起来，并为在衣服上捉到的虱子少而恼怒起来，最终引来一场没有理由的被打。说他骨头贱，还不如说他身上存在有一种劣根坏习惯。他总是不甘寂寞，总是到处惹是生非，又总是处处被整治被讥笑。阿Q一生没有女人，不曾想而立之年却动了念头，整日里忿忿然内心不平。但是恋爱却是他自己的一厢之愿，招来的直接后果就是一顿竹杠加身、以及地堡的讹诈。仅有的一丁点随身物品被敲诈了，他还没有忘了喝黄酒，真个是长不了耳性，无药可救。举步唯艰的阿Q一时间成了人见人烦的瘟神，远远避着。于是，他感觉着世界变得稀奇古怪了，到处是白眼。在这一刻，阿Q似乎真的是最倒霉的孤家寡人一个了，福不双至，祸不单行!

我们的阿Q似乎真的到了穷困潦倒、永无出头之日的地步了?然而令人想不到的是，他居然还能再次得到荣归故里之神的眷顾。没有立足之地的阿Q饿着肚子离开了未庄，一段时间后当他再次出现在人们的视线里的时候，摇身一变，俨然成了腰缠万贯的爆发户大老爷。他离开时悄无声息，人人讨厌;回来时惊天动地，人人敬畏。从本质上说，阿Q依然是人们讨厌和讥笑的角色，但是他手里有用的东西却是人人希望算计的。可以从他这里得到点油水或其它好处，才是人们笑脸对他的真正原因，所以说，他是沾了东西的光，被人们一块儿另眼相看而已。不过，阿Q却不管这些。在他的思想里，能得到赵家太爷那样的敬畏总归是很有面子的事情。当从他这里榨干了油水，无法再有便宜可占时，人们又露出了本来的真面目，不再心生敬畏，仍然讥笑他排挤他。

讨厌——敬畏——讨厌，这些变化很值得商榷。

在那暗无天日的年代，不知何时兴起了革命。而且这股革命的风暴竟然也刮到了未庄，刮到了阿Q的耳朵里。阿Q对革命的实质内容一无所知，却嚷嚷着要革命。但是，革命这杆大旗早已被一些头上“带尖角”的人给霸占了。阿Q被所谓的自称革命党的人给拒之门外了。从未见过革命党的阿Q既神往革命，时刻盼望着能参加革命，又害怕被当官的杀头。

我读完这作品的时候,我唯一佩服的是郝思嘉,她是一种被迫的勇敢和坚强。不可否认思嘉多元化的性格，为使命而战的顽强，自食其力而奋斗的能力也让我钦佩。战后回塔拉那些凄凉无着落的生活，那些一个个无助的眼睛，有失去了理智的父亲，过惯了小姐生活而身体又不是太好的两个妹妹，虚弱的梅利，一个三、四岁的孩子，还有两个婴儿，三个以前的黑人奴仆。这些人把所有的希望都放到她身上，没有她这些人都几乎无法生存。为了保住这片红土地，她以自己的幸福作为牺牲，虽然手段并不怎么光彩，但意义很重大。

但对于郝思嘉这个人物，我的另一种感觉是矛盾的，是讨厌却又不得不敬佩她。她是个非常有个性的人物，她一生中爱了两个男人，而她却没一个是了解的。如果她了解阿希礼，那她就不会爱他；如果她了解瑞特，那她就不会失去他。她一直以来是辜负瑞特的，她只是不停追寻着自己梦中的王子--阿希礼。她只是把自己爱的特点认为阿希礼有，她只是做了一件华丽的衣服，让阿希礼穿上，而后爱上他。而事实是，她爱的只是那件衣服。

对于她，我又是不得不佩服的，佩服她的坚强，佩服她对土地的执着，佩服她能在那中环境下放下以前所受的教育下田干活，佩服她能不顾社会上的言论而开创自己的事业。她生命有几个灵魂，一个是她的母亲。他的母亲是一位非常能干、温柔的典型贵夫人，是她最敬佩的人。可是，母亲为了救人而被传染伤寒，去世了。另一个，是她十几年来最爱的人--阿希礼。她能在逆境中站起来，有很大一部分原因就是阿希礼。她对阿希礼是异常执着的。还有一个，就是玫兰妮。在一起奋斗的十几年里，玫兰妮已经成为她生命中不可缺少的一部分了。

我觉得郝思嘉就像个小孩子一样，对自己想要的东西异常执着，而对自己所拥有的东西却不屑一顾。一面在拼命让自己幸福，一面又不断地把幸福推离，把爱人推向深渊。

郝思嘉爱的是阿希礼，可是，阿希礼却不要她。就像瑞特说的，阿希礼是个君子，只是生在了一个和他格格不入的时代。他还是用旧世界的游戏规则生活，只会撞得一鼻子灰。郝思嘉不了解阿希礼，所以她爱他，想尽一切办法得到他，而当她认清他时，她再也不爱他了。

郝思嘉是个矛盾体，可又有谁不是矛盾体呢?她在生命的道路上一路走来，当她面对困难时，她选择迎接，当她面对责任时，她选择担负，可当她面对爱的抉择是，起初，他选择蒙蔽自己，当她终于认清，要面对时，却已为时已晚。而她，在无能为力时，就会告诉自己，明天是新的一天，明天一切都会好了，Tomorrow is another day。她在整个故事中，都是个充满生气、充满斗志的人。我最欣赏的，便是她的这句"Tomorrow is another day."。永远充满了希望，充满斗志，永远不会放弃，永远不会绝望。这份精神，是最值得我学习的。所以，每当我遇到困难、心情不佳时，我便会告诉自己："Tomorrow is another day"。

书中另一个使我十分佩服的女性，便是玫兰妮。她是个外柔内刚的女性，她几乎拥有了女性所能拥有的一切美德。正如瑞特说的，她是他所见过的少数贵夫人中的一个。她是坚强的，她是爱国的，她用她的心爱身边所有的人。当她丈夫打仗时，她在后方默默守侯，做她力所能及的事，当北佬打进城而她又快要临盆时，她依然镇定，当她身体虚弱而没人下地干活快要没饭吃时，她和郝思嘉一样，放下过去所受的教育和优越感，拖着虚弱的身体下地干活，当她看到郝思嘉杀了一个北佬时，她没有惊慌失措，而是帮着掩埋尸体，搜查钱财，擦拭血迹，当战争终于结束，她痛恨的北佬士兵来到她门前要求照顾而她们自己也没有过多粮食时，她还是尽她所能地帮助他们，因为她希望在远方也有一个好心的北佬女人给她正在回家的丈夫一口饭吃。

如此一位坚强的女性，却又是如此的温柔善良和善解人意。她执着地相信郝思嘉和阿希礼，即使有人亲眼看见他们搂在一起，也执着地相信他们，保护郝思嘉。她明知自己的身体无法再承受生育的痛苦，却执着地要再为阿希礼生个孩子，最终离开了她爱了一辈子的亲人们。

真的是太伟大了，看着玫兰妮，使我想到许许多多的中国古代女性，她们也是如此的善良，任劳任怨，相夫教子，然后默默无名地老去、死去。

整部书中，我最为喜欢的人物就是瑞特。他勇敢、执着，他能那么深地爱着郝思嘉十几年不变。他想保护郝思嘉，宠爱郝思嘉，照料郝思嘉，让她事事称心，而郝思嘉却拒绝了。他说过，再永恒的爱也会有磨光的时候，而他的爱，被郝思嘉愚蠢的固执磨光的。他的心，死了。当他女儿离开他时，他的心，再也回不来了。他说过，他从来没有那个耐心把剪碎的裤子缝好，再告诉自己这就和新的一样，自欺欺人罢了。碎了就是碎了，再也回不去了，即使修好，上面仍然留有裂缝，再也不是原来那条了。

瑞特是个复杂的人，他有良好的家世，但却仍和旧时代格格不入，他有锐利的眼睛，可以在乱世找到自己的处身之道，他对国家有热情，即使他明知必败无疑，却仍在最后关头入了军。他爱郝思嘉，但他更了解郝思嘉，所以他从不说，只是通过行动表达，而郝思嘉却从来不想去了解他。最后，他绝望了，一次又一次的失望使他再也没有勇气再去尝试，他累了。

所以总的来说飘是一部相当不错的书，希望大家有时间也可以看看。明天又是另外一天。

你爱阅读吗?我爱阅读，我在阅读时会感觉进入一种有趣奇幻的世界。找个好地方，好好拿一本书看，这种感觉很好喔!

我为什么爱阅读呢?刚开始我对阅读一点兴趣都没有，后来是看到爸爸常常喜欢看书，还有我们班主任师也陪我们一起共读，我们学校也有举办阅读星球活动，于是这些事情让我变得很爱阅读。我在阅读时会学到很多知识，我也会看一些名人传记，看名人传记会让我知道他们是怎样思考。还有我也喜欢看童话书，会让我想像力变强。我们全家有时会一起看书，让家人的感情更好。阅读有那么多好处，还有，有时我看完一本书时，妈妈就会问我那本书在讲什么，有什么心得，书名是什么，所以我就要更仔细的看，因为我以前翻一翻就说看完了，我现在回想…，那时我没看到的的确很可惜，但是后来我还是看到了更好看的书。我也喜欢看昆虫书，因为它可以帮助我认识平常看到的昆虫种类，或是告诉我它们的生活习惯。书又携带方便，这也是我喜欢阅读的原因之一。我也喜欢自创小书，因为这样我就大约知道书是怎样制作的，并且完成小书很有成就感!

看书也是一种休闲，我做完事情后就喜欢看一本书。我有时候出门，爸爸妈妈会告诉我可以带本书去看，因为有时候时候会无聊，所以那时看书了，阅读真好!这些就是我爱阅读的原因，我也常常享受在阅读的乐趣中，希望大家都喜欢阅读。

记得鲁迅先生曾教导我们：“必须如蜜蜂一样，采过许多的花，这才酿出蜜来。”是啊，只有我们博览群书，才能把石头变成金子。下面，我就讲讲我的读书故事。

小时候，我就常听妈妈讲的《白雪公主》，《小红帽》，这些童话书虽然很普通，但是读书的种子已经在我的心里慢慢生长着。

后来，我渐渐地长大了，告别了童话，进入了美丽的文学殿堂。我体会到了朱熹“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”的境界，感受到了“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”的含义，我渴望得到书的熏陶，渴望得到书的精华。

现在，我四年级了，读的书也越来越多，生动有趣的《柳林风声》，富有真情的《青铜葵花》，惊心动魄的《老人与海》……认识了许多着名作家，鲁迅，冰心，莎士比亚，高尔基。

书已经成为我人生中不可缺少的一部分。当我独处在冰山雪岭中，《爱的教育》，《冰心全集》就是那暖暖的春意;当我迷失于茫茫雾海时，《意林》，《少年文摘》就会为我拨正生活的航向;当我困陷于荆棘丛林，《光辉的旗帜》，《雷锋日记》则会给我战胜困难的勇气和动力。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。确实是这样啊!记得一次，我正在看《一千零一夜》中的阿里巴巴和四十大盗的故事，妈妈做好了饭，但我却好像被磁铁吸引住了一样，一心只想着如何才能帮助阿里巴巴战胜那四十名强悍的匪徒，真是既紧张又刺激，却不小心忘记了腹中的饥肠辘辘，也听不到妈妈不断催促的声音。真的，书的魅力可以使人忘却所有的感觉，给人力量，一种精神上的力量。

我愿化作一只小鸟，在书的蓝天中飞翔;我愿化作一条小鱼，在书的海洋中遨游。这就是我读书的故事。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，我愿意不断丰富自己读书的经历，能够更上一层楼。

在本学期课文中，有一篇文章叫《金钱的魔力》，使我明白了许多东西。

《金钱的魔力》这篇文章主要写的是“我”到服装店，先遭到冷遇，后由于拿出了百万英镑，又倍受关照的事情。两个圆滑见钱眼开的势利小人仿佛活生生地浮此刻我面前。这篇文章写两位店铺的老板和店员的势力还表此刻“当他向那张钞票瞟了一眼的时候，这个笑容就立刻凝结起来了，变得毫无光彩，恰像你所在维苏威火山边那些熔岩一般”，老板的贪财也使我想到了，这社会上也有一些这样的人，趋炎附势的丑态。

有一次，我和妈妈去买菜，看见一个肉店老板，当他看见一个瘦瘦的，衣服破烂的老人过来瑟瑟缩缩地想买肉时，脸上就露出了不屑的神情，还很不耐烦地大声说：“要买什么快点，别挡住别的人买！”，而以看见穿着光鲜，似有钱点的人就嬉皮笑脸，满脸堆笑地主动招呼：“老板，要点啥？”

这样的例子还有许多，而透过这篇文章，令我看到了人性丑陋的一面，也教会了我做人不能以貌取人，为利是图。

当我在新华书店第一次拿到《边城》这本书时，我就被它深深地吸引住了。我在这些众多地图书中挑选出了我心爱的一本书。它能吸引我的原因不是书包装的样子，不是作者是否著名，也不是它的内容是否精彩。它吸引我的就是“边城”这个题目，它给我了如宇宙的遐想。“边城是什么?”“边城是一个城吗?”“为什么取名叫边城?”一切的问题迫使我选中了它。

回到家我马上迫不及待地看了起来。《边城》的作者是沈从文，原名沈岳焕，湘西凤凰县城。他正规教育仅是小学。但凭着自己对文学工作的直执，他成为了一名有名的文学工作者。《边城》就是他创作的。

看完了作者介绍，我更是对这本书产生了浓厚的兴趣，这书主要是写湘西小镇一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。

书里的安然世界是如此令人神往，所以当我写到这儿时，忽然有些惶恐地停下来：我有这个资格去评说甚至只是描述这样一个恬静幽雅的意境吗?

可是，我还是不得不说我喜欢《边城》那种字里行间隐约可见的热情中的忧虑，因为那种平静中的凄凉是何等的熟悉，又是何等的不着痕迹，让人微笑地流着眼泪。翠翠母亲和屯戍军人的爱情故事，是如此的自然，也是如此的凄凉;似乎冥冥中已经注定了翠翠的爱情不会顺利。翠翠渐渐地长大了，两年前端午与傩送的一次邂逅，这件"属于自己不关祖父"的事情，使翠翠沉默了一个晚上。于是第二年的端午，是翠翠首先发现了集市上的某个人就是傩送派来送自己的--比祖父发现的还要早;于是翠翠在祖父说要把自己嫁给傩送的哥哥时，着恼地把火炬向路边乱晃;于是翠翠爱让祖父吹"娘嫁女"给自己听，自己却同黄狗躺到门前的大岸石上看天上的云;于是翠翠变得爱关心关于傩送的所有新闻;可是那个在月下用歌声把翠翠的灵魂轻轻托起的傩送，却因为同样爱着翠翠的哥哥的死而离开了茶峒;于是翠翠在祖父过世之后，依旧守着渡船，等着自己心爱的人有一天会回来。一切都很简单，一切都很平常，可是就是这些普通的事情让我觉得回味悠长，也许生活本来就比一切挖空心思的臆造更让人感动，含着眼泪的微笑比单纯的悲剧或喜剧更给人以深刻印象。牧歌式的诗意和弥散其间的凄然美感，是《边城》文字独有的风格。有语言的场景是点睛之笔，没有语言的画面是流动的情绪。沈从文看着这眼见就要消逝的世界，用他细致的笔触和博爱的心灵挽住了时间的脚步，留下了美丽的真谛。金介甫说："沈从文的乡愁就像辰河一样静静地流在中国的大地，流动在他和他的民族记忆中的是一条染红的河流，是一腔斩不断的乡愁，是一种古老情绪的振颤，"是民族使命感与责任感的体现。"而在我看来，那种悲切就像是大海，不是谁都明白，表面的风平浪静掩着内心的浪涛汹涌。真个是"此中有真意，欲辩已忘言"。

所以，我不再惶惑，再一次拿起笔，写下了我对《边城》的理解：既然生活比任何臆造都精彩，那么我不必担心对《边城》的真实理解是否深刻，真实就已经足够。面对着《边城》这样一本余韵悠长的小说，若能真正读懂，或者宣称自己已经读懂，是很无聊的。我所能做的，只有以自己的方式去

释读《边城》时的心情。若把《边城》比作是一口黄钟大吕，我的修为深厚，那么自然与它的共鸣便多;自己不断地提高，那自然就会对《边城》理解更深。

书是人们不可缺少的一部分，高尔基也曾经说过： 书是人类进步的阶梯。

书，赋予我知识、赋予我智慧，看书是我了解到黄德甜老师所写的《语重心长》通过这本书，让我懂得了不少的人生哲理。

在我读完《语重心长》这本书后，我才发觉到书他是我们知识的一片海洋，能与书为友是最庆幸的事，在《语重心长》里，我读懂了里面的内容，是他让我明白了语重心长这几个字的理解，在生活中的我，仍然是要懂得尊重师长、尊重父母，他们的话，我们要听，因为他们的见识比我们多，所以，他们的学识、技能也比我们强;因为他们十分关爱我们，所以，他们才会反复叮嘱我们，我们千万不要自以为是，不要像一些人，在校不尊重师长、在家不尊重父母，而经常与师长、父母顶嘴，从不去想想，师长、父母是为了他好，只会心里埋怨自己的父母与师长，难免有时师长、父母是会说错批、评错你，那也要在适合的场所纠正，和必须等对方冷静下来，才和平地去谈判这件事情，而不要在对方还在气头上去顶撞他们，这样只会更加的让他们更怒气，只有心平气和、冷静才能解决问题，古句也有说国，君不闻 不听老人言，吃亏在眼前。

我们是从父母的怀抱里长大，随着岁月增长，我们已经长大了，应该懂得如何去尊重自己的父母，回顾自己小时蠢蠢欲动的行为，而感到可笑。在校我们的师长一直给予我们知识，让我们在将来能有更大的出头人地，回头看看身后已出现了一串串的脚印。让我们有了无不记印着师长、父母为我的成长付出的汗水。

《语重心长》这本书使我懂得了人生的哲理，打开这本书，是我进入了这本书中那感人、让人受益匪浅的情景。合上书，还可以细细回味那感人的故事。

古人说：“读书破万卷，下笔如有神”。不深思不知这句名言之意，只要你仔细想一想，便觉得十分有道理，它道出了读书的重要性。

古诗中有：“问渠哪得清如许?为有源头活水来。”我们的知识需要源头活水，而这源头活水有一大部分来自书本。坚持每天读书，对自己的精神、心灵可以起到很大的作用，言谈不至于太枯燥无味了。

我很爱读书，我觉得读书就是一种享受，从小我就与书结下了不解之缘，它带着我在知识的海洋中遨游到现在。书是我们最好的老师，虽然它一直默默无闻，可它作出的贡献远远超出我们。它给了我们很多知识和道理，书不但是开阔视野，打开知识大门的一把万能钥匙，带我们一步步攀向科学高峰，而且是我们生活中的知心朋友。

烦恼时，我捧着它，它把我带进了知识的海洋。书的世界好像让人置身于一个鸟语花香的世界，使人心旷神怡，的确是一个放松自己的好空间，我的烦恼顿时不由自主的抛到了九霄云外。

高兴时，我捧着它，它把我带进另一个世界，这里有一些名胜古迹，有气势雄伟的岳阳楼，名扬中外的万里长城，闻名天下的桂林山水。让我尽情流露出自己的愉悦心情，将心中的感情融合在无穷无尽的山水之中。

书是一位知识渊博的老师，它带我畅游世界，领略大自然的风光，了解大自然的奥秘，它能让我懂得许多人生哲理。书，用它丰富的知识甘露浇灌了我求知的心田。

书是人类进步的阶梯，没有书，我们不可能一步一个台阶攀向科学的高峰。读书，充实了我知识的宝库，丰富了我的生活，也激发了我对学习的兴趣;读书，让我感受到了无穷的乐趣，我亲身体会到：读书真好。

看完书后，我用了一个月的时间才将自己调整过来，然后，我马上去书店买了一本精装本放在家珍藏，作为自己对平生最难以言表的一本书的纪念，但从买的那一天起，直到今日，我没有再动过它一下，只是将它好好地放在书柜的最高层，那是我无法触摸，没有勇气再看的禁区啊。

如果说人们从吃饭穿衣中得到了物质生活的满足，那么，阅读可以极大限度地满足人们精神世界的需求。

缺乏物质的满足令人感到困窘潦倒，而失去了精神食粮人们就会感到生活空虚，身体像没有灵魂的空壳。从童年到现在，通过大量阅读，我逐渐变得忠义、果敢、坚强。诵读经典，更为我打开了通往心灵圣殿的大门。我校是一所诵读经典的模范学校。

从一年级开始，我们每天都在接受者经典诵读的熏陶。一进校门便能听见朗朗的《弟子规》或者《三字经》的读书声。经典诵读课是每个学生都期待的课程。因为，经典课上可以听到老师讲生动有趣的历史故事，可以诵读许多韵味无穷的古典诗词。从我们学校走出去的学生大多言行儒雅、博学善思。

自从学习了经典诵读，我深深地爱上了它。每天上学放学听到那美妙的读书声，我都感到自己的心灵得到荡涤、升华，不由得沉浸其中。小时候，我喜欢念《三字经》。其中一些段落，如“融四岁，能让梨”、“如囊茧，如映雪”等，至今我也难以忘怀。长大了一点以后，我更爱读《弟子规》，书中讲述了很多做人的道德标准以及日常行为规范，我也都一一牢记于心。现在，我则偏爱上屈原所编写的《离骚》。

这部作品倾注了屈原毕生心血，写了他的身世、品格、理想，以及因政治受挫被流放的遭遇……抨击了楚王昏庸无德的黑暗现实，道出了诗人不与邪恶势力同流合污、忠贞耿直的高尚精神，是一部千古佳作。高尔基曾说：“书是人类进步的阶梯。”中国也有句古话：“书中自有黄金屋，书中自有万钟粟。”阅读令我精神充实，令我心灵宁静。

书中的知识以及阅读的感悟指引着我沿着人生道路的阶梯步步向上，昂然前行。

在一个春和日丽的早上，温和的阳光洒满大地。我走到房子的门窗前，打开窗通风，悠闲地坐下，随手抓起一本名叫《昆虫记》的书，津津有味地看着。 这本书的作者是大名鼎鼎的文学家法布尔，在他朴素的笔下，一部严肃的学术著作如同优美的散文，给予我们知识和思想。《昆虫记》的主要内容讲了昆虫世界里的奇妙，给我们描述了昆虫的性格特点，为我们上了很好的一课。如蜜蜂、蚂蚱、螳螂、甲虫等，虽然不是十分可爱，但也告诉了我们它们的好处和害处，优点和缺点。这本书还表现出昆虫世界的社会主义，一个纯真的世界，犹如一处梦想起飞的地方，引领到成长的终点。

看完这本著作，我心花怒放。因为我明白了兴趣是人的老师，哪里有兴趣哪里就有老师。闲时观察身边的事，无论是大事情，还是一些不起眼的事，你或许能从中有所发现。在法布尔笔下的昆虫世界，我学到了课外知识，丰富了我的人生，带给了我不少欢乐。不仅如此，平时在我对昆虫做的一些事情百思不得其解时，只要翻开《昆虫记》，谜题一下就解开了，就好像放下了沉重的包袱，击碎了心中的大石一样，轻松多了。

《昆虫记》带给了我快乐，更多的是道理和知识。它是一部不朽的传世佳作，是法布尔毕生精力的观察研究，是昆虫知识的集合要点。在《昆虫记》的引导下，我要继续探索神奇的昆虫世界。

春秋时期，有个楚国人，他叫伍子胥，他是一个身材高大，眼睛炯炯有神，目光和电一样，是一个非常有才的才子，还是个孝子。楚平王欣赏他的才华让他做了太子的老师。楚平王让他的父亲写信然后让他们父子三人一起去送死，伍子胥的哥哥看了这封信说：“留得青山在不怕没柴烧，我们先到吴国躲一躲再说吧!伍子胥白天躲着，晚上赶路，眼看要到吴国了，可吴国查的很严，他愁到头发都白了，突然，他看到了一个和他极像的老人，伍子胥高兴极了，后来，伍子胥蒙混过关，假的伍子胥被抓了起来。到了吴国后在大街上要饭，公子光看到后把伍子胥带到了吴王面前说，想让吴王帮他攻打楚国，可公子光却一直反驳，伍子胥看出来他的阴谋，他想，那就等公子光成王之后在攻打楚国吧。现在的伍子胥一心只想着复仇，后来吴国去攻打了楚国，吴国赢得了胜利，但是后来秦国帮助楚国把吴国打败了。

这篇故事告诉了我这样三个简单的道理：留得青山在不怕没柴烧，不能只为眼前的事着想，而要立足长远。

为了达到目的不择手段，这不是一个好的行为。

做任何事情都要讲究适可而止，对不对呢?

书是人类进步的阶梯，作为一名小学生，要多读书、读好书。在我读过的书中，给我留下深刻印象的书是《爱的教育》。

《爱的教育》的作者是亚米契斯，这是以日记形式向我们讲述了一个少年成长经历的一个个感人的故事。

《爱的教育》让我明白了宽容之心：卡罗菲在一次和同学打雪球的时候， 一不小心打中了路旁的一个行走的老人，把老人的眼睛打伤了。他为了表示歉意，把自己心爱的集邮册送给了老人，老人并没有要，反而将自己珍藏的三张珍贵邮票送给了卡罗菲，卡罗菲很感动，被老人的宽容之心所感动，我也被老人的宽容之心打动了。

《爱的教育》让我懂得了爱国之心：书中的巴杜亚是个爱国少年，小时候父母把他卖给了戏班子，戏班子老板为了让他学会唱戏，不给他吃饭，不给他喝水，他只好逃出来向警察求助，他拿着警察写的一封信上了一艘船，在船上有人给了巴杜菲一些钱，然后臭骂意大利，巴杜菲听了把钱往他身上一扔，说“我不要你们的臭钱。”因为他不允许别人辱骂自己的国家，这表现出他的爱国之心。

《爱的教育》还让我知道了善良之心：波列科西和卡罗纳到艾利克家作客，由于波列科西家里很穷，从未见过火车，很喜欢那个小火车模型，艾利克大方地将小火车送给了波列科西。这表现了艾利克的善良之心，这也让我觉得人与人之间这种善良之心的可贵。

《爱的教育》让我明白了宽容，让我懂得了爱国，让我知道了善良。这本书太好看了，以后我要多读这种书!

有一次，六年级学生赵新新在学校因肚子疼提前回家，在公共汽车上碰上了名叫怪老头儿的老人，由于车上人很多，怪老头儿被夹在了中间，赵新新心一软，就用钱把那个大人座位给怪老头儿坐，怪老头儿为了答谢新新就给他吃了两只活鸟，治好了他的肚子疼的病。从此怪老头和赵新新成了好朋友。

每次我拿起这本书，就象磁铁一样被吸引着，赵新新为了能不写作业不被老师父母骂，就请怪老头儿给他变了一个和自己一模一样的人，当自己的“代表”。多么奇妙的想法呀!我们何尝没有这样想过。整天被题海淹没，没有一点休息、玩耍的时间。但是赵新新这个代表可不顺利，没过几天就出现了漏洞，赵新新自请怪老头把小人收了回去，并必须要好好学习。

走进书中的那个世界，你会为此着迷。怪老头把赵新新变成耗子，去地下耗子城玩了一圈，还把不讲道理的爸爸、老师告上了耗子法庭，(m.)给他们以最高惩罚——拔光胡子。在地下耗子城耗子们最关心的是小耗子，耗子城法律还规定，小耗子吃饭、玩耍都任凭自由，成年耗子不能对小耗子加有强制性，否则也会被拔去胡子。再想想我们此刻一切都被父母控制着，不能做自己想做的事。如果在我们那里也有这样的法庭多好呀!父母、师长有什么不对也能向他们提出。如果我也有一位这样的朋友，我就会做许多搞笑的事，不被爸爸妈妈控制着，做一个全新的自己。

我真期望也有一位怪老头这样的朋友，使我冲出爸爸妈妈的约束，自由自在的生活!

今年寒假，在休息之余，按照学校领导的安排读一本有关教育方面的书籍，作为一名教师，多读这类书籍，肯定会受益匪浅的，也是让自己的教学理念和观念跟上时代的步伐，在教学的第一线发挥自己更大的潜能。一个朋友向我推荐了《赏识教育》这本书，我细细读完全书，感受颇丰。

本书的作者是周弘，书中叙述了他是如何利用传统教育中赏识的巨大能量，把女儿周婷婷由一个令人同情的聋哑孩子培养成为我国第一位聋人大学生。并首次提出了赏识教育的概念。赏识教育是教育者在教育过程中，运用欣赏、鼓励的态度去看待、评价受教育者的一言一行;它承认差异，允许失败，符合生命成长的规律。它能重塑孩子的健康自信，发现和发挥学生的长处和潜能，使其最终走向成功。

赏识导致成功，抱怨走向失败。早在1968年，著名的皮克马利翁效应证明一个人对另一个人赏识会促其成功。实验表明：具有“培养前途者”的学生名单，被专家有意识的泄露后，他们个性逐渐变得开朗、活泼，学习成绩也有所提高。我国的聋哑女孩周婷婷也是在赏识教育的氛围中走向成功的典型。她自幼又聋又哑，但在父亲周弘“赏识-成功”法的教育下，在老师的帮助下，周婷婷走出了无声的世界。她不仅能言善辩，而且还充分发挥自己的潜能，享受了更多的人生幸福和成就感。目前，正留学于美国。然而，在现实生活中，人们往往会从最初对孩子的赏识而渐渐地走入失败的误区。周弘老师说：“小孩子学说话，随便说得多模糊，父母都给予赞扬，结果呢，绝大多数孩子都学会世界上最难的口语，而现在我们为什么不能用赏识的目光去凝视自己的孩子，却要抱怨呢?”诚然当孩子呱呱落地，我们便对他的第一声充满了惊喜与幸福。当孩子刚学会叫“爸爸妈妈”，无论其发音多么含糊，我们都欣喜万分。而当孩子稍稍长大，我们的老师、家长却对孩子高标准严要求，吝啬于赞美与微笑。对许多优点视而不见，对错误或缺点却狠狠地予以批评，甚至讽刺、挖苦，严重挫伤了孩子的自尊心和上进心，这显然与教育的初衷背道而驰。

赏识教育的本源是爱，如果我们的老师、家长都能用爱的眼睛去发现孩子的优点，用正确的方式指出和改正孩子的缺点，那我们的孩子或许会是另外一个样子。“你能行”，“你真棒”， 在老师、家长的鼓励下，许许多多的孩子在快乐中改变，在快乐中成长。赏识性语言与动作带给孩子们的是一种快乐的动力、一种向上的自信，其奥妙就在于它卸掉了压在他们心上自卑的巨石，于是孩子的潜能就象火山一样爆发了。这世界上没有教不好的孩子，就看你会不会使用“赏识教育”这把开启孩子心灵的金钥匙。苏霍姆林斯基曾说过：“请记住成功的欢乐是一种巨大的精神力量，它可以促进儿童好好学习的愿望。”不少孩子有这样的体验，因为在某次考试中考出了好成绩，从此就爱上了该门课程;反之屡遭失败，就可能引起孩子对该门课程的憎恶。可见，成功意识对青少年的成长多么重要。因此，在教育教学过程中就应该树立这样的观念：赏识是引导孩子走向成功的阶梯。作为老师、家长，应该学会赏识孩子。赏识教育是承认差异，允许失败，更容许犯错误。“人非圣贤，孰能无过”，你不承认孩子间的差异性，不允许孩子失败犯错误，结果使孩子害怕失败，害怕犯错误，扩大差异。现实生活中抱怨多于赏识的事实比比皆是。从某种角度说，中国现行的教育制度以及过去的举制度，都具有淘汰性，每年仅有50%的同龄人考上大学，却有92.8%家长希望孩子读大学，19.3%的家长还希望孩子读硕士，教育几乎成了以升学考试为中心的应试教育。“黑色的六月”、“千军万马争过独木桥”埋没了多少具有特长的英才;期望值过高的父母们面对着孩子不可避免的失败，导致了无数悲剧的产生。正因为如此，我们不得不接受失败，面对差异，而充分运用赏识教育、成功教育来激励孩子。

作为教师我们应转变观念，赏识教育孩子，抓住了孩子渴望被关注、被重视的心理，让孩子在“我能行”“我是好孩子”“你真棒!”“你很出色!”“这办法真妙!” “我真为你骄傲!”的感觉中走向成功，它符合孩子那种希望得到他人肯定和欣赏的心理。美国心理学家威谱 詹姆斯说：“人性最深刻的原则就是希望别人对自己的加以赏识。华考|zk168”他还发现：一个没有受过激励的人仅能发挥其能力的20%-30%，而当他受过激励后，其能力是激励前的3-4倍。因而在学习过程中，激励的存在至关重要，任何孩子都需要不断的激励。但也要防止走入误区，不能把赏识的目标定位于狭隘的成功，如非要拿学校的金银奖等，而要把孩子培养成为一个有爱心，充满自信，全面发展的新人。

从前读过《边城》，茶峒小镇上船总的两个儿子大老和二老同时爱上老船工的孙女翠翠，大老性情洒脱豪放，二老沉静内敛，翠翠对两人均有好感，但对聪明俊美又重感情的二老情有独钟。大老自知求爱无望，为成全弟弟乘船外出，不幸遇难，而二老因对大老的愧疚出走，老船工也在一个雷雨交加的夜晚。怀着对孙女婚姻的惆怅溘然长逝，留下孤独的翠翠，守着渡船无望地等待……一度以为这仅仅是一个故事，一个湘西女孩与两兄弟之间凄美的爱情故事，直到了解作者、读完全文之后才明白，爱情故事只是一个依托，作者想要表达的却不仅仅如此。

众所周知，沈从文是中国现代文学史上最重要的作家之一，他以其多产的创作和对人性倔犟的固守，创造了中国文坛一个“乡下人”神话。正如他在《边城》的题记中写的那样：对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我的一切作品中随处皆可以看出，我从不隐讳这点感情。是的，在我看来，他之所以有如此的成就，离不开他所扎根的那块土地所给予他的“营养”，《边城》是沈从文“思乡情结”养育出来的一颗明珠。

记得中国现代文学三十年课上，老师曾经说过，沈从文的文笔任意识的流动纵情写去，多暗示，富有情感美、色彩美，不过早期的语言有些扭曲，到了写《边城》，明净澄澈，完全成熟了。其以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，表现自然、民风和人性的美，提供了富于诗情画意的乡村风俗画幅，充满牧歌情调和地方色彩，形成别具一格的抒情乡土小说。沈从文在文中写道“‘茶峒’的溪流如弓背，山路如弓弦，凭水依山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，临水一面则在城外河边留出余地设码头，湾泊小小篷船。船下行时运桐油青盐，染色的棓子。上行则运棉花棉纱以及布匹杂货同海味。贯串各个码头有一条河街，人家房子多一半着陆，一半在水，因为余地有限，那些房子莫不设有吊脚楼。”这些都是湘西世界之美，仅用纯粹不加修饰的行字，就把观众带进那样一个至纯至善的生活环境当中。随着作者的笔锋一路走下去，我们看到的不仅仅是朴实无华的当地建筑，还有“茶峒”悠然自得的生活形式，好比文中所说的，“在春水涨进街头后河街上的人家，便会用长长的梯子，各搭在屋檐口和城墙上，人人皆骂着嚷着，带了包袱、铺盖、米缸，从梯子上进城里去，水退时方又从城门口出城。”生活在这样一个艰难环境中的人们才是最贴近自然，返璞归真。

所谓“一方水土养育一方人”，湘西这块神奇的土地，不仅仅养育了沈从文，养育了淳朴真挚的湘西人，更加鲜活了沈从文笔下的一个个生命。《边城》中一个个质朴的人儿便是其最好的证明。

“溪流如弓背，山路如弓弦，雇员金有了小小差异。小溪宽约廿丈，河床为大片石头做成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”每每读到这样的语句，脑海中总是不自觉的浮现出无尽想象中美丽的青山绿水。这样原汁原味的日月山水养育的人民该是多么的纯美至善!主人公翠翠便是湘西山水孕育出来的一个精灵，“她在风日里成长着，皮肤黑黑的，触目青山绿水，一对眸子清如水晶，自然抚养着她，教育着她。”她“为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物”，“从不想残忍的事情，从不发愁，从不动气”。

边城纯朴的的风日、山水，使她出落成一个眉清目秀、聪慧温柔，且带几分矜持、几分娇气的少女。她是美的精灵，亦是纯净质朴的人性美的化身，翠翠天真含蓄的爱情便是其最好的诠释。端午节，翠翠等爷爷巧遇二老傩送外出，虽是一次偶遇，两人却心有灵犀，暗中生情，即使是这样朦胧的爱意也并未因为时间与距离的阻隔而淡漠，反而愈加浓重，整部小说中翠翠爱情的基调是自然恬淡的，没有浓情蜜意，没有大喜大悲，这正是作者要歌颂的自然、朴素的人性美。尤其是在小说的最后，二老远走他乡，爷爷溘然长世，她痛苦悲伤但并没有倒下，她谢绝船总让她住进他家的好意，她像爷爷那样守着摆渡的岗位，苦恋着并等待二老归来，充分表现她性格坚强的一面，她怀着希望与自己坎坷命运作持久的抗争，展现着柔中有刚的美。

不仅仅是翠翠，小说中的其他人物亦是这样的淳朴真挚。“由于边地的风俗淳朴，便是做妓女，也永远那么淳厚”，如果说这仅仅是沈从文笔下的一句话，那么，那一个个鲜活的人物便可足够用来说明了。老船夫忠厚老实，重义轻利，几十年如一日地守着渡船，不计报酬，不贪图便宜，“从不思索自己职务对于本人的意义”，只是以给人方便为乐。真诚的老船夫同时获得了人们对他的关爱。卖肉的不肯收他的肉钱，水手们送红枣给他，小商贩们送粽子给他。这种超越阶级关系、金钱关系的乡邻之情在现实生活中是很少见的，但沈从文却通过这种感情揭示了人物身上所蕴含的美好的人性。

船总顺顺尽管有财却不吝财，他为人明事明理，正直和平，老船夫死后，不计前嫌，依然一片盛情邀请那分明与他的两个儿子不幸遭遇有密切干系的孤女翠翠到家里安住。他的两个儿子大老和二老在这种良好的家庭氛围中，都“结实如老虎，却又和气亲人，不骄惰，不浮华，不倚势凌人”。大老宁愿牺牲自己的幸福，希望成全弟弟的爱情。二老为了纯真的爱情，宁愿放弃一座碾房的陪嫁而选择渡船，就在知晓大哥为了成全自己而出走遇难时，他也因重情而选择出走。

沈从文的大多数作品与社会现实保持一定距离，有着自己的美学理想，追求一种恬淡、含蓄的艺术风格，《边城》便是如此，其主要表现的就是一种优美、健康、自然的人生形式，被誉为“人性美的赞美诗”。小说中翠翠是人性美的化身，亦是沈从文的理想人物。《边城》写于1933年—1934年，此时沈从文从向下到城市，目击上流社会的堕落、下层人民的不幸、道德和人性的沦丧，对此深感悲痛。小说中这些理想人物的身上。闪耀着一些神性之光，体现着人性之中健康、美丽、虔诚，纯美的一面，也许，沈从文是想借有湘西影子的小说表达一些东西，一些社会和现实正在失去的东西，而这些东西，恰恰是不该失去的。

沈从文的学生、著名作家汪曾祺曾经这样描述《边城》：不是挽歌，而是希望之歌。单纯从小说中我始终无法明白这句话的含义。大老遇难，二老出走，老船夫在惆怅与忧虑中郁郁而去，独留无依无靠的翠翠孤独无望地等待。《边城》的故事无疑是一个悲剧，又何来希望呢之说?沈从文在小说的结尾处写到：这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来!难道这“明天”就是所谓的希望吗?我却觉得这仅仅是一种悲剧的含蓄表达，也许是浪漫、古典主义作家不想把绝望写的太明显，仅此而已。若说希望，可能是作者到城市后对现实失望，才写下这桃花源中的失落，试图找回湘西文化中的自然人性，唤醒社会大众的人性之美，以此来改变现实中道德与人性的沦丧。在《边城》纯美质朴的乡土与人民背后我们不难看出，其隐藏着沈从文对社会的一种忧虑，对人性品质的一种留恋与惋惜，以及，对未来的丝丝迷茫与困惑，“也许明天回来”!

但无论如何，沈从文在《边城》中所描述的边城的纯朴山水养育的淳朴的边城人民都在现代文坛中熠熠生辉，每一个炎黄后人都会知道，在那样纷乱纠结的年代，有一方水土，明净澄澈，养育了一方纯美至善的人民。