读书伴我成长的心得体会精选20篇

我站在詹天佑的铜像前，脑海里立刻浮现出他的爱国事迹。

清政府提出中国自己修筑京张铁路的计划，一些帝国主义国家就来阻挠，它们要争夺这条铁路的修筑权，这样就可以进一步控制我国的北部。慢慢地，控制整个国家。就在这个时候，一位让所有人重拾信心的人出现了，他——就是詹天佑。

詹天佑是我国著名的爱国工程师，也是我国的“桥梁之父”。他为了给祖国争一口气，不怕危险，任劳任怨，吃苦耐劳。为了寻找一条合适的线路，冒着坠落深谷的危险，翻山越岭，不惜任何代价。詹天佑不但有对国家一丝不苟的态度，而且还有创新精神。虽然一路上困难重重，但是凭借着自己的智慧，他发明了中部凿进法，两端凿进法，人字型轨道，这些所作所为，让中国铁路走向了一个新的台阶，给藐视中国的帝国主义国家一个有力的回击。

我最喜欢詹天佑说过的“不怕困难，不怕嘲笑”这句话，虽然短短几个字，可是里面却蕴含着深深地道理，洋溢着詹天佑浓浓的爱国之心。不管外国人怎样嘲笑他、威胁他，都不能阻止他修筑铁路的脚步，熄灭他为国争光的决心，在他眼中，祖国的尊严和利益永远高于一切。

詹天佑身上体现的拳拳爱国之心，令作为中国人的我感到十分自豪，他是我们的榜样，是中华民族的骄傲，我们就要学习他这种强烈的爱国主义精神，长大以后要像他那样为祖国做出自己的贡献。

《活着》这本书讲述了福贵的一生。他是地主的儿子，娶了城里一个有钱人的女儿，过着无忧无虑的生活，每天都进城里的赌馆赌钱。赚得不多，输了的不少。终于有一天赌光了家业一贫如洗。一次福贵爸上茅厕时死了。也许这是报应，他是地主，是败家子。地主位置被一个以前经常借钱给福贵赌博的人坐了。一贫如洗的福贵因为为救母病去城里抓药，没想到半路上被国民党拉去当兵。在战场上九死一生，当他幸运归家时，女儿却已经成了哑巴，母亲死了，家里一穷二白。福贵的儿子意外身亡;后来女儿好不容易嫁了出去却因产后失血过多而亡;妻子中年病死;女婿二喜做工时被板车压死了;外孙子吃豆子时死了。福贵老了，故事结束了。

福贵经历了人生最大的痛苦，当他看着亲人离自己而去时，心底那时就像在被刀割般地痛，割得很深，痛在全身，鲜血都流出来了……但他却奇迹般地挺了过来，依然乐观豁达地面对人生。到风烛残年之时，依然牵着一头老牛做伴过日子。

他没有因为亲人的离去而结束自己的生命，因为活着是为了让死去的人安心。其实福贵并不知道什么是活着，他只知道人活着就是这样，经历一下酸甜苦辣，有钱就赌一赌，没钱就种种田。活着就是这么简单。

人活着为了什么?人活着不为什么，只是为活着本身而活着，不是为了活着之外的任何事物所活着。

而世上却有成千上万的人始终不明白，他们总以为活着只是为了幸福，只为了爱情，只为了养家，只为了金钱，只为了做官，只为了别人。当他们达不到目的时就跑去结束自己的生命。

有些人觉得自己的命不好，自己改变不了自己的命运，对自己前途不怀有任何希望，于是他们也选择了在这个世界上消失。

亦有些人，在碰到丁点儿大的困难时，选择了后退，后来他们觉得退缩也不是解决方法时，于是他们也与世界说了声再见，然后挥手而去了。

小时候，我曾想过自杀。自杀，现在一想，咳!一个惊心动魄的词语!

那是小学时，我的数学糟透了，每天都要被数学老师罚留堂。我写的作文在语文老师的眼里永远都是次等货。那段日子真令我活得心惊胆战的，每天都期待着可爱的老师们不要当着全班五十多位同学的面对我一个人实行鞭策，但老师们还是这样做了。我没了面子，没了自信心，没了立足之地，没了表现自己的机会，没了一切。世界没有了任何色彩。但我还有一条生命，活生生的。我想结束她，结束了她我就可以逃开一切。但当我站在家里阳台向下望时，当我一步一步爬上长城时，我突然发觉，我并不想死。若我想死，我早就可以跨出阳台上的栏杆一跃而下，在长城上可以将扶紧栏杆的两手松开，往后一躺……那是多么触目惊心哪!我不想死了。

后来我找回了自信心，找回了面子，有了立足之地，大家对我有了几分羡慕，自然有了表现自我的机会。我的心情如同拥有了一切一样兴奋。庆幸当初我没有做愚蠢事儿啊!

是啊，人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。没有比活着更好的事，也没有比活着更难的事!生不可选，死不该选，惟有硬着头皮活着!

《草房子》

连着几天的阴雨绵绵，让我读完了《草房子》这本书。主要写了男孩桑桑在油麻地的六年小学生活。在这六年中，他历经了许多看似寻常但又催人泪下、撼动人心的故事。在全书中，主人公桑桑，做出了许多稀奇古怪的事情，如：把蚊帐做成渔网;夏天里穿着棉袄到处跑等等。让人觉得他很好笑。也体现了桑桑的天真、纯洁。秦大奶奶，因为学校是开她家的地而建，所以她就和学校过意不去，常做一些不利于学校的事。就是这样的老太，后来在桑桑等人的影响感化下，也有所转变。还救了落水小孩。不幸的是在救一个南瓜时丢了姓名。作为一个老人有这样的变化真是不简单。

《草房子》中桑桑童年的乐趣和刻骨铭心的经历，让我感受到在情感淡漠的当今社会，人与人之间的真情是显得多么弥足珍贵。

读这本书，是源于好友的不断推荐，她说这是本好书，值得一看，于是我就借了一本，花了三个月的时间，终于看完了。虽说读得不是很精细，但是有几个精彩的环节还是留在了我的脑海中，也引起了我对人生的一点点思考。

《狼图腾》向我们展示了草原狼丰富多彩的杀敌方法。开篇就是一个草原狼围捕黄羊的大战役，波澜壮阔，纵横捭阖，动静结合，一气呵成。真正的作战时间不过十几分钟，但作战前狼群耐心的伏击、精妙的设围、细致的观察，营造了“山雨欲来风满楼”的压抑、紧张而又亢奋的氛围;而作战时的迅雷不及掩耳、放掉还有战斗力的黄羊而击其余部分的智慧，颇有些卑鄙却极其实用的狼抓黄羊的绝招，又让我们拍案叫绝，赞叹不已。这动静之间，却将草原狼卓越的智慧、耐性、组织性和纪律性淋漓尽致地表现了出来。狼做的事情之所以会十拿九稳，是因为他们做每件事情前都会先想好策略。这一点是值得我们人类学习的。

狼的智慧也是非常惊人的，几乎可与人媲美。狼的本领、狼的智慧不是从来就有的，它们也是在几千年艰苦的草原生活中磨炼出来的。变幻莫测的草原气候、恶劣的草原环境、各种动物的逃生本能还有来自人的巨大威胁，使得狼始终生活在险境之中，随时都处在被饿死、冻死、打死的境遇中，狼的各种策略就是在这种艰苦的斗争中磨炼出来的。人不是狼，但我们却可以从狼身上借鉴很多东西。学习草原狼不能拘泥于具体的战术，而是要锻炼自己勤于思考、善于应用策略的能力。主动的去观察和学习，积极的思考，在面对不同的情况时采用不同的方式，在实战中磨炼自己，这就是狼的智慧源泉。

现代社会是竞争的社会，只要你有丝毫的放松，就可能会被社会淘汰，这很像狼群生活的大草原，公平而又残忍。所以我们也得有狼的危机意识，严格要求自己，时时给自己加压，正如张瑞敏所言“战战兢兢，如履薄冰”。所谓置之死地而后生，往往不利的形势更能激发一个人的潜能。“背水一战”，“破釜沉舟”，正是这个道理。

这个世界始终是弱肉强食的世界，即便厮杀的工具不再是尖牙利齿，不再是刀剑枪戟，但是本质是不会变的。有能力的人就能用他的能力用他的新的厮杀利器来赢取最大的利益。难道不是么，考试升级如斯杀，商场勾斗如斯杀，官场暗涌也是如斯杀，向往人道主义乐土的人士也不妨扣心自问一下，自己是不是这种厮杀格斗后的胜利者?是不是能给失败者真正的怜悯和体恤呢。自古就有自然的成败法则，狼坚持不懈地贯彻这一法则，我们应当敬佩，甚至以狼为师才能真正掌握自己的命运诠释“适者生存，弱者淘汰”的自然法则。

社会如战场，危机四伏，如果没有应对困难的勇气，你就很难生存下去。有了勇气，还要有狼一样的血性，积极的主动的去迎接挑战。只有在不断的面对困难战胜困难的斗争中，人才能进步，才能成长。

《狼图腾》是对我的一次洗礼，我喜欢狼的坚韧，狼的团结，狼的狡黠，狼的意志力和狼的生命力。只有具备这些条件，才能在社会上立足，才能适应这个“弱肉强食”的社会。

一口气读完了鲁迅的《阿Q正传》，因为中篇小说，并不长，所以腾出一点点课余时间就可以把它看完了。

初读《阿Q正传》往往会觉得很恶心的，其中的阿Q简直就是一个丑角，一个人怎么可以这样子受屈辱却不反抗的。鲁迅先生塑造这样一个丑角，是用心良苦的，我不知道鲁迅先生是怀着怎样一种悲痛的心情写下这些文字的，看到国人病态的心理，虽然在走用文章来唤醒国人的道路，但从鲁迅的作品中总是透出光明未来还很遥远的悲凉。

看完全文，恐怕大家都会对阿Q印象深刻。阿Q是未庄的一个贫苦的小人物，他的地位是如此卑微，连姓名都没有，只能叫阿Q。阿Q没有家，只能在土榖祠住着，生活来源是靠帮大家做短工，他很勤劳，无论让他干什么都行。因为阿Q处在社会最底层，所以他必须忍受着有钱人的欺负和村里人的戏弄、侮辱。说到这里就提到阿Q的精神胜利法了，几乎每次挨打，他都会用“儿子打老子”的话来安慰自己，以求得精神上的胜利，而当比他弱的人出现时，阿Q又常常用“恃强凌弱”来证明自己的力量。后来革命党要进城了，阿Q本以为革命党就是造反、造反就是与他过不去，于是对此深恶痛绝，但后来发现革命党是造举人老爷的反，他以为革命后就能要什么有什么了，所以就去革命了，他的革命行动却是去静修庵里胡闹。阿Q自始至终都处于一种野蛮的压迫剥削之下，自己也是愚昧麻木的，直到阿Q被送上刑场，他都不能真正觉悟。每当读到关于阿Q的情节的时候我都很恼火，真是愚昧麻木之至。

其实，不止是阿Q，小说中的其他人物也是作者的讽刺的对象。先说赵太爷父子吧，赵太爷一向瞧不起阿Q，连阿Q姓赵的权利都给剥夺了，赵太爷三妻四妾，但阿Q向吴妈示好时赵秀才就要用大竹杠打他，不仅这样，后来地保还来压榨了阿Q酒钱以及定了5个惨无人道的条件，把阿Q的身家剥夺得所剩无几。赵太爷还制造流言，使阿Q断了生计。听说阿Q那儿有便宜货，平时一向吝啬的他不惜打破不点灯的传统并且让秀才的妻子去找阿Q，听说阿Q没货了，他又换成原来的面孔。听说阿Q革命了，赵太爷居然也肯叫阿Q为“老Q”。当革命已成定局，赵秀才也把辫子盘起来，并且花了四块大洋买了个“银桃子”使自己成为革命党人。赵太爷父子骄横无理、狡诈、吝啬、投机，十足个封建地主阶级的代表。

王胡平时一再欺负阿Q，但当阿Q“中兴”归来时，还在举人老爷家帮过忙时，王胡肃然，当阿Q用王胡的脖子做讲杀革命党故事的道具时，王胡立刻害怕且再也不敢走近阿Q了。不止他们，几乎未庄的所有人见到阿Q“中兴”归来时都一改平日嘲笑他的习气，都对阿Q肃然起敬了。

假洋鬼子也是个典型的形象，他去上过洋学堂、还去了东洋，于是把辫子剪了，穿着西装，自以为很了不起，而当回国后发现没有辫子不利于自己做官时，又去弄了个假辫子来。他还是未庄第一个加入革命党的人，“已经留到一尺多长的辫子都拆开了披在肩背上”，他就这样成为了一个封建与资本主义的扭曲结合体。

全文都是各色各样的丑角色，这也是我常常不忍心读鲁迅的作品的原因，我最近还看了纪念鲁迅诞辰一百周年的电影《阿Q正传》，活生生的阿Q让人觉得越发恶心。

如果有人问：世界上最甜美的是什么?我会毫不犹豫地说：爱和关怀是世界上最甜美的!读了‘绿山墙的安妮’这篇文章之后，我更加深刻懂得了关爱能让别人无比幸福，同时也能带给自己无限快乐，所以我认为爱和关怀是世界上最甜美的!

‘绿山墙的安妮’讲述了马修一家收养了活泼可爱，纯真而又爱幻想的安妮，她不断地闯祸，又不断地改正错误，在朋友、家人和老师的关爱下快乐地成长，走向人生幸福的道路。安妮是一个长着红发的小女孩儿，她因此而自卑，但当她感受到身边的亲人们给他的温暖时，她已经是个快乐的孩子了。她因为个性比较鲜明而不断地被批评，但文中每次描写她犯错误时，马修、玛瑞拉、戴安娜这些她的亲朋好友都会安慰她，鼓励她，给她以关爱，教会他如何面对和纠正自己的错误。正是因为她生活在这样有爱、有关怀的温馨氛围中，她才不会觉得孤单和寂寞，最后走上人生的正轨。

爱和关怀是甜美的。无论是接受爱还是给予爱，你都会感到无比幸福和快乐。回想学过的文章，‘唯一的听众’中老人的关怀让作者成为音乐天才;‘穷人’中桑娜乐于助人保住了西蒙孩子的性命;‘别饿坏了那匹马’中残疾青年对作者的关心，让作者安心读书;‘用心灵去倾听’中苏珊和汤米是同样的快乐，无论是给予还是接受。

我们何尝不是生活在爱与关怀的世界里。同学间的互帮互助，老师的耐心指导，父母的细微关心，邻里之间的相互谦让……这使我们的生活充满了色彩，让世界充满了爱!

爱与关怀是世界上最甜美的!爱与关怀是人与人之间良好沟通的桥梁，爱与关怀让人间万分温暖，爱与关怀让人们生活在幸福的世界中!

书籍使我变成了一幸福的忍，使我的生活变成轻松而舒适的诗,这句话是高尔基说的。我喜欢读书，因为读书可以懂得很多道理,增长人的知识，所以我喜欢读书。

我最喜欢读“不一样的卡梅拉”。故事讲的是“生活中肯定还有比睡觉跟好玩的事情!”大小卡梅拉们一直抱有这样的信念。他们执着的追求哪些种群中认为不可想象的事情。去看海，去摘星星去寻找失落的太阳……一路上处处坎坷历经很难，但总是逢凶化吉，化险为夷。他们用自己的聪明机智,勇敢战胜困难,最后还能收获超乎想象的回报和异乎寻常的果实。我们可以把不一样的卡梅拉作一种象征，一种成长路上必不可少的“伴侣”。

“我想去看海”中的卡梅拉是一位与众不同，有好奇心的小鸡，她善于幻想，敢于尝试别人不敢想的事。她为了去看美丽的大海在黑夜里勇敢的前进，她那可怜的小脚都已经快没有知觉了，仍在坚持。最后，她终于看到了一望无际的大海。“我能打败怪兽”，鸡舍闹饥荒时，卡梅利多带领小鸡去找食物，发现食物被大怪兽偷走，他用自己的聪明机智和勇气打败怪兽，享受自己的食物。读了“不一样的卡梅拉”使我的生活学习变得更愉快更轻松;使我懂得了想要把事情做好，遇到困难动脑筋想办法解决，要有信心,一定要坚持到底,决不轻易放弃,坚持就是胜利的道理。

我们要学习他们的勇敢机智,团结伙伴，坚持不懈的精神。小朋友们快来看一看吧!这里边的故事很精彩。 三(3)班 陈馨

光阴似箭，日月若梭。时间冲淡了一切，惟独冲不走我对书的情有独钟。不知道从什么时候开始，我爱上了读书。

有人说，读书没有什么好处。读书是一种负担，读书时犹如把自己关在一个密不通风的笼子里，读书仿佛在接受魔鬼训练一般，使你生不如死，读书是多么痛苦，它是致人于死命的毒药。这只是那些文盲的看法，我却觉得读书的好处多多。我认为书是人类进步的阶梯，书是人类无声的老师，书是我们的知心好友，书是营养的药丸，书是精神食粮，书让我们走进了一个极乐世界，那里简直是天堂。读书是一种美的享受。读书，让你像走进了仙境一样，读书让你的童年生活更加富有色彩，读书陶冶了你的情操，减轻了你的疲劳，忘掉了你的烦恼，读书是五彩的调味料。与其叫我在玩中消耗时间，不如叫我到书的海洋中遨游。

在我不懂事之时，我见书如见鬼，可随着时间的流逝，我长大了，我知道什么是真正的享受，我学会了享受读书的乐趣。

读书破万卷，下笔如有神。读书不仅可以享受乐趣，而且对你有很大的帮助。书读多了，写起文章来，也会如行云流水一般，说起话来也文彬彬的，不是很好吗?

读书让我增添了许多乐趣，我也学会了享受读书的乐趣。在我童年的金色屋中，永远都存在着两个字“读书”。只有先学会读书，才懂得享受读书的乐趣。只有读书，你的生活才有意义，你的人生才会绽放出光芒，你也才不会虚度此生。

在这几天中，我读了《鲁滨孙漂流记》，这是英国作家笛福的一部精点著作。

故事的主人公是一个叫做鲁滨孙的英国人，在一次前往南美洲的的途上遇到了大风，船毁人亡，而鲁滨孙却幸免遇难，他在岛上搭起了帐篷，这种寂寞的生活让鲁滨孙更加坚定了生存的性念，也是这种信念，让他在岛上生活了二十六年。接着他又救出了一个野人，取名“星期五”并同他一起救出了船长，最终回到了英国。

我觉得鲁滨孙既然能从孤岛上回到自己的祖国，说明了他有着强烈的求生欲望和坚强的毅力，他百折不挠，实干，苦干，巧干，解脱了自己。他有着极强的好奇心，历尽艰险，克服抵制了孤独，九死一生。孤身一人的鲁滨孙面对困难与挫折，做到了常人难以做到的事情。他没有自暴自弃，而是用他的实际行动重新燃起了生的希望。这种可贵的性格值得我们每一个去细细品味，琢磨。作家笛福用一笔笔生动的语言勾勒出了鲁滨孙这一英雄人物的形象。

在生活中，如果遇到了类似鲁滨孙这种情况，我们是否能像他一样用乐观的态度转危为安呢?不能。我们要学会生存，具有像鲁滨孙那样的自我保护的本领。怎样学会生存呢?生存需要在恶劣的环境中多多磨练，才能学会。这恐怕正如人生道路中的一条条湍急的江河，阻挡着你前进的道路，而你却正要借这一机会，好好锻炼自己。在生活中，一定会遇到很多事情需要自己独立地去做，“坚持不懈，刻苦奋斗”才是学会生存的唯一的途径。

读了《鲁滨孙漂流记》，我受益匪浅，感到生存是多么重要啊!

从小我就爱看小公主类似的书，后来慢慢爱上了杨红樱的书，对其它的书兴趣不大!

可是 ，自从看了十万个为什么这本充满知识的书，我的收获可谓是大呀!

大千世界，无奇不有，含羞草的叶子为什么一触就合拢呢?那是因为在含羞草叶柄的基部，有一个个水鼓鼓的薄壁细胞组——叶枕，里面充满水分，当你用手触动含羞草，叶子受到震动，叶枕下部细胞的水会立即向上部与两侧流去，所以叶子就会合拢。

一开始，我不明白，蛇这么小的嘴巴，却能吃下很大的食物，看了后才知道，我们人类的嘴巴最多只能张道30度，可是蛇能张到180度，这其中的原因是蛇类头部与开关有关的骨骼和其它的动物不同，尽管蛇的嘴型很巧妙，但是在吞之前，还是将捕获的动物架构一番，它会将动物挤压弄成长条再吞咽。

以前，我以为豹子在树上进食是一种乐趣，爱好，现在我明白了，在自然界中豹子斗不过老虎，狮子，如果在地面吃，很可能会遭到它们的掠夺，而在树上没有笔豹子更强的动物了，因此它可以安心自在的品尝食物。

这本书让我懂得了许多大自然的知识，我心中的那一个个谜团终于揭开了!

妈妈前几天给我买了一本《十万个为什么》书里讲述了许许多多深奥而有趣的故事，有智力测试题还有图片，激起了我的好奇心我。

《十万个为什么》是一套知识系列丛书，大到天文地理，小到生活细节，无所不包，无奇不有。每篇文章都向我们介绍了新的科学知识。开阔了我们的视野，增长了我们的知识，还能提高我的学习兴趣。以前我根本没听别人说过八大行星，是《十万个为什么》向我说明了八大行星，有金星，水星，地球，土星，木星，天王星和海王星。里面还说到了冥王星，冥王星本来也是行星一族的，后来被八大行星赶出来了。里面说到了七大奇迹，有吉萨金字塔，大灯塔，空中花园，阿耳忒弥斯神庙和摩索拉斯王陵墓，宙斯神像，太阳神雕像。

我喜欢《十万个为什么》，当我翻开书本，趣味盎然的知识故事令我爱不释手;当我合上书本，神奇绚烂的世界万物让我顿惑美妙。《十万个为什么》是一本好书，它让我认识到这个世界是这么的丰富多彩，知识是那么的益智有趣，它让我真正体会到了“科学就是力量，知识就是财富”的道理!

合上《狼图腾》后，心中有种冲动。这种冲动来源于黄沙，但黄沙来源于生产发展，生产发展来自人类。

从《狼图腾》的最开始到最后，有一个翻天覆地的变化，这是一个由绿茵茵的草场到光秃秃的沙漠的变化。这种变化表现了人类部分农耕人民的愚蠢行为和思想。因地制宜是自古以来的道理。草场应放牧，而不能农耕。草场经不住牛耕啊!但他们偏不听智者的话，北方的沙尘暴就是他们留下来的灾难。这是多么不公平啊!他们劳动的成果属于他们，而他们留下的灾难却留给我们，并一直到今天。如果老天右眼，真应该将黄沙全部增还给他们，让他们好好“享受”一番。

憎恨过了一些农耕人民，再将我们的视线抛到腾格里(相当于西方的上帝)去看看那儿的草原狼。

带着诚挚的心情，真诚的目光，站在远方看着他们。腾格里给理他们灵敏的耳朵，敏锐的目光，敏捷的身躯，聪明的大脑。他们的指挥决不低于人类。而他们坚强的精神和死也不屈服的毅力则大大超过人类。

难怪，由许多游牧民族把它作为民族的图腾，蒙古民谣中甚至还有狼嚎的声音。蒙古人的许多知识，技能都是从狼身上学到的。游牧民族卓越的军事才能，也来源于草原民族于草原狼群长期，残酷和从不间断的生存战争。因此，蒙古草原民族，绝对比世界上任何一个农业民族和其他游牧民族，更善战，更懂战，更具有先天的军事优势。从周，春秋战国，秦汉唐宋的历史来看，那些在人口和国力上占绝对优势的农业文明大国，却经常被蒙古高原的游牧小民族打得山河破碎，丧权辱国。到宋末以后，干脆就被成吉思汗蒙族入土中原近一个世纪。中国最后一个封建王朝清朝也是游牧民族建立的。农耕的汉族没有卓越的军事狼教官，没有狼陪练不间断的严格训练，古代汉人虽有孙子兵法也只是纸上谈兵，更何况“狼子兵法”本是孙子兵法的源头之一。

狼的军事才能令人敬佩，但狼的精神，行为更令人惊叹。如果一头狼的脚受伤了，它会把整个脚咬断，图走路方便;如果一头狼受了重伤，它的同伴会把它咬死，让它免受病痛之苦，早点享受死的安乐。

我还敬佩狼是应为狼能控制草原的生态平衡，有效的保护草原。而后来的农耕人民却大肆的捕杀狼群，他们乐意了，草原则遭殃了。

让我们背对一些破坏美丽的蒙古大草原和捕杀狼群的农耕人民，向神圣的勇敢的狼鞠躬!

《边城》这本书描写了在位于偏远湘西,但却风景优美、民风淳朴的边远小城里,住着以摆渡为生的翠翠和外公。外公虽然年事已高,但是身体还是很健朗,孙女翠翠已到了花样年华的十五岁。他们热情友善、真诚淳朴。两年前在端午节赛龙舟的盛会上,翠翠与当地船总的二少爷傩送相遇,内心产生了爱情的火苗,然而傩送的哥哥天保也喜欢上了单纯可人的翠翠,托人向翠翠的外公求亲,于是兄弟俩相约唱歌求婚,让翠翠选择。

天保知道翠翠喜欢傩送,为了成全弟弟的幸福,独自离开外出闯滩,途中遇难而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任,内疚地离开了翠翠,外出他乡。外公为翠翠的婚事操心担忧,在一个风雨交加的夜晚离开人世,留下翠翠孤独地守着渡船,痴心地等待着傩送回来。

《边城》虽然以主人公之间的爱情纠葛为主线,抒写了男女之间的单纯爱恋,但是也描写了边城人民的淳朴生活及邻里间的友善,傩送和天保之间的兄弟亲情,翠翠和外公的血肉亲情,通过这些赞颂了人性之美。边城就如同陶渊明笔下描写的世外桃源一般,“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。

其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。”同样描绘了一个没有阶级,没有剥削,自食其力,自给自足,和平恬静,人人自得其乐的社会,这种宁静和谐的生活不仅和当时动荡的社会形成了鲜明的对比,和如今浮华的社会也形成鲜明的比照。

我去过凤凰两次,第一次是高二的时候,那时候的行程匆匆,光顾着欣赏沿途的风景,第二次去凤凰是今年的十一长假期间,那时候街道上人很多,天空中夹杂着雨水,白天很是热闹,当地的居民在沱江边上清洗着衣物,能听到木棒敲打衣物的声音,沱江依然静静的躺在那,只是流水早已经流淌轮回过千百回了,街道的两旁有很多小摊,卖的是当地人亲手制作的一些精致的手镯、手袋和其他一些小饰品,他们享受于这样的生活,并不是靠那些手工艺品为生,只是喜欢这样,在一天中的闲暇时光里,做些闲适的事情。

夜晚,整个凤凰城被五光十色的灯光所包裹着,此时她是妩媚而神秘的,一整热闹喧嚣过后,剩下的是静谧、平和,这才是她本来的样子,青石板的街道在古铜色的灯光下,飘散着历史的味道,沱江静静地倒映着两岸的零星灯光,夜空是那样的深邃,让人深深沉醉在这样的夜晚,这时候凤凰城才有点沈从文笔下边城的韵味,我明白了,确实只有这样的小镇才能孕育出边城中那样淳朴善良的人们。

新年时节，送些甚么给学生呢?就送他们一些读书的方法吧。

首先声明，我要谈的是为知识而读书的方法，不是为考试而读书的方法。后者，香港的学生都是专家——猜题目、背课文之能，世间少有。但为知识而读书可以帮助考试，为考试而读书却未必可助知识的增长。知识是读书的目的(An End);考试只是一个方法(A Means)。然而香港学生(或教育制度)，却很显然地将这两佯东西颠倒过来。

我可在四个大前提下给学生们建议一些实用的读书方法。若能习惯运用，不但可以减轻考试的压力，而对更重要的知识投资会是事半功倍的。

一、以理解代替记忆

很多人都知道明白了的课程比较容易记得。但理解其实并不是辅助记忆——理解是记忆的代替。强记理论不仅是很难记得准确：当需要应用时，强记的理论根本无济于事。明白了理论的基本概念及含义，你会突然觉得你的记忆力如有神助。道理很简单，明白了的东西就不用死记。但理论的理解有不同的深度，也有不同的准确性。理解愈深愈准确，记忆就愈清楚，而应用起来就愈能得心应手。所以读书要贯通——理论上的不同重点的联带关系要明白;要彻底——概念或原则的演变要清楚。

要在这些方面有显著的进步易如反掌，而学生也不需多花时间。他只要能改三个坏习惯，一年内就会判若两人。

第一个坏习惯，就是上课时“狂”抄笔记。笔记是次要、甚至是可有可无的。这是因为抄笔记有一个无法补救的缺点——听讲时抄笔记分心太大!将不明白的东西抄下来，而忽略了要专心理解讲者的要点，是得不偿失。我肯定这是一般香港学生的坏习惯。例如好几次我故意将颇明显的错误写在黑板上，200 多学生中竟无一人发觉，只知低着头忙将错误抄在笔记上。

笔记有两个用途。①将明白了的内容，笔记要点。但若觉得只记要点都引起分心，就应放弃笔记。明白了讲者的内容是决不会在几天之内忘记的。很多讲者的资料在书本上可以找到，而在书本上没有的可在课后补记。老师与书本的主要分别，就是前者是活的，后者是死的。上课主要是学习老师的思想推理方法。②在上课听不懂的，若见同学太多而不便发问，就可用笔记写下不明之处，于课后问老师或同学。换言之，用笔记记下不明白的要比记下已明白的重要。

第二个坏习惯，就是将课程内的每个课题分开读，而忽略了课题与课题之间的关系，理解就因此无法融会贯通。为了应付考试，学生将每一个课题分开读，强记，一见试题，不管问甚么，只要是似乎与某课题有关，就大“开水喉”，希望“撞”中——这是第二个坏习惯最明显的例子。

要改这个坏习惯，就要在读完某一个课题，或书中的某一章，或甚至章中可以独立的某一节之后，要花少许时间去细想节与节、章与章、或课题与课题之间的关系。能稍知这些必有的连带关系，理解的增长就一日千里。这是因为在任何一个学术的范围内，人类所知的根本不多。分割开来读，会觉得是多而难记;连贯起来，要知要记的就少得多了，任何学术都是从几个单元的基础互辅而成，然后带动千变万化的应用。学得愈精，所知的就愈基本。若忽略了课题之间的连贯性，就不得其门而入。

第三个坏习惯，主要是指大学生的，就是在选课的时候，只想选较容易的或讲课动听的老师。其实定了某一系之后，选课应以老师学问的渊博为准则，其他一切都不重要。跟一个高手学习，得其十之一、二，远胜跟一个平庸的学得十之八九。这是因为在任何一门学术里面所分开的各种科目，都是殊途同归。理解力的增长是要知其同，而不是要求其异。老师若不是有相当本领，就不能启发学生去找寻不同科目之间的通论。

二、兴趣是因思想的集中而燃烧起来的

我们都知道自己有兴趣的科目会读得较好。但兴趣可不是培养出来的。只有总想能在某科目上集中，才能产生兴趣。可以培养出来的是集中的能力。无论任何科目，无论这科目是跟你的兴趣相差多远，只要你能对之集中思想，兴趣即盎然而生。

对着书本几小时却心不在焉，远比不上几十分钟的全神贯注。认为不够时间读书的学生都是因为不够集中力。就算是读大学，每天课后能思想集中两三小时也已足够。要培养集中力也很简单。第一、分配时间——读书的时间不需多，但要连贯。明知会被打扰的时间就不应读书。第二、不打算读书的时间要尽量离开书本——“饿书”可加强读书时的集中力。第三，读书时若觉得稍有勉强，就应索性不读而等待较有心情的时候——厌书是大忌。要记着，只要能集中，读书所需的时间是很少的。

将一只手表放在书桌上。先看手表，然后开始读书或做功课。若你发觉能常常在30分钟内完全不记得手表的存在，你的集中力已有小成。能于每次读书对都完全忘记外物1小时以上，你就不用担心你的集中力。

三、问比答重要

很多学生怕发问的原因，是怕老师或同学认为他问得太浅或太蠢，令人发笑。但学而不问，不是真正的学习。发问的第一个黄金定律就是要脸皮厚!就算是问题再浅，不明白的就要问;无论任何人，只要能给你答案，你都可以问。

从来没有问题是太浅的。正相反，在学术上有很多重要的发现都是由三几个浅之又浅的问题问出来的。学术上的进展往往是靠盲拳打死老师傅。很多作高深研究的学者之所以要教书，就是因为年轻学生能提出的浅问题，往往是一个知得太多的人所不能提出的。虽然没有问得太浅这回事，但愚蠢的问题却是不胜枚举。求学的一个重要目的，就是要学甚么问题是愚蠢或是多余。若不发问，就很难学得其中奥妙。

老师因为学生多而不能在每一个学生身上花很多时间。认真的学生就应该在发问前先作准备工夫。这工夫是求学上的一个重要过程。孔子说得好：“知之为知之，不知为不知，是知也!”要分清楚“知”与“不知”，最容易就是做发问前的准备工夫。这准备工夫大致上有三个步骤——

第一、问题可分三类——A、“是甚么”(What)，B、“怎样办”(How? )，C、“为甚么”(why)。学生要先断定问题是那一类。A类问的是事实：B类问的是方法：C类问的是理论。问题一经断定是那一类，学生就应立刻知道自己的“不知”是在那方面的，因而可免却混淆。若要问的问题包括是多过一类的，就要将问题以类分开。这一分就可显出自己的“不知”所在。第二、要尽量去将问题加上特性。换言之，你要问的一点是愈尖愈好。第三、在问老师之前，学生要先问自己问题的答案是否可轻易地在书本上找到。若然，就不应花老师的时间。大致上，用以上的步骤发问题，答案是自己可以轻而易举地找到的。若仍须问老师的话，你发问前的准备工作会使他觉得你是孺子可教。

四、书分三读——大意、细节、重点

学生坐下来对着书本，拿起尺，用颜色笔加底线及其他强调记号。读了一遍，行行都有记号，这是毁书，不是读书。书要分三读。

第一读是快读，读大意，但求知道所读的一章究竟是关于甚么问题。快读就是翻书，跳读;读字而不读全句，务求得到一个大概的印象。翻得惯了，速度可以快得惊人。读大意，快翻两三次的效果要比不快不慢的翻一次好。第二读是慢读，读细节，务求明白内容。在这第二读中，不明白的地方可用铅笔在页旁作问号，但其他底线或记号却不可用。第三读是选读，读重点。强调记号是要到这最后一关才加上去的，因为哪一点是重点要在细读后才能选出来。而需要先经两读的主要原因，就是若没有经过一快一慢，选重点很容易会选错了。

在大学里，选择书本阅读是极其重要的。好的书或文章应该重读又重读;平凡的一次快读便已足够。在研究院的一流学生，选读物的时间往往要读书的时间多。

虽然我在以上建议的读书方法是着重大学生，但绝大部分也适合中小学生学习。自小花一两年的时间去养成这些读书的习惯，你会发觉读书之乐，实难以为外人道。

同学们，你们爱读书吗?可能大多数同学会说，爱。但很多同学认为读书就是读读课文，看看课本。其实，阅读是一个很广的概念，一切知识，信息的获取都是阅读，他不仅指读读课文，看看课本，更指大量的课外阅读，现在还包括网络阅读。

“书籍是人类进步的阶梯”，很多伟大人物一生都酷爱读书。伟大领袖毛主席就非常爱读书。战争年代，尽管炮火纷飞，他还要为指挥中国革命呕心沥血，但他还是不忘读书，每天睡觉前总要看几页书;新中国成立后，尽管他领导全国人民进行着社会主义建设，日理万机，但他的床头还是摆满了书。正是他的这样爱读书，会读书，勤思考，敢实践，才成为了一个时代的伟人，才改写了中国的命运，我们才有了今天的幸福的生活。鲁迅，茅盾，巴金等伟大作家也都是爱读书，会读书的人，所以才有了《狂人日记》、《子夜》、《家》、《春》、《秋》这些彪炳史册的巨著。

读书须趁少年时。司马光小时候是个贪玩贪睡的孩子，为此他没少受先生的责罚和同伴的嘲笑。于是，他决心改掉贪睡的坏毛病。为了早早起床，他睡觉前喝了满满一肚子水，结果早上没有被憋醒，却尿了床。于是，聪明的司马光用圆木头做了一个警枕，早上一翻身，头滑落在床板上，便会被惊醒。从此以后，他天天早早地起床读书，坚持不懈，终于成为了一个学识渊博的大文豪，为我们留下了《资治通鉴》等宝贵财富。

我国著名的马克思主义经济学家、《资本论》最早的中文翻译者王亚南，1933年乘船去欧洲，客轮行至红海，突然巨浪滔天，船摇晃得让人无法站稳。这时，戴着眼镜的王亚南，手上拿着一本书，走进餐厅，恳求服务员说：“请你把我绑在这根柱子上吧!”服务员以为他是怕自己被浪头甩到海里去，于是遵照王亚南的指示，将他牢牢地绑在了柱子上。绑好后，王亚南翻开书，聚精会神地读起来。船上的外国人看见了，无不向他投来惊异的目光，连声赞叹说：“啊，中国人，真了不起!”

“人生应该读几本垫底的书。”这是人民教育家陶行知先生曾经说过的一句名言。同学们，让我们和书籍交朋友吧，让书籍成为我们成长的基石，让书香溢满我们的童年!

保护牙齿有很多种方法。《十万个为什么》告诉我经常只用一边的牙嚼食物，会让这一侧的咀嚼肌发达，而另一侧会相对萎缩，时间一久，会影响美观。还有，经常偏用一侧牙会使这一侧牙齿负担过重而引发牙齿疾病。所以两侧牙齿均衡使用很重要。

另外，吃东西时，食物的残渣很容易附在牙齿周围，或嵌在牙缝里。口腔里的细菌就会产生酸性物质腐蚀牙齿的牙釉质，就会把牙齿蛀成一个个龋洞，因此，大家从小就要养成早晚刷牙和饭后漱口的好习惯 我一直认为地球上的水是源源不断，从来没有想过水会缺乏。《十万个为什么》告诉我地球上的水很多，但只有1%才是人类赖以生存的淡水，多么少!这1%的水主要来自地表水和地下水。地表水容易获得，但也容易被污染。地下水受到土壤的过滤，水质比较干净。但是现在地下水也渐渐被污水、废水污染，有些已经不能直接饮用了。所以，节约水源和保护水源是很重要的一件事。平时我们要节约用水，减少垃圾，不随意往河流中丢弃脏东西和排放污水废水。

《德伯家的苔丝》是英国着名小说家和诗人托马斯·哈代创作的代表作之一，一百多年过去了，女主人公苔丝也早已树立在世界文学画廊之中，这不仅仅仅因为人们对传统美德有所超越，更因为作品主人公所拥有的人性与灵魂深处的巨大魄力使之成为最动人的女性形象之一。哈代以小说女主人公苔丝的悲惨命运替西方杯具作了一个形象的阐释，苔丝足以“哀感顽艳”。

苔丝本是一位纯洁美丽又十分勤劳的农村姑娘，她向往人生的真和善，但又时时遭到伪和恶的打击。苔丝的杯具始于为了全家人生计去远亲家打工，却因年幼无知而被亚雷骗去了处女的贞操，成了一个“堕落”的女人，受到社会舆论的非议，把她看成不贞洁的罪人;苔丝之后与青年克莱相爱，又因为新婚之夜坦诚有污点的过去而被丈夫遗弃，而与近在眼前的幸福失之交臂;出于高度的家庭职责感和自我牺牲精神，苔丝为换取家人的生存而再次违愿沦为亚雷的情妇;最后因为丈夫的回心转意使得绝望的苔丝愤而举起了复仇的利刃，最后成了一个杀人犯，最后不得不付出了生命的代价，导致“象游丝一样敏感，象雪一样洁白”的苔丝最后终被完全毁灭。

苔丝是被哈代理想化了的现代女性。在哈代的理想世界中，苔丝是美的象征和爱的化身，代表着威塞克斯人的一切优秀的方面：美丽，纯洁，善良，质朴，仁爱和容忍。苔丝的灵魂是纯洁的，道德是高尚的，但是在资产阶级的道德面前，她却被看成伤风败俗的典型，奉为警戒淫荡的榜样，是侵犯了清白领域的“罪恶化身”。丢下《苔丝》一书，眼前那个历经磨难，失身而又杀人的女人，却使我想起它们，想起我喜欢的两件事物：黎明与茶花。黎明，如处子的皮肤，光洁润滑，在明与未明之际，透着希冀与光亮;有一种茶花，叫“雪塔”，她洁白肥硕，细腻如瓷，在寒冷的季节里，傲然怒放，在出尘与入世间，清丽如水，独自芬芳。也许他们风马牛不相及，但是，我觉得它们同出一处，那便是纯洁。正因为这一点《苔丝》的故事才更凄凉。

苔丝为什么会有“哀感顽艳”之能呢苔丝的“哀”既有社会的因素，也与她的性格有关。

毫无疑问，苔丝的“哀”首先是“社会制哀”。哈代的“威塞克斯”小说是以其故乡威塞克斯为背景的。19世纪中期英国资本主义工业礼貌侵入农村，应对工业礼貌带来的后果，哈代作为一个人道主义着者，心灵受到强烈冲击，在感情上深深地依恋古老的宗法礼貌，痛恨工业礼貌对人们和谐生存状态的摧毁。《苔丝》中，哈代对当时工业礼貌对乡村的冲击进行了全景式描绘，然后以苔丝家作为个体农民的缩影，深入展现人们在物质困境中的痛苦挣扎。社会杯具是人同社会环境的冲突造成的。苔丝生活在英国资本主义侵袭到农村并毒化社会气氛的维多利亚时代。这位弱女子，尽管聪明美丽，勤劳善良，但家贫如洗，经济拮据，负担沉重，她处于低下的社会地位，作为一个劳动者，一个无权无钱的农业工人，自然会受到资本主义社会的种.种压迫和凌辱，这些压迫和凌辱有经济的，权势的，肉体的，更有精神的，宗教的，道德的，传统观念的。她的“哀”是时代造成的，同时，亚雷和克雷代表了把苔丝推向深渊的两种不同的客观社会势力，他们直接地共同造成了苔丝的社会杯具。

苔丝能哀感顽艳的第二个原因，她是暴力，恶势力及维护它们的法律，国家机器的受害者。这种暴力，恶势力的集中代表就是亚雷德伯。

苔丝在绿草如茵，风景如画的乡野里长大，尽管家庭生活窘迫，但少女时代的苔丝内心是明朗，欢快的。她热爱生活，敢于应对一切困难，为了维持家庭，不惜牺牲自己。苔丝一生都是强权和暴力的受害者。亚雷之所以敢称霸四野，为非作歹，为所欲为，不仅仅因为他有钱，有势，而且更主要的是有资产阶级国家机器，法律的保护。社会和法律都认为侮辱和迫害苔丝的人是正当的，而受迫害的苔丝则是有罪的。苔丝一生都必得逆来顺受，忍受含垢，不能自卫，而当她有生以来第一次起来自卫的时候，“’典型’明证了，埃斯库罗斯所说的那个众神主宰对于苔丝的戏弄也完结了。”苔丝成了资产阶级国家祭坛上的祭品。苔丝的悲惨遭遇，社会对苔丝的不公正，证明了资产阶级法律的不仁道和虚伪。

苔丝的“哀”，在社会制哀的总前提下，同时又是性格制哀，其“哀”的成因不仅仅有客观的而且还有主观的，亦即说不仅仅有外在的，而且还有内在的。

我们在论及了苔丝“哀”的诸种社会因素之后，还就应指出的是造成她痛苦，不幸的还有其自我的原。苔丝是勇敢的，她敢于大胆地反抗传统道德，追求幸福，然而她却不能彻底摆脱传统道德对自身的羁绊，这又表现了她性格软弱的一面。

她“根据陈腐无聊的习俗，布置了不同情自己的形体和声音”，用“一堆使自己无故害怕的道德精灵”来恐吓自己。即使在大自然中间，“老是把自己看作一个罪恶的化身，侵犯了清白的领地”。这种静观的结果，必然造成她内在的自我折磨和谴责，因此，使她所受的磨难，所遭受的不幸和痛苦，就更加沉重和强烈。这种“灵魂有罪”，使她负疚，自责，使她即使被克莱无情抛弃，也认为是自己的罪过，默默忍受命运的摆布。因此，她在遭到世俗舆论，传统道德迫害的同时，又受制于它的道德准则，毫不留情地责难自己;她在大胆地反抗传统道德的同时，又囿于它的观念成为传统维护者。故而说，苔丝哀婉的美学特质在社会制哀总前提下，又属于性格制哀。因而她的“哀”更深刻，更感人。

《苔丝》中亚雷有一句话：“美是要付出代价的。”苔丝用美换取了人们无限的“哀伤”，无论是愚蠢还是聪慧，都会被苔丝的“凄美”而伤。

孤独是个顽疾，当死亡成为我们路之终点的时候，孤独也就随之而来，这世间有多少吵 闹，就会有多少孤独。无疑，孤独本身就是一道枯涩而不可理解的背影，但马尔克斯的笔却 是含笑的。他没有徒劳地去化解苦难，而是裹了一层糖衣在外面，那几欲和神话接壤的想象力，让每个冰冷的字都长了一双翅膀，也曾让我读这本书的时候，有一种飞的冲动。

《百年孤独》一书中，奥雷里亚诺第二是个欢快的胖子，他精力旺盛，经营彩票生意，喜欢请很多朋友一起喝酒，一边拉着手风琴，一边马不停蹄地醉。然而，他却依然反复地说 着，人生短暂。热闹终归会沉寂，孤独如影相随，每个人都深受折磨，但临床表现却不同。

奥雷里亚诺上校的晚年，终日把自己关在梅尔基亚德斯的作坊里制作小金鱼， 每打造出一尾，便将其投入冶炼的火焰中烧毁，如此反复，在那羞涩而凉薄的时光里等待死亡降临。阿玛兰妲则坐在糖浆般的阳光里，日复一日地编织寿衣，白天织，夜里拆。丽贝卡从童年开始就在 兜里装满泥土，偷偷咀嚼，像蚯蚓一样恋着那更接近死亡的芳香，而父母的头骨却总在每个 梦魇之中嘎嘎作响。还有思维像滑扣螺丝一般的老布恩迪亚，终日被绑在棕榈树上，风吹雨 淋，他瞪大双眼，究竟在想什么? 从来没人喜欢去享受孤独， 为何我还渴望更多的人来喜欢此书?借用一下摇晃着存在主义旗帜的那些人理论，先将自己逼到绝望的天涯，再回过头来建立希望的天国，唯有这样，才更懂得珍惜生命。我们不需要悲剧，但应该有悲剧精神。即便是浮光掠影活一次，在这斑 斓且喧嚣的世间，也该沉下来，挨着土地行走。

在时光里，所有活着的生命，都在踩着节奏行走，并非只有第五交响曲，才流淌命运的 旋律，即便踽踽独行的人，也并非只有一进一出的呼吸与每分钟50-80的心跳。生命尚存， 播撒不止，也许，下一秒就会春暖花开。

《战争与和平》给了我许多东西，包括宇宙万物运行的道理、人生的启发以及心灵上的慰籍。一直以来，我都很喜欢皮埃尔这个人物，并在精神上把他当作一个知心朋友来对待。他随和、善良、落拓不羁、贪享受却又没有贵族老爷的架子，常常沉浸在精神世界里以至于显得魂不守舍，这些特点都让我感到亲切。娜塔莎很可爱，不过略显轻浮了些，所以一经阿纳托里诱惑便放弃了对安德烈的爱情。经历了战火洗礼后的娜塔莎沉稳多了，成熟多了，但同时她又失去了以往的活泼与快乐。安德烈则是另一种性格，他冷峻、聪明、善良、敏感，但遇事往往缺乏皮埃尔的那种宽容气度，所以常常后悔。安德烈的死很可惜，但除此以外，我们找不到一个更好的结局来安排他，毕竟在临死时他彻悟了。

《战争与和平》里面有很多精彩的片段，值得我们咀嚼回味，如罗斯托夫一家因战乱迁出莫斯科时娜塔莎与皮埃尔告别的场景。娜塔莎从车窗里探出头来，看到穿着邋遢匆匆走过的皮埃尔，就向他打招呼。他们简单聊了几句，皮埃尔因为痴恋娜塔莎又考虑到自身的处境而显得漫不经心，最后他向娜塔莎挥手道别：“明天，不!再见，再见了。”随即停下脚步落在了马车后面。娜塔莎则好一阵子还把头伸出窗外，对渐渐远去的皮埃尔露出亲切、快乐的微笑。

这一段特别使我感动，虽然他们之间的谈话非常平淡，几乎没有什么出奇的地方，但我仍然可以感觉到战争阴影下人与人之间的依依真情。尤其是皮埃尔那句：“明天，不!再见，再见了。”更加可贵。他似乎觉得这一分别，与娜塔莎将永无再见之日，战争逐渐临近，明天风雨不定，所以说出这么看似不经意却沉痛之极的话来。

有人说，托尔斯泰那种僧侣式的不抵抗主义使得他像个可笑的懦夫;又有人说，托尔斯泰属于农民阶级，他所提倡的农民宗法制观点带有很大局限性。对此，我要说，我们这个世界所缺乏的正是托尔斯泰的不抵抗主义。因为人类太好胜了，他们不但要超过自己的同胞，还想进一步征服那生养自己的大自然。很明显，人类是不可能征服自然的，他们将为自己的好胜付出代价，酸雨、臭氧层空洞、大气变暖，这一系列的事实难道不正说明了这一点吗?至于所谓的农民阶级局限性，那是不值一哂的，如果拿阶级来划分托尔斯泰这样一个伟大而超前的人物，就好比用米尺丈量地球，可笑透顶。

不管怎么说，托尔斯泰都是一位伟大的人物，他的思想是很多人无法理解的，所以，我们没有资格站在这么一个伟人面前指手画脚。尽管他不抵抗，偏向农民，但这毕竟是他自己的个性，像很多其他人的个性一样，我们没有理由不尊重。而且，我更认为，正是因为这种独特的个性，托尔斯泰才成其为托尔斯泰，否则他只是一介庸夫罢了。

这个寒假我读了《查理和巧克力工厂》，这本书生动有趣，书中查理。巴克特家很穷，连饭都吃不饱。他们家还有四个老人，分别是小查理的爷爷、奶奶、姥姥、姥爷，他们实在太老了，站都站不起来。

在他们家能看到的地方有一个大巧克力工厂，那个工厂的主人是威利。旺卡先生。小查理非常好奇威利旺卡先生制作的巧克力，也非常喜欢吃巧克力糖。但他家里穷，平时根本吃不到。只有他每年过生日的时候，他的爸爸妈妈才会给他买一块巧克力糖。

有一次，旺卡先生举行了一金奖券活动，得到金奖券的人可以参观巧克力工厂，并得到一辈子都吃不完的巧克力。但只有五名幸运的小朋友可以得到，这五个金奖券都放在普通巧克力糖纸里面。

最终，小查理跟另外四位幸运儿得到了金奖券。于是五个小朋友一起去参观工厂。在参观过程中，有四个小朋友因为看到那些极有诱惑力的巧克力景象而触范了威利。旺卡设定的规矩，最终没能参观完工厂就被淘汰了，只有小查理走到了最后。

原来，威利。旺卡先生是想通过这次参观工厂的活动为自己找巧克力工厂的继承人，他发现小查理不受诱惑，坚持原则，正是自己要找的人，于是把巧克力工厂送给了小查理。

通过这个故事，让我感觉到，做一个懂事、守规矩的人是多么的重要，不守规矩最终会害了自己，遵守规矩自己也会从中受益。

今天，我读了《坚定的锡兵》。

这个故事讲的是：一个独腿锡兵被当成礼物送给了一个小男孩，在小男孩的玩具箱里，锡兵见到一个会跳舞的女孩，并且喜欢她。他心中有一个坚定的信念，那就是要和她在一起。可是，可恶的魔法师把锡兵把锡兵摔出了窗外。锡兵经历了雨水、地下水沟、瀑布、还被大鱼吃进肚子里，始终怀着坚定的信念，从来没有放弃信念。最后又一次回到下男孩的家，并且见到了那个女孩。

我觉得：锡兵经历了千辛万苦能最后见到女孩，是因为他有坚定的信念，还有坚强的决心，我们要学习他的精神。