堂吉诃德的阅读心得汇编20篇

好久以前就看完阿来的《尘埃落定》了，断断续续有过不少感触，今天把这些零零碎碎的感触用文字总结起来，也算是让那些感触“尘埃落定”吧。

着笔于历史，小说带有很浓重的历史味道。在书中的土司时代，人与人之间，主子与下人的关系非常明显。土司占有着自己土地上的一切，人与财富。有自己的行刑人，有自己出口就是法律的权力。

然而，这毕竟是末代的土司，外来势力非常明显。引进，正是麦其土司发达的关键。而这关键人物却是黄特派员，国民政府的省特派员。黄的想法是扶助一个土司，这个幸运人就是麦其土司。通过黄特派员我军事支持，麦其土司得到了现代军队，因而在与其他土司的战争中，轻易取胜。这个黄特派员的到来，理由却是过于简单，作为土司的麦其，因为要报一个小仇，一个家奴的背叛。黄与麦其的结合，虽然理由简单，却很符合实际。土司要成就成土司的权威，却又没有必要的实力。历史是最强大、最有力的推动者。末落的土司制度，无论曾经在这片土地上如何飞扬，终将落定于历史的净地上。风起云涌，尘起尘落。正因为有一个高潮，也就必然有低潮的来临。解放军的脚步响起的时候，麦其家也就到了消亡的时候。局部来交待整体，整个西藏也就随之解放。当麦其土司的傻瓜少爷，最后死于仇人刀下。当身体变冷、当血变黑的时候，所有这个世界就从少爷的视角消失，尘埃最终落下。土司制度连同土司的官寨轰然飞上天空，扬起漫天的尘埃，然后徐徐落下。那伴随着的一切野蛮，生活在土司阴霾下的尘俗人物，也像那漫天的尘埃一样徐徐落定，大地重归于安静、平和。小说的主人公，麦其家的二少爷，是个傻子!傻子，傻子却最终做了许多当时公认的聪明人都做不出的事!傻子有福，不用像自认为聪明人的人们那样担惊受怕;不用一辈子活在自己的计谋和别人的阴谋里;他不用被人时时提防。因为在别人眼里，他不过是个傻子，他不对任何人构成威胁。所以他犯错，别人不会责怪，因为傻子是傻子，傻子的行为是该被原谅的;所以他无意做了聪明事，别人却又会怀疑：他是真的傻，还是大智若愚的高深的智者

傻子向来都是冷眼旁观的过着，对不合理的不闻不问，没有争取，这些掩护了他，可似乎“不争”是他最厉害的武器，他的不争却中得到命运眷顾。傻子是忠厚的，仁慈的，智慧的，真正与世无争而又因为身为“存在”而无法真正出世的，虽然他是不自信的，懦弱的，但他没有仇人，他得到的是敬仰与忠诚的跟随，他又似乎有些超然物外了。那一页已经翻过去了，除了凝固的白字黑字在读者眼前流动有声，它是再不能复返的了。尘埃落定，而我掩卷微笑着，是因为我还沉浸在灵魂轮回后重述的刻骨铭心的全部记忆中吧。

前几天，爸爸给我买了一本青少版的《水浒传》，一看到它我就喜欢上了，经过这几天如饥似渴的阅读，我美美地享受了这本名著带给我的快乐。

《水浒传》描写的是各个英雄被逼上梁山的不同经历，刻画了一批聚集江湖、行侠仗义的绿林好汉的独特形象。一百零八位英雄好汉，性格个个特点不同：李逵的粗心莽撞、鲁达的粗中有细、武松的勇猛利落、林冲的忍让、宋江的谦恭。书中每个人物都刻画得栩栩如生，让人看后印象深刻，而且故事情节描写得曲折生动，引人入胜，让我一看就实在舍不得放下。

在众多好汉中，宋江这个人物给我印象最深刻。其中之一是他很有孝心，一听说父亲去世连梁山也不去就飞也似的星夜赶回家中，回去发现是父亲想念他而故意骗他回来;同时他虽然相貌平平，但他为人非常豪爽、仗义，遇到他人有难处时大力帮忙，慷慨解囊，所以他声名远扬，个个都敬仰他。他私放晁天王、怒杀阎婆惜、浔阳楼题反诗、遇九天玄女受天书、三打祝家庄、夜打曾头市、三败高太尉等故事尤其让我印象深刻。只可惜他一心为了功名而投降朝廷，导致最后梁山英雄都跟着他落了个悲惨的下场。

看了这书后，我深深感觉《水浒传》给我带来了很多的快乐和知识，我以后一定要更多地阅读名著书籍，去寻找书中的乐趣。

看了很多遍的红楼，以前总是觉得林黛玉的一生是那么的凄凉，总也不忍看后几回中的黛玉焚稿，宝玉成亲。觉得那么残忍的结局，知道就够了，不想一遍遍去复习那种伤心。

前些日子看了一本清代人作的红楼续补，以前对于这种书，我总是排斥的。觉得那些人搞出一个个大团圆，或死而复生或仙境重逢之类的结局，实在是没有意义。这么粗劣的改续，无聊的紧。不过这次去图书馆，见到书架上好几个版本的这种书，抽出一本，粗略的翻了一下，却使我萌动了重读红楼结尾几章的想法。

看到黛玉的郁郁而终，依然那么难过。可待到读完，听甄世隐说着什么“兰桂齐芳”我不由黯然。薛宝钗这样的人物，也要像李纨一样，将一生都葬在这片冷酷的园子里么?

以前的我，是很讨厌薛的。从蜂腰桥扑蝶到最后的成亲，我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人。可是现在，我竟然不由不同情她了。其实细想起来，她的悲剧也许比林的更令人叹惋。

薛宝钗家境富足，从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她“沉静宽厚”。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是“不尊重。”

综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去。以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段。现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动。

她从小生长在皇商家庭，这种“趋吉避凶”的法门应该是早就深深的印在心中了吧。虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。

从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是“举案齐眉”的尊重;认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。

她的作为，其实并没有多少是自由的选择。她只是一个典型的循规蹈矩的服从者。她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用，香菱和湘云谈诗她说道“一个女孩儿家，只管拿着诗作正经事讲起来，叫有学问的人听了，反笑话说不守本分的”。

她也熟悉剧作戏曲，却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的，因而委婉的批评宝琴的咏古诗;她像任何人一样希望有美好的生活，但当母亲为了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时，因为母亲告诉说她已经应承了，也就只有流泪接受。直到最后宝玉出家，她的悲剧达到高潮。

即使在这时，她依然是不能由着本性而为的。王夫人说“看着宝钗虽是痛哭，他端庄样儿一点不走，却倒来劝我，这是真真难得的!”可想想宝钗如此人物，又这样年轻，此时想起自己的一生将如何结束，她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀!可她依然只能克制着，这是她的“尊重”!

与林相比，他的一生也许更为可悲，林至少还追求了自己的幸福，而且得到了一份真诚的感情，最终一死解脱了所有的痛苦。而宝钗一生“愚昧而不自知”而且依她的性格，终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧!

一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化?一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏——《枉凝眉》

《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。

它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子;所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者;所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。

一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”、“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠。

甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”

“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘?未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

对于“关爱”这两个字我想大家并不陌生，能说出的人数不胜数，而真正能做到的人却又有几个呢?

这天下午，烈日炎炎，室外温度高达40°，火辣辣的太阳正烤着大地，真是热的让人受不了，连花花草草都被晒得焉掉了，我正准备下楼去买棒冰吃，刚刚走出单元门之后，我便远远的望见了一位年迈的伯伯正冒着大太阳的在小区的花坛里修剪花木，脖子上挂了一块早已被晒干的毛巾，尽管戴着一顶草帽，可是脸部和手部都被太阳晒得通红通红，脸颊两旁和额头上的汗水早已流进了衣服里，整件衣服都湿透了。我看了这一切之后，心里不知怎么的，特别的难受，觉得这位伯伯好辛苦，我们大热天的在家里吹空调，而他却在这里冒着火辣辣的太阳工作。

于是，我觉得应该为他做点什么，我想来想去，最后，我看见在他旁边有一个空的水瓶，咦?我可以给他买水喝呀!这个想法在我的心里油然而生，于是，我立刻跑回家里，从冰箱里拿了一瓶王老吉和一个面包，拿好之后，飞一般的速度冲下楼，跑到那个伯伯的身后，我鼓了鼓勇气，话语终于从我的嘴里说出。

“伯伯，您渴了吧，我给你拿了一瓶饮料和一点小点心，您先坐下来歇一会，吃点东西吧!”显然那个伯伯有点惊讶，顿时张大眼睛看着我，不过又立刻反应过来，连声说：“不用，谢谢，小朋友。”他说什么也不肯收下，最后我只有硬塞给他，他最后终于收下了，嘴里还不忘连声说：“谢谢你，谢谢你!”我连忙说：“没事，这是我应该做的，我看您那么辛苦，那伯伯，我先走了!再见!”

回到家里，我的心里乐滋滋的，原来关心别人也可以让自己那么开心，在生活中，需要我们去关心的人，还有许许多多……

在祥子看来，有一辆洋包车，他便有了一切。从车上他可以赚到一天的吃食，从车上，他可以用自己的力气与血汗换来他希望的一切。他无时无刻不想着拥有自己的车，然后凭自己的本事娶上老婆，好好地过自己平平淡淡的生活。可是，就是这么简单的梦想他也不能实现，这个社会是要把他往绝路上逼。祥子也是要强的人。即使是地位地下的车夫，他也有自己的骄傲与荣光。他要以自己的诚实与劳动，凭自己的努力来换取他的所要。可是他的好强。在这个社会里，是那么无力与单薄。他的血汗被掠夺了，连婚姻，就连婚姻，竟也被残酷地骗去。诚实的他，被虎妞这个粗野蛮横丑陋的老女人连欺带压逼着结了婚，他的身体，他的灵魂无时，无处不被压榨着。

他的痛苦，是在虎妞死了，遇见他心爱的女孩小福子才有所减轻。但要知道，即使他心爱的小福子，也是个被父亲买掉后回来，为了养活两个弟弟而再次出卖自己的身体赚取生计的女孩。尽管多么单纯善良，却也沦落为这般地步。这些祥子都不在乎，他也还能爱小福子，可是，一点他不可以不在乎——他养不起小福子和他两个弟弟再加上她的酒鬼老爸。他离开了。说好混好了他就回来娶他。可是当他终于可以保障她们的生活回来接小福子，她已经自杀了。这一切的一切，是要把人往绝路上逼。这条路的尽头，必定是一场又一场的悲剧。

“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。”祥子确确实实是成了只有一副躯壳的走兽了，在小福子死了的那天，他的心也完完全全的死了。一副死了心的肉架子，就只等着溃烂。这是何等阴暗残酷的世界，一个要把人逼成兽的世界。我想，鲁迅先生所言“惨像，已使我目不忍视了”的也该有这个世界。

相比祥子，我不知好了多少倍。从祥子那里，我看到一个和谐社会有多珍贵，我们被给予的一切又是多么难得。同时，我也知道了，天下兴亡，为何匹夫有责，国是我的国，吾国如何，吾家也如何，吾也就如何。我们新一代年轻人身上担负了祖国，人民的未来与希望，我们要用青春向时光换祖国如花未来。

“行千里路，读万卷书。”书是人类进步的阶梯，是我们最诚挚的朋友。

在儿子读幼儿园的时候我们就会一起读书。读《幼儿儿歌集》、读《睡前故事会》、读《三字经》等等。这些儿歌短小精炼，读起来琅琅上口，孩子也容易记住。同时也他让明白了一些道理，享受到读书的快乐。 现在儿子上一年级了读书就更为重要了。为了能 积累和丰富词汇，让孩子掌握更多的知识，丰富他们的课余生活 ，我们每天在睡觉前抽出20分钟作为阅读时间。我和儿子要么靠在床上，要么坐在沙发上依偎在一起读书，这样就营造了一个有亲情的读书氛围，也能拉近家长和孩子的距离。在和儿子一起读书的过程中，我们一起讨论故事的情节，分析人物的性格 ，探索故事所隐含的道理。我发现孩子对故事的理解往往和大人很不一样，他有自己的见解。这时候我就做个耐心的听众，听取他的意见，纠正他的不足，称赞他“独到”的见解。儿子现在很喜欢读书，他觉得和我们家长是平等的，觉得自己有自抒己见能力。现在儿子和我谈起读书的体会来头头是道一副小大人样。 通过亲子共读，孩子不但认识了很多的字，开阔了视野，扩大了知识面，增加了他的自信心，同时也能更好的配合老师的课堂教学。

对于家长而言，通过和孩子一起读书，不仅自己学到了知识，也给孩子创造了一个读书学习的好环境和好氛围，更重要的是亲子共读筑起了一道家长和孩子沟通的桥梁，让我们和孩子都受益匪浅。

一个平凡却又不平凡的人，拥有一段平凡却又不平凡的人生。

——题记

在我的记忆中，有无数伟人的事迹与我做伴：在课堂中，从书本上总能接触到他们用勇气和毅力谱写的伟大的、里程碑式的璀璨篇章。其中，最令我难忘的无异于那颗光芒四射、璀璨耀眼的巨星——居里夫人。

她是一位伟大的女性，她为人类做出的贡献永垂史册。她是人类科学史上的一颗灿烂的明星，她也是目前唯一两次获得诺贝尔奖的女科学家。这样家喻户晓的人，走过了极不平凡的一生。她的一生，充满了奇异的经历，我却不能用“辉煌”来总结她的人生。

居里夫人出生时，她的祖国波兰正遭受沙俄铁蹄的蹂躏。知识分子的家庭背景赋予了她良好的修养和强烈的民族责任感，当然也将知识精英的聪慧和坚韧毫无保留的遗传给她。在走向成熟的人生路上，她深切地体会到了“落后就要挨打”的道理。时间如流水一般不停的流淌，她为着探索那她热爱的科学，忘记了多年来的艰辛，忘记了多次倒在书桌前，忘记了她那日益憔悴的、苍白的面孔。太多太多的无奈，太多太多的艰难，可她用她那坚定固执的灰色双眼告诉人们——她从未向困难屈服。兵来将挡，水来土掩。多少年背井离乡的生活，多少年，她都义无反顾的选择了坚持。

因为他们那颗为科学不惜付出一切的心，他们走到了一起。他们的生活十分简朴，家中没有多余或奢侈的摆设。当他们发现沥青矿石中含有未知的放射性元素时，心里十分高兴。而在兴奋之余，他们又面临着各种各样的困难：资金不足、实验场所与实验器材的缺乏……然而，他们并没有放弃，而是为着他们心中共同的梦想不懈的奋斗着，直到三年又九个月之后，他们的辛苦终于结出了沉甸甸的胜利果实——他们提炼出了纯净的镭，并释放出最美的光彩。

居里夫人的成功离不开她的坚持与执着。正是由于她的持之以恒与锲而不舍，才使得她的人生一步步走向成功。探求真理没有捷径可走，那必将是一条清贫而又寂寞的漫漫长路，若无足够的毅力就不要涉足。科学研究容不得半点虚假，心浮气躁、急功近利的人永远无法踏进科学的殿堂。真正的学者是心怀宇宙的。也只有具备这样的胸襟方能发现真理，并且真正懂得真理的价值。居里夫人告诉我：从容面对生活中的困难，在困难面前不能退缩。如果你退缩了，就代表你自己输给了自己，任何困难都是“纸老虎”，只要你有坚定不移的信念和足够的信心，就可以将困难踩在脚下;如果你不退缩，你就可以品尝到成功的硕果。

居里夫人身为一个伟人，在她在世的时候就享有盛誉。然而，正如她淡泊的心一样，无论在生命中什么时候，她对物质生活的享受也是很淡泊的。她的生活可以说是十分简朴。而居里夫妇的结合是两颗高尚心灵的碰撞，这碰撞迸发出耀眼的人性光辉。在这对纯粹的学者心中，科学是神圣的，是属于全人类的。因此，他们无偿的将镭的提炼方法公诸于世。可见，“荣誉”和“财富”在他们面前显得如此渺小，以至于有些微不足道。

人生不是平坦宽阔的柏油路，而是凹凸不平的乡间小路，一路上充满坎坷与挑战。我们要正确的面对这些人生中的挑战，挑战人生。

一口气看完了蔡崇达的《皮囊》，记不得是怎样随手在微信读书里翻到的。刚读几行，就被吸引住了。我义无反顾的一路阅读，微信读书记录，一共花了五小时十分种。

从这本书中，我看到了他硬气的、颇有见识的阿太。勤劳能干、而带点小倔强和小任性的可爱母亲。爱交友，豁达却又总受病痛困扰的父亲。那些天才的，很有思想的阿小们。敢为人先却不被世俗接纳的陈美丽。活在理想幻象中不肯面对现实，最后被现实无情撕裂的大学同学。还有善于反思，细腻敏感的阿达。他们都让我感动。

在《我的神明朋友中》，母亲一次次地去神明处，带着点小任性地讨要预言、讨要说法，真是把我乐坏了，同时一个坚韧而又可爱的母亲形象，喷薄而出。《厚朴》让我再次审视青春与现实的链接。《海是藏不住》，让我反思孩子的教育问题。《阿小与阿小》、《天才文展》，让我了解了少年们成长时的迷茫与追求。

全书大部分都是描写阿达的家庭琐事，至亲友人，读来却全无琐碎烦闷之感。反倒觉得，人物性格立体，节奏有张有驰，剖析深刻真诚。我想这与阿达强悍的语言表达能力是息息相关，密不可分的。跟随着阿达的描述，与他一起深入、思考、剖析，深深地被触动。

《昆虫记》是一篇科普读物，作者法布尔。这篇文章是他通过观察和细心的构思写出的科普巨著。

我第一次读《昆虫记》，我就被那写些精美的语句给吸引。这篇文章主要写关于昆虫的习性和饮食等。其实他写的昆虫都是我们平时看到的，但是他能把这些写的很让人感兴趣。因为我们在平时的生活中，我们很少那样细心的观察那些虫子，其实句子好也是在文章让人感兴趣的原因之一。他生动的写了形形色色的昆虫，他们的种族。大至像手掌大小的虎蜘蛛，小至像水滴大小的水蝽，无不一已详细地向写。

昆虫记不仅是写昆虫，其中还隐含了人生的哲理。我觉得人要和昆虫一样，坚强的生存，艰苦的劳动。我觉得任何昆虫有许多的相似点，他们有自己的目标，有感情，更能坚持不懈的奋斗。说到这，我觉得生活中有人的精神还不如那些渺小的昆虫，一些人不愿奋斗，只是等待着机会的到来，到最后什么都没得到。

在读《昆虫记》时，我觉得那是的生物知识丰富多彩，但是看看现在的`生物真是太少了。其罪魁祸首是人类。人们为了自己的利益不断做出破坏环境的事。我想如果人不断的这样，人们就会灭忙。其实到最后害得还是自己。我真诚的希望人们能和世界上的一切生物和谐共处。

《昆虫记》是一个个有趣的故事：“螳螂是一种凶残的动物，然而在它刚刚拥有生命的初期，也会牺牲在个头儿最小的蚂蚁的魔爪下。蜘蛛织网，“即使用了圆规、尺子之类的工具，也不能画出一个比这更规范的网来”，一些虫子发声不是和人一样，而是用身体的部位来发声。这些一定让人想不到。读到关于这些，我觉得我懂得很少很少。世界上有太多的事情是人想不到的，我们唯一能够做的是不断的探索和观察才能提高我们的知识。

昆虫记主要讲了作家法布尔几十年来的观察与对昆虫的认识，其中，我就十分喜欢他写的一篇文章——《狼蛛》。

蜘蛛有着很坏的名声：大多数人都认为蜘蛛是一种可怕的动物，我也不例外很害怕它。但事实上，蜘蛛是一个勤奋的劳动者，织网的天才。记得以前三年级时，我学过一篇课文，“蜘蛛正在结网，丝断了，网破了，再继续结网，已连接了七次，都是屡战屡败，他坚持不懈，终于在第八次结了一张网”一只小小的蜘蛛要经历去数次失败才会把网结成，它们从来不灰心，正因为他们的执着，所以终究会成功。我就十分尊重劳动者，我以前就因打坏了蛛网，就很惭愧，我觉得破坏了他人的劳动成果。在法布尔的家里，有几只狼蛛，供观察使用。

这种狼蛛的腹部长着黑色的绒毛和褐色条纹，腿部有一圈圈灰色和白色的斑纹。说实话，狼蛛是一个非常伟大的母亲，每当产完卵前，都会用自己的丝线，织一张巨大的棉床，把卵产在里面。产完卵后还会不吃不喝的一直守着，小狼蛛孵化出来后，也是不吃不喝，爬到妈妈背上晒太阳，就好像阳光就美食一样。这是多么伟大的母爱呀，宁可自己不吃不喝好几个月，也要在家门口把守，不让坏虫冲进来毁了这些小卵，不吃不喝几个月也要驮着小狼蛛享受太阳的温暖。

法布尔的观察可真仔细啊!连昆虫的腿部都观察的那么认真。法布尔可不止只写了这一篇文章，还有松毛虫，萤火虫，蝉等等好多可爱的小昆虫，大家有兴趣的话，可以看一看这本书。

我总认为红楼梦的巨大之处在于它表现了一种败落的趋向，不管是家族的，爱情的，仕途的，都是走向消灭，这在喜聚不喜散，喜好大团圆末端的中国古典小说中并未几见。

我不得不感谢续者高鄂，尽管他在许多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至多让黛玉去世了，管她登仙照旧辞世，至多她别了宝玉，很好很好。

不是说我天生暴虐喜欢看别人的悲剧，但是，不是有句话说吗?因祸得福，焉之非福?对付黛玉如许一个脆弱的封建少女来说，去世，是她的摆脱，是她全部悲剧的终结，是她的幸福。当她在地下安静的沉眠时，看着宝玉仍在凡世探求出路，不得不说，她照旧幸福的。

她又不似凤姐会借酒撒野，怎生向贾母开得了这口?她的气力是云云微薄，在贾府她终究不像宝钗那样得人心。宝玉，末了看破尘世，做了僧人。难道做僧人真是最好的了局吗?如果云云，众人都改为僧。我的想法太极度了。“你去世了，我去做僧人。”预示着这统统，好似统统皆前定，无法改变。我不满的是宝、黛二人最终还是无法逃出运气的约束。那人又对我说，“宝玉，做僧人已不是为黛玉而做。宝玉不做僧人，还能做什么?去追求富贵荣华吗?”是啊，细度之，对付宝玉而言，这不失为最好的了局。他已淡薄名利，对他而言此皆身外物。追逐名利，让汗青重演，看着自己的子女再来演出这“红楼梦”吗?他看似没有摆脱运气的约束，但运气业已不能约束住他了，他既不是为颦儿去做僧人，那便是为自己，他也不像众人为了“得道羽化”，而是了无挂念，看尽尘世。只痛惜宝钗为人光滑油滑，讨人喜欢，她最终最终独守空房，也不免令人觉得有些痛惜。

大概两小我私家都是浪漫的人，浪漫的人天生就不应相遇，由于生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一尘不染，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。以是，就让浪漫在最美的时候画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回想。

《国王的演讲》影片改编自一个真实的故事。英国女王伊丽莎白二世的父亲、乔治六世国王有很严重的口吃。但作为一国之君，他要在全国人民面前发表演讲。在一位与众不同的语言治疗师的帮助之下，他的口吃有了明显好转，与治疗师成了一辈子的好朋友。在二战爆发之际，他成功发表了那篇的讲话，鼓舞了当时二战中的英国的军民。

故事的剧情像所有励志电影一样鼓舞人心。正所谓“人无完人”，每个人总或多或少存在着不足和缺陷。可能曾经我们因此而烦恼、而自卑，但这些因素是我们不能选择的。只要我们敢于面对自己的缺点，用新的眼光来看自己，那我们会发现，自己会快乐很多、会轻松很多。若我们的决心足够坚定，就一定能够战胜自己!

正如安妮宝贝所写的，我们的生活，原就是为期待而延续着，为失望而忍耐着。每个人的生活都不可能平平坦坦、一帆风顺，挫折与失败占了很大一部分。有的人一遇到困难，就会质疑自己、否定自己。甚至对未来一片茫然，而日渐消沉。那请抬头看看蓝天，驻足望望青山吧。我们处在这样一个美丽的校园中，大自然一定有能力让我们静下心来。而那个时候，再仔细想想，就会发现，原来生活也并不是那么糟，至少我们能看见云朵和太阳，至少我们能看到茂盛的绿色与生机。只有当我们善于发现生活中一些细微的东西时，我们才能体会到一种快乐。这种快乐是一种满足感，是一种对真实、对简单的追求。而正是这种追求，能让我们在迷茫之中找到方向与动力。

只有心知道，岁月不宽宏，青春转眼就落根结果。我们现在可能不算成功，但总有一天会有收获。太阳尚远，但必有太阳!已没有时间来供我们失落了，我们不能再停滞不前了，因为只有在路上，生命才值得尊敬。

阅读完蔡崇达的《皮囊》，我似乎也脱离了肉体，只剩灵魂在思考。

皮也就是作者的外曾祖母。她活到九十九岁，从来不在乎自己的身体，认为肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。她每次切菜都很用力，有回生生切断一根手指，家人乱成一团，她却像没事人一样。看见一只从菜刀下逃生，洒着血到处乱跳的鸡，她一路小跑出来，抓住它，狠狠地摔死在地上，“别让这肉体再折腾它的魂灵。”

这样的文字，无端让人惊心。这样的阿太，让人敬佩又陡生怜悯。在那副看似强悍的皮囊之下，她曾白发人送黑发人，挥别先她而去的女儿;也曾在摔伤腿之后，靠一把椅子一步步挪到门口，只为等待家中娃娃放学回来的身影。她有她独特的生活哲学，也有她命运里被坚实皮囊所遮蔽的巨大忧伤。也许正是受她的影响，作者把本书取名为《皮囊》。

皮囊，无论再坚实，再怎么伪装，终究有朽败的时候。一旦被揭开，里面的人心可能脆弱无助到你不能想象。作者在书中回忆他的父亲，自中风瘫痪后，会突然号陶大哭，会像小孩一样耍赖，发脾气，也会因为绝望而整天跟家人嘀咕，要“抓紧死”。真正死了之后，他又跑到儿子的梦中，责怪儿子只给他烧小汽车，不烧摩托车，“小汽车我不会开”;跑到老伴的梦中，说他“想骑摩托车去海边逛逛”，要赶快给他。原本带着几许幽默的话，此刻却仿若一枚枚坚硬的钉子，要锲而不舍地楔进读者那柔软的心里去。

除掉熟悉的亲人，作者也写了很多遇到的普通人。比如重症病房里的病号和小心翼翼陪伴的家属，敢爱敢恨却为世俗不容的小镇姑娘，以及离开家乡闯荡最终一事无成的天才少年。他们离当今社会上所描述的那种“成功人士”似乎相去甚远，生活里的失意与痛苦，他们一一尝尽。他们也许有过意气风发，有过拼搏与执着，但无常的命运最后还是把他们一股脑地裹进忧伤的洪流。

评论家李敬泽在这本书的推荐语里说：“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候，就把皮囊从内部照亮。”我们也都该给自己一个清醒的时刻，让自己从纷扰的尘世中暂时释放出来，看见忧伤，看见人心。

你们可否为法国人民想过?国家被人侵略，被人占领会令法国人生不如死!可是为了自己的国家，他们不能死，他们要好好地活着!如果他们死了，法国将不复存在!

读了《最后一课》这篇课文，我的心灵受到了极大的震撼!我深刻地感受到了战争给无辜的人民带来了什么!或许，有一点还“不错“，就是战争能让一个人瞬间成长。但我想，谁都不喜欢这种”成长“方式吧!?

普法战争暴发后，从白发老人到年幼小童，都是那样地爱国!这，使我感动。

我不尽想起了，在抗日战争时期的中国人民，也是如此，为了祖国，不惜一切代价。虽然地域不同，种族不同，时代不同，但是战争对人民的损害却是一样一样一样地!

可恶的侵略者，该死的战争狂，无耻的叛国贼，他们是对不起国家，对不起人民，对不亲父母，更对不起自己的罪人!

我觉得母语对于一个国家、一个民族是不可分割的一部分，是文明的承传载体。如果母语没了，国家统一和民族团结将不复存在。因为一国人民语言彼此不通，就是一盘散沙。

那么，外语与母语到底哪个重要呢?

如今这个社会，不学英语你就别想上高中大学，更别想找个好工作了。既然外语如此重要，学外语的人多就不奇怪了。现在连幼稚园都开设英语课了。English成了全球通用的“国际普通话”，其他语种已经受到严重威胁，面临消失的危险……这是不能忽视的。

当法国阿尔萨斯被普鲁士侵占，最后一堂法语课便显得格外重要。“他们该不会强迫这些鸽子也用德国话唱歌吧!”正道出了亡了国的法国国民心声。

“亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。”

可是回头想一想，我还真是没有资格说这些话，我自己都没有以身作则，贪玩得很啊!因为我实在没有什么愁的，衣食住行全靠父母，但是仔细想一想又有一点后悔，因为：少壮不努力，老大徒伤悲!

双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴躁无常，望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的攻璃砸碎;听着录音机里甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲这时就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼圈红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去!”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我活着有什么意思!”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭，说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活……”

那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“刷刷拉拉”地飘落。母亲进来了，挡在窗前，“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求的神色。”什么时候?”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。”“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起。“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦!几步路，有什么好准备的!”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌丘黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。那黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，在秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

最近，我读了一本书，它的名字是《每一个孩子都是天使》，它不仅让我了解了书中的内容，而且明白了深刻的道理。

这本书叙述了马进在小学经历了4个不同的老师，马进不同的变化，原来一二年级时代课老师叶广晴在马进的心中播下了爱的种子，可是，3年级时，叶老师走了，转来了郭老师，郭老师勤奋工作，虽然教出的成绩优异，年年那奖金，可是他却深深地伤害了马进弱小的心灵，让他产生了恨，本来乖巧听话的马进开始调皮捣蛋，逐渐变成了一个问题少年。4年级时班主任变成薛老师，薛老师是一个财迷老师，为了赚钱，他开补习班，只要上的就可以当班干部，受到优待。问题生马进上了薛老师的补习班，并当上了卫生委员，每次值日他都尽百分百的力每次，都大汗淋漓。可是在当上卫生委员不久后，他无意听到老师们聊天，他们说让马进当卫生委员是在“废物利用”免费请了个清洁工，马进听后伤心极了，立刻罢工了，并且更加痛恨老师了。马进在老师们的层层伤害中走到了初中，班来了个俞老师，因为前面老师的伤害，老师在马进心里的地位倒塌了，没有了敬仰，他侮辱俞老师，可是俞老师在当过老师的爷爷，奶奶的鼓励下与马进斗智斗勇，最后用爱感化了马进，让马进恢复了往日的模样。

这本让我，因为通过它，我明白了学生要和老师彼此尊重，老师应该花更多的时间理解学生，用爱去改变学生，我希望全世界的老师都能像文中的叶老师，俞老师那样，尊重学生，对学生付出爱，让学生有个美丽的童年!

“书是智慧的源泉，善读者可以医愚。”阅读一本好书，就是跨越时间和空间，同睿智而高尚的人对话，这是多么美妙的事情啊!有幸的是，在爸爸的引导下，我从小就养成了看书的好习惯。

记得二年级生日前的一个星期天，爸爸接我回家，只见他亲切地对我说：“这是你的生日礼物。”我接过一看，原来是我向往已久的《中国上下五千年》。吃晚饭前，我就迫不及待地捧起书，津津有味地看了起来。爸爸烧了满满一桌菜，妈妈来叫我：“沈宇杭，吃晚饭了。”我却充耳不闻，还是沉浸在精彩的故事里。直到妈妈叫到第三遍时，我才反应过来，但还是说：“等一会儿，把这一章看完。”妈妈扑哧一笑，说：“真是一个小书虫!”每当下课，同学们都出去玩了，我就拿出心爱的课外书认认真真地看着。好朋友几次来叫我：“沈宇杭，去玩了!”我说道：“你们先去吧，我等会儿来。”可是上课了，我也没离开位置一步。

读书不但给我许多知识，而且还带给我许多快乐。三年级时，班级里举行“《三国演义》知识竞赛”，因为我经常看《三国演义》，所以，老师出的题目对我来说小菜一碟。考试结果出来了，我取得了全班第一的好成绩，班主任老师当着全班同学的面表扬我，要他们向我学习，我心里感觉美滋滋的;还有一次，四年级寒假检测，有一部分是《水浒传》的内容，也是因为我多看书的原因，我只扣了两分，我也以一百零三点五的好成绩得了全班第一，看着同学们羡慕的眼光，我很高兴。这样的事情举不胜举，我也在这样的一次一次的成功中更加爱上读书。

读书教给我做人的道理，读书让我的学习成绩大大提升……读书是我的最爱!

莎士比亚作为英国文艺复兴时期最杰出的艺术大师，被马克思称之为“最伟大的戏剧天才”。莎翁的作品几乎是个悲剧的世界，《罗密欧与朱丽叶》千年传唱流了千年的泪水;《哈姆雷特》一个快乐王此文来源于文秘写作网的忧郁又何尝不震憾了一大批人……但他的喜剧也同样值得一读再读。

剧中主要人物有安东尼奥、夏洛克、巴萨尼奥、鲍西亚、杰西卡和罗兰佐。他们生活在商业味浓重的威尼斯，安东尼奥热心帮助巴萨尼奥去见美貌的富家嗣女鲍西亚而向放高利贷的夏洛克借了三千块钱，并依夏洛克的立下了违约割胸口一磅肉的契约。

安东尼奥的全部资本都在“海上”，他的商船因故未能及时返回，于是夏洛克一纸状书把他告上法庭。法庭协调未果，因为不怀好意的夏洛克不要巴萨尼奥三倍甚至十倍于借款的还款，只要那一磅肉。法庭审判中，鲍西亚女扮男装出场作为律师用自己的博学使夏洛克打消割肉的念头的同时拿不回借款

莎翁的名剧《威尼斯商人》探求的是金钱这一古老而又永不过时的话题。然而作为一个法科的学生，我从中更多的是看到中世纪威尼斯的法制状况。

第一、健全的经济法律制度。正如我们所熟悉的，经济基础决定上层建筑。威尼斯作为中世纪意大利的商业中心，工商业和商品经济高度发达，而匹配之的无疑就是健全而完善的经济法律制度。这里指的是不是现代意义上的经济法律制度，而是最初的契约制度。我们在影片中可以看到这样的一个片段:安东尼奥在向夏洛克保证但当巴萨尼奥的担保人时，夏洛克列举了安东尼奥的财产及其财产稳定情况。

这只是一个小小的片段但我们缺从中至少能看到2点东西，第一是担保人制度，第二则是我们现代意义上说的风险评估制度。担保人制度的产生，事实上是基于一种对社会诚信的认识。在双方的约定中引入有能力保障交易和契约成功履行的第三方，不仅让交易的出资方能够放心大胆地进行投资，也使借款人能够拿到供流转的资金，从而保证了工商业的顺利进行。

威尼斯的繁荣从某种意义上来说是得益于这样一种担保制度的。第二个则是风险评估制度，我不知道这种对风险的评估始于何时，为什么会产生，但当我看到夏洛克准确明白地分析安东尼奥的财产并对其进行风险分析时，我不禁对犹太民族出众的智慧发出由衷的感慨。这应该就是现代风险评估制度的一个中世纪蓝本吧!我想放在现代，夏洛克也许是一个不错的风险投资评估师。

第二、法官和律师在中世纪威尼斯的崇高地位。

我们在影片中可以看到那么一个场景，在威尼斯的主政官在得知鲍西亚假扮的法官是来自某一_官推荐的后起之秀的时候，非常热情地迎接了他，并在案件的审理过程中给予了很多帮助。了解历史，我们知道，这个时期的威尼斯实施上还是处于封建统治的背景下的，威尼斯的主政官相当于整个威尼斯的皇帝，他的话就是法律。

可是在威尼斯主政官在审理案件整个过程中，并没有像我们的所熟悉的封建_者那样的专断，而是把主动权让给律师，显示了其对法官律师和法律的绝对信任和尊重。我并不知道法官和律师这种崇高的地位从何而来，也许是他们本是就是出身统治阶级，接受过更加优秀的教育，拥有无比的人格魅力。是他们用自己的努力让威尼斯在那个笼罩着黑暗的时代里的城堡，散发现代民主和法律的光芒，奠定了律师和法官在社会领域无与伦比的影响力。

第三、法律中的民族歧视规定。威尼斯商人中夏洛克一角色给我的印象很深，他虽然是个守财奴，心胸狭窄，复仇心极重，一遇机会便要疯狂报复对他不利的人，非要置对手于死地不可的人。可是我却觉得真是非常不公平的，莎士比亚在塑造这个角色的时候将所有_的元素集一身，将他的阴险与狠毒描写的淋漓尽致，而安东尼奥却是完全的美化：他珍重友情，为了朋友而向高利贷者借钱并为此死而无怨;他宽宏大量，面对夏洛克的无耻阴谋，竟逆来顺受;面对死的威胁，他具有古罗马英雄那样临危不惧，视死如归的气概。

总之，他身上有正派，重情，温文尔雅等人文主义者为之沤歌的品质。可我去觉得安东尼奥只是用来衬托夏洛克的一个小小的角色。虽然莎士比亚讽刺的是犹太商人夏洛克，可是他同时也表现出了当时欧洲政府对犹太人的歧视和排斥。16世纪即使在威尼斯这个欧洲大最自由的国家，对犹太人的偏狭在当时也是个无法更改的事实。

依据法律被迫居住在围墙隔离的古老厂房或者贫民窟内，日落之后大门就会锁上由_教徒来看守。白天任何犹太人离开贫民区都要带上一定表明他们是“犹太人”身份的红帽子。犹太人禁止被拥有财产，所以他们只能放高利贷，将钱借出收取利息，而这也是违反_教法律的。

对于威尼斯商人他们熟视无睹，但是对于仇视犹太人的的宗教的的狂热者来说就完全不同了。他们会殴打辱骂甚至剥夺犹太人生的权利。影片中夏洛克佝偻的身影跪倒在昏暗的犹太居住区外的片段不时在脑中浮现，那样的孤独无助，令人辛酸。的从这个角度来看，夏洛克无疑是那个时代的一个牺牲品。

如饥似渴的读完《红楼梦》，静静的合上书，为书中人物的命运感慨不已。

最初薛王贾史四大家族的荣华富贵令人惊讶，并且也觉得那里的小姐夫人老爷少爷是多么的幸福，确切的说是幸运，他们是那么幸运，出生在那样荣华富贵的家族，衣食无忧。

后来渐渐地体会到，其实出生在那样家族的人也有许多无奈。

外人看来他们是那么幸福，而他们快乐吗?那样的家族中正如皇帝的皇宫中，勾心斗角，人人战战兢兢。

一点也不安心。

有人觉得书中人物中，绛珠仙子林黛玉是最悲惨的，她的心中仿佛永远都是忧伤，每天以泪洗面，以至于黛玉去世很久以后，宝玉走到湘潇馆，还能听到林妹妹的哭声。

黛玉到生命的最后一刻心中还充满了怨恨和疑问：“宝玉怎么这么狠心?宝玉为什么要娶宝钗?以前的态度和语言都是假的么?”她生前的最后一句话就是：“宝玉，宝玉，你好……”有人猜测，黛玉想说的是：“宝玉，宝玉，你好狠。”也有人想，黛玉想说的也许是：“宝玉，宝玉，你好傻。”我们其实都希望黛玉想说的是后者，因为黛玉误会了，宝玉娶宝钗时，根本没有意识，见人只是傻傻的笑，全府上下只有他蒙在鼓里，在揭盖头之前，他还傻傻的认为娶的是林妹妹。

他真正爱的是林黛玉，如果不是，为什么有一次黛玉的小丫鬟跟宝玉开玩笑，说林妹妹要坐船回家，宝玉竟然差一点疯了，晚上抱着一只金船不放手。

而黛玉虽然知道这些，但是最后的结果还是宝玉没有娶她，所以即使宝玉以前对她多么好，她也是一样的怨恨。

宝玉得知黛玉生前的话后，每晚睡觉前都希望黛玉给他托梦，可见的是多么想挽回自己的过失—即使这不是他的错。

所以我觉得书中最苦的是宝玉，因为他真正爱的人含恨而终，他往日的好心好意，黛玉不能理解，还是恨宝玉恨到最后一刻。

宝玉和黛玉真是一对苦命鸳鸯，他们是两厢情愿，可是谁也不愿意说出来，如果说黛玉不爱宝玉，为什么得知宝玉要娶宝钗后一病不起，最后送了命?

《红楼梦》中是有许多的神话色彩的。

宝玉的宝贝玉是女娲补天所剩的一块石头，因为羡慕人间的生活，乞求一僧一道带他去人间走一遭。

而苦命的黛玉本是天上的一株绛珠草，宝玉则是天上的神瑛侍者，浇灌了绛珠草，绛珠草发誓要报恩，得知神瑛侍者下了凡，也跟了下去，才有了这一番故事。

回头想想，宝钗也是苦命的，因为宝玉娶她之前，一直把她当黛玉，宝钗就委屈的充当着别人，到后来，宝玉看破红尘，跟随那一僧一道飘然而去，只剩宝钗孤苦伶仃，此时腹中还有宝玉的遗孤。

宝玉以前每次发疯发傻时，也只有宝钗在默默垂泪。

书中许多人都有悲惨的命运，老太太也是享尽了荣华富贵，儿女孝顺，可是生前最后一刻也没有看到贾府的复苏，悲痛而终。

她的丫鬟鸳鸯殉主登太虚，随老太太去了。

元春做了贵妃，也算是享尽了荣华富贵，可还是早早的离开了人世。

迎春被父亲嫁给了孙家，受尽虐待，最后悲惨而死，探春远嫁，离开了家人，虽然日子过得不错，可哪有不思念家人之理?惜春代替了妙玉的位置，做了尼姑。

黛玉生前的丫鬟紫鹃做了她的侍女。

而妙玉呢，一生清白，不想却被强盗强抢去，宁死不屈，结果被强盗杀了。

不过贾府后来的命运还是比较令人期待的，因为贾雨村曾经问过老仙翁甄士隐：“那荣宁两府，尚可如前否?”士隐道：“福善祸淫，古今定理。现今宁荣两府，善者修德，恶者悔祸，将来兰桂齐芳，家道复初，也是自然的道理。”之前还说到宝玉“高魁子贵”，雨村低头了半日头，忽然笑道：“是了，是了。

现在他府中有一个名兰的已中乡榜。

恰好应着‘兰’字。

适间老翁说‘兰桂齐芳’又道宝玉‘高魁子贵’，莫非他有遗腹之子，可以飞黄腾达的么?”士隐微微笑道：“此系后事，未便预说。”

《红楼梦》值得我们去探索，去回味，不愧是中华民族文学宝库中一颗璀璨的明珠!

这本书是英国进步资产阶级女作家伏尼契的代表作;这本书，被翻译成多种文字，在世界各国广为流传;这本书，就是《牛虻》。

《牛虻》以19世纪三四十年代意大利人民反对奥地利殖民统治的斗争为背景，以爱国志士牛虻的命运遭遇和结局为线索，热情歌颂了意大利人民为民族解放、国家独立所做的英勇斗争。牛虻钢铁般的意志、视死如归的精神、疾恶如仇的品格，激励和鼓舞了一大批青年。

牛虻原名亚瑟，出生于意大利的一个英裔富商家庭，他从小受到家人的歧视和排挤，在苦闷和忧伤中度过了童年。身边能给他安慰和关怀的，只有神父蒙泰尼里和青梅竹马的琼玛。当时的意大利正遭受奥地利的殖民统治，青年意大利党争取民族独立解放的思想和行动，吸引着当时的热血青年，亚瑟决心献身于这项事业。亚瑟好了偷渡去了南美洲。在南美洲他漂泊流浪，度过了13年炼狱般的生活。13年的流浪生活让亚瑟的相貌发生了巨大变化，以至于连蒙泰尼里和琼玛都认不出他来了，当他再次踏上意大利的土地时，他已经变成了一个坚强、冷酷、老练的以“牛虻”为笔名的革命党先锋了。他用犀利的语言和笔墨为武器，继续与反动势力斗争着。他还积极的为起义做准备，他组织战友到山区偷运军火的途中，被暗探和骑警包围，亚瑟开枪射击掩护队友撤离，却让自己进了监狱。在监狱里蒙泰尼里试图劝说牛虻放弃革命时，牛虻揭露了他的伪善，狱警帮牛虻带信给琼玛，在信中牛虻承认自己就是亚瑟。让琼玛悲痛欲绝。刑场上，牛虻亲自指着颤抖的刽子手们对自己开枪，慷慨就义。直到生命的最后一刻，他也仍然是一个胜利者!通过牛虻那坚定信念，临危不惧，义无反顾的精神，让我想到了革命烈士

这个暑假，我读了《红楼梦》。《红楼梦》是由清代著名学者曹雪芹所着，高鹗续着的描写贾氏的是封建社会大家族贾府，由盛到衰的全过程。《红楼梦》中，我喜欢厌恶功名的贾宝玉、同情爱哭小气的林黛玉、佩服敢作敢当的晴雯、尊敬刚毅果断的贾探春、讨厌诡计多端的王熙凤、憎恨阴险狠毒的王善保家。我还喜欢《红楼梦》中的几个场景，如宝黛共读西厢埋落花，既美丽又浪漫，还喜欢湘云醉眠芍药茵，又像画又像诗。《红楼梦》是中国名着，同时也是世界文学的巅峰之作。

在这本着作当中，男主角士贾宝玉，女主角是林黛玉，这本小说还描写了他们之间的纯真的感情，但由于封建社会讲究“父母之命媒约之言”最终导致两人未能结成眷属，同时也导致了林黛玉的死亡。

读罢《红楼梦》，我不由得深思起来，显赫一时的贾府为什么会灭亡呢?因为贾弟子骄奢淫逸、作恶多端，使贾府积下仇恨并留下把柄。还因为有太多像贾赦一样的纨绔弟子，在富有时，他们不务正业、安享富贵，就吃荣国公和宁国公的老本，还认为富贵也会一直持续下去，当元妃死后，贾府失去权力庇护，受到了权者的排挤。此外四大家族中的薛、王、史三家都已衰败，贾府的衰败也就自然了。

《红楼梦》展现了封建社会的罪恶。在封建社会中，政权机构与封建贵族狼狈为奸、互相依存，不仅如此，封建贵族还抢占民女为妻，把老百姓逼死也像是儿戏似的，贾赦为了几把古扇就把别人抄家，使别人坑家败业，家破人亡。封建贵族穿着绫罗绸缎、吃着山珍海味，住在奢华舒适大房子里，而老百姓却衣不遮体、食不果腹，为了生存甚至卖儿卖女，那可是他们的情深骨肉呀!而封建社会还遵守“普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣”天下都是皇上私有的东西，生死都由皇帝来决定。连像贾探春这样的封建贵族的千金都要听皇上的话，远嫁他方。而在今天的社会主义社会里，人人平等，而且穷人还可以得到国家援助，再也没有富人们整天花天酒地而老百姓们却穷困颠倒、度日如年的景象了。

人们常说，不能身在福中不知福，看看古代封建社会再看看我们的今天，我们多幸福呀!我们更要加倍努力，让更多的大众过上好日子!