堂吉诃德的阅读心得（最新20篇）

在小学生活中，我们曾经学过一篇关于居里夫人的课文，我对此很感兴趣，早就想让妈妈给我买一本《居里夫人传》。今天，妈妈终于给我买了一本《居里夫人传》，我只用了半天的时间就读完了。下面，我就谈一谈读完的感受

《居里夫人传》这本书讲了居里夫人出生在被俄国统治的波兰，她的父母都是有学问的人，所以她受到了很好的家庭教育，她也从小聪明伶俐，有着超人的记忆力，帮助老师和同学度过了一个又一个的难关。她在学校个科的成绩都是第一名，使她提前毕业，随后，她又在乡下度过了一个快乐的日子。居里夫人十七岁时就挑起了家庭的重担，她的姐姐想去巴黎读书，可是她的家里十分贫穷，可是她并没有放弃，她在穷苦的乡下给人做家庭教师，一做就是三年，没有人能够体会她所经历的痛苦心路历程。终于，她做梦都想去的巴黎向她张开了双手。可是，在巴黎的日子并不好过，她住在一间很小的屋子里，每天几乎不吃饭，简直是一个苦行僧。但是她那顽强的毅力帮她战胜了困难。她得到了梦寐以求的学位。后来，她遇见了皮埃尔，两人经过数年的努力，终于提炼出了“镭”和“钋”。他们一起获得了诺贝尔奖，当他们面对荣誉和财富时，非常的平淡。有一天，皮埃尔不幸去世，居里夫人伤痛至极，但她没有沉沦，成了法国大学的一位女教授。她完成了她和皮埃尔没有完成的实验，又一次获得诺贝尔奖。她在世界大战期间也立了很大的功劳。最后，居里夫人因病去世。

这本书使我懂得了很多道理，首先，做人要有奉献精神。居里夫人家里虽然穷，但是她辛辛苦苦得来的奖金还是捐赠了出去，在生活中，有时候捐款时，有的人一元钱都不愿意捐，居里夫人家里很缺钱，但她还是毫不犹豫的把钱捐了出去，这种无私奉献精神很值得人们学习。还有她那吃苦耐劳的精神。现在的人都吃不了一点苦，少吃一顿饭好像能饿死似的，少睡一觉能困死似的。居里夫人无论是知识还是品德都应该我们学习!

老人与海的阅读心得

《老人与海》了一个不屈不挠、心定志坚的一个形象。下面是第一范文网带来的老人与海的阅读心得，仅供大家参考。

篇一：老人与海的阅读心得

今年暑假，我读了美国著名作家海明威的小说《老人与海》。我十分佩服小说中老渔夫的意志，他让我懂得了一个人一定要有坚持不懈的精神，才能获得成功。

小说描写的是一个年近六旬的老渔夫，在一次单身出海打鱼时，钓到了一条大鱼，却拉不上来。老渔夫同鱼周旋了几天后，才发现这是一条超过自己渔船数倍的大马林鱼，虽然明知很难取胜，但仍不放弃。后来又因大马林鱼伤口上的鱼腥味引来了几群鲨鱼抢食，但老人仍不愿就这样放弃，最终突出重围，将大鱼带回了渔港，让其他渔夫佩服不已。

当我读到“老渔夫想：这里离海岸实在是太近了，也许在更远的地方会有更大的鱼……”时，我十分佩服这位老渔夫，因为他这时已经打到了一些鱼，但他没有安于现状，而是向着更大的目标前进。再看看我们，平时遇到一点小困难，我们都叫苦连天。我们是祖国的未来，应该像这位老人一样胸怀大志，去追求更好、更大的目标。

当我读到“大马林鱼开始快速地围着小渔船游动，将缆绳缠绕到了桅杆上，老人右手高举着钢叉，在它跃出水面的一瞬间，竭尽全力地向它的心脏掷去，一声哀鸣结束了大鱼的生命，它静静地浮在水面上……”时，我的心也像一块大石头落了地。我非常钦佩老人那种毫不畏惧、坚持不懈的精神，虽然知道对手实力很强，但他没有丝毫退缩，而是迎难而上。正因为有了这种精神，老渔夫才获得了这场生死较量的胜利。我们在生活中也要学习老渔夫的精神，做事情不怕困难，才能取得成功。

在读到大鱼的血腥味被一群鲨鱼嗅到了，争相游来抢食，老人的左手正好在抽筋，他只能使用右手，用木棒、捕到的剑鱼的嘴等一切可以用来攻击的武器自卫，并最终赶走了这群鲨鱼。但大鱼的肉已经被吃了一大半，而老人还风趣地批评自己的左手“该工作的时候却在休息”的时候，我也被老人乐观的精神所折服。在生活中，有些损失是不可避免的，我们应该以乐观的态度来对待，不能斤斤计较。

最后，小说以一个少年看到老渔夫在度量足有十八英尺长的大马林鱼，再次描写了这条鱼的巨大，说明老渔夫所克服的困难之大，非比寻常。

小说歌颂了老渔夫不畏艰险努力奋斗的精神，我们也应该像他那样，不能满足于现状，应该积极向上，做任何事都要坚持不懈，遇到困难要迎难而上，决不能半途而废。只有这样，我们就能获得更大的成功和胜利。

篇二：老人与海的阅读心得

一艘船越过世界的尽头，“驶向未知的大海，船头上悬挂着一面虽然饱经风雨剥蚀却依旧艳丽无比的旗帜，旗帜上，舞动着云龙一般的四个字闪闪发光——超越极限!“这是作者海明威对他的作品《老人与海》的评价”

《老人与海》了一个不屈不挠、心定志坚的一个形象。一个老人，在出海打捞鱼，在48天之前，无一收获，但凭借他的意志力，在48天后他捞到一只巨大的马林鱼。鱼力气大拖着小船跑了两天两夜，老人经受了前所未有的考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。海明威为什么没有让老人最终胜利呢?用小说中老人的话来说：“一个人并不是生来就要被打败的”，“人尽可以被毁灭，但却不能被打败。骨骼是精神的支柱，海明威看似没有让老人桑提亚哥成功，却以光秃秃的骨骼奏出了老人生命的硬度。“我和你奉陪到死”——这个硬汉面对挑战如是说。暗喻他自身的英雄主义所在，还有他趋向坚韧的力量。故事的头尾，都出现了名叫明诺林的男孩——他希望继承老人的事业。何止捕鱼的事业要被传承，这副铮铮铁骨又何尝不为我们所崇敬、所供奉、所学习呢。在老人的故事里为什么有这个孩子的出现?年轻，象征着力量和希望，即便是老人，他的内心同样是年轻的。文中多次描写到狮子，阿非利加海滩上，狮子在笑闹嬉戏，它们浮现在老人的梦中，一直在老人的心中，同样揭示了老人永远不会老的意志。

俗语道：不以成败论英雄，他那坚强的意志，勇敢的精神不比英雄的行为逊色，他将成为经历磨难而战无不胜的巨人，值得每个人倡导。

古时的愚公移山，他明知开山绝非易事，也非一朝一夕就可完成，他“知其不可为而为之”，仍坚持带领子孙后代来开山。终于感化天帝，命山神搬走了这几座山。还有“水滴石穿”，“铁杵成针”，“冰冻三尺”等等，不都意味着“有志者，事竞成”吗?

读完《老人与海》才明白：“人生能有几回搏”，我们要全力以赴，以全心的面貌去挑战，坚信成功将不再遥远。“人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不可以被打败。”当我们碰到困难而灰心丧气时，一定要坚持，古人云：山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村，我们要满怀信心的去迎接挑战。因为我相信成功永远属于我们自己。

加油吧!努力吧!奋斗吧!

篇三：老人与海的阅读心得

冰山运动之雄伟壮观，是因为它只有八分之一在水面上——海明威

一部不足百页的作品，却能让一代代人一读再读。我从那朴素、精确而又洋溢着浓郁生活气息的描写中，进入了老渔民圣地亚哥的晚年生活。我读出了他的贫穷、凄凉，也读出了他的倔强和不甘，同时，他虽已年老体衰，对生活却仍保持那份固有的信心。他出海了，在经历了一次次失败后，他捕到了一条大得惊人的鱼，这是他多少年来梦寐以求的事。经过了三天三夜的周旋，通过与大鱼的殊死搏斗，他在筋疲力尽的最后关头，终于战胜了大鱼，把它绑到了自己的船舷上。在搏斗的过程中，他心中一再出现一个念头：“人不是生来要给打败的。”他曾这样高喊着激励着自己：“你尽可把他消灭掉，可就是打不败他。”然而，最终，他还是失败了：在归途中，饥饿的鲨鱼接二连三地追上来，他拼尽全力，一条条地杀死这些掠夺者;老人回到岸边，他带回的只是一条巨大的鱼骨，一条残破的小船和一副疲惫不堪的躯体。他失败了，但他内心的骄傲丝毫不受损伤。他英勇地失败了，他是真正凯旋的英雄，一身伤痕则成了他非凡勇气的见证。在小小的窝棚中老人安然入睡。他没有失望，他没有被打败，睡梦中又要准备出海了，他梦见了狮子。

读完这篇小说，我发现，老人的故事不仅象征着人与自然的关系，而且象征着整个人类坚不可摧的精神。在现实中，他虽然失败了，但在精神上，他却是胜利者，他那顽强搏击的精神，展示了人的高贵和尊严。遍顾所有的人生，谁没有经历过失败呢?哪怕再成功的人。失败的原因可以不尽相同，但无论如何失败总是一个让你难以承受的打击。关键是你会梦见“狮子”么?你还会准备“出海”么?再出海，你就会有胜利的希望。我想，这种险恶的人生环境和这种坚韧的人生态度，正是这部作品越来越吸引人的原因。人生本来就是一种无止境的追求，至于最后是捕到一条完整的马林鱼，还是马林鱼的一幅空骨头架子，这都是无所谓的，因为一个人的生命价值，已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。曾经尽生命的能量，为自己的理想追求过、奋斗过、的老人，不是一个真正的胜利者吗?这样的人生应该无怨无悔。

这是中华人名再一次面对病毒危机：新型冠状病毒。距离上次20__年非典仅仅17年，刚好降临在春节之际，这样来的突然，让动物真正的把我们关在了家里。

当我们知道这种病毒的严重性时，白衣天使早已经奔向一线，当我们期待新年的欢乐时，他们已经到达武汉，给武汉人民带着希望，尽管他们许多人连一口热饭都没吃上，但都是以第一时间投入。当很多人来到医院，超出了医院的负荷，医生和护士在一线，承担了她们该承担的和不该承担的一切，没有怨言，没有退后，与病魔争分多秒。

现在，医院闹的越来越厉害。现在，接二连三的事件发生。这个社会，最聪明的学医的学生不愿意学医，但是医生终究是我们生活的希望，我们应该去善待他们，多爱护。

病因原由吃了某野生中华菊头蝙蝠、果子狸，人类处于食物链端，但也不是万物皆可食的，溯源分析结果将源头指向了武汉华南海鲜市场。病毒形式可能严峻化，冠状病毒属于RHA病毒，变异性极强，且目前疫情处于早中期阶段，后续将可能出现病毒变异及超级病人，增强防控难度。这是一次严重的危机，作为人类的我们不应该反思?如果疫情无法控制人类将何去何从?如果我们管好自己不贪嘴吃野味会有这等事?不要过分陶醉于我们对自然的胜利，对于每一次这样的胜利，自然界都报复了我们。

关于如何保护好自己：首先，尽管病毒已成为了焦论也绝不要随意听信各种荒谬谣言，科学防控，隔离传染源，切断传播途径，并号召每个人做好个人防护，避免前往人群密集场所，在公共场所要戴口罩(医用)。其次注意饮食卫生，勤洗手，多饮水，尽量不在外就餐，少出门。如果出现发热，咳嗽，请及时就医检查。

我希望全国人民手拉手携手共抗此次危机，都好好在自家呆好，不乱跑。武汉小可爱，不要害怕，有祖国在，我们一定可以度过这次危机，很多医护人员已放弃和家人团年的机会奔赴疫场一线，我们更应该相信他们!

加油武汉，加油白衣天使，加油，中国，愿世间的美好与你们环环相扣。

黛玉葬花可谓是《红楼梦》的一大经典，只葬花这一件小事就将她的的形象展现的淋漓尽致。

黛玉的一生是个悲剧，而他与宝玉两小无猜的情感也注定是一个悲剧，有许多人不喜黛玉多疑的性格，可竟不知她有她的苦衷。黛玉小小年纪，父母先后离开人世，过着寄人篱下的孤单生活，这就使本就多愁善感的黛玉，变得更加敏感多疑，从而铸就了她孤傲清高的性格。也正因他的个性并非贾母所喜欢的，注定黛玉无人可以依赖，于是她怀着一颗纯真的心和对世俗的怨愤离开了人世间，实现了她“至本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”的誓言。

“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。”这是红楼梦中对林黛玉和薛宝钗的判词。薛宝钗作为一个封建社会女子的典范，深受贾府上下人等的喜爱。正如脂砚斋评价说：“在任职务不清不输，不远不近，可恶之人未见冷淡之态，形诸声色;可喜之人亦未见醴密之情，形诸声色。”

正是这样一个端庄得体，落落大方的特点，使贾母王夫人对他青睐有加，而薛宝钗“事不关己不开口，一问摇头三不知”的态度，完全是遵循封建主义的明哲保身的哲学。宝钗头脑里浸透着封建主义思想，她是一个忠实信奉封建道德和封建理教的淑女，但即使这样，她也是一个悲剧角色。嫁给宝玉后，明知宝玉心心念念想着他的林妹妹，却还要苦心经营这段夫妻关系，年纪轻轻就要接受宝玉出家，自己支撑家业的惨痛事实。不得不说，这样一个贤妻良母的形象，当真叫人可悲可叹!

大观园，是一个梦，一个极尽人间财富堆切堆砌出来的美梦，是神仙在人世的宅邸，是文人墨客心之所向。这里生活的女孩儿，哪个不是集天地之灵气，吸日月之精华的存在，她们结识社，赏菊花，猜灯谜，评戏文，吟诗作对……真真如神仙般的日子。然而愈美好愈不真实，愈不真实，愈易一朝毁之。

终于，桃源逝去，美梦破碎。“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”红楼终究让人们怀念与向往，可是这边桃花落地时，终究只是一捧镜花水月。到头来这只是一场梦……

主席说过：“不读《红楼梦》不算一个合格的中国人”由此可见《红楼梦》对中国的巨大影响。今天，我捧着这本神圣的书，准备专心致志地研读。

《红楼梦》主要讲了弱不禁风的林黛玉到了有权有势的贾家后发生的事。她在贾家邂逅了贾宝玉后却被常被一点鸡毛小事困扰，从此一病不起直至去世。我最喜欢的人物是贾宝玉，他举止大方，乐观向上，才华横溢，重视友情，在我的脑海里刻上深深的印记。有一次，他的好朋友去世，他大哭不止，直到埋葬。我不禁想到我为了一根棒棒糖和同学吵架，比起宝玉连金条银条都不吝惜，我真不应该。

我也为林黛玉悲哀，她是个悲观主义者。黛玉为了凋零的花而哭泣。我觉得花落地上也有它独特的美，且会成为一种肥料，让植物茁壮成长。黛玉却由此伤感地想到了自己的身世，不禁黯然落泪。其实她比起晴雯等丫头的命运好多了，至少还有个外祖母疼她，舅舅、舅母也没说她什么。但她体弱多病导致心胸狭窄，说话有些刁钻，惹得下人也不是很喜欢她。她比上不足，比下有余。只要珍惜了周围的一切，别想一些烦人琐事，她也可以生活得很好。可见一个人要学会知足。那个年代讲究门当户对，黛玉从家庭财产和势力都无法和宝钗相提并论，自己生气就是自己怄自己了。一个冰雪聪明的人应该认识到这一点。否则外祖母就不会说白疼她了。她是海棠诗社最有才华的女子，我要学习她的才华，却不愿像她一样顾影自怜，无法自拔。

《红楼梦》还塑造了伶俐的晴雯，厚道的袭人，阴险狡诈的凤辣子等形象，每个人的性格鲜明，让我受益匪浅。我要取长补短，努力把自己塑造得更完美。

读过全书，给我印象最深的是“白蝎轻生之谜”这一节。这节大意是这样的：有人说蝎子遇到危险就会轻生。于是，作者就做了一个实验。他用烧红的木炭围成一圈火墙，然后把一只白蝎子放进火墙里。热浪烤在蝎子身上，它倒退着把自己身上的钩子一会儿伸直，一会儿弯曲，动作快极了，使人看不清楚。突然，它一阵抽搐，接着，就一动不动了。作者用镊子把白蝎夹到一块凉沙土上，过了一个多小时，令人不敢相信的是，蝎子竟然奇迹般地活过来啦，和以前一样变得生气勃勃了!这个实验证明，根本就没有蝎子轻生这种事情，无非是人们乱猜测而已!

读了这一节，我不禁思绪万千：世界上大概除了人以外，任何有生命的东西都不会自己结束生命。其实不管遇到什么情况，轻生都是一种怯懦的表现。大家都认为生命是一种很宝贵、美好的东西，既然上天赐予了我们宝贵的生命，那我们就应该勇敢地面对苦难，珍惜生命，也回报他人!由此，我还联想到我们平时的学习生活，就拿我说吧，我经常会因一道数学题不会做就生气、苦恼，有时候甚至干脆不做，去问同学答案，这应该也是一种怯懦的表现吧!

啊!真没想到，我竟然被一本科普系列的书给吸引了。读这本《昆虫记》远比读好几本童话书和小说还要强。以后，我要多读一些科普、历史类的丛书，不能讨厌它们。

同学们，书籍是人类的老师，所以我们要多看课外书，这样不仅能丰富我们的知识，给予我们快乐和感悟，还可以提高写作能力呢!

在成长过程中，无数本书滋养着我，伴我度过漫漫长途。我对书如鱼和水，紧紧系在一起不可分开。臧克家说过“读过一本好书，像交了一个益友”，当一本书真正住进你的心里，你就会有这种感触。

妈买来了几本名著以陶冶我的情致。但我太小，只是随便翻翻。

上学后发现小时妈妈买的书竟是四大名著，便来了兴致，随手拿了一本《水浒传》看看，却一下被吸引住了。小时的零碎记忆在一页页纸中被重现，记忆也随之深刻起来。当合上最后一页时，我长长地舒了一口气，心灵久久地被那一个个英雄豪杰所震撼着，感动着。

在这昏暗迂腐，官官相护的年代，无数好汉被处处欺压。但乱世出英雄，在无法忍受的情况下，他们义聚梁山泊，汇成了一股连朝廷也不敢忽视的势力。在一次次征战中，他们为了义，救出兄弟，却也冲为了朝廷眼中的最大贼。在几经波折下，朝廷招了安，让他们四处奔波扫平其他势力，但结果却是，在百经沙场后散的散，死的死，就如同一部戏完结后的惨淡收幕。

那一个个个性鲜明的角色印我的脑海，挥之不去。急公好义的宋江，智慧多谋的吴用，豪迈大力的鲁智生，武艺高强的林冲等等，栩栩如生、活灵活现。

他们是天上108位星辰，来到人间替天行道。他们豪气冲天，为了兄弟赴汤蹈火在所不辞。在宋江的带领下，他们打倒污吏，济世救民，颠覆了我们心中所谓的“义”。何为真正的义，谁也说不清。但他们却说明了一点善、正即义，民心所向即义。他们用自己的义，反对朝廷的腐败。

但当他们实力达到顶峰时，宋江却不顾反对要朝廷招安即使有义，却依然要顾到忠。不是所有义都是大逆不道，也不是所有忠都不能与义并存。也是他们四处征伐，扫灭那些本与他们同道的贼。从那一刻开始，故事就发生了戏剧性的扭转。即使如此，朝廷依然是朝廷，它永不会为了你一点战功，而天真地以为你以忠顺。所以，当他们得胜归来时，硬生生地拆散了他们。

直到现在，我依然为他们的结局而感叹。但转念一想，觉得又能怎样呢?或许那已是最好的结局了。那个时代成就了他们，却也毁灭了他们。但到最后，他们的情也依然存在，想起吴用、花荣随宋江自杀，我眼中便盈满了泪水。

在书的世界中，我忘记了时间，只是为那一个个故事感叹，在书的世界中，我忘记了空间，任思绪随那些好汉心神往之。

书，带着我的灵魂在一点一滴中升华!

《小石潭记》出自于唐宋八大家柳宗元之笔。柳宗元被贬谪到湖南永州之后，醉心于游山玩水之中，聊以排解心中愁闷，写下了我们熟知的“永州八记”，我们刚学过的《小石潭记》是其中的一篇。

《小石潭记》以风景描写为主。游记开篇于小丘，一行人穿竹林而过，看到小石潭周边和潭中的一番美景，直到最终离开那里，详细地记载了一路的所见所闻，主要突出了周围的竹树林，小石潭的石头和在潭中游动的鱼儿。

柳宗元的用词不仅很恰当还很风趣：使用“全石以为底”和“水尤清冽”，表示小石潭水的清和净，我一般绝不会这样说，用个水清澈见底就很不错了。我更佩服的是在描绘蜿蜒的小溪的时候只用了“斗折蛇行”四个字，就表达了两层意识、两个比喻：水流像北斗星那样曲折，又如蛇一般快速地游走。

我觉得第二段落是文章中最有表达性的一段，开头两句“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依”的七字韵句，仿佛唐诗一般，描写了水的清澈，能大概知道有很多条鱼，池水很受鱼的欢喜。后半部分利用了不少个对比对立：“日光”和“影布”相比，“上”和“下”相反，“佁然”和“俶尔”相对，还有“远逝”和“往来”相对;描绘了那场境况，详尽又现实，仿佛一潭上好的池水带着它满汪的生机出现在我眼前。潭中的鱼在作者笔下显得特别活泼，真想和它们一起逗玩一番。

柳宗元一开始完全沉迷在青山绿水中，感受着身心的平静，但随着游玩接近末尾，心情渐渐生出几分凄凉，愁闷，甚至在五人之间也能感到寂寞。一开始好好的，怎么过一段时间就郁闷了?

文中写到：“坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去”。简单的了解作者写《小石潭记》的背景，就不难理解这句话，平静喜悦和凄凉冷清同时盘踞他心中并不矛盾：柳宗元一开始见到小石潭，听到水声叮咚，看到惊人的绝美境地，感到了快乐，潭边和潭中动静皆美，让人不由得沉浸其中。不过在那儿呆久了，感到的却是寂寞无人和凄凉的寒气透骨，结合历史背景，我们知道他可能是想到他至所以在这能游山玩水是由于他被贬谪，撇下了他的家乡，本该在异乡大展拳脚之时却被束缚住，空有抱负而不得施展，想到他的人生突然改变了那么多，不能像以前那样，使他感到失魂落魄。而这个寂寥无人，这样青山绿水的的地方类似于监狱，竹树林类似于监狱的墙壁，把柳宗元与外界的联系断开，在这种情况下他只能感到人生的寂寞和绝望。

从这篇游记阅读经历中，在感叹古人用词的精妙和对结构的完美把控之余，我还明白了一个道理：心情是我们看世界的眼镜，柳宗元在小石潭的美景中都能感到愁闷。一方面，在痛苦或愤怒的心情下，连最美丽的人间天堂会变成最可怕的人间地狱，另一方面，在心情愉悦下，在任何情况下充满着希望。我觉得独处不是坏事，能在独处的情况下平复自己的心情整理自己的思绪，但独处不能当成习惯，否则无法正常融入社会，甚至在人山人海中感到孤独。

是他，让我回忆童年;是他，让我精神焕发;是他，让我留恋难忘。他，就是我国有名的文学家、思想家与革命家——鲁迅。

他的作品数不胜数，有《彷徨》、《呐喊》、《朝花夕拾》……他的文章抑扬顿挫，他的文章留连忘返，他的文章针针见血。最令我感兴趣的，非《朝花夕拾》莫属。

《朝花夕拾》是鲁迅一九二七年七月十一日，写完于广州。这本书中的作品都是回忆性文章，但它们不是对往事的单调记录，而是用娴熟的文学手法写成的优美的散文珍品。作者撷取那些难以忘怀的生活片段加以生动地描述，选择富有个性的情节和细节描画人物的性格，使作品充满浓厚的生活气息，人物形象鲜明生动，给人以深刻的印象。本书共有十篇文章，这十篇文章的语言都是清新、朴实，亲切感人。

本书原名叫《旧事重提》，但鲁迅觉得不太优美，于是将它改为《朝花夕拾》。这个题目带露折花，色香好了很多。这本书都是鲁迅回忆童年美好时光而写下。其中最吸引我的还是《从百草园到三味书屋》了。

这篇文章是鲁迅回忆自己在童年时，在百草园的美好时光。这篇文章多次用了景色描写，如：“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚;也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。”这一句话就用了景色描写，生动形象地写出了百草园的景色优美与神奇，表现出作者对百草园的回忆。这篇文章还加入了《美女蛇》的故事，给百草园增添了一份神奇的面纱。幼时的鲁迅受此影响，天天等待着美女蛇的出现，等待着老和尚给他一个神奇的盒子，但是终究没有出现。这实在是太天真了。

这本书还有其他一系列的童年回忆，如《狗·猫·鼠》、《阿长与》、《五猖会》等等，都能体现出鲁迅幼时的天真可爱，和他对幼时美好时光的怀念之情。

这本书中，鲁迅写过一句话：“这十篇就是从记忆中抄出来的，与实际内容或有些不同，然而我现在只记得是这样。”它的出现，让我眼前一亮，心想：我也从记忆中“抄”出一篇文章来吧!于是我便绞尽脑汁，想把过去的记忆全部掏出来，看看有没有童年趣事，但没有。他的技艺真高!

让我们去探索鲁迅的童年美好时光吧!

在前几天，我读了一本小说，名叫《鲁滨逊漂流记》。它是着名作家“笛福”写的一部长篇小说。

读着笛福的《鲁滨逊漂流记》，不知不觉中，眼前出现了一片汪洋大海，海面上有一艘船在破浪前行……突然狂风大作，波涛汹涌，船倾刻掀翻，鲁滨逊挣扎着漂流到一坐荒无人烟的小岛上。有一种声音一直在他的脑海里不停的回荡着：“放弃吧，这样生活着有什么意义?不会有人来救你的。”

但坚持的信念很快打败了这种想法。鲁滨逊坚持着，将面前的困难一个个的消灭，最后终于得到了回到文明的社会机会。

确实，人生充满坎坷，怨天尤人，退缩不前，等待你的只有失败，迎着困难而上，永不言弃，这样，将会使自己变得更坚强，更勇敢，这样，才会获得光明的前程。

读了这本小说，让我懂得了一个道理：在漫长的人生道路上，有着很多的困难险阻，也有许多磨难与坎坷会阻挡自己的脚步，使自己不能前进，如果在这时你永不轻言放弃，任何事物都会被你征服。

阿甘生下来时智商只有75，但他的母亲为了他以后的生活，想尽办法把他送进了正常人的学校。阿甘常常受到坏孩子的欺负，这时他喜欢的珍妮告诉他，跑。于是，他开始拼命地奔跑，甩掉那些瞧不起他的，欺负他的人。他跑进了大学，跑成了橄榄明星，民族英雄，国会勋章获得者，乒乓球明星，百万富翁。

虽然他是一个弱智儿，但他却拥有一颗纯洁而善良的心，他永远记得妈妈对他说的话。妈妈说，人生就象巧克力，你永远不知道你会尝到什么味道。

妈妈说，你必须明白，你和你身边的人一样，你和他们并没有什么不同，没有。

妈妈说，我只是告诉自己，当我做一件事的时候，我就要尽力去做好它，比如我这辈子做了你的妈妈，这是我无法选择的事，上帝把你给了我，我的孩子，我就必须尽力做好你的母亲，我做到了。

母亲的教育给阿甘的人生有非一般的触动，或许阿甘的人生就在从母亲教他的第一个单词开始的吧。或许，这样的影响是耳濡目染的，是深刻熏陶的吧。

在影片中阿甘被塑造成了美德的化身，诚实、守信、认真、勇敢而重视感情。

在常人看来，阿甘真的很笨，但他的人生是那么的纯洁无瑕，他那颗金子般的心，折射出了人性最耀眼的光芒!

生命就像空中那片白色的羽毛，或迎风搏击，或随风飘荡，或翱翔太空，或坠入深渊，阿甘的人生就是如此，他把自己仅有的智慧、信念、勇气集中在一起，他抛弃了所有的杂念，凭着直觉在路上不停地跑，跑到了人生中属于自己的辉煌。

不知有多少年，或许从它存在于这个世上的那天开始，就未曾有人发现过这被翠绿环合的小石潭。虽无人欣赏，却依旧美丽，一直静静地呆在这里。

永州十年，柳宗元游历山水来排解自己满腔愤懑，并写下心中的忧郁：“自余为僇人，居是州，恒惴栗。”他就在这样一个陌生的地方，带着一个罪名，终日惶恐。不过他或许是幸运的吧。因为在这里，他遇上了许多美丽的景色，更是遇见了那和他命运相仿的小石潭。

竹林深处，被翠绿匿蔽着的地方有一汪潭水。靠近岸边的地方，石块为屿，为嵁，为岩，还有许多整块的石头静静地躺在水底。周围的苍翠与潭中的湛蓝形成鲜明的对比，不免让人眼前一亮。

水中的鱼儿也不知在这呆了多久，四周的一切本是那么安静，突如其来的一行人让水中的鱼儿觉得新奇，在水中快活地游来游去。被太阳斜射的水面上泛着粼粼白光，周围石头的影子也投射在水里。

再向西南方向望去，泉水像北斗星那样曲折，又像蛇一样蜿蜒前行。远处的水流若隐若现，看不到尽头。在视力可见最远处什么也没有，还是一片竹林和潭水。可那儿仿佛有什么魔力，让人忍不住盯着它看。看着这一条曲折蜿蜒的水路，仿佛看到了自己未知的前路和坎坷的从前。

他笑了笑，坐下了。看着眼前的美景，写下了这篇《小石潭记》。

不知为何，突然觉得有些悲凉。是环境和天气的因素呢?还是自身的缘故呢?眼前的景色已经不像起初那样令人眼前一亮了，绿得让人心生寒意的竹子和幽深的潭水似乎只剩一种凄凉的美。柳宗元起身，拂去身上的泥土，离去了。

他离去后，剩下的，就又是这孤寂的一汪潭了。

鲁迅先生在文章中表现了他热爱自然，向往自由的那份热情，希望能自由自在的玩耍，与大自然亲密接触，不希望整日被父母家奴管束着，不过，这正是儿童特有的。

我读的名著是《朝花夕拾》，作者鲁迅，我不觉得这像是一本名著，反倒像一个朋友与你闲聊家常。这本书主要是记述了鲁迅从幼年时期到青年时期的道路和经历，追忆那些难以忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师长的怀念之情，生动的描绘了清末明初的生活风俗画面。《朝花夕拾》原名《旧事重提》，是对逝去岁月的回忆，真挚的情怀，无奈的忧伤，这一切都是能感受到的。

我最喜欢的人物是藤野先生，鲁迅初到东京时，看到的是清国留学生在上野公园的樱花树下让人鄙夷的身影，听到的是留学生们傍晚学跳舞的喧闹。这让鲁迅极为厌恶，于是他去了仙台，在那里认识了藤野先生。藤野先生虽衣着模糊，但对科学严谨求实，对学生的作业一丝不苟，在鲁迅的作业上用红笔圈出来。而且他平等公正，毫无民族偏见，有着高尚的人格。

印象最深的情节是《从百草园到三味书屋》和《阿长与山海经》，细读了《从百草园到三味书屋》享受这不时从字里行间中透露出来的那份天真烂漫的感情，眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画。三味书屋后面还有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。的工作是抓了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄的。描述了儿时在家中百草园玩耍的无限乐趣。而《阿长与山海经》说的是儿时与长妈妈相处的情景，比如她睡相不好，“满肚子是麻烦的礼节”，给我讲“长毛的故事”，谋害了我的“隐鼠”，给我买来了《山海经》等。刻画了一位可敬可爱的封建女性的形象，她有着中国劳动妇女的传统美德，她不仅质朴，而且善良，关爱别人。作者由原来的讨厌她，变成敬她爱她。

我非常喜欢《我不想长大》这首歌，因为只要一听到它就会引起我深深的共鸣，我就会想起读过的一本书，那本带给了我无数的笑声和感动的《窗边的小豆豆》。

这本书是日本著名作家、联合国儿童基金会亲善大使黑柳彻子的作品。别看她成年后这么优秀，其实她小时候是一个让大人很头疼的孩子。

在日本，“窗边的小孩”一般都是指那些被人冷落的、身心都有缺陷的孩子。而小豆豆这个“窗边的小孩”，因淘气被原来的学校退学后，来到了一所非常适合她成长学习的学校——巴学园”。在那里，孩子们坐在电车里上课，没有固定的课程表，每一节课都是按学生的喜好而决定上什么，孩子们还可以在大厅的地上画画……曾因淘气被退学的小豆豆，居然会常常得到一位非常懂得孩子心理的小林校长的夸奖：“你真是一个好孩子呀!”正是在小林校长的爱的引导下，一般人眼里怪怪的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子。在“巴学园”里，小豆豆度过了人生最美好的时光。

读过了这本书，我爱上了那个活泼又可爱、淘气又善良、又爱帮助别人的小豆豆，更爱上了那个校长。他是多么了解小孩子啊，完全知道小孩子心里面在想什么，给大家一种人人平等的感受。他能静静地听小豆豆讲四个小时的废话，一次次地夸奖“你真是一个好孩子呀!”为了避免学生挑食，他发明了“山的味道”和“海的味道”……

我觉得每一个人都不愿意犯错误。一个人犯错了，别人如果过分地批评他，他以后就会没有信心。如果爸爸妈妈都能像小林校长一样教导孩子，那么小孩子长大后都会像小豆豆一样，成长为一个优秀的人，并拥有一颗感恩的心。

所幸的是，我的妈妈也有一颗了解我的心。比如我有一个很大的烦恼就是“胖”。在这个以瘦为美的社会里，几乎所有人都认为胖就是丑。我也觉得如果我能瘦一点，就可以穿漂亮的裙子，可以毫不顾忌地吃好吃的美食，是多么美好呀。可我的妈妈从来不嫌弃我，还总是对我说：“我家的徐宁最漂亮了!”有时带我做做运动，有时给我做好吃的饭，而不是呵斥着让我节食减肥。哈哈哈，我觉得我的妈妈有一点像小林校长啊!

可是，不管我有多么不愿意，也要慢慢长大，我希望能像小豆豆那样，在无拘无束的“巴学园”里幸福地度过每一天，也梦想长大后能当一个像小林校长那样的人，关爱孩子，尊重孩子，教出好多像小豆豆那样的学生。

寒假里我读了我国四大名著之一《红楼梦》。

《红楼梦》讲述的是因皇亲而荣华富贵的贾府逐渐走向没落，最后因家庭成员获罪被抄家，终于繁华成空的悲剧故事。

《红楼梦》塑造了贾宝玉、林黛玉、薛宝钗等生动的人物形象。给我印象最深的是林黛玉。林黛玉很有才华，做诗、画画样样精通。林黛玉每次与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。

最让人叹息的也是林黛玉，她从小失去双亲，寄居在外婆贾母家，常常为别人不注意的小事而伤心流泪。花开花谢本来就是自然景象，但她却由此而想到人生的悲欢离合、聚散无常。林黛玉遇到伤心事，喜欢用眼泪去麻醉自己，用多疑的心眼去猜疑别人，而不是去寻求解决的方法。有一次，她去找宝玉，因为丫头正在吵架而没有给她开门而猜疑宝玉是否不把她放在眼里，从此常常独自落泪。

我觉得林黛玉这种性格不是很好，面对不愉快的事情应该先了解清楚，再下结论，朋友之间应该坦诚相待。我想只有这样，不愉快才会消失。

《红楼梦》有两大阵营，一是宝钗，二是黛玉。

应该说，宝钗是一个深受传统思想文化禁锢的女孩，文中也没有提及她究竟是不是喜欢宝玉，只是明示了贾府权威元春站在了宝钗的一边。没人会在意宝钗的意见，她和宝玉一样。只是封建贵族制的牺牲品。

宝玉犯错挨了打，宝钗义正言辞，劝道“你是要改过了罢。”于是她被学者定位封建统治的卫道士。

林妹妹哭哭啼啼的红肿了眼，哭道“你是要改了么?”她被定为贾宝玉的红颜知己。

贾宝玉最后怎么说?他说：不改!打死也不改!

我们对《红楼梦》进行细读品味，就会发现“愿天下有情的都成了眷属。”只是一个空泛而美好的愿望。

说到底，惟其艰难，主人公的受难，更能凸显宝黛二人爱情的价值感。我们并不能偏激的说谁对谁错。但是，我们不得不承认，它比名利，比金钱，比青春都要重要一点点，不多，就一点点。

袭人可以说是里面最可怜的一个角色，袭人是宝玉的通房丫头，日后宝玉成婚了，她也是有一席之地的。林黛玉有时还会笑称袭人是嫂子，可见黛玉对这事也是有看法的。

当我看到袭人开始在人前搬弄是非，想让黛玉搬出去的时候，我从她身上看到了凡人容易犯的毛病，自私，软弱，首鼠两端。可她应该得到谅解，因为不是不同情他人，就是不怜悯自己。

等我们看到了红楼的结局：黛玉的惨剧，宝玉的悲剧，宝钗的闹剧。

故事就会发现能够受伤也是一种福气，即使是像黛玉那样失恋了，一夜之间老了十岁也不介意，假如能大哭一场就好了。有多少人能像她一样抱着自己的抱负与才华和对宝玉的爱和恨走呢?

我的意思是：假如有一种人生归宿可以选择，那么，死于伤心，比活在心如枯槁不发芽的灰暗生活里，更合我意。

林黛玉那种“碧云天，黄花地”的哀愁，并不是空泛无由的，好的感情总是最接近人类美的本质。女子对此的追求要更偏执些，注定也要受更多的苦。

宝黛二人的故事告诉了我们：感情是一种如此稀缺的资源，除了珍惜，我们别无它法。

20、《伊索寓言》 (希腊)伊索中国妇女出版社

21、《宫泽贤治童话》 (日)宫泽贤治著周龙梅少年儿童出版社

22、《列那狐的故事》北京教育出版社

23、《天方夜谭》郅涛浩等译译林出版社

24、《130个科学游戏》中国少儿出版社

25、《东周列国志故事》郭平、陈咏超改编江苏少年儿童出版社

26、《成语故事365》帆女阿雪等国际文化出版公司

27、《一百个中国孩子的梦》董宏猷21世纪出版社

28、《我们的母亲叫中国》苏叔阳中国少年儿童出版社

29、《小兵张嘎》徐光耀中国少年儿童出版社

30、《三寄小读者》冰心少年儿童出版社

31、《皮皮鲁传》郑渊洁学苑出版社

32、《肚皮上的塞子》周锐春风文艺出版社

33、《乌丢丢的奇遇》金波江苏少年儿童出版社

34、《我要做个好孩子》黄蓓佳江苏少年儿童出版社

35、《灵性的王国》张香桐著湖南少儿出版社

36、《爱的教育》 (意)亚米契斯著，马默译浙江少年儿童出版社

《西厢记》是我国家喻户晓的古典戏剧名著，描绘了青年男女对自由的爱情的渴望，写出了生活在压抑中的女性的青春苦闷和莫名的惆怅，表达了“愿天下有情的都成了眷属”的美好愿望;从而对封建道德教条的某些方面造成有力的冲击。

崔莺莺是一个美丽，善良，温柔、含蓄，深受封建礼教的濡染，又有着对爱情生活的向往贵族小姐。她是一位具有时代叛逆性的女性形象，她在追求理想爱情时，能够与封建礼法进行抗争，这是难能可贵的。她不由自主的对张生一见倾心，月下隔墙吟诗，大胆地对张生吐露心声，陷入情网之中而不能自拔，饱尝着相思的痛苦。同时她也越来越不满于老夫人的约束，并迁怒于红娘的跟随。她对张生的爱，纯洁透明，没有一丝杂质，当张生被迫上京考试，她悔恨的是“蜗角虚名，蝇头小利，拆鸳鸯两下里”。长亭送别别，她给张生把盏时的感触是：“但得一个并头莲，煞强如状元及第”。她给张生最郑重的叮咛是：“此一行得官不得官，疾便回来”;她担心的是张生不像她那样爱得专一，一再提醒他“若见了异乡花草，再休似此处栖迟”。总之，在她的心中，情始终是摆在最重要的位置上，至于功名利禄，是非荣辱，统统可以不管。她对张生的爱恋，一开始却是胆怯和动摇不定的，一方面她具有少女的情感和欲求：另一方面，她作为一个相国小姐又是在那样的母亲的管教下成长起来的，同时又接受过较多的封建道德教育，这就构成了她思想和行动上的矛盾。她回答张生的那首诗“兰闺久寂寞，无事度芳春：料得行吟者，应怜长叹人。”，表达了她不甘寂寞的苦闷心情，同时也流露了她对张生的爱恋。在“听琴”的时候，她被张生琴中热切的呼唤深深地感动着，以致于泪水涟涟，但是她又没有勇气与张生见面。此时在她的心中，封建礼教的束缚和对张生的爱恋激烈地冲突着，最后爱情终于战胜了礼教。因此当她接到张生的情诗时，终于大着胆子写了一首题为《明月三五夜》的回诗，约定张生于十五日晚上相会。“待月西厢下，迎风户半开：拂墙花影动，凝是玉人来。”短短二十个字，标志着莺莺决然走上了叛逆的道路，寻求自己的爱情。这是难得可贵的。

记得著名诗人裴多菲曾说过“生命诚可贵，爱情价更高”，崔莺莺敢于追求自己的爱情，她让我明白了真正的爱情是那样的美好，是那样的值得期待，真正的爱情是存在于人间的，并且是可以追寻、应该而且必须去争取才能够得到的。真心的希望，如作者心中的美好希冀一样“愿天下有情的都成了眷属”!

如果说有哪一部书可以让人感到深深的压抑，如同被鬼压身一样，喊也喊不出来，动也动不了的恐惧，《人间失格》绝对可以排进前三。人间失格的色调是暗淡无光的，让人感到深深的无力感，以至于竟然不能一口气读完，我必须要歇一歇，缓一缓，带给自己的冲击实在太大。读书最怕的是和作者产生共鸣，因为那样你一下子就陷进去了，无法自拔!

小时候的叶藏是一个心思很重的孩子，太早的成熟使他有着同龄人所没有的敏感。虽然生活在所有人中间，但是给人的感觉确实离群索居的，与周围的人显得那么格格不入。在很小的时候他就知道他的幸福观与这世上所有人的幸福观都大相径庭，并为此而彻夜难眠痛苦呻吟走火入魔，这种状态，在其他人看来或许是离经叛道的，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人送进冷冰冰的医院吧。

他决定扮演一个小丑，来掩饰自己真实的内心世界，来取悦这世上所有的人，自己的亲人朋友，自己的老师同学，乃至周围的各种形形色色的所有人。读到这里，心真的很难不痛，这本不是一个孩子应该承受的!不知道他的这种想法从何而来，消极悲观，你可以赋予他所有你能想得到的负面词汇，这或者已经注定了叶藏以后生命的悲剧。。。我们无法去同情叶藏，因为你一旦开始同情，便代表着你开始思考，思考过后，你会骇然发现，你与叶藏并无不同，每天都带着一张假面具，过着见人说人话见鬼说鬼话的日子，无时无刻不在看着别人的脸色过日子，无时无刻不在担心周围人对自己的看法，无时无刻不活的战战兢兢如临深渊如履薄冰，累不累啊……

长大后的叶藏越发的颓废，逃课、酗酒、抽烟、娼妓，糜烂的生活像极了我们眼中坏小子的形象。他陷得越来越深了，终于在某一天，与常子一起跳入了冰冷的河水中，常子死了，叶藏还活着，只是这种活着真的是叶藏所需要的吗?行尸走肉一般卑微的活着……除了压抑，还是压抑，找不到别的形容词更能形容读人间失格的感觉。

与其说人间失格是太宰治最后的遗著，不如说这是他留给这个冷冰冰的世界的遗书更合适。太宰治在《人间失格》中，藉大庭叶藏的独白表达他的人生与思想：「信赖是罪吗?」「已经没有回头路了，不论怎麼做，做什麼，都只会徒劳无功，只会让人觉得更差耻吧了!」「苟活著就是罪恶的种子!我的不幸，是无力拒绝他人的不幸。一旦拒绝，不论对方或是自己心裏，永远都有一道无法弥补的白色裂痕。我被这样的恐惧胁迫著。问问老天：不抵抗是罪吗?」

非常沉重的独白，是人生绝望的极致。太了解人生，也就绝对悲观。这也许就是太宰治的成就，也是他的悲剧。

活在自己的世界里，卑微而自由，这是叶藏或者是太宰治的选择。与他相比，我还是更喜欢面朝大海春暖花开，做一个幸福的人，关心粮食和蔬菜，关心每一个关心我的人!即便生活有着再多的不如意，依然选择勇敢的活下去，活下去，才是生活!人间失格，读过便相当于一次心灵的洗礼，洗礼过后，依然要重复着日复一日的生活，并告诫自己，要好好的活……

安妮·弗兰克，是一位16岁的犹太女孩。二战期间数百万犹太人被杀害，理由只有”他们是犹太人“

因为安妮是犹太人，就整天躲在后屋里不敢出门，若稍不小心，就会被人盯上。他们做事还要轻手轻脚的，生怕弄出什么声音被人发现。他们有许多好朋友，时常会给安妮带一些小礼物。在她生日那天，她收到了许多礼物，最让她喜爱的就是她的日记本，她还给日记本起了一个好听的名字——吉蒂!

安妮每隔一段时间就会给吉蒂写信，向吉蒂诉说她的一切不幸，在后屋里发生的一切好玩的、不好玩的事情。后屋里他们所有人都很团结，从不为一些小事而争吵。安妮告诉吉蒂她害怕，害怕有一天她们会遭遇不幸;安妮渴望，她渴望和平、人性、安宁!每当安妮看到一批批同胞被盖世太保抓走，就会引起她心中的愤怒与痛恨。她痛恨战争，是战争使她失去了一切，甚至于她的自由!

在后屋有时还会遭遇盗贼的偷窃，这时男人们就纷纷下楼查看，女人们则在楼上不安地等待，等知道安全后，大家都松了一口气。夜晚有时还会受到炮弹的轰炸，一听到轰炸声安妮就光着脚抱着枕头哭喊着跑到爸爸妈妈的房间里去，因为对她来说除了那里她别无去处!

有些时候因为憋闷，安妮真的想大哭一场，可是她不能，她只能从这间屋子踱到另一间屋子。为了发泄，她只能去找彼得，与彼得互诉苦衷，只有这样她才会快乐一些。在这种与世隔绝的生活里，安妮竟说”一个快乐的人会使别人也快乐，只要有勇气和信心，就不会被苦难压垮。“说出这些话的安妮，她是多么希望自己能够在草地上自由的奔跑啊!

当形势好一些的时候，安妮就日日盼望能够重回校园，与伙伴们共同玩耍。安妮的内心充满了渴望，她渴望自由、渴望友情、渴望独处，但这些渴望，善良、美丽、可爱的安妮都无法得到。

1944年安妮以及8名藏在后屋的犹太人统统被英军带走，分散到各个集中营。1945年，安妮死于3月初，而就在同年4月12日，英军解放了这个集中营!藏匿的8个人中只有安妮的爸爸活了下来!

可怜的安妮，如果当时没有战争，你是不是会和我一样，生活得很快乐呢?战争，一切都是战争惹的祸。如果世间没有战争该多么的美好啊!!

《红楼梦》，一部含笑的杯具。《红楼梦》不只描述了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，并且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子;所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者;所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的杯具感情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”，“质本洁来还洁去”，在应对封建礼教下的种种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人感情的杯具的时候，看到了造成杯具的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她杯具的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

“假作真时真亦假，无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，林黛玉作为灵魂人物，她与常人不一样，她就是她，一丛清高孤傲的、孤芳自赏的空谷幽兰。林黛玉的自卑情结是命运所赐，也以此写成了她的命运。