堂吉诃德的阅读心得【合集20篇】

从书架上翻到一本名为《窗边的小豆豆》的书，温柔的浅粉色封面，生动传神的儿童画立刻吸引了我，打开书页，书的彩页上分明写着：“为了孩子，你一定要读的一本书，每一位家长和老师。”映入眼帘的这一切，让人不由得泛起会心的微笑。

想想自己的身份既是家长又是老师，这本书理所当然要看看。当我看了《窗边的小豆豆》第一段，内心颇为激动，这个充满童稚可爱而又不懂规矩的孩子吸引了我，很想看看这样一个孩子，今后还会有怎样的事情发生呢。于是我毫不犹豫买来一本准备认真读一读。

一口气读完《窗边的小豆豆》，心情久久不能平静。小豆豆非常勇敢，活剥乱跳，性格开朗。她非常聪明，爱学习，爱帮助别人。她总是把事情搞糊涂，变成合二为一。她的妈妈非常粗心，小豆豆的妈妈是卖货的，爸爸是拉小提琴的。他们一起参观了巴学院。大家都喜欢巴学院，我也喜欢。我要像她一样勇敢，活泼开朗，爱学习，她挺棒。

闭上眼睛，脑海中浮现的是童话般的世界——巴学园。那样的两棵矮树做校门，改造过的电车做成教室，饭前要唱好好嚼的歌，饭盒里装有有山的味道和海的味道，树木花草围成的篱笆围墙，以及每人一棵树的看似奇怪的规定……

这个假期，有幸拜读了《红楼梦》这部小说，当我还是一名小学生的时候就已经看过少儿版了，当时吸引我的不光是里面贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的爱情婚姻故事，还有里面那古香古色的插图。我想日后我爱上画画，喜欢工笔画也有一定的原因吧!也算是潜移默化地影响了我。

小时候看会有一种感觉，它似乎是一个长篇的言情小说，但直到现在已为成人，才能领略到其中的封建社会的末世危机。在曹雪芹的笔端，《红楼梦》里有道不尽的荣华富贵，说不完的世态炎凉的背后，更充满了对人性的诉探。

本书具有高度思想性和高度艺术性，对现实社会、宫廷的黑暗，封建贵族阶级及其家族的腐朽，对封建的科举、婚姻、奴婢、等级制度及社会统治思想等都进行了深刻的批判。读后感·以荣国府的日常生活为中心，以宝、黛、钗的七情婚姻悲剧及琐事为主线，展现了穷途陌路的封建社会终将走向灭亡的必然趋势。

它的故事情节和人物形象，让我每一次读完都会有不同的感受。初读这本书时，小小的我便感动于那木石前盟，便沉沦于那句“他是甘露之惠，我并无水可还。

他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了”，便爱上了林黛玉这个痴情、超凡出尘、柔柔弱弱的女子。可是，当我再次翻开《红楼梦》时，依旧感动于那木石前盟，却在不觉中也信了这金玉良缘;对林黛玉的热爱也淡了，却欣赏起了那朵“艳压群芳，任是无情也动人”的牡丹——宝钗!她举止娴柔，端庄豁达，淡雅中不失秀美，与每一个人都保持着亲切自然、合宜得体的相处。若是小时的我，可能会选择做林黛玉那样的人，但此时的我却更愿做宝钗那样大气、聪慧、热情、知性的女子。只是最后她们的结局叫人潸然泪下，深沉良久。

红楼，终究让人们怀念与向往，可是，在这片桃花落地时，终究只是一捧镜花水月，到头来，这只是一场梦……

在这个漫长的寒假中，我读了《老人与海》这本书。《老人与海》是海明威于1951年在古巴写的一篇中篇小说，《老人与海》这本小说是根据真人真事写的。第一次世界大战结束后，海明威移居古巴，认识了老渔民格雷戈里奥·富恩特斯。1930年，海明威乘的船在暴风雨中沉没，富恩特斯搭救了海明威。从此，海明威与富恩特斯结下了深厚的友谊，并经常一起出海捕鱼。这本书塑造了一个经典的硬汉形象。一位名叫桑地亚哥的老渔夫独自出海打鱼，在一无所获的48天之后钓到了一条无比巨大的马林鱼。这条鱼比渔夫的船还长两英尺，这条大鱼拖着小船漂流了整整两天两夜。老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。

人是强悍的，人类本身有自己的限度，但正是因为有了老渔夫这样的人一次又一次地向限度挑战，超越它们，这个限度才一次次扩大，一次次把更大的挑战摆在了人类面前。其实，老渔夫桑地亚哥这样的英雄，不管他们挑战限度是成功还是失败，都是值得我们永远敬重的。因为，他带给我们的是人类最为高贵的自信!

人生本来就是一种无止境的追求。它的道路漫长、艰难，而且充满坎坷，但只要自己勇敢顽强地以一颗自信的心去迎接挑战，他将永远是一个真正的胜利者。

花了几个星期，断断续续读完了《四世同堂》。老舍真是个北京人，把北平的人、事，甚至是一草一木都写出神韵来了。说看这书能激发出什么爱国热情是假的，我就是觉得做人要有做人的准则。

北平沦陷了，日子还要过，大家都死了不是就怎么怎么好，死也是为了活。我开始就奇怪，为什么逃出去就是好的，留下来的就是懦弱无能。在我看来，乱世中不做违背良心的事，能够保全自身、保全家人，还能为别人多少也做些贡献，也是一种抗争。而且是广大人民群众最容易做到的，不是什么可耻的事情。毕竟，绝大部分人心里都有善良，可不是每个人都有勇气。到最后，连瑞宣也想通了，不象以前那么矛盾了。

我说，小说写得残酷。我以为像尤桐芳心地善良，又有勇气，必会有一番作为。结果呢，就稀里糊涂地被钱诗人炸死在台上了。什么都没能做，心中怀着那么大的仇恨，什么都没做成，还不是让日本人害死的，是让大家最最敬重的钱诗人。大家说钱诗人是导师，太言过其实了。他做那些事，有多少是为了爱国，又有多少是因为仇恨。如果他没有钱仲石那么个儿子，没有冠晓荷那么个邻居，谁知道他会不会像牛教授那样啊。因为国仇家恨把他逼到了那个份上，任何人都会去反抗、去斗争。老舍也没想把他写成完人，他为了报仇害死了无辜的人，日后也必要为此而忏悔。

大赤包、蓝东阳、胖菊子这些人品质低劣是罪有应得。而像冠晓荷和祁瑞丰，老舍简直都不愿意去批判他们，只说他们是无聊。他们是北京文化的极端产物，下场可算是滑稽。一心做汉奸、做特务、做日本人的走狗，最后还是叫日本人给弄死了。北京人的性格，在太平岁月是最好的，对谁都那么客气有礼。可是到了战争年代，却只懂得忍，逆来顺受、不敢反抗。

我不是不喜欢钱诗人，我对他就没什么感觉。但我喜欢他的一句话，大意是：到什么时候都不许灰心，因为一个人要是灰了心，就只能看到别人的不好，而看不到自己的堕落了。什么时候都要怀着希望，不能绝望。

“千里刀光影，仇恨燃九城。月圆之夜人不归，花香之地无和平。一腔无声血，万缕慈母情。为雪国耻身先去，重整河山待后生。”就是要有待后生的信念。信心也是一种美德。

《红高粱》通过“我”的叙述，描写了抗日战争期间，“我”的祖先在高密东北乡轰轰烈烈、英勇悲壮的人生故事。[4]故事的主线是“我”的爷爷和奶奶，故事发生的主要地点是高密东北乡。“我”的爷爷叫余占鳌，奶奶叫戴凤莲，至于高密东北乡这个地方作者对其做过如下的描述：“最美丽最丑陋、最超脱最世俗同时最圣洁最龌龊，也是最英雄好汉最王八蛋以及最能喝酒和最能爱的地方，这就是高密东北乡。”

“我”爷爷余占鳌，他勇敢剽悍、风流倜傥，他是高密东北乡杀人不眨眼的土匪，又是精忠报国的英雄，他所有类似于土匪的行径几乎都合乎最善良而单纯的人性之美，因此他似匪非匪，他杀人越货却能得到谅解与宽恕甚至让他的子孙为之骄傲。

“我”奶奶戴凤莲，做大姑娘时因为有一双难得的小脚和姣好的面容，被拥有高粱酒作坊的财主单廷秀看重，曾外祖父为了钱财小利不惜将刚满十六岁的戴凤莲嫁给了单廷秀得麻风病的独生儿子单扁郎。

而“我”奶奶戴凤莲她不甘嫁给麻风病人单扁郎，勇于追求自己的幸福。她虽然生活在封建社会，从小也是大门不出二门不迈的女工，可她却不亚于一个女中豪杰，她目光长远，敢作敢当，她积极鼓励爷爷抗日并且自己也是一位抗日的女英雄。她得到了爷爷的爱也得到了很多人的尊重。

“我”的父亲余豆官则确确实实地印证了那一句：“虎父无犬子。”麻木懦弱的晚辈们则在祖、父辈们创造的辉煌历史面前羞愧难当、无地自容，但同时，那明亮的光环又指引着晚辈们的回归之路。

生而为人，我感到很抱歉。

第一次看到这句话，我竟喜极而泣，我不知道为何，只觉得身上每个细胞的液体都要涌出来，心脏某个地方像是被人揪住，狠狠地扯了扯。

或者，我应该说：啊，神，终于有人懂我了。

不知道你有没有听说过太宰治这个日本作家，反正之前我从来没听说过，村上春树，三岛由纪夫，川端康成，这些日本作家倒是觉得耳熟。直到有一天，我在网上看到一本描述太宰治生平的书，封面上弯弯曲曲，极度扭曲地写着：生而为人，我感到很抱歉。当时，我就哭了，无力感从心底钻了出来，莫名其妙的，我有一种预感，这个人是跟我一样的。

后来，经历了高考，经历了分离，两个星期前，不经意在图书馆又偶遇太宰治的《人间失格》。似乎是最近动漫文豪野犬火爆的原因，太宰治又被挖出来，与动漫中太宰幽默风趣的形象不一样的是书中叶藏酗酒，颓废的形象。不过如果你看懂动漫的话，或多或少也能get一点现实中太宰的影子，这就不是我所说范围了。

如今，看过《人间失格》的人几乎认为这本书的主人公其实就是太宰治本身，也有此书是太宰治自传的说法。

花了两个星期，我才把《人间失格》读完，不是说我读得慢，而是我认为这本书需要细品。我读《人间失格》是本合集，里面除了本来就有第一，第二手记，还收集太宰几篇短篇小说和他个人对世事以及作者与读者的看法。比如维荣之妻，东京八景这两篇短文，我个人认为跟《人间失格》颇有同工异曲之妙。读完这两篇，你会更加了解主人公叶藏的悲哀，也会更加明白为何作者太宰自杀的命途。

有些父母了解过人间失格的意思，丧失作为人的资格，不让孩子们去读有关太宰治的书籍(《人间失格》是其代表作)，除却《奔跑吧梅勒斯》。但这个是官方给出的意思，是否代表太宰本人真正理解，就无从所知。不过从太宰生前曾经自杀过五次，似乎从某一角度说明他认为自己已经丧失作为人资格的说法。其实大家没必要太过于纠结《人间失格》的含义，担心这是不正确的阅读，而有不正确的世界观。虽然这本小说代入感很强，但是如果没有真正承受过叶藏的经历，还要是彻彻底底的，就不会受太大的影响。(特别感性，心理本身有阴影的除外)

恰恰相反，我认为，读完《人间失格》后，对人类某些行为会有一定的反省，然后跟木心先生一样发出感叹：原来你们什么都不知道啊!对的，生而为人，我感到很抱歉，不止是失去做人的资格，还有这人间已经到处是虚伪欺骗了，压抑和无奈已经慢慢堆满心头了，而我们什么都不知道，仍旧浑浑噩噩，终日不知梦为鱼。“我实在走投无路了，如同阮籍穷途之哭，其实哭也解决不了问题，唯有死才能得到解脱。”我理解中太宰应该是这样的无奈与痛苦的。

那以上提到的人类某些行为具体指什么呢?在这里，我就说说《人间失格》到底说了个怎样的故事，希望面前的你稍稍能体会。

主人公大庭叶藏，生于一个家风严谨的日本家族，从小他便发现自己跟其他人不一样。叶藏以为天桥复杂的结构是为了让车站像国外的游乐场那样妙趣横生，地铁的建造仅仅是觉得坐地下的车比坐地上的车更有趣。但实际上，公共设施的诞生都是为了方便人类活动。“不吃饭会死的，”在他眼中，这无疑是一种恐吓。由此他得出一个结论：我不知道人为什么活着，我的幸福观和世人的风马牛不相及，我很不安。看吧，我们的主人公就是一个头脑古怪和缺乏安全感的孩子。所以为了讨大人们的喜欢，他想出了一个办法——扮演小丑来逗笑。

故事开始了，面具一旦戴上，叶藏再也摘不下来，他必须收起自己所有的意愿，去当家人、仆人以及同学的笑料。然而假的永远真不了，他被识破了，为了掩饰，他又必须哄好这个拆穿者。假装对他好，假装关心他，安抚他，颤栗度过初中后，认识同为画画的学生堀木。后来一步步跟着堀木堕落，因为整天戴着面具做人太辛苦了，所以叶藏不得不用酒精麻醉自己，用女人安抚自己，他有时觉得自己真该去死，做爱醒来又觉得自己无能为力，连画画都丢掉了，肉体都拿去卖了，靠女人生活。酗酒，做爱，吸毒，要整天为金钱奔波，虽然后来叶藏最后一任妻子良子出现了，但还是拯救不到他，因为良子被歹心的商人玷污了。叶藏是如此与这个虚伪的世界格格不入，他正深处在人间的地狱中。正如后记老板娘所说的：我认识的小叶非常坦率，也十分机灵。要是他不喝酒的话……不，就算是他喝了酒，也依然是个像神一样的好孩子。

我不知道面前的你对此有何看法。我从来没觉得《人间失格》在描述一个悲伤的故事，它只不过借一个受害者的口吻来讲述人类的丑恶，自私自利，好逸恶劳……同样，我也不觉得现实的太宰治是个带坏头的作家，他只不过自杀了，去寻求解脱，但更重要的是他终于能替自己做一回选择，终于不用带着面具生活。其实，我们大多数人都或多或少有这样的感受：我为什么要活着?来到这个世界我能做什么?《人间失格》问的就类似这样的问题，但我不希望面前的你选择跟太宰治一样的道路，逃避残酷的现实与自身的力量不足，须知存在就是合理，倘若不能轰轰烈烈地干一番失业，也可以堂堂正正做一个普通人。

因此，回到开头那句话上，对于“我很抱歉”，我更倾向于我个人理解，是对世间虚伪混乱的人类行为的无奈和痛惜，是站在局外人角度，我没办法改变这个世界，没办法拯救你们，我感到很抱歉。

还有一点要提到的，这本小说写于日本战后时期，也不排除作者太宰治有忏悔的思想。

总之，这是一本需要带着自己坚定价值观阅读的书籍，毕竟里头描述着大量作者心理独白，不乏灰暗颓废之感，而且读者很容易不知不觉深陷剧情之中。但是，它带来的自省的价值也不容小觑，既然选择这本小说，相信各位也会有一定的思考与判断的能力。

在这个假期，我读了一本名叫格列佛游记的书。这本书的作者是英国十八世纪前期最优秀的讽刺专家和政治家——乔纳森·斯威夫特。

格列佛历险的第一地是小人国。在那里，他一只手能拖动整支海军舰队，一餐饭要吞吃一大批鸡鸭牛羊外加许多桶酒。小人国的人为了把他这个庞然大物运到京城，动用了五百工匠，无数绳索，九百个“大汉”，一万五千匹高大的御马等等。在如此的一个微缩国度里，所有的竞争和战事都不免显得渺小委琐。党派之争以鞋跟高低划分阵营，“高跟党”与“低跟党”你争我斗，势不两立;相邻的国家不但想战胜并奴役对方，还要争论吃鸡蛋应敲哪头之类鸡毛蒜皮的“原则”问题。

在巨人国里，他变成了巨人们的玩偶，被玩弄于手掌间，并与苍蝇和巨鸟展开斗争;后来，他来到神秘的飞岛国，这里的人利用飞岛下部的天然磁铁和海底下的磁铁的力量，随心所欲地移动，这同时也是一个可随时传唤鬼魂对话、专门搞些莫名其妙的研究的离奇国家。

我很羡慕文中的主人公有幸能到慧因国，慧因国是我们所追求和向往的理想境地，在这里你不需顾虑别人说话的真假，而在现实中，有着太多我们不愿看到的事情发生：有人用花言巧语骗取别人的血汗钱、有人拐卖儿童谋取暴利、有人甚至为了金钱牺牲自己的一切。难怪我们的父母、老师从小就教育我们要提高警惕，不要上当受骗。这与我们提倡的帮助他人、爱护他人是很难统一的。当我遇到有困难的人，要伸出援助之手时，我迟疑;当有人替我解围时，我不敢接受。这些都让我内心感到痛苦、矛盾，无所适从。既妨碍了我去“爱”别人，同时也错过了别人的“爱”，这难道不是一种悲哀吗?

我期盼着有一天我们的社会也像慧因国，孩子们的眼中不再有疑虑，教育与现实是统一的。我愿为此付出努力，也希望大家与我一道，从自己做起，从现在开始做起，让这个社会多一点真诚、少一点虚伪。

我读过《唐诗三百首》，认为诗人写的诗是那么的对仗工整，含义深刻。给我的印象十分深刻。但是，当我读了冰心奶奶写的《繁星春水》，我深深地震撼了——书中由一首首的小诗组成，短而精炼，句式自由，给人一种焕然一新的感觉。诗中还蕴含了丰富的人生哲理，让人深思，给人以启示。

《繁星春水》这本诗集主要是写冰心歌咏自然，童真，母爱，人类之爱组成的隽丽晶莹的小诗，其中蕴含着深刻的人生哲理，夹杂着诗人不同的感情，给人以深沉的思考。这首诗中，每一篇都令我深有感触，其中，令我感触最深的一首小诗是：弱小的草啊!

骄傲些罢，

只有你普遍装点了世界。

这首小诗使我明白了，任何事物都是平等的，我们不能偏爱，也不能偏憎。任何事物都有生活在这个世界上的权利。可是，在此之前，我在学校时，见到一些难看的，我不喜欢的，心里就很厌恶他们。认为他们不应该在我们班，我们学校。而是去其他学校。而见到一些顺眼的，玩的好的，好看的，就很乐意和他们在一起快乐的玩。玩的不亦乐乎，欢天喜地。纯粹的“狗眼看人低”。我是多么的不尊重别人啊!哪像我们敬爱的冰心奶奶，她明白世界上万物都有它存在的道理，权利。爱是平等的，人人都有他的长处和优点。我们应该与他们和睦相处，乐意和他们玩，交流。

是的，这个世界上，万物无论是强弱美丑，都有权利生活在这个世界上。我们应该去尊重他们的权利，不去侮辱他们，厌恶他们，疏远他们。而是友好共处，互帮互助。因为，我们人人都是平等的。

读了《繁星春水》，使我明白了许许多多人生哲理，最重要的是我明白了任何事物都是平等的，我们应该在一起和睦相处。要尊重他们，爱护他们，而不是憎恶，伤害，侮辱他们!

这个假期，我读了一本书，叫《昆虫记》。读了这本书后，我学到了好多有关昆虫的知识!如：蜣螂是如何把另一只蜣螂的粪球抢走的，螳螂是怎样产卵的等等，我都觉得非常有意思，在看这本书的时候，好像在听故事，一点都不费力地就把知识给记住了。

我觉得这本书中讲的几个昆虫中，最傻最笨的，就是蝉了。在蝉产卵的时候，有一种比蚂蚁还要小的小虫子，也会在那一堆里产上它的卵，而这种小虫子发育要比蝉快好几个月，这种小虫子的幼虫便拿蝉的卵作为食物。其实当时那些小虫子就在蝉的脚边，蝉也看到了，如果蝉会轻轻地一脚把那些小虫子踩扁，它的孩子也不会被这些小东西给吃掉了。另外，螳螂是最无情的，它竟会六亲不认地把它的亲人吞食掉了，而且它在一个地方产下卵后，便再也不回来了，也不管自己的亲生子女能否健康成长!

我挺佩服法布尔的，因为他不怕困难，不论是炎炎夏日，还是寒冷的冬天，他都要捉到活着的昆虫来观察，法布尔每次出去，都要装两口袋昆虫回来，而且会加倍地保护们。

法布尔这种对科学的向往的精神，把他引进了科学的殿堂。这一点也是值得我们学习的地方，如果我们平时学习也像法布尔这样努力、坚持不懈的话，那我们的成绩一定会大大地提升了，就像我做纠错本一样，如果我坚持的话，我的成绩一定会更好的。

寒假中读了鲁迅先生的《朝花夕拾》，其中有十篇散文十分的优美。在这组文章里，作者追怀青年时代的往事，既描写了他对童年生活的回忆和对师友的怀念，又真实地书写了戊戌变法和辛亥革命前后作者从农村到城镇、从家庭到社会、从国内到国外所经历的种种生活。其中写了许多关于少年儿童的事，使我在读文章时，仿佛也在品味着自己的生活。

其中有一篇《藤野先生》让我读来十分地感动，让我懂得了知识是没有国界的。藤野先生是作者在日本学医学时的老师，对作者非常关心。藤野先生在生活上不大讲究，但为人却诚恳、公正，对学生诲人不倦，对研究一丝不苟。他一一纠正作者笔记上的错误，“不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到他教完了他所担任的功课”;在知道中国人很敬重鬼时，还担心作者不肯解剖尸体。藤野先生真挚的爱给了在异国的鲁迅极大的鼓舞，是十分无私和伟大的。

读了这个故事，让我联想到了在中国抗日战争以前，有一位加拿大的白求恩大夫来到了中国，他兢兢业业的工作，“救死扶伤”成了他的使命。在面对即将爆发的战争时，他也毫不退缩，丝毫没有回国的意愿，而是坚持留在了中国，最终在为病人手术时不幸被感染，不久便离开了人世……

藤野先生和白求恩医生，他们都为了自己的使命拼搏着、奋斗着，而且有着超越国界的博大胸怀。这不仅让我感动也引发了我深深的思考。我想：我们现在作为一名学生，的使命不就是利用这青春的大好时光好好的学习吗?就像作者说得那样：“每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌……便使我忽有良心发现，而且增加勇气了，再继续写一些为‘正人君子’之流所深恶痛疾的文字。”

在想要放弃时，我们应想想身边辛勤的老师时、我们应想想身边含辛茹苦的父母时，便更应该努力的学习，去实现自己的梦想，去完成自己的使命了。

这让我再次感到了好好学习的重要性，朋友，就请你从现在做起，用双手去放飞理想的翅膀!

花拳绣腿也好，朴实无华也罢，终究不知道散文如何写法。于是找一两篇范本来读。手摸着书架上一排书脊，一眼看中了《鲁迅散文全编》，漓江出版社出版的。

鲁迅是个大文豪，恐怕无法学到他的博大精深。但读一读也无妨，于是翻开来浏览。随手翻到了《范爱农》这一篇。

读了开头，便有勃于我的常规思路。开头并没有写范爱农，而是写东京客店里，从报纸上看到安徽巡抚恩铭被徐锡麟刺杀的新闻，及稍后秋瑾和徐锡麟被杀，几个中国留学生议论的情形。之后在一个同乡会上讨论发电文时，范爱农才出场，而且是以声音先出场的：“杀的杀掉了，死的死掉了，还发什么屁电报呢。”接着鲁迅看到的“是一个高大身材，长头发，眼球白多黑少的人，看人总像在渺视。”一句气愤的话语，一个“眼球白多黑少的人”，将范爱农的个性和形象，跃然纸上。

鲁迅愤怒了，这个范爱农，对自己的先生徐锡麟被杀，竟“那么冷”，而接着由谁拟电报稿的事，范爱农又说了一句“何必推举呢?自然是主张发电的人罗——”这一句，又进一步写出了范爱农的“离奇”、“可恶”。是个怪人，不易沟通。

范爱农的结局，不仅仅是因为他的个性，还有当时那个社会的原因，也是鲁迅对那个社会的控诉吧。

红楼梦是女人的世界，但通过女人的世界反映了一个家族的兴衰史，展现了那个朝代的发展的悲剧。

中国诗词有两句诗有难以描摹的霸气，一句是李太白的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，另一句是杜子美的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，巧合的是，同是以“安”字开头“颜”字结尾，它们却各自代表了中国士人的两种精神境界，出世则旷达不羁、入世则心怀天下。

李唐几百年以后，在清初，有位伟大的作家用他细腻独特的笔触为我们展现了他眼中的这两种士人，同时渲染出那个君主_达到鼎盛时期的大悲剧。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪”《红楼梦》叙说着那些痴人痴事，感叹书中他们不老不死，不伤不灭，却一遍一遍的上演着悲剧。读尽红楼，只得一世伤红颜伤逝的背后，便是中国古代士人们悲剧的写照。

《红楼梦》总是用几大段文字描写着主角们的风姿神韵，如王熙凤，贾宝玉，从容貌的美到繁饰的衣装。而对于林黛玉却只是描写了她三分病态如西子的模样。是否注定了她内心的自卑和低人一等的心理，低调自卑到衣物可以朴素到忽略不计，生怕写出来与凤姐，宝玉对比起，让别人笑话了。留笔三分给了人无尽的深思，或许结局在这里悄悄种下了根。

不知林黛玉是何时喜欢上那不爱武枪爱颜色的少年。或是刹那的初见：贾宝玉因为如天仙一样的林妹妹没有携玉而要把他落草时含的宝玉扔碎，又或是贾宝玉总是宽容她的无理和冷笑。佛曰：“刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜为三十须臾。”虽不知她是否在一念之间恋上了如玉少年郎，却知道在无数的须臾中他们将这份美好无尽的展现。

记得书中林黛玉经常以泪洗面，说话总是有那么几分刻薄。对于别人的话，总是多心留意，比起小心翼翼的露怯，她则总是喜欢冷笑回答，好像当代有些人仇恨社会，认为世界上没有好人。而宝玉是她的知己，明白她那身刺猬装下脆弱的心，所以他总是劝着她，让着她，保护着她。爱之深，责之切。林妹妹却像是不知道似的，也许是潜意识知道了他的包容，才总是常常将自己的醋意暴露：“你怎么不去辞辞你宝姐姐呢?”“再你为什么又和云儿使眼色?这安的是什么心?”

每每读到贾宝玉，林黛玉的言行时，我总是感叹幸好他们命运算不错，至少最初在贾氏家族中是少爷，小姐，不然让他们这种性格生于现代，必是两个娇命之人。

黛玉在大观园中格格不入，可没有人否定她超凡脱俗的才华谈吐和细腻优雅的生活态度;宝钗在大观园中受到老少妯娌的喜爱赞美，她有男子都少有的治家能力，她温婉贤淑，她谦逊怜下，是那个时代女子的典范。如果说黛玉是小家碧玉柔娟风流，宝钗则是大家闺秀的冷艳风骨，一个细声“嫁与东风春不管”，一个韵出“好风凭借力，送我上青云”。

玉带林中挂，金簪雪里埋。无论是出世的黛玉还是入世的宝钗，在这么一个金玉其外败絮其中的时代中，她们都无路可走，无处可逃。

黛玉隐寓着超凡脱俗的士人们，她代表的是奔波辛劳的徐霞客，是医者仁心的李时珍，他们有不同于世俗之人的理想抱负，又或只为自己而活，不理睬世人的目光，甚至不能被世人所容，但活出了自己的味道，他们的成就也被后世人肯定，可是他们所生之年，必定不会被大众理解，必定有人笑他们痴傻，出世者，不被世所容，怎一个孤寂了得。

俄罗斯伟大作家列夫·托尔斯泰的《战争与和平》是世界文学史上一部不朽名著。

它以战争问题为中心，以库拉金、保尔康斯基、劳斯托夫、别竺豪夫四家贵族的生活为线索，展示了19世纪最初15年的俄国历史，描绘了各个阶级的生活，是一部再现当时社会风貌的恢弘史诗。

小说最突出的艺术成就是那气势磅礴、宏大复杂的结构与严整有序的布局。托尔斯泰以一天才之笔，游刃于战争与和平、心理与社会、历史与哲学、婚姻与宗教之间，主次分明，匠心独具。作品中的各色人物刻画精准细腻，景物如临眼前，虽是19世纪的小说作品，但流传至今，却没有任何隔阂感，其中流露出来对人性的悲悯情怀，穿越时空背景，仍旧撼动人心。

里面有很多精彩的片段，值得我们咀嚼回味，如罗斯托夫一家因战乱迁出莫斯科时娜塔莎与皮埃尔告别的场景。娜塔莎从车窗里探出头来，看到穿着邋遢匆匆走过的皮埃尔，就向他打招呼。他们简单聊了几句，皮埃尔因为痴恋娜塔莎又考虑到自身的处境而显得漫不经心，最后他向娜塔莎挥手道别：“明天，不!再见，再见了。”随即停下脚步落在了马车后面。娜塔莎则好一阵子还把头伸出窗外，对渐渐远去的皮埃尔露出亲切、快乐的微笑。

这一段特别使我感动，虽然他们之间的谈话非常平淡，几乎没有什么出奇的地方，但我仍然可以感觉到战争阴影下人与人之间的依依真情。尤其是皮埃尔那句：“明天，不!再见，再见了。”更加可贵。他似乎觉得这一分别，与娜塔莎将永无再见之日，战争逐渐临近，明天风雨不定，所以说出这么看似不经意却沉痛之极的话来。

这天，我读了一本高尔基的名著——童年。我明白了人世间的杯具和与阿廖沙相比我们是多么的幸福。

阿廖沙痛苦的童年生活打动了我，故事是这样的，阿廖沙四岁丧父，跟随悲痛欲绝的母亲和慈祥的外祖母到专横的、濒临破产的外祖父家生活，却经常挨暴力的外祖父的毒打。但善良的外祖母处处护着他。在外祖父家，他认识了很多的亲戚，其中包括两个自私、贪得无厌的、为了分家不顾一切的米哈伊洛和雅科夫舅舅，还有两个都叫萨拉的表哥。朴实、深爱着阿廖沙的伊凡，每次都用胳膊挡外祖父打在阿廖沙身上的鞭子，尽管会被抽得红肿，但他还是会尽力去保护阿廖沙。不久之后，阿廖沙的母亲去世了，从此他便走向了人间。

阿廖沙的童年是个杯具：外祖父和舅舅的吝啬、贪婪、残忍、愚昧;亲人之间的勾心斗角;常常为一些小事争吵、斗殴……但在这个黑暗的家庭里，有一个聪明能干、热爱生活、慈祥善良的外祖母。她常常给阿廖沙讲好听的故事，也慢慢地教他做一个正直、坚强、勇敢、善良的人。

和阿廖沙相比，我们的童年是灿烂的，是彩色的;是没有烦恼痛苦的，更是无忧无虑的。有很多孩子甚至不懂什么叫做“打”，因为我们从没有经历过被人打、被人拿鞭子抽的滋味。那也许是一种无法想象的痛苦。但拥有着这些，我们并不知足。我们总是奢求更多。因为，在我们眼里，大人们挣钱是那样的容易，似乎都不费吹灰之力。的确，我们不用像阿廖沙那样只十一岁就到“人间”独自闯荡。但自从我读过《童年》之后，真后悔自己以前的奢侈，我不就应再浪费，我就应学会珍惜。

就从此刻做起，我们不再奢侈，不再浪费;我们要为长辈着想，体谅他们，向阿廖沙一样，做一个正直、坚强、善良的人。

今年暑假我看了一本书，叫《水浒传》。

书里讲到：“当年天下瘟疫流行，洪太尉奉天子之命来到山上的上清宫，找张天师祈禳瘟疫。在寺里，有封锁魔君，他把它打开了，结果冒出36天罡星，72地煞星，一百半八个魔君。后来王伦到梁山泊落草，到晃盖杀了王伦，晁盖收纳各方好汉，宋江就在这时入伙的。晁盖死后，宋江一月发现一百单八位好汉。朝廷招安后，他们破辽，又破方腊，最后只剩下三十二员，后来宋江、卢俊义被_臣毒死。

他们之所以成功是因为他们替天行道，仗义疏财，专等朝廷招安，民心归顺，所以得一百单八员。他们的后来之所以失败，是因为当时_臣当道，有人仅凭踢球踢得而当上大官，以私报公，瞒着皇帝做事。还有，制度上有问题。首先宋太祖要求不得杀文官，其次是宋军军队人虽多，但战斗力很弱。这也是王安石变法失败导致的悲剧。施耐庵是元末明初的人。却写宋代的事情，说明他反思宋代的制度，提醒当权者。

宋江可以用一个字概括，就是忠，最后_臣要用药毒死他时，他惟恐李逵要造反，先把李逵毒死了。李逵他就像子路一样，很鲁莽，会惹事。但他为人很正直，作战十分勇猛，宋江十分喜欢他。吴用和花荣，他们义气很重，当知道宋江和李逵被毒死后，十分悲痛，于是自尽在宋江墓前。其实他们的精神都体现在梁山泊好汉们的精神，所以他们义气相投，正巧聚在一起。

他们也不是十全十美，很多人急于立功，导致战死，李逵他的脾气很暴躁，所以天天惹事。秦明急于立功，导致战死，关胜因为喝醉了酒骑马，导致跌死。这一部以农民起义为题的小说，挟击了当代政治的腐朽，和赞颂了好汉们的精神，塑造了多个人物形象。它的语言与思想都达到了非常深的境界，也给后人竖起一个榜样，让后人学习他们并反思。

希望大家也能看看水浒传。

黑暗吞没最后一缕紫色的晚霞，平凡的一天，平凡的一天又不平凡，因为当天的故事让人很感动!一群白衣天使与清晨第一缕阳光交错。 海上漂着倒映的云朵，小鸟飞去，不在天空留下一点儿痕迹，一位慈祥的老人，把嘴掘着，呼唤着鸟——海鸥。 那个老人正在看着在天空飞行的快乐的小鸟，老人与海鸥的故事，那个老人是一个热爱动物的人，那个老正在呼唤着海鸥，喔喔喔……海鸥的叫声，老人知道那些海鸥饿了，就拿出自己的粮食给海鸥吃，食物撒下海鸥飞快的飞来啄食，太阳落了，一缕紫色的晚霞也消失了，那个热爱海鸥的老人呢?他以经到了别处他已经上了天堂，这一群海鸥正在呼唤着，好像在呼唤着那个老人，一群海鸥飞来围着老人遗像翻飞盘旋，连速扇去吧翅膀，轮流飞到老人遗像前的空中，像是前来瞻仰遗容的亲嘱……过了一会儿，海鸥纷纷落地，竟在老人遗像前后站成两行，它肃立不动，像是为老人宁灵的白翼天使，当我们不得不去收起遗像的时候，海鸥们像炸了营似的朝遗像扑过来，它们大声叫着，翅膀扑的那样的近……“读到这里，一种难以名状的激动终于湿润了我的眼眶，我在为老人的幸福而湿润，更为那些情意，深重的海鸥们而热泪盈眶!” 从这篇美丽的文章中，让我看到了宁说是老人美好的人性，倒不如说是海鸥美好的品性，而更让我激动的是在这美好人性与美好品性之间相遇着的东西，人与自然的和谐与共融，原来是美好，如此感人。

《茶馆》非常现实，好人不一定有好报，恶人不一定有恶报，充分体现了解放前社会的黑暗、官员的腐败。

老舍先生在《茶馆》中刻画的人物性格特点十分鲜明，这也是这个剧本的一大特色，王掌柜、常四爷、松二爷、刘麻子、唐铁嘴、宋恩子、吴祥子等人物的个性特点都跃然纸上。只需读过一次，不必像上语文课那样细细品读，也能把各种人物的性格特点弄明白。例如裕泰茶馆的王掌柜，他为人正直、不做坏事，但有些软弱，遇事就给钱、说好话。茶馆的老主顾常四爷，他跟王掌柜一样，正直、不做亏心事，跟王掌柜不一样的是他比王掌柜要硬，骨子里有那么一股傲气，怎么也不肯低头，不肯让步。

读完《茶馆》，我体会到我们现在是多么幸福，那时候的很多孩子连一碗热汤面都很难吃上，而我们现在汉堡牛扒可以随便吃。那时的人们真是生不逢时，生活在那样一个黑暗的年代。

在《茶馆》里，我最敬佩的人还是常四爷，特别是他那种不向困难低头的精神。常四爷是满族旗人，在清朝时有份“铁杆儿庄稼”，不用干活就有钱拿。后来清国灭亡了，常四爷并没有像他的好朋友松二爷一样挨饿，而是自己去种菜卖菜，自食其力，不向困难低头。这种精神正是我们现在缺少的，由于生活条件优越，我们遇到困难就退缩，假如生活在那个年代，没有常四爷这种精神恐怕也很难在社会中生存。

《茶馆》里的道理可真多呀!

今天发下来一份《未来作家》的报刊。我一拿到报纸就看到了一篇文章——《见证》：有一块铁曾经被人作成锋利的工具，砍掉了很多的大树。后来则被另一个人炼成了一块铁牌，上面写着“保护森林，人人有责”的口号，让人们不要乱砍乱伐……

这简直就是一个讽刺性的现实，人类不就是这样吗?几年前砍树造房，做各种家具，现在呼吁植树造林。这不是讽刺吗?

以前的森林是多么美丽!森林里鸟语花香，大树郁郁葱葱，小溪清澈见底……可是现在看到的，宛如一场噩梦：小鸟飞了，花儿谢了，大树没了，只留下一望无垠的树根，还有一条又臭又脏的小溪……跟以前一比，真是天壤之别啊!

是谁使森林遭遇危害，谁是真正的“幕后杀手”呢?我可以肯定地告诉你：“是人类!”随着先进的技术日新月异，从原来迟钝的斧头，变成了锋利的锯子;又从锋利的锯子变成了更锋利的电锯。正因为是这样，才使森林受到了更大的危害!

当前人种下的生长了几十年，甚至是几百年的大树，只要在一瞬之间就会结束了它们的生命，使他们化为乌有。

我们都知道，树可以不让水土流失;树可以美化环境;树可以挡风沙;树还可以吸收二氧化碳，释放氧气……

大树的这么多的优点能使人们停下手中砍伐的工具吗?没有，至少现在还没有。愚蠢无知的人类等于在自掘坟墓啊!没有了树，洪水来了谁来挡;没有了树，美丽的环境谁来创;没有了树，沙尘来了谁来扛;没有了树，氧气没了哪里找?人类不就是那块铁吗?做什么事情都是后知后觉，为什么不能让事情结束在发生之前呢?

只在乎物质的人类啊!放下你手中砍伐的工具，为社会做点贡献吧!随手种下一棵树，这棵树长大了就会回报你，等越来越多的树长成以后，就能回报社会了。不要乱砍乱伐，让祖国妈妈越来越美丽吧，让我们的环境越来越优美吧。相信只要我们都来努力，一切都会更美好!

轻轻合上这本《老人与海》，不禁思绪万千，我的心早已随着这书飘到那波涛汹涌的大海。这本书，给了我生活的信心和面对生活的勇气;这主人公(圣地亚哥)，使我明白了做人不应该被任何困难所屈服，应该尽自己的努力与生活中的磨难做不屈不挠的斗争。

《老人与海》的故事很简单，写的是古巴老渔夫圣地亚哥连续八十四天没捕到鱼，被别的渔夫看作失败者，可是他坚持不懈，终于钓到了一条大马林鱼，大马林鱼将他的小船在海上拖了三天才筋疲力尽，被他杀死了绑在小船的一边，在归程中一再遭到鲨鱼的袭击，他用尽了一切手段来反击。回港时只剩鱼头鱼尾和一条脊骨。尽管鱼肉都被咬去了，但什么也无法摧残他的英勇意志。但是他这种坚持不懈，自信的精神难道不值得我们学习吗?虽然老渔夫没有把完整的马林鱼拖回海岸，在别人眼里是失败的，但是实际上他是成功的。

俗语道：不以成败论英雄，他那坚强的意志，勇敢的精神不比英雄的行为逊色，他将成为经历磨难而战无不胜的巨人，值得每个人倡导。

古时的愚公移山，他明知开山绝非易事，也非一朝一夕就可完成，他“知其不可为而为之”,仍坚持带领子孙后代来开山。终于感化天帝，命山神搬走了这几座山。还有“水滴石穿”,“铁杵成针”,“冰冻三尺”等等，不都意味着“有志者，事竞成”吗?

《老人与海》中有句名言：“一艘船越过世界的尽头，驶向未知的大海，船头上悬挂着一面虽然饱经风雨剥蚀却依旧艳丽无比的旗帜，旗帜上，舞动着云龙一般的四个字闪闪发光——超越极限!”

在现实生活中，碰到困难是难免的，最重要的是要勇敢面对，有坚持不懈的精神，从失败中吸取教训。回想自己，每当碰到一点点困难就不耐烦，当失败时就好比泻了气的皮球。

在日常生活中，我们经常会因考试的失败而失落，对自己没有信心;也许会因为朋友的背弃而伤心，自暴自弃。但是，自从我读了《老人与海》后，想想来渔夫，再想想自己，就觉得自己碰到的不是问题。同学们，人生谁没有失败过，最重要的是在失败过后重新勇敢的站起来，积极的去面对，去寻找失败的根本原因，并改正。

“人生能有几回搏”,我们要全力以赴，以全心的面貌去挑战，坚信成功将不再遥远。“人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不可以被打败。”当我们碰到困难而灰心丧气时，一定要坚持，古人云：山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村，我们要满怀信心的去迎接挑战。因为我相信成功永远属于我们自己!今后，我不管遇到什么困难，都要信心十足地去面对，坚持到底，决不退缩。我要感谢这本书，感谢它让我学到了那么多知识，感谢它让我懂得了那么多道理，感谢它让我知道自己的不足，及时改正自己的缺点，使我成为一个对社会有用的人。

“每一天都是一个新的日子。走运当然是好的，不过我情愿做到分毫不差。这样，运气来的时候，你就有所准备了。”——这就是圣地亚哥的信念，一个坚忍不拔、宽厚仁慈、充满爱心的古巴老渔民的生活态度。

书中讲的是哈瓦那的一名老渔夫圣地亚哥在八十四天内一无所获后决定第八十五天继续出海，并且坚信这回会给他带来好运。起初还有一个小男孩陪伴他，但是自私重利的父母不愿意再让孩子更着圣地亚哥交坏运。老人天未亮就出海了，奇迹地掉到一只比船还大的剑鱼，绑在船一边，在返航途中却不断遭到鲨鱼袭击，最后只拖回一截白骨。

故事到这里就结束了，但是留给人们的思考才仅仅开始。文中的老人生活孤苦伶仃，他的身边只有一个小男孩，除了好心的酒吧老板，剩下的就是一群仅是同情他的渔民。他住在自搭的棚窝，睡在旧报纸堆，九月的天竟然还没有一块毛毯，就连想要去钓鱼的诱饵还是小男孩帮忙偷的，他身无分文，没有鱼钓来的日子就靠酒吧老板每天施舍的一杯咖啡度日。他要与年龄、贫穷、孤独和死亡斗争来维持自己的曾经有过的身份和尊严，来重新确立自己名声，来博得周围人的赞许。

这位饱经风霜的老渔民“在重压下仍保持的优雅风度”，震撼人心。一个人，一条船，远离海岸，硬是嚼着生鱼肉，与剑鱼和恶鲨搏斗三天三夜，甚至都没有一次完整意义上的睡眠，虽然最终失败了，但是他无疑是精神上的强者，是“失败的胜利者”。他凭借坚强的勇气和毅力，证明了自己可以完成属于自己的别人无可替代的任务，得到了自己的光荣与尊严。谁又能体验到面对喜怒无常的大海饥乏交困时的悲怆之情。但是他是硬汉，就无所畏惧，不然也就不会选择第八十五天依然出海。梦里的狮子，就是勇武健壮的象征，或者，是另一个圣地亚哥的写照，是他对于勇的追求，与一切艰难的搏击精神，是对圣地亚哥的暗示，是对他的激励，对他的鼓舞，更是面在风吹雨打中猎猎作响迎风飘永不褪色的鲜明旗帜。如果说，苍茫而神秘的大海是当时险恶的社会环境，而穷凶极恶的鲨鱼是这社会环境里的恶势力，那么圣地亚哥梦中的狮子，就是战胜这些黑暗的光明。

文末男孩不顾父母竭力反对和倒霉运的迷信，毅然决然回到老人身边，愿意与其相依为命，更是对圣地亚哥的肯定，对他勇于与自然搏击的精神的肯定。“去他妈的什么运气，我要运气跟我走。”，“家里人说起来，我才不管呢。”孩子的回归结束了老人孤独的拼搏，老人的英勇品质鼓舞了孩子走向成熟，纵使在失败中，也算得到一丝安慰，看得见光明与希望。

可以想象夕阳余晖下，老人与孩子，赤脚沿着镀金的海岸线悠闲地散步，孩子沉迷于老人的故事，尽力想象着老人故事里雄狮的英姿，老人摩挲着孩子金灿的发，好像见着了梦里雄狮身后的小狮子，一样的健壮，一样的无所畏惧……

被俗事缠身，被纷扰侵害，生来就开始忙碌，忙着长大，忙着工作，忙着交友，忙着遇见爱人……到死才会开始安宁。为名为利，为世俗的眼光，却很少为了自己那份热爱。总是会说有遗憾，总是不满意自己现有的生活，总是会抱怨身边人身边事，但很多人还是选择随波逐流，极少人会冲破束缚追逐那份想要。 之后，那些少数人成了疯子。在那些大多数人眼中，他们是笨蛋，为了不可实现的假想放弃原本安逸的生活，他们是怪人，走了一条没有光亮的路。但为了一番热爱变成疯子又有何不可?敢于追求自己的想要有什么错?并没有后悔过，所以才能在死神降临时是带着圆满的心情而闭目。

有些人生来就与常人不同，他们肩负着神秘使命，他们可以超脱世间一切束缚，有个小火苗一直在指引他们。其实那是真实的活着。我们该有所包容，因为这条路对他们来说很艰难，但又知足。反而我羡慕这些人。这才是真实的活着。

六便士满地都会有，可月亮只有那一个。那是我的心上月，独一无二不被人拿走的东西。