爱和自由阅读感悟20篇

早都知道《诗经》是浪漫主义的源头，但面对那些四字一短句的小段时，却感觉好无韵味可言，索性就将它丢在一边，结果让我错过了这么一本有价值的书。

《诗经》是咖啡，那么《诗经是一枚月亮》则是咖啡伴侣，越嚼越有味，于是，我翻开它享受品咖啡的过程。

《诗经是一枚月亮》的作者是沈文婷，一个细腻温娴的女子。她将《诗经》中的文字加以自己的理解表露出来。其中，使我印象最深的有一句：“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宣其室家。”原以为“逃之夭夭”是正确，这里只不过是引用而已，经过反复酌想得知，“桃之夭夭”才是最原始的表露。这句诗大概的意思是说，一女子要出嫁穿上桃红色的嫁衣，心情很愉快，也觉得《桃夭》该是一首歌：“桃花盛开朵朵艳，桃林内外红缠绵;这位姑娘要出嫁，夫妻和睦乐天天。”重点在这“桃”上，“桃”可以引申为桃花林，桃花运等。

现代社会，有不少人都幻想着自己能有一次美丽的桃花运。可这毕竟是幻想，有幻想就会有落空。有多少女生天真的以为自己能够有又一次桃花运，然后从此“飞黄腾达”。事实证明80%的女生错过了自己的青春。假使自己遇到了，能保证你心仪的对象也看中你吗?女生有了桃花运便会越陷越深，男生有了桃花运只是一次美丽的意外。

生活不是拍偶像剧，男主人公是多么耀眼，我们更不是黄蓉和郭靖能在桃花岛上看桃花。所以，现实点，学着《诗经》中女主人公快乐是因找到了自己的生活。

再者，《诗经》中所描绘的男女主人公之间的爱情是纯真的，的确，在那个时代，一个没有被金钱和地位所污染的时代，人与人之间的关系是最朴实，最真诚的。相反地，谁能想到过了几千年后的今天，我们都在为生活所奔波，所劳累，忘记了我们最初的目标，迷失了自我。若我们都静下心沉下心来，翻开《诗经是一枚月亮》，你一定不会对《诗经》中枯燥的文字而感到厌倦，找找自己的内心，聆听自己最真实的声音。

《诗经》是一个月光宝盒，流注了无限爱意与温暖，它真是一枚月亮，看见最本质的自我。

一行诗句，无限思量。

《善的故事》是由许化利写的，从中让我知道了“善”是一种美德、一种美丽。

我感受到了：不要恶意的伤害和谎言不要有害人之心。每个人都希望得到别人的真诚相待，要想别人真诚待你，你就应当首先主动真诚地去对待别人。你怎样待人，别人也会怎样待你。正像曾子一杀猪教子。如果我们忠心而厚道。居心仁爱而待人宽容。那么别人也会这样对待我们。张英一-让他三尺又何妨、彭德怀一不与士兵计较。

如果我们帮助他人不求回报会为自己感到开心，同时，我们长期行善，我们既会开心也会形成一种高尚的品质。就如屈原一发米救灾、范彬一_急病所急，不分贵贱。不得志时就洁身自好修养个人品德。就如同"穷则独善其身，达则兼善天下”，弦高一犒师救国。假如我们视钱财为身外之物，将所得的财物分给需要帮助的人。就像范蠡一般就表现出了他仗义疏知。仁德慈爱是我们每个人都应该拥有的一种品德，它指引我们待人接物应该有善良的信念。正如刘德华宰方正刚直，仁慈宽忍，对父老乡亲慷慨施以恩惠，因此他所做的功业事迹一直被人们称赞和纪念。

我明白了：善，有时一抬手就能做到，持之以恒地做，就能照亮一个人的一生。

既然有时一抬手就能帮助别人，我们何乐而不为呢?

我们少年日行一善十分简单。只要帮助长辈做力所能及的事就可以完成。

《红楼梦》讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子，是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。

古时女子争着要进宫，因为那样可以使家族富贵，可皇帝有上千嫔妃，得宠一时，没多久又要被淡忘了，她们又何苦进宫呢?皇帝姥儿们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义“造反”了，祸害之缘还是在于皇帝身上啊。让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛疾。

《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我想了很多。

《红楼梦》以贾府衰亡为主要线索，全书以贾府为中心，描写上至朝廷，官场，下到市井、乡里的人情世故和风尚习惯，可谓是中国封建社会后期社会生活的“百科全书”。

最吸引我的就是上至宝玉，金陵十二钗，下至丫头都是那么的具有才华，个个都出口成章，让我刮目相看，更让我崇拜得五体投地。印象最深的就要数黛玉和宝钗了。

黛玉或许是从小体弱多病，又过着寄人篱下的生活，因此养成了她多愁善感的个性，她的眼泪总是又多、又细、又长。空有了一颗玲珑心和无人可及的诗情才艺，真是让我倍感遗憾啊!

反之，宝钗从小就在大户薛家出生，又有母亲和哥哥的疼爱，她的性格就大家闺秀所具备的大气了，因此也更得长辈们的喜爱了。更是“是非面前绕道走”，连丫头们都喜欢她。而我又觉得她虽然表面上是风光了，但做每件事都要思前想后，肯定是件特累的事。

《红楼梦》里对每个人都是刻画得入木三分，各有各的特点，各有各的心思，读了以后真是受益匪浅，更感到世态炎凉，真真假假，到头来都是“赤条条，来去无牵挂”。

《红楼梦》引人入胜的地方数不胜数，真不愧为是文学史上的瑰宝啊!

读罢莫言的《红高粱》，脑子里便是那高亮的海洋，在八月的深秋里，一片血红，无边无际。

《红高粱》是最能反映莫言风格的一片奇作。小说以一块块的感觉画面组合而成，形成一个以独特感觉为基础的“红高粱”世界。从题材看，小说取材于家乡的抗日生活。在小说里，作者以家乡的红高粱作为背景，以活生生的感觉记忆为笔锋，游犁般地描写着家乡的抗日生活画面。无边无际的高粱地形成的血海，血海中，有着生命的野合，有土匪的出没，有英勇的伏击。与以往的“抗日文学”不同，《红高粱》摒弃了种种思想框框的制约，抹去了单纯乐观的色调，把家乡的抗日生活重新放置在民族的自然发展和充满血腥的历史过程中去。《红高粱》中充满对于人的个性和生命强烈的赞美。这种现实人生与过往历史的交流，是过往民间直接中所蕴涵的精神转化为当代人重要的组成部分并对其人格的生成产生重要影响，从而在作品中创造了一个个感性丰盈、生命鲜活的艺术形象。崇高生命的强力、赞美个性生命的伟大是莫言《红高粱》的主题，这个生命主题会使我们想到西方近代以来的生命哲学，特别是尼采那种高蹈的生命意志。在这里，莫言引出了一个关于“原始生命力”的主题。这一主题首先可以通过其描写的野生的“红高粱”这一富于象征寓意的意象而得以确立。这些野生的、蓬勃的“红高粱”，即使农民赖以生存的物质粮食，有时他们生存活动的现实空间。他们在高粱地里野合和打埋伏。“红高粱”蓬勃的野性和旺盛的生

命力，成为北方中国农民的生命力的象征。《红高粱》显然超越了其题材所固有的一般意识形态和文化历史观念的含义，而是展现了中国人的生存活动与环境之间的复杂关系，并包含了更为深刻的关于生命力的寓意。与此主题相关，莫言笔下的主要人物往往不是那种有正统文明观念所认定的所谓的“历史主题”，而是那些被主流历史排斥在外的人群。在《红高粱》中，参与那场应用的战斗的主角是一帮由土匪、流浪汉、轿夫、残疾人之流拼凑起来的乌合之众。然而，正是在这些粗鲁、愚顽的乡下身上，莫言发现了强大的生命力。站在正统的文化立场上看，这些人是历史的“边缘性人物”。他们的生存方式和行为，大大僭越了文明的成规。他们随意野合、杀人越货、行为放荡、无所顾忌，是未被文明所驯化的野蛮族群。在他们身上，体现了生命力的破坏性因素。莫言赋予这种破坏性和生命强力以精神性，升华为一种“酒精精神”，透漏了民族文化中所隐含的强悍有力的生命意志。小说为我们塑造了一个引人瞩目的女性形象，那就是“我奶奶”。在莫言的感觉世界中，“我奶奶”首先是一个充溢这生命力的女子。

《红高粱》中这些血性的生命，向世人展示了普通平凡的中国人光明磊落、直率坦诚，不避生死、敢爱敢恨的人格力量，展示了中华民族不屈不挠，巍然屹立的民族精神。

我什么都喜欢，爱打篮球，爱唱歌，爱看电视，爱······我最喜欢读书啦!

读书使我增长知识。正因为有了书，我才知道有神机妙算的诸葛亮，豪放勇敢的武松，正因为有了书，我才发现世界有这么多的故事，有这么多的人。

读书使我快乐。我有书。我喜欢上面的内容，幽默的，悲伤的，凄美的······

当然，我也为读书而“牺牲”了一双眼睛。

因为我每天读书，所以眼睛模模糊糊的，一个字，虽然很清楚，但我也看不清楚，换言之，是我毁了妹妹。

我曾经伤心地哭泣，虽然我知道是没有用的，但也是我的忏悔。

10多岁我看童话，寓言，14岁我开始看占卜术，学着测自己的未来，纵然是假的，我也愿意。

我会改变自己，一本书说过：“人不是美丽而可爱，而是因为可爱才美丽。”

有了许多书，读了许多书，我有了写书的念头。我曾经写过两本，但写到一半就不想写了，写第三本时我写了很多“为咱穷人争口气”“丢失的小邮件”····

有了写书的念头，就有了当作家的念头，我会努力奋斗，早日成功!最后我要说：

我爱读书，乐此不疲!

《老人与海》这本书讲了这么一个故事：古巴老渔夫圣地亚哥连续八十四天没捕到鱼，被别的渔夫看做失败者，可是他坚持不懈，终于钓到了一条大马哈鱼，大马哈鱼将他的小船在海上拖了三天才筋疲力尽，被他杀死了绑在小船的一边，在归程中一再遭到鲨鱼的袭击，他用尽了一切手段来反击。回港时只剩鱼头鱼尾和一条脊骨。尽管鱼肉都被鲨鱼咬去了，但什么也无法摧残他的英勇意志。

圣地亚哥是个可怜的老头。海明威以自己精炼的语言塑造了这个形象，可以说，海明威并没有给予老人成功，却赋予老人在压力下优雅而坚韧的形象。

这本书恰当地写出了生命的强度，告诉我们怎么去面对生、老、病、死，告诉我们心该有多宽。老人是孤独的，他是在理想的道路上前行的旅人，但他又是不孤独的，因为他的意志是那样的坚强。

看了这本书，我的心久久不能平静，这位普通而又可敬的老人使我深深的懂得了：做人不应该被任何困难所屈服，应该尽自己的努力与生活中的磨难做不屈不挠的斗争。

以前，我做什么事只要有一点不顺利，就会退缩，有时还会说上几句垂头丧气的话。在学习上，我只要有几次考试不是很理想就没有信心，认为自己考不到好成绩。《老人与海》中，主人公与鲨鱼搏斗，鱼叉被鲨鱼带走了，他就把小刀绑在桨把上。刀子折断了，他就用短棍。短棍也丢掉了，他就用舵把。这种充满信心、锲而不舍的精神，不正是我所缺少的吗?

这本书的主人公阿廖沙的生活让人同情，他三岁时，父亲就因病逝世了，他跟着妈妈和外婆来到了外公家。外公是一个残暴、自私的小染坊主。两个舅舅也和外祖父一样是一个残暴、自私的人，甚至两个舅舅的儿女也是残暴、自私的人。主人公阿廖沙就在这样残暴、自私的家庭生活着。外祖父经常痛打外婆以及孩子们，有一次竟把阿廖沙打得失去了知觉，结果大病了一场，在如此黑暗的环境下，谁又能不害怕和恐惧呢?

然而，就在这样的环境下，也不乏温暖与光明。这就是以外祖母为代表的另一些人、另一种生活。外祖母慈祥善良、聪明能干、热爱生活，他如一盏明灯，照亮了阿廖沙敏感而又孤独的心，他还经常讲一些怜悯穷人和弱者、歌颂正义和光明的民间故事给阿廖沙听。另外，正直的老工人、现身于科学的知识分子，都给过阿廖沙以力量和支持，使他在黑暗污浊的环境中人保持着生活的勇气和信心，并逐渐成长为一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人，当然那个善良、乐观、富有同情心的“小茨冈”也同时教会了阿廖沙如何面对生活的艰难。但他却被两个舅舅给害死了。

阿廖沙的性格正是在铅一样的生活的重压下，在无尽的苦难及与恶势力的顽强斗争中，在接受和认识现实中所有美好事物的过程中，逐渐地形成并发展起来的。

所以，我们要向《童年》中的主人公学习。只要我们能保持不灭的信心，不管你眼前是光明的还是黑暗的，是幸福的还是悲伤的，只要你坚持让自己做一个善良、乐观、富有同情心的人。那么，你一定能迎来生命的辉煌!

近日，我和学生一起读了鲁迅的散文集《朝花夕拾》。再一次被文章所感动。那一个个生动有趣的故事，那一个个有着鲜明个性的人物形象。仿佛就在我们身边，时间虽然过去了几十年，但那些人情风俗，那些关于动物的故事，似乎一点儿也没有过时。

不管是从文笔，还是从文章的内容，亦或是反映的社会现实，这些文章都值得我们读。

他让我们看到了一个大家庭中成长起来的文豪，他一路走来的历程。他也让我们见证了旧时的浙江绍兴一带的风土人情。他更让我们领略了一代文豪的他的人格魅力。

鲁迅先生的成长，和他的家庭是分不开的，周家那严厉的父亲(在《五猖会》中有描绘)是一个很值得推崇的父亲，如果在现代，他一定可以出一部书，书名我也代之取好了------《一代文豪的成长之谜》或者是《我是这样培养孩子的》。他用封建式的背诵的方法，培养了三个了不起的儿子。尽管少年的鲁迅是不怎么认可的。

在《朝花夕拾》中多篇都有流露(如《从百草园到三味书屋》中写三味书屋的学习生活，在《五猖会》中写自己的郁闷，在《无常》中写自己对书中问题的质疑等)鲁迅一生都在读书，看书，写书，他的广博的知识面，他的优美的文字，可能都与“之乎者也”类的文言文有很大的关联的。但周先生对文言文的憎恨是可见一般的。但对于给他严格要求的老师，父亲，他没有直接地赞扬，也谈不上批判。可是对于封建制度，他却是毫不留情地批判的。

鲁迅生于浙江一带，那里有着优美的自然风光。虽谈不上民风淳朴，但这里，是中国旧社会生活的一个缩影。 能够看上一些赛会，参加一些庙会，还有那象征着文明的学堂------三味书屋，那里的人虽然有点市侩，但反躬自问，哪儿的人又不这样呢?那衍太太，那些可恶的医生，那本性善良却又被繁琐的礼节束缚着的愚昧的阿长。种种迹象表明，当时的绍兴也是一个相当发达的地方。那里的人就连衍太太，他们就有看书的习惯，尽管看的不是什么好书。

鲁迅先生“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。他爱憎分明，绝不含糊，但是在对故乡的人，他却是没有恨的。对于长妈妈，他是怀念的;对于逼他背书的父亲，因为感慨不能让他安静地走，周先生对父亲始终是愧疚的;对于衍太太，他也没有大恨;对于他的朋友范爱农，他是同情的;对于幼时的先生寿镜吾，他是倍加尊敬的;对于日本老师藤野先生，他更是感恩的;即使是那些似猫般的对立者，周先生也只是点到为止地对他们稍加提醒。对于周围的那些不合理的社会制度，他则给了最严厉的讽刺。

一部《朝花夕拾》，让我们思索。

《朝花夕拾》中有一篇叫《二十四孝图》的文章，给我印象十分深刻，颇有感受。

文章讲的是作者忆述儿时阅读《二十四孝图》的感受，揭示封建孝道的虚伪和残酷。作品着重分析了“卧冰求鲤”、“老莱娱亲”、“郭巨埋儿”等孝道故事，指斥这类封建孝道不顾儿童的性命，将“肉麻当作有趣”，“以不情为伦纪，诬蔑了古人，教坏了后人”。作品对当时反对、提倡复古的倾向予以了尖锐的抨击。所谓《二十四孝图》是一本讲中国古代二十四个孝子故事的书，主要目的是宣扬封建的孝道。但其中的“老莱娱亲”和“郭巨埋儿”“尝粪忧心”令人发指。先说说那个郭巨埋儿吧。

说是晋代有个叫郭巨的，原本家道殷实，父亲死后，他把家产分为两份，给了两个弟弟，自己独养母亲，对母极孝。后来家境逐渐贫困，妻子生一男孩，郭巨担心养这个孩子，必然影响供养母亲，就和妻子商量：“儿子可以再生，母亲死了不能复活，不如埋掉儿子，节省粮食好供养母亲。”夫妻遂把儿子抱出，挖坑要埋。兴好挖出一坛金子来，才免了儿子一死。郭巨虽有孝心，但杀儿之举，却有违人性，不合儒家“天地之性，人为贵”的人本观念。看似大孝，其实是残忍。古有为求神为父母治病舍身的，也有割股肉以解父母想吃肉之念的，今有为父母治病献五脏的，极少有为父母去杀人的。为了节约粮食，就想把自己的亲生儿子杀了，一则有违老母爱孙之心，二则陷老母于不仁。所以后来有人把这种孝举，称为“愚孝。“随便一翻《二十四孝图》，这样的字眼映入眼帘：“卖身葬父”、“埋儿奉母”、“哭竹生笋”。“刻木事亲”、“埋儿奉母”让人感到冷酷无情;“孝感动天”、“卧冰求鲤”、“哭竹生笋”迷信思想严重;“尝粪忧心”则让人恶心。

孝是应该的，迂腐是愚蠢的，盲从是可悲的，卫道是可恨的。

它是一部千古不朽的人生大戏，《红楼梦》所呈现的，主要是林黛玉和贾宝玉的爱情故事，这是一个不朽的人生悲剧。

我从去年开始，就一直琢磨着《红楼梦》，虽然几个月就把它给看完了，但我还有许多看不懂的地方，便一句一句地理解。

《红楼梦》主要以宝玉和黛玉的爱情悲剧为主线，描述了贾家荣、宁国府之间，表现在婚姻、建筑、文化、财产等各方面错综复杂的矛盾冲突。其中最让我羡慕的则是塑造出的一大批栩栩如生、各阶层的人物形象。比如：贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、史湘云，就连作者寥寥几笔勾勒的晴雯、紫鹃、雪雁等丫鬟，都成为了我国文学画廊中的艺术典型。

《红楼梦》所讲述的，是一个令人称羡的大家庭，原本荣华富贵，后来因家庭成员获罪以致被抄家，逐渐走向没落，最终繁华成空的大悲剧。

因此，将林黛玉和贾宝玉的故事作为主力呈现，也适度传出了《红楼梦》的主要精神。

黛玉和宝玉的悲剧，肇始于封建社会中，婚姻大事向来由父母决定，子女本身并没有资格决定。贾宝玉的父亲命他娶薛宝钗，他就非娶不可，尽管实际上他心里喜欢林黛玉。婚姻大事他无法自主，最终导致了林黛玉、贾宝玉和薛宝钗三个人的悲剧。

当我看完《林黛玉焚稿断痴情薛宝钗出闺成大礼》和《苦绛珠魂悲伤离恨天病神瑛泪洒相思地》时，听着悲伤的音乐。我实在控制不住自己激动的心情，情不自禁地落下泪来，那不争气的眼泪始终还是把那页给模糊了呢!傻傻的我本以为结局会是贾宝玉和林黛玉幸福地生活在一起，是啊!王子与公主生活只是童话故事而已，然而，这么悲惨的结局我却怎么也想不到。

当黛玉听完傻大姐的话后，就直吐鲜血。不住地流泪。因为她接受不了这个事实，黛玉她恨宝玉，恨他为什么不理解自己。她把宝玉送给她的那绢子往火上一撂，顿时化为灰烬。熬了一天，黛玉已经奄奄一息。突然，她高声叫道：“宝玉、宝玉，你好……”狠心两个字还没来得及说，只见黛玉两眼一翻，一缕芳魂就这样随风而逝。

黛玉死的时候，正是宝玉娶宝钗的同一个时辰。只因潇湘馆离新房很远，听不到潇湘馆这边悲恸的哭声。

这真的是个不朽的悲剧啊!

我为黛玉和宝玉感到悲哀，宝玉最后竟然出家当了和尚，因为他知道林妹妹是为自己而死的。便在灵柩前放声大哭。

一个风光显赫的大家族，就这么没落了!不知看过《红楼梦》的朋友们，是否都和我一样，为他们感到悲哀、痛心呢?

《山海经》约成书于4000年前，作者原为夏禹、伯益。全书分为《山经》、《海经》两大类，共18卷，3.1万字。书中写了各种奇形怪状、拥有超人神通的奇灵异兽450多个，内容有地理、历史、植物、动物、矿物、医药、鬼神、祭神祭祀、氏族部落等很多方面。我之所以这么喜欢《山海经》这本书，是因为里的怪物很奇怪，有的怪物可以治病，有的怪物一出现会发生天灾，有的怪物名字就是自己的叫声。最奇怪的是在我心中印象比较好的西王母竟然是长相像人，却长有豹子的尾巴，老虎的牙齿，善于长啸，篷头乱发，真是太不可思议了。其中还有2种奇异的动物让我难忘：何罗鱼——它住在一座谯明山上。谯水就是从这座山里发源。它长着十个身子，却只有一个脑袋，它发出的声音就像狗叫，人如果吃了它的肉，可以治好痈肿病。化蛇——阳水发源于中部的阳山。阳水中有很多化蛇，它长着人一样的面孔，豺一样的身子，还有一对鸟一样的翅膀，并且能像蛇一样爬行。它发出的声音如同人的呵斥声。少开口发音，这种动物很少开口发音。一旦发音就会招来滔天的洪水。纵然你的想象力在丰富，你看到《山海经》中描述的景象、动物你还是会大吃一惊。展现于你面前的，是一个奇异花草、猛兽妖物遍布的神奇地方：招摇山上有多姿的桂树与美丽的玉石;吃上一口祝余，带上一株迷谷，你可以踏上不迷路、不饥饿得旅途;小心即翼山上那些蝮虫和怪蛇，还有什么狸力，可不是你家的小猪，叫声像狗，不要惹他。许多听也没听过的山名、水名、树名，尤其是那些名字奇特的妖怪，都让人惊奇。说来是神化，但先人怎能将其记录的如此生动形象，不免让人产生对于另一个世界的联想。

读完这本书让我感觉到了中华悠久的历史。

《三体》一共有三部，分别是《地球往事》、《黑暗森林》和《死神永生》、《三体》它不仅仅是科幻小说的巅峰，还是对人类文明的探索，是对宇宙本质的发掘。

第一部《地球往事》讲述了叶文洁无意中向外太空发射了一条信息被三体人收到，三体人的星球有三个太阳，它们的轨迹十分不确定，除三体外其他行星都被太阳吞噬了，他们急于寻找一个新的家园，收到这条消息后，三体人就开着宇宙飞船来找地球了。同时，一款三体游戏飞快地传播着，汪淼博士通过这款游戏接触到了三体组织，知道了这款游戏是一个星球的真实情况。在各国的努力之下，终于消灭了组织首脑伊文斯。但这只是开始······

第二部《黑暗森林》讲述了三体世界向地球发射智子监督人类的一举一动，地球选出了四位面壁人，利用智子监督不到人类思想的缺陷，设计将三体人消灭。然而三体世界知道这个计划后选出了破壁人，通过智子看面壁人的一举一动推动他们的计划。前三位面壁人的计划都失败了，只有罗辑在坠入冰湖时，在他人的点醒下，领悟到了宇宙的生存方式黑暗森林。罗辑利用精妙的布局，逼迫三体文明解除入侵危机。

第三部《死神永生》讲述了在罗辑的威慑时代，人们选择了第二代威慑人程心，就在程心上任五分钟后，三体世界乘机摧毁了向宇宙广播三体世界坐标的发射仪。人类被迫向澳大利亚移民，蓝色空间号飞船发射了三体世界坐标，三体世界毁灭了。程心在云天明的帮助下，知道了地球不被攻击的方法用光速的曲率驱动飞船逃出太阳系!但法律已经不允许建造了，维德偷偷建造了一艘曲率驱动飞船，在黑暗森林的打击中，世界变成二维化，程心和好友艾雷坐着光速飞船逃出了生天。时间加快了流逝，而故事已经结束了。

《三体》中体现作者丰富的知识和用心良苦，人类文明的每一次危机，都可以看出人性的光辉。在现在的世界，人类似乎很厉害，但对于浩渺的世界，我们又如此的渺小，可能连一粒沙子都不算。

在得知三体世界入侵时，各个国家团结一致，立刻想办法，可我如果面临危险，却只会哭鼻子，不想办法。通过这本书我知道了遇到困难和危险时，要冷静的想办法。办法总比困难多。

六年级上学期老师教了我们《老人与海鸥》这篇课文，我为其中人与海鸥心中的那份真诚的友谊所感动，老人将海鸥当作自己的子女看待，而海鸥也把老人当成自己的亲人，以致在老人死去时它们愿意做老人的“白翼天使”成为他唯一的守陵人，我也疑惑过为什么海鸥与老人能建立起一段这么感人的友谊呢?

通过了解我知道了原因，那不仅仅是因为老人对海鸥的喜爱。老人每天要步行十余里路往返来喂海鸥，就连5毛钱一趟的班车他也不做，而4元5角一斤的饼干他却毫不犹豫的买给海鸥，而他自己的唯一奢侈品就是那两角一包的金沙江香烟。

从这篇课文中我得到一个结论：你对动物好;动物也会对你好。每种动物它都是有灵性的，你对它的好它都能感觉得到。有人救了一只受伤的小麻雀，即使它的伤口好了，它也会重新飞回来。

读这篇文章我见证了老人与海鸥之间真挚的友谊，也知道了动物也有情感只要你对它好，它就会加倍的来报答你的恩情。

从《围城》发表以来，就有好多人对方鸿渐提出不同的看法。有的报道说，方鸿渐就是作者的化身，甚至有的人还怀疑作者的博士学位是否也是虚构的。但无论如何，方鸿渐是个典型的知识分子形象这句话是不容置疑的。但正因为他是知识分子，而且是那种带着玩世的态度处世又有点良心的知识分子，才构成了他一生的第一圈“围城”。方鸿渐是有点虚荣的，有点玩世不恭的，但是，他又并不像辛楣一样有真才实学，也不像韩学愈等人一样完全昧着良心。他希望做个大人物，这样的性格，似乎就决定了他的一生。

方鸿渐的第二圈“围城”就是给他带来多灾多难的假学位。方鸿渐到底是个知识分子，在买假文凭之前，他也问问良心，他为自己起了的藉口：“父亲是科举中人，要看‘报条’，丈人是商人，要看契据。”假如方鸿渐玩世能够彻底点那也好，可是他没有像韩学愈一样将他的假文凭发扬光大。以他自己的口气，就是“说了谎话，还要讲良心。”说谎就说谎嘛，讲了良心这谎话就变得不伦不类了。既然讲良心，就干脆别买学位了。既然都不讲良心了，就干脆把学位发扬光大吧?害得自己当个副教授忍气吞声的，两头不着岸。

方鸿渐一生的第三圈“围城”，我想没有人会反对，是他在处理感情问题时候的玩世态度。苏文纨在归国的轮船上就表现出对方的爱慕了。可是对方并没有表达什么。到后来鸿渐的博士学位闹笑话之时，本来是外行看热闹，内行看门道的。苏文纨一点就会破。苏博士不点破，这摆明白了，是因为爱。可是方鸿渐还一头栽下去，当起了一个爱慕苏小姐的角色，与赵辛楣争风吃醋，甚至在月亮底下“一吻定江山”，这都不无是他自己的错误。他以为玩世无所谓，但却不知道是他自己破坏了自己与唐小姐本应美好的感情，流落到三闾大学里去。与孙小姐完婚一起到上海打工后，他是被生活所迫，才抛弃了玩世的态度，如他自己所说：

撒谎往往是兴奋快乐的流露，也算得一种创造，好比小孩子游戏里的自骗自欺。一个人身心愉快，精力充沛，会不把顽强的事实放在眼里，觉得有本领跟现状开玩笑。真到忧患穷困的时候，人穷智短，谎话都讲不好的。

书是我们的好朋友，通过它可以“看”到广阔的世界，“看”到银河里的星星，“看”到中华瑰丽的五千年，“看”到风土人情和世间万象……对我们扩大视野、增长见识、丰富积累、提高素质，有着十分积极的意义。

我国伟大诗人杜甫说过：“读书破万卷，下笔如有神。朱熹也曾说过，“读书之法，在循序渐进，熟读而精思。”由此可见，读书不在多，而在于是否读的精。对于书，只有善读，才能像蚕一样，吃进去的是桑叶，吐出来的是丝一样。读书是为灵魂寻找的镜子，我们必须用心去领会书的思想内涵和精神实质。

读书给了我知识，读书给了我乐趣，读书更给了我力量。读书，让我知道什么是酸?什么是甜?什么是苦?什么是辣?读书让我知道了怎么为人处事，读书给了我的东西就是，“知识，它丰富了我的大脑，增长我的见识。”

书，是打开知识大门的钥匙，所以我们要像海绵吸水那样，吸收着知识的点点滴滴。在学校的号召下我阅读了由宿春礼先生主编的《思路决定出路一书》。

首先吸引我的是书名，当书到手时我怀着好奇的心情去读这本书。读完后不禁觉得神清气爽，以前也曾读过一些书，读后似乎感觉都是一些空话，仅仅留给我一些无谓的说教，没什么实质性的帮助。看了这本书后，感觉与众不同，一生中我们拥有许多选择的机遇，关

键在于你的头脑中是否形成了正确的思路，并决心为之付出与奋斗。多一个思路多一种出路。概述生动而鲜明地诠释了人生的处世与生活智慧。主要从展示秀的自我，把握人生的关键点，学会选择，懂得放弃，做人与处世的智慧以及有梦想才会有奇迹等诸多方面将生活的智慧授予我们。

我一直觉得小王子是个令人忧伤的孩子，他每天都看43遍落日，他守着自己唯一的一朵玫瑰，但当满园的玫瑰花都开了，他却因为找不到自己的那朵而难过地蹲在地上哭起来。

我总在脑海中勾勒那样一幅画面：夕阳暖色的光芒铺满整个世界，小王子独自看着落日在地平线上一点点地消失，阳光在他身后打下长长的影子，他金色的头发和夕阳融成一色……也许那头发就是被夕阳染了色吧。

每次想到这幅画面，我都觉得小王子的孤独像影子一样，被无限拉长、延伸，从地平线直到遥远的远方。那种难过无以复加。小王子像是每个人心灵中最软弱的影子，充满善良却又满是孤单。甚至在他爱时都会让人觉得单薄。我想，那么多人喜欢这个固执的孩子，也许就是因为他们身上潜在的孤独感和对爱的渴望吧。小王子让那些固执的不愿长大的孩子找到了寄托，他是他们内心的真实。《小王子》像一首弥漫着梦的气息的乐曲，缓缓流淌出的萦绕心间的满是忧郁的烟尘。

第一次《小王子》让我感到幸福的温暖，而这幸福皆来自狐狸的那句话：“我还有麦田的颜色……”虽然小王子最终还是离开了狐狸，虽然狐狸心中还有些难过，但是它却说“我还有麦田的颜色。”因为狐狸的这句话，分别也变成了件美丽的事。

我们正在经历着生命中一段蜕变时期，在青春斑斓的碎片中蜕去青涩，走向成熟，而那些我曾经视如珍宝的和我一起经历了成长中风风雨雨的朋友，也在这个时候一个个离开了我，我就在这样失去至爱的疼痛中接受成长。这些曾经让我很无奈，很忧伤，让我无比羡慕彼得潘，那个拒绝长大的孩子。

可是现在，我也许可以微笑着去看他们的背影了，因为我还有“麦田的颜色”。我一直记得在《东京爱情故事》中赤名莉香的微笑，含着眼泪却依然灿若桃花。

当有一天我的泪在打转却能微笑，面对失却仍能感到幸福，那么我就真的长大了。

这篇文章讲述了老人视海鸥为儿女，给它们起名字，喂饼干，照顾伤病的海鸥;老人去世了，海鸥们在老人的遗像前翻飞盘旋，连声鸣叫，后又肃立不动，像是为老人守灵的“儿女”，不忍离开自己的亲人，表现了海鸥与老人的深厚情谊。

老人去世后，海鸥们在老人的遗像前翻飞盘旋，大声鸣叫，像是为老人守灵的白翼天使。它们也许已经明白老人已经死了，摆在自己面前的所谓的“老人”其实是一张遗像，真正的老人已经不在了……但它们依然在用声声的鸣叫呼唤着老人，它们一定是认为自己的呼唤能把老人叫回来。海鸥在老人遗像前翻飞、盘旋、啼叫、肃立、送别，湖畔呈现出一幅悲壮的画面。

通过生动、真实的描写，告诉我们：动物和人一样，它们有灵性，有感情，只要对它们有真情的付出，它们也一定会用真诚来回报!如果说老人对海鸥的爱是无私的爱，那么海鸥对老人的情是震撼的情。

老人走了，海鸥在飞，海鸥飞在老人的心里，老人留在海鸥的生命中，那是一群洁白的重情重义的精灵……

通过这篇课文，使我感受到：动物和人一样，有自己的爱憎，自己的情怀，更感受到人与动物之间真挚的感情!

动物是有灵性的，它们是人类的朋友!

短篇小说《边城》，是作家沈从文先生写于1933年的一篇作品，这座《边城》，最为浓郁地飘绕着沈从文先生的湘西风情。

《边城》是我国文学一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说，(沈从文小说的代表作)。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。

《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。

随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局(税收征稽)”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。河街上，就连j女也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫”、“船夫”、“j女”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。

我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。

《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路”，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。

《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。

《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。

“……”

“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来!”，沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜和无限的牵挂期盼。

范爱农在看戏的归途中，微醉着，在水里淹死了。自杀?失足?其实鲁迅这里探索的并不是范农那天夜里的死因这并不重要，范爱农不是拿破仑，他的死因不会有人感兴趣。

鲁迅通过大段文字来描写革命后的现实，这才是范爱农悲剧的根源吧。一个思想上觉醒的知识分子，而且穷，到最后只能寄食为生，这种思想与现实的矛盾，理想与生存的冲突，他死了，对自己而言可能是一件好事。他生错了时代。

几十年过去了，中国外在的面貌发生了根本变化，草房换成了高楼，小车代替了步行。但风烛之中的老年人，就算披上华丽服装，也还是快要入土的死相。中国必须再次进行一次根本性变化，才会真正醒过来。没有百年以上的斗争，中国人的思想真正觉醒，民主真正的实现，这些都还将是一个梦。

现在，穷人还是不要读书好些。醉着，昏着，疯着，感受到的只是肉体上的一些痛。一读书，就会多一层痛。

如果科学发达，有一种让人忘记知识的药，我就是倾家荡产，也买来吃下去。也许，酒精就是其中一种?有人骂道，妈的，我要用酒淹死烦恼，可是烦恼学会了游泳。

老舍先生的《月牙儿》是很少的、我看了又看的作品。

小说主要是讲一对相依为命的母女俩为了生活不得不相继成为暗娼的故事。用主人公的话说，她的母亲为了养活她不得不用这种方法，最后，她长大了又用同样的方法来赡养妈妈。第一次接触作品是在高中时期，那时候不能理解为什么这个女孩子上了学，读了书，受了新思想的感化，还要这样做呢?在她接受胖校长的侄子时，她其实就已经开始走向堕落了。最后，她一步步，从风尘场所的招待到沦为暗娼，大概都是她不想受苦而得来的结果。那时候这篇小说只是给我讲了一个情节简单的故事。

没有哪个女人愿意用自己的身体去交换生活，除非她真的走投无路了。所以，月容希望自己能够找到养活自己的工作，可是现实又一次的让她失望了。她开始知道了，如果妈妈能够找到任何解决生存问题的办法，她都不会也不远这样吧。生活真是残忍啊，吞噬了妈妈也没有放过女儿。再次看到以为再也看不到的妈妈，原来母亲已经如此苍老。趁年轻利用这唯一的成本换来的生活值不值得，这样的问题已经没有机会被考虑了。

所谓的月牙儿，不过是月容在想像的世界里，自己给自己找的一个虚无的朋友，在自己难过的时候、孤独的时候，安慰和陪伴自己的朋友，一个灵魂的守护者。为什么在父亲在世的时候，月牙儿没有出现，生活里没有黑暗;为什么在继父供自己上学的那三四年里，月牙儿没有出现，因为在学校生活是美好的、快乐的;在自己做了暗门子之后，她为什么说她看不见任何月光了，因为她认识到自己的人生已经没有救了，灵魂要死去了。内心的孤寂、无助和生活的艰难，再加上自己受过的新式教育，梦想和现实之间巨大的差距，月容要怎么活下去。幸好有月牙儿，最后，在监狱中久违的月牙儿出现，月容内心安慰自己说，这就是自己最好的结局，是好朋友也认同的结局。

钱钟书老先生的书《围城》我最终是大着胆子买下了。为什么要大着胆子买下呢?因为这本书早就被我其他的书友赋予了“难读”、“难懂”、“深奥”等等神秘的色彩。我是生怕得到了书却不能领略其中的深意，那样于书于我都没有什么意义。但我最终决定考验一下我的思想了。

整本书一直都在围绕方鸿渐的个人经历徐徐展开。他在爱情上捉摸不定，甚至一直处于见一个爱一个的状况，他的虚荣心让他不会真正爱上谁，所以常常等原以为自己不爱的女子嫁了他人才开始后悔。在他身上，这种事情就像一个怪圈紧紧推着他绕来绕去，最后他只好随便选择了一个不爱的女子匆匆结婚。他在事业上飘忽不定。由于自身出国时对自己的懈怠，以及没有目标导致他回国后用尽心思拿着假的文凭四处求工作，但是真是假的学识，是真是假的人才，人们一试便知。又因为他对职场上的应有手段完全不懂，所以他的工作总是换了又换，甚至最后结婚后仍旧又变回了无工作无收入的闲人，甚至需要自己的夫人养活。他的一生基本就在飘忽不定中度过了。

在我看来，他的人生就是一幕悲剧，尽管剧中掺杂着喜剧，但仍然不是他想要的喜，而是别人眼中的可笑。他没有目标，没有行动，没有成就，更没有光辉和意义存在于他的人生中。以我浅薄的思想理解这部小说，虽然看似是人物的事迹描写，但其实都是在体现那个时代甚至现在的人们常用有的无奈;虽然表面看来文章似乎与其题目毫无关联，但细细想想其实两者之间联系十分紧密。这些都是必须认真读完在书中的世界里静想的。

我所理解的围城有两种。

第一种，人处在一个又一个围城中，正如书中的一句话：“城里的人想出去，城外的人想进来。”这种心态和类似的事情又有哪个人没有遇到过?不过这类的心思太短暂，易忘记。所以我在此提起几个典型的例子。比如上学期间想放长假，可放假时间长了却又想念起学校的欢乐时光，想念学校;又比如有一件物品，拥有它的时候，可能会认为它影响视线或者影响心情，但真正的扔掉它的时候，却又开始回忆起有关它的故事，万分后悔。

第二种，有些人的生活受到别人的固定思想的影响，这就像一种围城。四四方方，规规矩矩，很难逃出去。有的人必须按照父辈的“规矩”活，听他们死板老套的教育思维，过失去自我的生活，冲不破“习惯”“礼仪”之类的牢笼。这些虽然是钱钟书老先生描写的过去的那个年代的腐朽，但是这第二种“城”今天又何尝没有?这“城”一般是自己甘心受他人影响自己建造的，那些固定的思维方式阻碍了我们自己天生拥有的创新能力，阻挡了我们前进的步伐。

第一种“城”，我们可以通过自我开导和暗示迅速冲破它，第二种“城”，我们要牢记我们是一代新的青年人，青春的，鲜活的，火热的鲜血流淌在我们的身体里。我们应该是有创造力的一代;我们应该是有改变世界愿望的一代;我们应该是有拒绝一切腐朽能力的一代!在现如今高速发展的世界上，创造力对于每一个人每一个国家都是极其重要的。所以我们不仅要相信自己有能力阻止类似的“城”的建造，更要努力增长自己的实力，真正冲破这第二种“城”。

这本书不仅带给我那个时代的悲哀，更告诉了我一个青年人应该怎样做，应该成为怎样的青年人。也许我对这本书的理解依旧是太浅太浅，但不可否认的是这是一部经典之作，值得任何人一读、一品、用青春体会、用一生思索。