爱和自由阅读感悟通用20篇

这几天，我读了《鲁滨孙漂流记》这本书，我被鲁滨孙自强不息的精神深深地感动，故事的情节是这样的。

主人公鲁滨孙敢于冒险，不喜欢过着平凡的生活，他在一次航海中遇到海盗，由一个商人，一下子变成了一个可怜的奴隶。后天，经过努力变成了种植园主。后来，他为贩黑奴又去非州，因船只失事落水，被海浪推进向岸边，死里逃生。在一个荒无人烟的荒岛上生活了28年。

他在荒岛，利用从大船上搬回的枪械工具，搭帐篷、围木栅、挖掘山洞，为自己修筑了安全的住所;他掏鸽蛋、打山羊、捉海鳖、晒葡萄干，为自己解决食物;他垦荒谷物，驯养山羊、制作各种用具、以改善生活条件，他两次砍树制独木舟,为的是有朝一日逃离荒岛。但是,后来出现在海边的赤脚脚印打破了他平静的生活,使他成天提心吊胆,忧心忡忡。独自生活多年后，又遇到一些土人，来海滩上举行人肉宴，他从他们手中救出了一个将要被杀的仆人,取名”星期五”。

他帮助一个英国的船长制服了叛变水手,最后夺回了大船,搭乘船长的船回到了英国。

回到英国之后，他得到了历次冒险所积累的财物，成为巨富。几年后他旧地重游又回到岛上并派人到孤岛上的主人。

我觉得鲁滨孙是一个不怕困难永不退却的人，我们应该向他学习，在学习上遇到任何困难，都要想尽一切办法去解决，争取成功。

最近，我读了《伊索寓言》这本书。读完后，我深有感触。

这本书记载了许多伊索编的故事。传说伊索是古希腊的一个奴隶，生活在公元前6世纪。他的知识渊博，是个编故事的能手，他编的故事中的主角大多都是我们熟悉的动物，如狐狸啊、狼啊、羊啊、牛啊、驴子啊等等。在每篇寓言故事的结尾处，都会用一句精辟的话点明故事的寓意，告诉我们许多道理。如《乌鸦和水罐》让我明白了：碰到困难要进取动脑筋办法，不能蛮干;《蝙蝠和黄鼠狼》让我明白了：遇事善于动脑，随机应变，才能避免灾难;《狮子、普罗米修斯和大象》让我明白了：各人有各人的烦恼，不要为一点小事就失去生活的勇气……其中，令人印象最深的，是一篇名叫《狐狸和狮子》的寓言。

《狐狸和狮子》这篇文章主要说了这样一个故事：一只狐狸讥笑狮子一次只能生一个孩子。而狮子却心平气和地说：“我生的可是狮子。”狐狸生得再多，最终还是敌可是一次只生一个的狮子。这则寓言让我明白了：多，有时并不代表好，多和好并不是相等的。就跟狐狸和狮子一样，狐狸虽然生得多，可是遇到了狮子难道不是只能跑吗

记得三年级的时候，有一次，教师布置的家作是把第一单元的生词抄一遍。我回到家，三下五除二就草草地写完了，我觉得第一单元的生词太少，便自作主张地把第二单元的生词也抄了下来，心想：明天教师必须会好好地表场我的!第二天，我喜滋滋地把作业本交了上去，想着教师会怎样表扬我……可是我等了整整一天，也没有见教师对我有任何表扬的迹象。我感到十分奇怪，心想：怎样回事呢是今日教师没有批作业吗放学的时候，作业本最终发下来了，我迫不及待地打开来看，谁知教师非但没有写表扬我的话，还在我的作业本上写了六个刺眼的大字：“写得很不认真!”我心里很不高兴，心想：教师什么人啦!多写了还要批评!而此刻我明白了，写得多并不代表写得好，如果不认认真真地去做，写得再多，又怎样会有好的效果呢

《伊索寓言》这本书告诉了我许多道理，令人受益匪浅，我会好好地收藏它!

看完《骆驼祥子》的第一感就是：不过瘾，实在太短!但是意味深长，使人回味无穷。

这是一个可悲的故事，讲述了北平城里活生生的一幕。祥子，一个像骆驼一样坚强、善良而又老实的好汉，为了自己永恒的理想拉车，竟拼命地工作着，但他遭受了一次有一次的挫折后终于绝望了。

祥子是那时坛坛劳苦的典型例子。他从乡下来到北平，无依无靠，但他要强靠着自己的身子和永恒的理想而努力着，他为了买车能付出一切，这是多么的不容易。他靠着自己强大的身子拉车挣钱，挣钱买车可他多次买了车，而又多次地丢失了。不是因为被抢就是遭遇不幸，还有苦于生计被迫卖掉的。祥子有强大的身体可又因为他的善良老实而常常被人欺负，别人和他打架，用钱，用势力，用悲惨的命运来压他，他一生受煎，可却从来没有人来安慰过他，他的老婆虎妞骗祥子有了，祥子不能放弃她肚子里的孩子就被迫娶了那个母夜叉。虎妞虽然给祥子带来了财富和祥子盼望以久的车，但她好吃懒做给祥子带来了不少麻烦，还不让祥子去拉车，最终虎妞难产而死。祥子看上了邻居小福子，小福子也愿意嫁给他，于是祥子又去拉车，他没有向以前的坚强，在外面他学会了吃喝嫖赌，跟虎妞一样懒惰。但他想起了小福子，为了她，他又坚持下去。祥子来到了曹府，看见了高妈他们回来了，心情放松了许多，曹先生又让小福子到他太太那工作，祥子更为高兴，回去找小福子，但了解。小福字的爹把她卖到了妓院，小福子受不住那种生活就上吊自杀了，这使祥子悲痛欲绝，在街上当起了混混。

祥子凄惨的结局，使我又一次认识到国家的卑微和渺小，因为这毕竟是我国近几年的历史。读了《骆驼祥子》这部名著，这本书使我灵魂受到极大震撼。《骆驼祥子》是现代作家老舍的代表作，也是他最喜爱的作品之一。

小说写了祥子到城市谋生，他最初的梦想是买上一辆属于自己的车，他阳光，朴素，充满朝气和力量，坚信自己的努力是有回报的，但现实往往是残酷的。祥子想多挣点钱，冒险去拉车，结果车被官兵没收了，却意外牵回了三匹骆驼，获得“骆驼祥子”的称号。他感到了世界的不公平，但并没有放弃，反而更加拼命地挣钱了。读到这里，我也深深为祥子感到悲哀。

祥子回到人和车厂后，竟中了虎妞的计……他感到羞愧，难过，决定和刘四爷一刀两断。去了曹家拉包月，曹先生是社会主义者，他们待祥子也很好，但祥子时常会想起虎妞的事，很是痛苦，染上了烟酒，这标志着他的乡村文化开始崩溃，走向堕落。虎妞找到祥子，骗祥子说自己有了身孕，祥子是一个有责任心的人，虽很讨厌她，但还是答应取了虎妞，虎妞帮祥子重新买了一辆车。不久，虎妞难产而去世，祥子只好把车卖了，为她办丧事。

小福子是一个善良，美丽，要强，勤俭持家的人，在生活中，她对祥子一心一意，两人相濡以沫，祥子不想让她吃苦了，想真这等自己有了些成就再来取小福子，不幸的是，小福子因受不了侮辱，而自己结束了生命，祥子最后的一丝希望也破灭了。

黑暗的社会使得他从一个善良正直，吃苦耐劳的人变得不思进取，自甘堕落，如行尸走肉，也反映了旧社会劳动人民生活的困苦和无奈。

落后就要挨打。和旧社会相比，我们应该感到无比的幸福，而我们的幸福生活都是先辈们用鲜血换回来的，更应该珍惜如今的生活，努力学习。相信幸福是奋斗出来的。

今天，我们学习了《丑小鸭》这一课。儿时，我便常常听父母讲起过“丑小鸭”的故事，但那时只是听得津津有味，根本没有细细品味其中蕴含的人生哲理。

丑小鸭出生卑微，处处遭受排挤和嘲笑，为此，它不得不流浪在外，几次险些丢了性命。可自从它看到高大美丽的天鹅后，便在心中树立起自己的梦想，逐渐变得坚强，并为之不懈奋斗。终于，丑小鸭实现梦想，变成了天鹅群中最美丽的那只。

从丑小鸭的经历中，我看到了它的心灵之美，外表美算不上是美，心灵美才是真正可贵的。丑小鸭历经磨难，为心中的“天鹅梦”不懈奋斗，终迎来成功。从它的身上，也折射出现实生活中那些勇敢的奋斗者的身影，他们有美丽而善良的心灵，有美好的梦想，还有坚定的信念。他们崇尚心灵美，不懈追求，无论是在什么环境下，都能勇于搏斗其人生道路上的艰难险阻，到达摘星的顶峰。就这样追求着梦想，他们无怨无悔，我们应赞颂他们，向他们学习!

丑小鸭这个故事，在大家的映像中是一只让人欺负，排挤喝讥笑的鸭子。但他并没有绝望，在大家和同胞的嘲笑下，他狠了心离开了他的故居——沼泽地。

在外面的世界很苦，丑小鸭每天晚上只能睡在房屋的角落里，他怕别人看见他嫌她丑。一天又一天过去了，丑小鸭被狗吓过，被老妇人赶出去过，被农夫的妻子捉弄过。但丑小鸭没有怨过一声，应为他知道自己只是一只丑小鸭，别人嘲笑他是应该的。尽管他知道自己不可能变成白天鹅，但他还是抱有变成白天鹅的梦想。春天到了，丑小鸭看见有几只白天鹅在湖面上，丑小鸭想向他们走去，“但是他们会讨厌我吗?”丑小鸭心想。游着游着，在湖水的照耀下，丑小鸭发现自己变成了白天鹅!啊!他的梦想终于实现了!

是啊，不经历风雨怎能见彩虹啊!人也是一样的，丑小鸭之所以能够变成一只美丽的天鹅，这一切都缘于它心中的那一份永恒的梦想，如果连它自己也放弃了自己，它最终也会变成一只天鹅，只是那样的变化对它来说，已经毫无意义了。人只要有了梦想，再为了自己心中的那一份梦想去努力，去坚持，去奋斗，不管多么困难，都能够成功，不过成功的路途可能会很遥远，很漫长，只有有毅力的人才能够走过去。一个人要有梦想，如果没有梦想，这个人到这个世界上，等于是白来的，是来欣赏这个世界的。一个人有了梦想，就要努力去实现，不管路途有多么遥远，有多么坎坷，只要你尽了自己的所能，就能够实现。就像丑小鸭一样，经过自己的努力，最终变成了自己做梦也相当的——白天鹅!一个人要有毅力，不管什么困难，都要迎难而上，不能知难而退。

丑小鸭，不仅仅是一个美丽的传说。只要努力，谁都可以上演丑小鸭变天鹅的传奇，所以，就算身处逆境也要不断进取，不放弃，追求美好生活!这样我们的生活才会越过越好。

世界是多姿的，在我们身边有许多昆虫，他们的生活是怎么样的呢?要想去了解它们，我认为读《昆虫记》这本书为首选。在寒假期间我就细细品味了这本书。以下是我的昆虫记读后感

昆虫记这本书的作者是让·亨利·法布尔。法布尔出身寒门，但他一生勤奋刻苦，锐意进取，自学成才，用十二年的时间先后获得双学士和博士学位。可是这种奋发上进并未得到法国教育界、科学界的所谓权威部门的认可，以致虽一直梦想着能执教大学而终不能遂愿，只好屈就中学的教职，以微薄的薪金维持一家七口的生活。

不过法布尔并未气馁，除了兢兢业业的教书而外，他利用业余时间对昆虫进行细心的观察研究。他的那股钻劲儿、韧劲儿简直到了废寝忘食的程度。他对昆虫的那份好奇、那份爱，不是常人所能理解的。

我非常喜欢读《昆虫记》，因为让·亨利·法布尔笔下的那些小昆虫们，一个个活灵活现，栩栩如生，布满着灵性，让人看了之后觉得十分可爱，就连一般人讨厌的食粪虫都让人看了觉得妙趣横生。我更佩服让·亨利·法布尔的毅力，因为《昆虫记》这部书共十卷，长达二三百万字，再加上作者细细观察这些昆虫，不知道需要几个春秋才能完成这部着作。

我想，我们不仅需要了解一下这本着作的内容，更应该学习作者那不懈探究的精神。在此，我写下了我的读后感。

这是一本值得我们思考的书。书中写了近200位对社会产生影响的人物的感人故事。这些人物内心坚强，积极向上，永不放弃，拥有值得我们学习的高贵品质。作者用激昂的笔触，细致的刻画了人物内心情感，使读者在潜移默化中被他们的精神所感染，被他们的事迹所打动，促使我们的内心更坚强，更乐观。这是我们一生受用的美好品质，其中一篇文章让我思考了很久。

想必大家都熟悉中国的跳水皇后郭晶晶吧，20__年雅典奥运会一举夺冠，是中国的骄傲。站在领奖台上，郭晶晶笑了。有谁知道郭晶晶笑容背后的心酸呢?她6岁进入游泳队，为了更好的训练，每天都要压腿。刚开始压腿，腿部的韧带拉得生痛，她哭了。最后好胜心帮助她战胜困难，将所有的泪水咽进了肚子里。夏天，别人穿着短裤、短裙都嫌热，而她只能穿着出汗服在闷热的游泳池里跑步训练。正是这样，打拼了整整10年，才站上了奥运会的领奖台。她成功了!靠着惊人的毅力和努力获得了成功。她如同一个水上精灵，在跳板上划出了一道优美的弧线，让世人为之赞叹。不错，台上一分钟，台下十年功。郭晶晶在成功的路上不知流过多少泪水，付出了多少汗水，才能摘取了今天的这枚奥运金牌。如果一个人整天想着摘成功的果实，却不付诸实际行动，光想守株待兔，那等田地荒芜了也等不到兔子。

俗话说的好：“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”现在需要忙碌地学习，辛勤的付出。当我们的努力得到回报，为了心中的梦想，我们必须不断努力，因为只有努力了，才能靠近成功，离成功更近。

划几许流光，落几许苍凉，一世繁花似锦，奈何离散使人伤。情太真，意太浓，红楼一梦，惹人怎敢忘。

《红楼梦》既是女子的歌颂，却又是女子的悲剧，它是中国古典文学中不朽的巨著，在以往的中国你，古典文学中尽管有许多美丽的女子形象被塑造，但也不过像《牡丹亭》这类，敢于为自己的爱和幸福而斗争的“女子觉醒”形象，而红楼梦中却带来的是全新的也是前所未有的，那就是对女子的尊重，就像曹雪芹本人所说：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，其行止见识皆出我之上，我堂堂须眉，诚不若比裙钗，我实愧则有馀，悔又无益，大无可如何之日也。”他依他所想而写，也因此写出了不朽。

《红楼梦》是对女子的颂歌，赞美黛玉“世外仙妹寂寞林”宝钗“山中高土晶莹雪”，湘云“幸生来，英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上，好一似，寄月光风耀玉堂”，妙玉“气质美如兰，才华馥比仙，天生孤僻世罕见。”……但又是女子的悲剧，含恨结郁而死的是林黛玉，青春守寡的是史湘云，李执，出嫁一年就被丈夫折磨而死的是贾迎春，远嫁他方的是贾探春，对人生悲观绝望而出家的是贾惜春，跳井而死的是金钏，含冤而亡的事秦可卿和鸳鸯，被强盗强抢去的是妙玉……她们都是“红颜薄命”是注定没有好结局的人物。

《红楼梦》中的悲剧震撼人心，使人荡气回肠，不仅仅写了一群青年女子的毁灭，也写了整个贾府的衰落。许多人曾说这就是整个封建社会衰落的象征。但从精神上、思想上，却是因贾宝玉，这种新思想人的出现，宣诉这个社会的不合理性，这才是封建社会衰落的真正预兆。

宝玉在作者笔下是一个封建社会末期孕育的一个“新人”，他尊重女子，爱惜女子，她从小就宣布“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉。”他尊敬每一位女子。鲁迅就曾深刻的指出“昵而敬之，恐拂其意，意博而心劳，而忧患亦日甚也。”他爱惜他身边的每一位女子。把她们的悲欢哀乐，荣辱得失，都包括在自己的关心注念中，几千年来被否认的女子价值，仅在宝玉眼中充分反映，几千年来被遮掩的女子悲剧，也仅宝玉眼前展开，所以鲁迅又说;“悲凉之物，遍被华林，然呼吸而领会着，独宝玉而已。”

《苏菲的世界》这本书在很久以前就听女性朋友介绍过，她们评论说是一本小女孩和大女人都适合的一本书，不同年龄段的女性都会从中找到自己感兴趣、有感悟的地方。它是以小说的形式，把我们引领到一个完全陌生的、全新的、哲学的世界。该书通过一名哲学导师向一个叫苏菲的女孩传授哲学知识的经过，揭示了西方哲学发展的历程。亚里士多德、笛卡尔、黑格尔等人的思想都通过作者生动的笔触跃然纸上，并配以当时的历史背景加以解释，引人入胜。

《苏菲的世界》是一本充满智慧的书，作者在书中创造了两对人物：少女苏菲和她的哲学老师艾伯特、少女席德和她的父亲。然而这两对人物真真假假，虚虚实实，让你在扑朔迷离中跟着作者一路去思考“我们是谁?”“我们为何在这里”这些哲学问题。“你是谁?”可爱的小苏菲第一次看到这个命题时仓皇失措，在镜子面前反复地追问。我想大多数人开始都会有这种感觉，因为无法给自己一个清楚的定位。那我和他人的区别在哪里?姓名?外貌?思维?性格?倘若我换个姓名整下容换种思维方式，那我就不是我了吗?这是人存在的意义问题，初看似乎有些迷惑，但作者正是将我们生活的世界当成透明的，并与一些可能存在而我们未发现的“可能性”结合在一起才写的这本书。

翻开第一章，我立刻被苏菲收到的匿名信“你是谁”所吸引，也正是“你是谁”这个问题带着苏菲走进一个哲学的世界。之后各种怪事在苏菲身上发生，当然苏菲的哲学老师也跟着浮出水面。当整本书看到一半时，我被故事角色的真实性搞得脑袋发胀，到底苏菲和他的哲学老师是现实的还是席德和她的父亲是现实的。但当我看完整本书后，一切都已经水落石出，所有的疑问都已经解开。其实仅仅看书的目录你就会觉得很有意思，如“伊甸园……在某个时刻事物必然从无到有……”“少校的小木屋……镜中女孩的双眼眨了一眨……”“中世纪……对了一部分并不等于错……”这些小标题有时是为我们说明一些哲学观点，有时是为了向我们透露苏菲将要遇到的神秘事件。

另一方面，这也是一本西方哲学的发展史书，看完之后可以感觉到哲学的发展与科学的进步是密不可分的，它与人类文明的足迹点滴相印，因此与其说是在看一部哲学史，倒不如说是人类文明的通史。在浩瀚的历史文明的发展史中，每一个“我”不过是道星光、一点水滴。书中有一段深夜里在教堂以小时为单位计算历史进程的对白再明白不过，如果把文明当成一天，那么各个阶段的发展便有了一个更加明晰的概念。

《苏菲的世界》是智慧的世界、梦的世界、哲学的世界，它唤醒了每个人内心深处对生命的赞叹与对人生终极意义的关怀和好奇。真实的我们应该好好地去看这个世界了，不要总是觉得凡事都理所当然，这个世界上所有东西的产生都有它的根源，都有它的道理，我们要抱着好奇的心去探索，去发掘，这样世界才会不停地发展，我们才有生命的意义。

《史记》是西汉汉武帝时期的“史圣”司马迁的著作，记载了上起三皇五帝，下至汉武帝时期中国三千年的政治、经济、文化、军事等多方面的历史，为“二十四史”之首。

我十分佩服司马迁在史书著作上的创新方式，“二十四史”中大多是使用编年体。以时间顺序写历史，而《史记》以人物传记为主，并吸收了编年、纪事等体裁的长处，创造了历史书籍的纪传体的新体裁。其它史书记载的历史都很短，就是的《资治通鉴》，也只是记载了从战国至五代十国的一千多年的历史。而《史记》却记载了三千多年的中国历史，是“二十四史”中记载年代最长的史书。

我更佩服司马迁那种绝不违背真理的不屈精神。司马迁虽然是朝廷的史官，但在《史记》中却并不体现统治者汉武帝的意志，司马迁写《史记》秉笔直书，他的文章公正，史实可靠，不空讲好话，不隐瞒坏事。在某些方面，敢于批评朝廷，这是封建统治者所不能允许的。他在《史记》中直言不讳地记载了汉武帝迷信神仙，千方百计祈求不死之药的荒谬行为，惹恼了汉武帝。而当时正好发生了李陵兵败投降事件，李陵攻打匈奴战败被俘，司马迁替李陵说了几句解释的话，触怒了汉武帝，便把他投下监狱处以宫刑。宫刑既残酷地摧残人体和精神，也极大地侮辱人格。司马迁当然不愿意忍受这样的刑罚，悲痛欲绝的他甚至想到了自杀。可后来他想到，人总有一死，但“死或重于泰山，或轻于鸿毛”，死的轻重意义是不同的，他觉得自己如果就这样自杀，就像牛身上少了一根毛，是毫无价值的，他毅然选择了宫刑。他只有一个信念，那就是一定要活下去，一定要把《史记》写完，正因为还没有完成《史记》，他才忍辱负重地活了下来，最终完成了《史记》。

《史记》中，我最感兴趣的是《秦始皇本纪》。我觉得秦始皇做出的贡献是统一了中国，统一了文字、货币等，为中华文明的强盛打下了基础。但他也非常残暴，焚书坑儒、废黜百家，修皇陵，活埋了上万人，是个残虐的暴君，因此秦朝才短短十五年便灭亡了。

《史记》这本书是司马迁在巨大耻辱下写成的史书。让我明白了许多治国的道理，治国不能太残暴，但也不能偷懒放松。我要读更多的好书，学习更多的知识，开创一个繁荣、富强的新时代。

今天我把校信通发的两本《水浒传(上)(下)》看了上，觉得《水浒传》中的真英雄还是武松。

虽然武松在梁山泊中只排名11位，远远不及卢俊义与林冲。但是武松的那种气概是卢俊义与林冲远远没有的。林冲作为八十万禁军教头，武艺高强，堪称“万人敌”，可到了最后在刺配沧州充军的时候，受尽董超薛霸的折磨，当时的英雄气刹那间荡然无存，这也就是林冲一身神勇功夫却排在了第六名，竟排在关胜之后!显然，是有些深沉无武将色彩，性格像一文人。

再说卢俊义。卢俊义虽然是梁山泊拔尖的人物排在第二，可是入山之前一面被梁山泊无用紧紧相逼，一面家里又一发不可收拾，在进退两难之时，还是被朝廷早先一步抓住。很巧，又是董超与薛霸两个“好了伤疤忘了痛”的人护送，这时的卢俊义可不像昔日里威风凛凛了，反倒虎落平阳被犬欺，还需燕青多加相救，要不然这个威风于一时的员外就命丧黄泉了······

武松就不一样了，梁山泊中，全部都是一些“犯罪分子”，都是经过刺配到×××，单单武松就不一样，偏搞“特殊化”把护送的两个公人指挥来，指挥去不受任何侮辱。并且，十分敢于反抗，两次犯罪解押，一次“畏罪潜逃”，并杀了不少人。可他依然处之泰然，他不是真英雄谁是?若不是武功还不算太高强，智谋也有些欠缺，怎会排在11名?

我个人认为，梁山泊中武松才算是真英雄!

我有幸读到了萧红的《呼兰河传》，也认清了封建社会如同一把无形却很致命的刀。这本书没有叙述完整的故事，只是将小城里发生的种种，如涓涓小溪般娓娓道来。

萧红说过“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的!”小团圆媳妇可以说是这本书里的悲剧，让很多读者意难平。就因为团圆媳妇走路像风、太大方，老胡家人就对她“一天打八顿，骂三场”，如此的暴行竟然还被冠以“规矩出一个好人来”，这样荒谬的理由却被呼兰河人普遍认同。

呼兰河的人顺着“几千年传下来的习惯而思索而生活”，但冯嘴歪子不一样，他地位低，但他敢于为了追求幸福反抗，面对人们的奚落谩骂时他乐观，在他妻子去世留下两个孩子后，他并没有就此放弃，每天努力挣钱养活两个孩子。他有一种顽强的“生”的力量，是呼兰河人比不了的，独一无二的。

萧红她不仅在讽刺封建迷信，她还把记忆留在童年里，童年里又留着关于祖父的痕迹。

尘埃落定作者阿来，1959年出生于西藏。深沉高洁的沃土，古老热情的民族，原始自然的生活方式，还有奇异的宗教信仰，这一切都为西藏——一个美丽而神秘的地方增添了一种特有的幻丽和芬芳。也许因为阿来就是出生并且生长在那个地方，他才能写出那种地道的味道。也许因为他对藏文化的耳濡目染以及对这片土地的深深的长期的依恋，所以才能让我们作为读者有种置身其中的感觉。也可能正是因为这样，他选择了康巴土司家族的兴衰作为小说的题材，借以描绘藏地的风土人情，阐述自己对其历史的认知与思索。

老麦其土司是康巴众土司中的一个，他有两个儿子，大少爷聪明勇敢，被视为当然的土司继承人;二少爷天生愚钝，很早就被排除在权力继承之外，成天混迹于丫环仆役的队伍之中，耳闻目睹着奴隶们的悲欢离合。

老麦其土司不顾济嘎活佛的阻止在国民政府黄特派员的指点下在其领地上遍种罂粟，贩卖鸦片。很快暴富，并迅速组建了一支实力强大的武装力量，成为土司中的霸主。眼见麦其家因鸦片致富，其余的土司用尽心计，各施手段盗得了罂粟种子广泛播种，麦其家的傻少爷却鬼使神差地突然建议改种麦子，于是在高原地区漫山遍野罂粟花的海洋里倔强地生长着麦其家的青青麦苗。是年风调雨顺，小麦丰收，而其他土司的土地上鸦片供过于求，阿坝地区笼罩在饥荒和死亡阴影下。大批饥民投奔到麦其麾下，使得麦其家族的领地和人口达到空前的规模。就在各路土司日坐愁城，身临绝境之时，却传来二少爷开仓卖粮，公平交易的喜讯。这足以看出这个所谓的傻瓜少爷超前的目光和超人的智慧。

说来也有趣，常人眼中的傻子背负了痴呆的名声，却担当着智慧的化身。我认为他是真正的英雄。任何阻挡历史车轮前进的人，终将被碾得粉碎。对于这个所谓的傻子，人们褒贬不一。在我看来，有一点是不可否认的：正是有了这个名不副实的傻子存在，才让小说里种.种怪诞和荒谬成为了故事里激动人心的转折，才让这曲繁华落尽的末代哀歌有了绚丽的光彩。也正是这位傻少爷带领着我们穿越时空、大地和民族，让我们目睹了康巴土司在崩溃前的最后情景，见证了两个时代交替的喧嚣和动荡。

浮华烟云不过是千万颗尘埃组成的，烟消云散之后也就是尘埃落定的时候。每一个人都是一颗漂浮不定的尘埃，不论你是土司还是贫民，不论你是傻子还是天才，不论你是绝世美女还是平凡女子，不论你在人生或者历史的舞台上扮演多么重要的角色，你对于整个浩瀚的人间历史来说仍然是颗尘埃，充其量不过是被气流托得比较高罢了。到最后不过也只是一颗会发笑，会感觉，会思考的尘埃而已。

当一切成为一种趋势，一种潮流时，即使你是颗最有主见的尘埃，也难免要随风漂流，最后找一个没有谁会来祭奠的角落安心的沉睡。也不知千百年后会不会有一阵风再来聚敛这些旧识的尘埃，再上演一部相同或是相似的剧目。哪一颗尘埃会遇见哪一颗尘埃是不可想象的，历史就是由这样一段一段漫不经心而又意外的排列组合构成。有时候它让人发笑，有时候它引人深思，有时候我觉得它荒谬得过于智慧。

世界万物都有尘埃落定的那一天，也许我们不知道未来是什么样，不过，我们要在尘埃落定之前珍惜这一切。

春节前，突如其来的新型冠状病毒肺炎驱散了应有的热闹，一场没有硝烟的战争悄悄地拉开了帷幕。

一开始，有的人还不以为然。但听了医学专家的讲述，我发现这次新冠状病毒来势汹汹，危害不容小觑。它已对人们的生命造成了威胁，所以我们要众志成城抗击疫情，保护好自己，保护好身边的每一个人。

一方有难，八方支援。疫情当下涌现出一批又一批可歌可泣的人，他们离别家人，坚守在一线。白衣天使在医院走廊来回奔走的身影让人泪目，她们可能一天都吃不上一口饭，喝不上一口水，连与家人打个电话的时间都没有。那一双双被消毒液冲洗的布满伤痕的手，让人心疼又让人感动，她们是真正的英雄。

当然，还有执勤人员和门岗大爷，他们紧守村庄、道路和小区的大门，日日夜夜坚守岗位，做好出入登记、测量体温，绝不漏掉一人，保卫一方平安。

这些，都是最可爱的人。他们的一言一行捂暖了老百姓恐慌的心，为抗击疫情做出了应有的贡献。

肺炎，威胁着我们的生命，但只要我们万众一心，就没有跨不过去的坎，没有翻不过去的山。我们一同相约武汉!

一个人若是不热爱自我的祖国，就没有了信念，更没有了奋斗的方向。

我以前读过一篇文章，这篇是讲：王承书在美国获得博士学位。当他们夫妇俩得知新中国成立，他们不顾一切困难也要回到中国，回国后，钱三强找到王承书，他问王承书愿不愿意为中国研究原子弹，王承书答应隐姓埋名为中国研究原子弹。直到逝世，人们才从报纸上读到她的业绩。

读完这篇文章后，我觉得王承书实在是太伟大了，宁愿放下美国的优厚待遇和先进的工作条件，也要回到祖国，隐姓埋名为祖国研究原子弹，这是一般人难以办到的。我想我们就应学习王承书的高尚品质，牺牲小我，完成大我。我想：“王承书能做到这样的地步，心中必须是坚持这‘想做就没有做不成的事’这样的信念。

一向以来，有一句话启发我：想做就没有做不成的事，只有你不想做的事，只要你努力去做，没有做不成的事。就想詹天佑那样，在外国人看来，我们中国人无论如何也不可能凭自我修筑铁路的。但是，詹天佑用自我的实际行动来证明给那些自以为是的外国人看，证明给他们看，我们中国人也能靠自我修铁路。

王承书经过了许许多多的困难才好不容易回到了祖国，毫不犹疑的答应钱三强帮祖国研制原子弹，并且愿意隐姓埋名一辈子。她实现了自我的诺言，从此从国内国际的物理学术殿堂消失了;她再也没有在国内外人和学术刊物上发表过论文;就是我国内部保密刊物和工作报告，她也不署名，这是无人能及。她为了中国日后的繁荣，为了中国日后的发展，她做出了巨大的奉献。所以，从此时此刻开始，我要好好学习，天天向上，让我们携手共建祖国的完美未来吧!

《浮士德》是德国大文豪歌德的一部诗剧，后来被改写成小说。它是世界文学库里一朵永不凋谢的花朵，闪射着美丽迷人的光彩。它曾是马克思“最喜爱的”一部德语文学著作，被他读得滚瓜烂熟。正如研究《红楼梦》有《红学》一样，在世界范围内研究《浮士德》也已形成文学领域里的一个独立学科，被称为“浮学”。

《浮士德》给我们讲述的是一个“异人”，一个永远不安于现状、永远自强不息的德国男子的故事。他的一生痛苦曲折，却敢作敢为，豪迈悲壮。

故事大体是这样的：上帝和魔鬼靡非斯托发生争论，魔鬼认为世人的代表――浮士德野心勃勃，好高骛远，永不知足，不会有好下场。而上帝认为浮士德在追求时偶尔误入弯道，但最终会走上正途。他们打赌;由靡非斯托去引诱浮士德，看他是否会放弃自己高尚的追求;弃善从恶，成为魔鬼的俘虏。魔鬼靡非斯托下到人间，与已对追求感到厌倦和失望的老博士浮士德说，他可以让浮士德永不安宁得到满足，条件是浮士德要用鲜血做抵押，一旦有一天说出：“真美啊，请停下来”，就让靡非斯托带走他的灵魂。

浮士德同意了。他在魔鬼的帮助下，喝了巫婆神奇的魔汤，恢复了青春，遨游了人间和神界，先后经历了美好的爱情，对宫廷中的权势财富的追求，以及对古希腊艺术为代表的美的追求和享受。结果都不能获得心灵的满足。最后，在围海造田这一征服大自然和替大众谋福利的事业中，百岁高龄而且双目失明的主人公找到了心灵的家园，说出了决定赌局胜负的那句话，然后心满意足地倒地而死。然而浮士德的灵魂，并没有被靡非斯托抓进地狱，而是天使们奋力从魔鬼手中救出浮士德，护送着送上了天堂，因为他最终投身于替大众谋幸福这一崇高的事业。

《浮士德》是一本说不尽的书，把它改写成小说其实是一种冒险，因为谁也不敢说自己读懂了它。书中运用了许多象征、隐喻手法。为了让更多人了解《浮士德》，笔者于是斗胆冒险试一试。在改写过程中，笔者尽量扣紧诗剧原有的情节和文字，以免破坏它原有的内涵和美，只在可以想象的地方稍做渲染。

当我从第一章一直读到第八章时，我开始觉得浮士是个只会享受的登徒浪子。我一边厌恶地思考着浮士德的所作所为，一边继续往下读――第九章：美梦成真。这章故事写的太美了!里面有一段话不仅把我对浮士德的坏印象冲淡掉，还使我十分感动，泪水情不自禁地夺眶而出。这段话是这样写的：后来，他又得到皇帝的赏赐，有了自己的一块封地，于是开始孜孜不倦地围海造田。经过艰苦奋斗，终于使一片荒凉的海滩变成了美丽的花园。他已年近百岁，双目失明，黑暗之中他仿佛听到成千上万的人在海边劳动的歌声。这时，他突然悟到：这就是自己要追求的目标――要每天每日去开拓生活和自由，然后才能去做自由和生活的享受。他说：“我愿意看见这样熙熙攘攘的人群，在自由的土地做着自由的国民。”他情不自禁地喊道：“你真美啊!请停一下!”说罢，他倒地而死结束了他探索的一生。此后，他的尸体和灵魂，被上帝派来的天使接到天国去了。天空中，圣母和他的女友玛格莉特迎接他，一起飞往最高的天堂。

德国作家歌德的诗剧《浮士德》是德国文学中最杰出的作品。此书写了近60年，它取材于民间传说。作品通过浮士德一生不懈的追求，概括地反映了从文艺复兴时期到19世纪初西欧资产阶级上升时期进步人士不断追求光明、探索真理的过程。诗剧中的浮士德是个自强不息者。

学习了《老人与海鸥》这篇文章，我知道了它主要讲的是每逢冬季来临，一位老人便徒步二十多里路去喂海鸥，呼唤海鸥，与海鸥亲昵的说话的故事，以及在老人去世后，海鸥在老人遗像前翻飞，盘旋，肃立，鸣叫的悲壮画面，同时，也表达了老人与海鸥那份真挚的友谊。

初读课文，我有一个疑问：为什么老人那么简朴，但是还每天用自己仅有的退休工资去给海鸥买食物?经过老师的讲解后，我明白了：是因为老人之前孤身一人，没有亲人，海鸥是他唯一的精神寄托，虽然不是亲人，但是，他们胜似亲人。老人把海鸥看作是他的儿女。他们之间的感情令人震撼……

老人是用真心去呵护，疼爱海鸥的，一谈起海鸥，老人的眼神就兴奋起来，他还给每一个海鸥都起了一个名字：独脚，灰头，老沙，公主，红嘴……

“当老人去世时，“我们”把老人最后一次喂海鸥的照片放大，带到翠湖边海鸥们都飞了过来，围着遗像翻飞，盘旋……当“我们”不得不去收起遗像的时候，海鸥们像炸了营似的扑了过来，“我们”好不容易才从这片飞动的白色旋涡中脱出身来……”从这几句话中，我认为，海鸥很舍不得老人离开他们，不想让任何人带走老人。

任何动物都是有灵性的，只要你用真心去对待它们，我相信，一定会有收获的。

前几天，我读了海明威的名著——《老人与海》，放下书后，我的心久久不能平静。

在这本书里，有一位名叫圣地亚哥的老渔夫，他常常自称“怪老头”。一次偶然的机会，他钓到了一条巨大的马林鱼。他以惊人的毅力和大鱼周旋了整整两天，终于用鱼叉戳中了它。可是受伤的鱼流了许多血，在海面上留下了一条血腥的痕迹，迎来无数鲨鱼的争抢。老人又使出全身力气与鲨鱼周旋，但回到海港时，它还是被鲨鱼啃咬得只剩下了一副骨架。

我觉得，老人之所以能在险恶的风浪与嗜血的鲨鱼中咬牙坚持下来，与他内心深处坚如磐石，绝不动摇的信念有关。而那信念便是两句话——“人不是为失败而生的”“一个人可以被毁灭，但绝不能被打败。”在许多人都无能为力的困境中，他从未想到退缩，而是坚强不屈，迎难而上甚至视死如归。尽管在与鲨鱼的斗争中，老人失败了，但他仍不失尊严，有着胜利者的风度。

读完这本书，我不禁思考：一个老人都能如此执着、坚强，那我们呢?如果换我们处在生与死的考验中，我们是否会像老人一样迎难而上呢?想到这，我不禁暗暗下定决心：面对困难，我以后一定勇往直前、决不让步!“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”我相信这句话对任何人都适用。我们不能决定生命的长度，但一定可以通过自己的努力拓宽生命的宽度!让我们迎难而上，站上生命的巅峰!

为中华之富强而读书!”桌角上的座右铭赫然映入眼帘，霎时一股热流流遍全身，于是我干劲十足地奋斗起来。

那年，当老校长问起周恩来总理为什么而读书时，他那句石破天惊的“为中华之崛起而读书”便响彻了整个世纪。

而现在，我又要为什么而读书呢?我这样问自己。中华已经崛起了。眼睛一骨碌，我提笔写下这一句——“为中华之富强而读书!”是的，我们的祖国还仅是发展中国家，落后就要挨打，所以我们的国家要富强要发达!我要为祖国未来的富强而奋发!从此，这句话便成了我桌角上的座右铭。

学习了中国近代史，观看过历史影片，那残暴的一幕幕，那被欺凌的耻辱，那血的教训……真叫人又气又恨。我捏紧拳头，恨的咬牙切齿，直想此仇不报非君子!忽然又像泄了气的气球一样耷拉着脑袋——确实非常愤怒，可我又能做些什么呢?某句话在脑海中一闪而过——“为中华之富强而读书”哦，对!我要奋发图强，努力学习，为中华之富强而读书!于是猛的挺直腰，全情投入到学习中去。

初三毕业班，学业真的很繁重，不苦不累是不可能的。时间紧迫，大事小事一大堆。又考砸了;怎么学得这么糊涂;为什么又是失败……我心情烦躁，只觉得好累，好想瘫软下去。然而头一低下来，便瞥见那句——“为中华之富强而读书!”怔住，像忆起什么似的。对!中华需要为国效力者。我爱我的祖国，我要报效祖国，把自己奉献给祖国!而现在如此病蔫蔫的，又怎能成大器呢?所以我要积极，继续努力奋斗!这样想着的时候，斗志猛然。

一张张写着“为中华之富强而读书!”的随意贴被我粘遍满屋。时时刻刻的见面，让我开始疯狂地实践着，让我争分夺秒地拼搏着。我知道，我的努力将不会白费，我的勤奋将会带我走上成功的捷径。风一吹来，随意贴便哗啦啦地歌舞着，它是在为我打气呢。

一天，老师问我：“你，为什么而读书啊?”看着她，我粲然一笑：“为中华之富强而读书!”

去年，妈妈给我买了一本书，名字叫《我的野生动物朋友》。我可喜欢这本书了。

这本书的封面是一个小女孩骑在一只鸵鸟的背上，微风吹拂着她的头发，她微闭着双眼，沉醉在大自然中。这个小女孩就是本书的主人公——法国女孩蒂皮德格雷。

翻开图书，一幅幅生动的照片映入我的眼帘。这些照片上都记录着十分有意思的内容。瞧!有的是蒂皮给一只斑马喂奶喝，有的是她出神地观察她的变色龙朋友莱昂，有的是她和小蜥蜴嘴对嘴亲吻，还有的竟然是她和可爱的小狮子穆法沙一起睡午觉，真是有趣极了!其中最令我不可思议的就是蒂皮和她的大象哥哥阿布一起玩的场景：蒂皮整个人都坐在阿布的长鼻子上，双手紧紧地抱着阿布的鼻子，开心地笑着。而阿布，它就像一个耐心的大哥哥，乖乖地把鼻子举成一个“u”字形，像是给蒂皮制造一个舒适的摇椅。他们融为一体，相处得像一对亲兄妹一样。

蒂皮似乎天生就有和动物交流的神奇本领。害怕人的羚羊看见了蒂皮并没有逃走，而是静静地让蒂皮把手挨得很近很近。蒂皮在书上写道：她当时正在和羚羊说话。难道她真有和动物说话的本领?我好羡慕这个神奇的小女孩啊!

我还读了蒂皮写给读者的一封信，上面写着：“让我们告诉所有的大人们：尽一切努力爱护我们周围的环境，让后人们将这种意识一代一代地传承下去吧!……”看着这些天真又富有道理的话，我想：是呀，我们的地球只有一个，我们必须从小事做起，也要呼吁他人保护环境，才能让这颗星球更加美丽。

看了这本书以后，我也开始学着关注环境问题了。我妈妈一直想买车，我坚决反对!于是每到刮风下雨、寒冬酷暑时，妈妈骑着电动车接送我上学、放学，总是用有车的好处来诱惑我。我不为所动，对妈妈说：“我们并不一定需要以车代步，更多的是虚荣心在作怪!如果人人都买车，空气都被污染了，也会影响我们的健康。”妈妈保证说一定买最环保的汽车，我说：“别的家长不知道这个道理也就算了，你还是品德老师呢，光教育别人爱护环境，自己却没有做到!”在我的强烈反对下，妈妈放弃了买车的计划。

上周六，妈妈骑车送我去上兴趣班，看见二中附近的路边，一个人在捧着一只超大的乌龟，第一眼看上去还以为是海龟呢。妈妈说，这只乌龟是野生的，至少活了有三四百年才会长这么大。我问妈妈：这个人想干什么啊?妈妈说：卖钱呗!我和妈妈讨论了一会，一致同意如果这只乌龟要几百元的话，我用我的零花钱买下来，然后给它放生。一问吓一跳，这只乌龟叫价4千元呢。我和妈妈买不起，于是我们就失望地走了。后来，妈妈来接我时，说刚才又看见那个卖乌龟的。妈妈觉得他不该这么做，立刻打了110。可110说这事应该是动物保护协会来管。于是妈妈又打了114，可是动物保护协会没有在114留存电话，只好作罢了。我听了，心里很不是滋味：动物不是我们的朋友吗?为什么要拿它们作为赚钱的对象呢?现在野生动物越来越少了，可有些人就是要吃它们的肉、用它们的皮，正如蒂皮所说，这种事太令人伤心了!

《物种起源》这本书几乎无人不知，但读起来真的不好“读”，不明白是因为翻译的问题，还是原著的确如此，总之读不通、读不顺、读不懂。我受到查理芒格“普世智慧”的指引，按照查理·芒格的`理论该书应当属于“硬科学”范畴的，再加上《物种起源》这本书的伟大性，是一本真真正正“改变人类”的巨作，带着一份对巨著膜拜敬畏之心，翻开了这本“连思索加写作”用了近27年的作品。

《物种起源》核心理论之一：由于自然选择仅能经过累积微小的、连续的、有利的变异来起作用。换言之，自然界会保留物种微小的、连续的、有利的变异。这种有利的变异是自然选择的结果，有利的变异为了适应环境，得以生存。

“适者生存”大家再熟悉可是的大道理。

今日想说说，“适者生存”的背后理论：自然界最终保留了那些微小的、持续的、有利的变异。这也就告诉我们，每一个人、每一个公司或组织，都会因为“生存竞争”而需要不断地、持续的进行自我精进，或者称为“自我进化”，这种精进、进化是微小的、持续的，不是巨变的，换句话说，我们每个人或公司组织的学习、提高、自我完善、自我优化是依靠于点点滴滴的改善来开展的，而非一朝一夕、一蹴而就的。不要小看每一点滴的学习和积累，从当下事、小事开始，集中精力的去做好，坚持一份匠人精神，心平气和，不急于求成的投入与付出，必须会迎来“自然选择”的“生存的适者”。

有一种观点，我们每一个人出生后，并没有完成自我的进化，虽然从生理上携带了父母的基因，但这并不是自我的完整基因，还需要后天的学习、提高、精进、完善来实现自我的进化，最终构成自我的最完整优势基因，直至个人生命终止，才能停止自我进化，把自我完整基因传给后代。想想所有的公司、组织也是一样的，注册成立了以后，还需要持续的经营、改革、改善来完成组织的生存发展。

在《物种起源》一书中，异常强调了变异的过程是微小的、连续的，这就是说，我们不断地自律、学习、精进;组织持续的优化、调整、改革这一切都是潜移默化、永无休止的，不能够停歇。在生活中有那么几次，我心血来潮想学英语，于是买书、报名上课...妄想经过一鼓作气成为英语高手，最终七七八八花了不少钱，没有两个月时间，学习的活力冲动散去，一切回归从前。猜想很多朋友在减肥、健身上是否也会有过类似的经历?

这就是达尔文在书中所说的——“自然界中无飞跃”。

既然“自然界仅能经过那些微小的、连续的、有利的变异起作用”，我们为何不坚持专注、安下心来，心无旁骛的投入到自我的学习与工作中，专心致志的提高自我的专业水平呢?

《小石潭记》出自于唐宋八大家柳宗元之笔。柳宗元被贬谪到湖南永州之后，醉心于游山玩水之中，聊以排解心中愁闷，写下了我们熟知的“永州八记”，我们刚学过的《小石潭记》是其中的一篇。

《小石潭记》以风景描写为主。游记开篇于小丘，一行人穿竹林而过，看到小石潭周边和潭中的一番美景，直到最终离开那里，详细地记载了一路的所见所闻，主要突出了周围的竹树林，小石潭的石头和在潭中游动的鱼儿。

柳宗元的用词不仅很恰当还很风趣：使用“全石以为底”和“水尤清冽”，表示小石潭水的清和净，我一般绝不会这样说，用个水清澈见底就很不错了。我更佩服的是在描绘蜿蜒的小溪的时候只用了“斗折蛇行”四个字，就表达了两层意识、两个比喻：水流像北斗星那样曲折，又如蛇一般快速地游走。

我觉得第二段落是文章中最有表达性的一段，开头两句“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依”的七字韵句，仿佛唐诗一般，描写了水的清澈，能大概知道有很多条鱼，池水很受鱼的欢喜。后半部分利用了不少个对比对立：“日光”和“影布”相比，“上”和“下”相反，“佁然”和“俶尔”相对，还有“远逝”和“往来”相对;描绘了那场境况，详尽又现实，仿佛一潭上好的池水带着它满汪的生机出现在我眼前。潭中的鱼在作者笔下显得特别活泼，真想和它们一起逗玩一番。

柳宗元一开始完全沉迷在青山绿水中，感受着身心的平静，但随着游玩接近末尾，心情渐渐生出几分凄凉，愁闷，甚至在五人之间也能感到寂寞。一开始好好的，怎么过一段时间就郁闷了?

文中写到：“坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去”。简单的了解作者写《小石潭记》的背景，就不难理解这句话，平静喜悦和凄凉冷清同时盘踞他心中并不矛盾：柳宗元一开始见到小石潭，听到水声叮咚，看到惊人的绝美境地，感到了快乐，潭边和潭中动静皆美，让人不由得沉浸其中。不过在那儿呆久了，感到的却是寂寞无人和凄凉的寒气透骨，结合历史背景，我们知道他可能是想到他至所以在这能游山玩水是由于他被贬谪，撇下了他的家乡，本该在异乡大展拳脚之时却被束缚住，空有抱负而不得施展，想到他的人生突然改变了那么多，不能像以前那样，使他感到失魂落魄。而这个寂寥无人，这样青山绿水的的地方类似于监狱，竹树林类似于监狱的墙壁，把柳宗元与外界的联系断开，在这种情况下他只能感到人生的寂寞和绝望。

从这篇游记阅读经历中，在感叹古人用词的精妙和对结构的完美把控之余，我还明白了一个道理：心情是我们看世界的眼镜，柳宗元在小石潭的美景中都能感到愁闷。一方面，在痛苦或愤怒的心情下，连最美丽的人间天堂会变成最可怕的人间地狱，另一方面，在心情愉悦下，在任何情况下充满着希望。我觉得独处不是坏事，能在独处的情况下平复自己的心情整理自己的思绪，但独处不能当成习惯，否则无法正常融入社会，甚至在人山人海中感到孤独。