你有什么体会或者有什么读书方法推荐呢(汇集20篇)

读了《边城》，不知是喜还是悲。故事似乎还要延续下去，但若加个结尾，又似乎是狗尾续貂，毫无意义。

人生在 沈从文 先生的笔下俨然成了悲剧，这大概是带了时代性和地域性的。翠翠一出生便是悲剧，她是畸形恋情的产物。不久，翠翠的父母便相继死去，这成了翠翠人生悲剧的基础。悲剧之所以成为悲剧，不是悲剧的产生，而是悲剧的永恒。翠翠平安地度过了人生开端的十几年，然而一连串的人和事触动了翠翠敏感的心，一个情窦初开的小姑娘的心。一个简单而又复杂的三角恋结成一个结捆住了翠翠。但这个结实际上又拉住了翠翠，前面就是悬崖，让她在甜蜜和矛盾中享受人生的快乐。不久，这个三角形的一条边折断了，翠翠的命运已无法稳定。她像坠入深渊，天保遇险丧命，外祖父的离世，傩送的出走，点动成线，悲剧似乎具有了延续性。 沈从文 先生也许心里也不好受，给了故事一个幻想。虽然是这样，悲剧的惯性仍然冲击着我的心，使我不得不猜想着傩送再也没有回来。然而看惯喜剧的我又不忍而想着有情人终成眷属。这样让人同时产生两种情感，这大概就是《边城》的魅力。

我喜欢《边城》，但我更喜欢书中的边陲小城。人若是能在一个淳朴的世界里生活，何尝不是一件乐事。信息技术的飞速发展，社会也飞速发展，边陲小城无法容纳那样淳朴的民风，再也无法成为边城了。我无法再接受一个只在空间上是边陲小城的地方，只能躲进象牙塔里，躲进《边城》，享受人生难得的安静。可是为了生存，我又无法逃避现实中的世界，我只想认同在某一空间某一时间，有一个边城，能容纳人的多余情感。只有在书中，只有在心中。

读《边城》，让我放弃一切复杂的人际关系、一切繁杂的考虑推理，享受那份独特的淳朴。

我爱读书伟大的苏步青说过：读书不忘报国，报国不忘读书。这是我最喜欢的格言。

我非常喜欢读书。记得我最早读书时是在我四岁时和妈妈到广场买东西，突然发现了一个书摊上有许多我爱看的动画书，我便被里面精彩的内容所吸引进了书中。上小学后，我学会了认字，拼拼音等。我便更爱读书了，慢慢地，我看的书就从小人书，漫画书"进化"到了《西游记》，《童年》等。有一次，我回家后，津津有味地读着《西游记》，突然哈哈大笑起来，爸爸问："这么开心，是不是有什么大喜事呀?"我好不容易忍住笑说："不是，《西游记》中的猪八戒喝了生胎水，马上就要生孩子了。"爸爸听了也哈哈大笑起来。

我爱读书。读书让我知道怎样去读好书，怎样去品味书。当我读完>，被吉姆对狼强大的爱感动了，人和狼之间竟然也有深厚的感情。当我读完《大角羊克拉格》时，我又为克拉格的死而感到可惜!

我爱读书。我虽然读的书不足百本，但是我的目的是要像宋朝的小彭年一样：读变天下书，通晓天下事。

如果有人问我：天下万物，你最喜欢什么?我会毫不犹豫地告诉你：我喜欢读书。是的，我喜欢读书，因为读书在我的心目中是一种幸福、一种享受。

我喜欢读书。读书足以怡情，足以博采，足以长才，培根如是说。其怡情也，最见于当一个人独处幽居，读名著时为书中精彩的描写拍案叫绝之时。其博采也，最见于与同学争论问题时不时地旁征博引，大有“天文地理，无一不通，三教九流，无所不晓”之势。把同伴说得服服贴贴之时，心中便升起一种幸福感：读书真好。其长才也，最见于处事判事之时。书中学到的公理、定律等知识在这里都大放光彩，两点论、两分法、一分为二等哲理在这里都大显神通。

我喜欢读书。孔子说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之知者。”只有感到读书的乐趣，才能乐于勤奋学习。一本好书犹如一位相知的朋友，只要一打开书，我就会完全沉浸在收获的喜悦之中。这时，世界就向我款款走来，我一睹再睹了孔圣人的睿智渊博、诸葛亮的神机妙算，领略了林肯的善良和伟大、莎士比亚的泉涌文思、鲁迅的笔法、毛泽东的豪情壮志……读书使我蹒跚于大师们洋洋洒洒的文字间，好不惬意，好不快活。我漫步于先哲用心血凝成的结晶中，认真思考，认真汲取，真是高兴。

我喜欢读书。书，魅力无穷，它将历史写就，它能揭示未来。读书丰富了我的生活，也开阔了我的视野。我读书倾向于寻求一种心的指引，寻求生活的一面镜子。面对一本好书，我在不断地剖析自我，洞悉灵魂，一种顿悟的惊喜，一种痴迷的恋情，一种未有的体验，一种说不出的好感觉，尽在其中，美不胜收。

哦!我喜欢读书，它能使我更加充实自己。着名作家肖复兴致语高中生说：“亲爱的中学生朋友们，失去什么都可以，唯独不能失去人生只有一次的青春;赢得什么都不重要，更重要的是赢得知识。”为此，我要珍惜人生只有一次的青春，抓紧时间读书，读好书来提高自己，丰富自己，充实自己。

今天，我读了《灰姑娘》的故事。灰姑娘出生不久母亲就死了，她的父亲又娶了一位漂亮，但心肠却很坏的女人。那个女人带来了跟她心肠一样坏的两个姐姐。灰姑娘开始受苦了。她每天从早到晚不停地干活，晚上只能睡在灰堆里，所以大家叫她灰姑娘。可她始终牢记母亲临死强对她说的话，做一个诚实、善良的人。后来她就以自己的尝试、善良获得了王子的宠爱，从此过上了幸福的生活，而两个姐姐却得到一辈子当瞎子的惩罚。

读了这个故事，我懂得了诚实、善良的人会得到别人的帮助，恶毒的人会得到应有的报应。这时我想起前不久一大团刚出生的小螃蟹被我和哥哥、姐姐拿去喂了猫，我们真像灰姑娘的后母那样残忍。以后，我再也不做这种事了。今年，我们重庆遭遇了五十年不遇的大旱灾。我们班许多同学都伸出了援助之手，帮助那些在灾区的人们渡过难关，只有个别同学无动于衷。我想，那些乐于帮助别人的同学遇到困难时，也会得到别人的帮助。那些不愿意帮助别人的人，别人也不会帮助他。

我要做一个像灰姑娘一样诚实、善良的人。

——也只能是充斥着光明与希望。人们谈起艾青的诗歌，首选的就是《大堰河——我的保姆》《火把》《向太阳》《我爱这土地》《雪落在中国的土地上》《黎明的通知》之类广泛传诵、令读者印象深刻的名篇，然而我，第一个想起的却是《烧荒》，这首让我联想到艾青本人的短诗。

1957年，艾青被错划为右派，王震将军建议他到北大荒农场去。艾青携全家去的时候正值农场备春耕期间，农场准备大面积烧荒，烧去土地中多余的杂草和灌木丛。

“火花飞舞着、旋转着|火柱直冲到九霄云外|火焰狂笑着、奔跑着|披荆斩棘，多么痛快!”

这烧荒的火是明亮的，这是如同艾青一般的火，是即使身处于黑暗和历史的深渊，也依旧熊熊燃烧、燃尽这世间所有绝望与痛苦的火!

艾青似火，不是那种忽明忽暗摇摆不定的烛火，而是火光冲天的森林大火，执着而炽烈，生生从曲折与黑暗中烧出一条路来!

艾青似火，是烧不尽的火!因此他的诗，哪怕前期还遗留着前期诗人忧郁的悲剧式情感，但结尾却总会将目光转向光明，带给活在深渊里的中国人民以动力和希望。

艾青的诗奔放而细腻，气势磅礴，无论是揭露抨击不人道社会还是歌颂赞美太阳和光明，无论是土地太阳、苦难渴望、光明阴影还是寒冷与燃烧，都深深地打上了他的烙印，极富开创性与冲击力，有着那种与他一样的旺盛的“原始生命强力”。

艾青称自己，是“作为一个悲苦种族争取解放，摆脱枷锁的歌手而写诗”，是“受民族苦难命运感召而成为的‘时代的吹号者’”，他是为一切“被侮辱与被损害”的沉默灵魂而代言，他将民族忧患为己任。

可我觉得比起这些，他更像是火。更像是，释放着热量和光明，燃烧着，怒放着，足以让敌人的灵魂都战栗的火。

更像是，牺牲自己给所有生活在动荡不安水深火热的社会里的百姓带来光明的火。

他就是火。代表光明和希望的救赎。代表太阳、朝霞、曙光、黎明、春天、火把、生命、红旗、创新、光明、希望与胜利。

他是永远燃烧不熄的火。

《朝花夕拾》是鲁迅先生所写，作者用了大量的对比手法。这本书是鲁迅先生回忆他儿时所经历的一切，是对滋养过他的生命的人和物的深情怀念。语言清新，朴实，情切感人，是现代回忆性散文的典范之作。

最令我印象深刻的就是那篇“从百草园到三味书屋”了。因为它充满着神秘与自由感。这章主要记叙百草园与三味书屋的生活。作者通过对百草园和三味书屋的回忆，表现了自己儿时对自然的热爱，与对知识的追求，以及儿童天真幼稚和欢乐的心理。其中，长妈妈又给作者讲了一个关于“美女蛇”的故事，故事讲述了一个人在晚上听到有个美女在叫他的名字，但却被一个老先生识破了机关，及时解救了他，没有被美女蛇吃掉。作者还悟出了一个道理呢：如果听到有人叫你的名字，千万不要答应他。

作者有不得不从无忧无虑的“百草园生活”中到“三味书屋”中学习。因为作者上的是私塾，所以并没有太多的时间去玩耍。反衬写出了作者对“三味书屋”的不满与“三味书屋”的枯燥乏味。

童年就像一本日记本，如果忘了，也可以翻开来看一看，让大脑保持新鲜的记忆，就好似童年还没有过去。

童年就像一幅画，画上的内容是我们生活中的快乐回忆与点点滴滴。

童年就像一杯咖啡，尝一尝，有甜甜的味道，也有苦涩的味道。然而，每一个人的童年岁月都不一样，酸甜苦辣，灌满我们的童年生活。

鲁迅先生笔下的童年没有遮遮盖盖，直接地写出了他儿时的快乐生活。《朝花夕拾》这本巨作，是鲁迅先生在风烛残年的岁月里写下的，有时间就回味童年，也勾起了许多回忆。

这本著作写出了作者对儿时的快乐回忆的感慨与对时间逝去的速度之快而感到遗憾，同时又告诫我们要好好度过我们的快乐童年，不要让原本属于我们的快乐变成遗憾。

通过在园里学习，了解到《3-6岁儿童学习与发展指南》，是一批幼教专家经历四年多时间，对全国3-6岁儿童学习和发展状况进行深入调查后，吸取国内外先进理念，依据我国幼儿特点起草拟定的。《指南》这一代表了国家意志和幼教改革方向的标志性文件，旨在促进教育公平，提高教育质量——“狠抓内涵，确保基本，提高教师，指引家庭”。

众所周知，3-6岁是儿童的大脑、神经、肌肉迅速发展并接近成熟的关键时期，是词汇量发展最迅速的时期，是语言应对能力初始发展的时期;是认知能力、逻辑能力、自我意识开始发展的时期。3-6岁儿童教育是全面发展的基础教育，为孩子今后发展奠定基础，这一年龄段儿童学习与发展的重要性越来越为全社会所重视。《3-6岁儿童学习与发展指南》(征求意见稿)是教育部为贯彻落实《国家中长期教育改革和发展规划纲要(20xx—20xx年)》和《国务院关于当前发展学前教育的若干意见》而研究制定的，旨在进一步帮助幼儿园教师和家长了解3-6岁幼儿学习与发展的基本规律和特点，进一步规范幼教机构的教育行为，促进教师队伍专业化发展，提高家长教育能力和家庭教育质量，引导全社会形成关于早期学习与发

展的正确认识。下面我就《3-6岁儿童学习与发展指南》的学习，谈谈粗浅的认识：

在幼教功能定位上：多年来，我国基础教育定位在学生的知识和技能，这是不是我们所需要的基础呢?幼儿阶段教育核心价值应该体现在哪些方面呢?《指南》鲜明指出“学习品质的好坏决定了儿童现在和今后的学习和发展的质量”，当今世界的儿童教育中，越来越多的老师、研究者和政策制定者将学习品质视作儿童入学准备与持续发展的一个相当重要的、关键的领域。因此，从小培养幼儿良好的学习态度，学习习惯，教给孩子正确的学习方法，授之以“渔”，才是我们教育任务的核心，更是我们义不容辞的责任。在20xx年，我园就鲜明提出了“促进幼儿可持续发展”的保教宗旨，力求科学定位幼儿教育功能，那就是：①从生命成长角度，让幼儿生命成长得更自然，不要加速，不要拔苗助长。②从教育预备角度，不仅关注“今天孩子学会”知识技能，更为重要的是关注“明天孩子会学”。呵护激发幼儿好奇心，激发幼儿学习兴趣，培养幼儿创造力。③从生命准备角度，养成幼儿良好的生活卫生习惯和社会交往习惯。希望通过市幼儿园三年生活，使幼儿在了解粗浅知识技能的同时，不断开放敞亮心灵，时刻准备吸收新知识、接受新事物、新感受、容纳新文化。在当今社会多元环境中培养幼儿不断成为一个具有责任感的合格公民，能够成功而又幸福的生活。

在教育课程指导上：与20xx年颁布的《幼儿教育指导纲要》中幼儿五大领域的发展总目标相比，《指南》有了更详细、具体的认识。

让我清楚地认识到我们所教育的每个年龄段孩子应该具体达到怎样的目标，而达到这样的目标，又可以根据教育建议采取哪些有效的措施和手段，其实用性和操作性对每一位幼教工作者都是非常宝贵的经验资源。对于我们开展教育教学工作具有非常大的指导作用，也可以有效防止对幼儿产生一些滞后或者超前的教育行为，从而确保教育中不违背幼儿自然发展的规律。

如在《指南》中“学习与发展目标”对幼儿“动作发展”规定3～4岁的孩子能够单脚连续向前跳2米左右;4～5岁的孩子能够单脚连续向前跳5米左右;5～6岁的孩子能够单脚连续向前跳8米左右，这些小小的数字虽然不同，但是却是根据幼儿的年龄特点层层递进的，正体现了不同年龄阶段孩子的水平能力发展差异，而也正是这些小小数字上的差异，让我们教师对于如何根据幼儿年龄特点制定教学计划，有了更好的参考数值，让孩子在不同年龄阶段得到更好的发展和成长。

又如在《指南》中“教育建议”在划分的几个领域中，并没有刻意强调或突出某一方面，而是更关注幼儿的全面发展，更关注幼儿健康、心理、社会性交往、生活能力、学习习惯等方面的综合培养。同时也更强调“自主”二字，要求我们保教人员俯下身子，倾听孩子的心声，了解他们的需求，给孩子真正需要的关爱，向孩子们学习，创设符合孩子发展需要的课程、环境、区域，让课程回归幼儿的经验，提供孩子操作的机会，让孩子通过与环境、材料相互作用来获得经验，让幼儿自主参与，引导孩子主动学习、探索，成为生活、学习、游戏的主人。

在教育评价功能上：《指南》不是尺子，不能把它当成标尺去测量幼儿;《指南》不是筛子，不能用它筛除幼儿;《指南》不是绳索，不能用它束缚幼儿和自己。我们不能单纯用《指南》来评估和定性孩子发展的，而应当把它当作课程实施的路标，对幼儿“知道什么”和“能做什么”形成基本共识，在教育实践中更全面了解幼儿。《指南》提倡我们做一个研究型的老师，要善于观察幼儿，勇于反思自己。《指南》指引我们课程教学的方向，创新自己的教育理念，调整自己教育思路，为孩子的可持续发展打好基础。

在家园协作指导上：要做好幼儿教育，光靠幼儿园的教育是远远不够的，还必须加强与家长的联系沟通，实现家庭教育与幼儿园教育的同步和谐发展。让家长也要转变观念，老师和家长更要充分的沟通，用一切可行的方式指导家长教育观点、教育方式都能跟上时代的要求。家园共同树立对幼儿期望值正确的思想，摆正教育重心，全方位的帮助孩子成长。不要拔苗助长，更不能把成人的意志强加给孩子，让孩子学习他该学的东西，做他该做的事情，让孩子真正拥有幸福、快乐的童年。

高生物学是一门基础学科，其中的知识并不深奥，但是往往有许多学生因为 学习方法不当，耗费了大量的时间和精力，还是入不了门。在此简单地谈一谈学习生物的方法。

兴趣是学习的动力，是学习的第一位老师，有了兴趣，才会积极而愉快地投入，不会觉得学习是一种负担，歌德说：哪里没有兴趣，哪里就没有记忆。而我们生物是需要记忆的。兴趣从哪里来?所谓生物就是有生命的物体。我们人类就是一个活生生的生物体，你知道多少呢?DNA亲子鉴定、DNA指纹鉴定、DNA基因身份证、DNA到底是怎么回事?现在科技可以使树发光;使植物体内含有动物蛋白，人吃了这样的植物既能保证人的营养全面，又不会使人发胖。这到底是怎么回事呢?等等。那么怎样才能学好生物呢?

一、记忆是学习生物的基础

生物，掌握了教材就是取得了一半的成功。书中的图例、实验、涉及的化学式(光合与呼吸)，要时常归纳、总结重点词，如“功能、“作用”、“本质是”，这些都要留心，书上的黑体字要背下来，如“基因是有遗传效应的DNA片段”等等。还要掌握好的记忆方法。

(一)简化记忆法

即通过分析教材，找出要点，将知识简化成有规律的几个字来帮助记忆。例如DNA的分子结构可简化为“五四三二一”，即五种基本元素，四种基本单位，每种单位有三种基本物质，很多单位形成两条脱氧核苷酸链，成为一种规则的双螺旋结构。

(二)联想记忆法

即根据教材内容，巧妙地利用联想帮助记忆。例如记微量元素：铁锰硼锌钼铜这六种元素，可以用谐音记忆铁猛碰新木桶，这样就记住了，而且不容易遗忘。

(三)对比记忆法

在生物学学习中，有很多相近的名词易混淆、难记忆。对于这样的内容，可以运用对比法记忆。对比法即将有关的名词单独列出，然后从范围、内涵、外延乃至文字等方面进行比较，存同求异，找出不同点。这样反差明显，容易记忆。例如同化作用与异化作用、有氧呼吸与无氧呼吸、激素调节与神经调节、物质循环与能量流动等等。

(四)衍射记忆法

此法是以某一重要的知识点为核心，通过思维的发散过程，把与之有关的其他知识尽可能多地建立起联系。这种方法多用于章节知识的总结或复习，也可用于将分散在各章节中的相关知识联系在一起。例如，以细胞为核心，要衍射出细胞的概念、细胞的发展、细胞的学说、细胞的种类、细胞的成分、细胞的结构、细胞的功能、细胞的分裂等知识。

记忆是学习的基础，是知识的仓库，是思维的伴侣，是创造的前提，所以学习中依据不同知识的特点，配以适宜的记忆方法，可以有效地提高学习效率和质量。

二、课堂上认真听讲

首先，听讲时要开动思维机器，通过听、看、写等方面，随着老师讲课要多思考，特别是围绕上面提到的“三听”来思考问题，在头脑中多问几个为什么。思考的问题，如果老师在讲课中已经讲到了，说明问题基本解决了，如果老师在讲课中没有讲到，则应该向老师提出。其次，多提问题。无论是课上想到的问题，还是课下遇到的问题，都应及时向老师提出，要有“刨根问底”的劲头儿。课上没时间问，就课下问，最终要把自己的问题解决。最后，认真记好笔记。老师在黑板上写的课堂笔记，应该说是课本知识内容的高度浓缩，是重点所在，是精华所在，也可以认为是知识内容的纲要，所以要认真记好笔记。此外，老师写的笔记不可能包括许多具体的内容，这就需要在记笔记时，根据自己的理解多记一些内容。如老师讲课时举的一些实例，画的一些简图，提的一些问题等等，都应该记下来。记好笔记不但促进我们思维活动的积极开展，而且为我们复习提供了提纲和资料。

三、复习和作业

每天的复习一定要避免机械的重复，而应抓住老师讲课的重点、知识的联系和老师讲课的思路，将老师讲课内容按照自己的理解，用语言表述一番。通过复习，加强了记忆，然后再来做题，可以大大提高作题的效率，作业的困难、疑问、多可迎刃而解，而且通过作业又可进一步运用所学的知识，加深知识的理解和掌握。

(一)把做题当成积累

在做题中你会逐渐摸清哪些地方经常成为考点。尤其是大题，出题套路会比较固定，答案也很固定。如，问神经递质在神经元之间为什么是单向传递的、要答“神经递质只能由突触前膜释放并作用于突触后膜”。生物是很有规律的一个学科掌握这些常考一些卡点的知识点，会保证得一个中等、稳定的分数。

(二)将经典的题收入记忆中

每一道生物题其实都是老师们智慧的结晶，一些考点，单独考的时候并不难，你甚至可以不假思索地回答出来，但出题人往往会将你在不同阶段学到的知识归纳、找出其共性进行考察，这样就考察了你对知识点掌握的准确性，以及举一反三、融会贯通的能力。这种题一般为选择题。例如：问：下列哪细胞器可以产生水?然后给你列出了如下细胞器：核糖体、叶绿体线粒体、溶酶体、液泡等等，A、B、C、D四个选项分别包含了上述细胞器中的几种，你就要动用之前学过的所有关于细胞器内的反应的知识点：在学蛋白质时，学了脱水缩合可以产生水，场所：核糖体。在学细胞呼吸时，学了有氧呼吸第三步时会产生水，场所：线粒体内膜，所以答案为：线粒体、核糖体。通过这道题，你可以归纳出：能产生水的细胞器有线粒体、叶绿体 --- 这，就转化成你自己的积累了。这样一来，做题不仅检验了你的知识掌握的怎么样，还替你归纳、总结了知识点，丰富了你的知识储备所以，对经典的题适当加以记忆，会让你的知识网交织的更紧密，不失为冲击高分的良策。

总之，高中生物课是一门设计范围非常广泛的学科，而我们“人”本生就是一个生物。高中生物课就是要让我们了解我们生活的环境，了解我们自己。而从实践出发，形成良好的学习习惯，能够更好的学好生物这门课程。

在这个世界上矛盾而又统一的事情常常让我觉得很有趣而回味不已。

比如说生与死。

与癌症做斗争的果子提到有位美国作家曾经说过：困在敌营中的战士，如果想突围出去，他必须兼具强烈的求生欲望及不怕死的感觉。也就是说，他不能仅仅是贪恋生命，否则就成了懦夫，无法脱逃。他也不能单单等死，否则就成了自杀，依然无法脱逃。

要不怕死，才能生。向死而生!你说这里面的矛盾而统一是不是很耐人寻味?

这样的例子很多，比如说我刚学会滑雪的时候，就发现教练说的一句话很有道理：你越怕摔跤越容易摔跤。

还有佛学里说让人不要执著，可我看到很多学佛之人都在执著地持之以恒地学习佛学以求得悟，那到底是要执著还是不执著?要放下，才能得到，这里面的智慧很深，我还在执著地琢磨ing，呵呵。不过，每当我见到学佛的朋友很努力地勇猛精进地修行之时，就会跟他/她说：不要太执着哦。哈哈。

以上的这些是我看到栖息谷Stonely写的《我们为什么活着》所引发的乱想。稍后再谈我们为什么活着，也就是生命的意义的追问。先务实地谈谈Stonely对于当前高房价和挣更多的钱所面临的具体困境。

结合刚才说的“不怕死，才能生”、“放下才能得到”的道理，会不会有“不总想着挣钱，反而能挣到更多的钱呢?”，或者说：会不会由于生活的重负，眼里只看到钱的时候，钱却越来越难挣了?

这是有可能的。记得有一句话：“越是穷人的心态，越是改变不了作为穷人的命。”要成为富人，要了解富人的心态才行。

举一个最近发生的实例，Google可算是富可敌国的公司，从对人类生活的影响力来说更超过了很多国家。然而最近Google因为公司价值观和当地法律政策的冲突而考虑退出中国市场，说明建立在价值观上的行为不会总是带来更多的经济回报。但是JimCollins在《基业长青》中花了6年研究了18家卓越非凡、长盛不衰的公司后指出：核心价值是组织长盛不衰的根本信条，不能为了财务利益或短期权益而自毁立场。以价值观为行为导向的公司在长期的经营中确实会取得很好的效益。(P94)

做人和做企业的道理相通，如果只是挣钱至上，很可能长期反而挣不到钱。

我再尝试用《精力管理》中的理论来解释一下这个相通的道理。书中把人的能量分为身体能量、情感能量、思想能量和精神能量，同时指出精神能量是最有力的能量源泉。比如一个烟瘾很重的女子，尝试了很多办法都无法戒烟，但是怀孕后就自然不抽烟了。

精神指的是：“和一套最不易改变的价值观、超越自身利益的目的的联系。”当这位准妈妈把自己的行为与为了孩子这个目的联系起来时，她就可以产生很大的精神力量去改变自己那看起来根深蒂固的习惯。

精神能量来自于知道我们为什么活着，并拥有按照自己的价值观生活的勇气和信念，即使这样做需要个人牺牲、历经艰辛。

《精力管理》中又举了一个很强悍的例子。“有1000名员工的美国坎托公司在911事件中2/3的员工身亡，公司的IT系统和大量数据也被破坏。人们不清楚坎托公司自身能否生存下去。可以理解幸存员工非常震惊、悲痛，很多人受到了心灵创伤。为挽救公司所作的努力当然能为员工们自身的经济需求服务，但是他们的目的比这个要大得多。几天后，坎托的董事长宣布，在接下来的5年里将把公司利润的25%送给遇难员工的家人。这个决定激励幸存的员工为了自身利益以外的目的而奋斗。就像其中一个人说的，幸存者们成了一帮兄弟，因为共同的悲剧和前面的挑战而团结在一起。”

“这样做的结果是惊人的奉献精神，员工们开始每天工作12-16个小时。甚至有曾经离职的员工在911后觉得自己必须回来。沿着这条路，员工们发现了以前没有用过的情感资源——耐心、同情、毫无怨言地忍受艰苦的临时工作环境的能力，这些情感资源帮助他们抚平创伤。在任何情况下，都很难想出比这个更生动的例子来表现可供挖掘的精神能量的巨大宝藏——即使是在最恶劣的逆境下，凭借共同的信念和超越自身利益的使命的承诺也能逆流而上。”(P122-124)

这个故事，除了为这种信念和精神所感动外，如果从挣钱的角度来看结果，因为员工们的精神力量，他们肯定比没有这样的精神力量获得了更大的经济利益(挣了更多的钱)，因为他们公司从一片废墟中重新站起来了。

所以，Stonely，你为什么没有能挣更多的钱?当你“为钱，我可以放下自己的清高，为钱，我可以失去自己的尊严”时，而清高和尊严在你心底是有价值的，那么为挣钱所做的所有活动对你的精神而言都是痛苦的，因此你缺乏足够的精神力量去百折不挠地面对和克服所有的折磨和挑战。

什么是能对你自己能产生精神力量的核心价值观，这需要你自己去追问和探索，有很多书可以提供线索和帮助。《精力管理》里的“最深层价值观检查表”列出了32个关键词，以及提供了探寻价值观的几个问题，我将它们附在这篇文章后面;还有《一纸式人生规划》里花了不少篇幅综述了很多经典著作里对价值观的描述，其中有亚里士多德《伦理学》、科维《七个习惯》、《圣经十诫》等，并提供了工作表帮助你反思和总结，值得推荐。这本书在豆瓣很多人的评分不高，而我认为这本书的价值大小在于你是否把里面的问题都认真的思考、写出答案、不断反思与修改，直至成为生活方式的一部分。

明确了你的核心价值观，还需在你的生活中身体力行，并为此对自己的生活负责。

问题不在于你的生活是否为你提供一种意义感，而在于你是否在积极利用生活作为表达自己最坚信的价值观的一种途径。像维克多-弗兰克说的那样：“最终，人不应该问他的生活的意义是什么?而必须认识到是生活在问他。总之，每个人都被生活提问，每个人也只能通过对自己的生活负责来答复生活;对待生活我们只能以负责回应。”——(摘自《精力管理》P147)

因此如果你的人生没有意义，那是你没有对自己的生活负责，不是社会和别人的错。

“付诸行动的价值观就是品德”，让我们都做有品的人!活出自己的人生意义!

最后，感谢Stonely为大家发起这个话题，“他”不是他，只是说了一个全体现象。

最近我读了一本名叫《鲁滨逊漂流记》的书。这本书主要写了一个名叫鲁滨逊的人去航海，由于途中遇上风暴，被海浪送到了一个荒岛上，在荒岛上生活直至被人发现的故事。

在这本书里，除了鲁滨逊之外，还用了不少的篇幅来描写被鲁滨逊拯救的人——星期五，星期五是个土著人活，，不会说话和干鲁滨逊手把手地教会了他说话和干活。在后面的环节里，由于星期五的机智和勇敢，使得鲁滨逊制伏了背叛船长的水手，成功使自己回到现代社会。

我觉得鲁滨逊是一个不怕困难的人，不管他在荒岛上遇到多大的困难，他总是积极地想方设法去解决问题，而不是怨天忧人，所以他才能在荒岛上生活下去并最终回到了现代社会。

在生活中，我们也要向鲁滨逊学习，积极地面对困难，迎接挑战，最终战胜困难，这样我们才能做一个新时期的好学生、好孩子，为爸爸妈妈争光、为学校争光!

我在刚刚过去的寒假里读了《十万个为什么》，我觉得这个世界很奇妙，中国台湾岛是我国最大的岛屿，太阳系中有九个行星，因为树干是园形的所以不容易被风吹倒，我学到了许多知识，以后我还要多读书。

我读了《十万个为什么》后觉得这一套书很好，这套书有数学分册、物理分册、化学分册、动物分册、人体科学分册、地球科学分册、宇宙科学分册、环境科学分册、信息科学分册、工程科学分册和索引资料分册。《十万个为什么》十分适合青少年，他里面有各种各样的问题和答案。比如说，为什么投掷硬币很多次后出现正面和后面的次数大致相等的问题。在工作或学习过程中，肯定会有什么问题，应该多翻翻类似《十万个为什么》的书，现代科学的发展越来越迅猛，人们为了认识已知世界所需要掌握的科学知识将越来越多。如果在新的历史条件下，愚昧落后，缺少起码的知识，就可能被一些假科学、伪科学所愚弄，陷入盲目和迷信。为此，我必须加强学习，提高素质，用正确的科学思想、科学方法、科学知识和科学技术来揭穿形形色色的伪科学的真面目。总之，《十万个为什么》是一套很好的书籍，《十万个为什么》，一辈子用得着，几代人忘不了!

在中国这个物华天宝，人杰地灵的泱泱文明古国里，中华文化，源远流长，博大精深，先贤们留给我们浩如烟海的精神财富——古文典籍。其中，满天星辰中，《史记》是最为璀璨，最熠熠生辉的一颗。细细品读完《史记》，可以是人感到3000年前，群雄蜂起，英雄拼搏，帝王称霸的峥嵘岁月。

《史记》为西汉史学家、文学家司马迁所著。记载了上自中国上古传说中的黄帝时代，下至汉武帝元狩元年，共3000多年的历史，全书包括十二本纪、三十世家、七十列传、十表、八书，共一百三十篇，五十二万余字，司马迁以其”究天人之际，通古今之变，成一家之言“的史识，完成了中国第一部，也是最为的纪传体通史。

《史记》思想深邃、气势开阔、笔力雄放，对后世史学和文学的发展都产生了深远影响，其首创的纪传体通史方法为历代”正史“开创先河。其丰富的艺术价值被古代的小说、戏剧、传记、文学、散文所传承并不断发展。从鲁迅”史学之绝唱，无韵之离骚“的高度评价中就可看出它对后世的影响。

读《史记》，使我认识了四面楚歌中，乌江自刎的项羽;生灵涂炭中，起兵反秦的陈胜吴广;紧急危难中，智勇双全的蔺相如;流亡在外，却终登皇位的重耳……历史风云，世间百态，一次次震撼着我的心灵，其中勾践卧薪尝胆的故事最为引人深思。

公元前494年，吴国进攻越国，越国军队几乎全军覆没，无奈勾践只得屈辱求和，按照吴王的要求。勾践得在吴国服苦役。三年里，他忍辱负重，一心复国。回国后，他又艰苦奋斗，励精图治，与百姓同甘共苦，最终，”苦心人，天不负，三千越甲吞掉吴!“

勾践卧薪尝胆，雪耻灭吴的佳话至今为人们代代相传，它也为我们这些”少年不识愁滋味“的后人多了许思考：生活在当今的竞争大潮中，应居安思危，励精图治，居存思亡，艰苦奋斗;如果不具有忧患意识，不把目光放长远，畏惧困难而贪图安逸，得过且过，那么，他就会被这个社会淘汰，结果只会像吴王一样死路一条!

困难与挑战虽往往给人以挫折，却能催人奋进，给人以力量，而安逸与保守虽可以暂时保身，但却可以使人堕落而遭淘汰，所以，遇到挫折，就做一只同暴风雨抗击的海燕吧!只有这样，才能见到雨后的晴天!

暑假里，在妈妈的千辛万苦下，帮我找到了一个极其严厉的笛子老师。

第一次去上课的时候，笛子老师就给了我一份乐谱，说：“你试试看吧!”这首曲子稍微有些难度，我一吹就吹得错误百出，我刚吹到了一半，就被老师给打断了，他严肃地说：“你这吹的是什么?简直是噪音!回家好好练习去!”这次老师当场给了我一个当头炮。

我练了好几个星期，再次去上课时，没想到老师又给我一份难度更高的乐谱，我眼泪汪汪。最后下定了决心，告诉老师我不想吹了，老师便给了我一本《狼图腾》，他说：“看完了这本书，你再来告诉我，你决定放弃，还是选择勇敢的向前冲!”

回到家，我便看起那本书来，书中讲的是一位叫陈阵的人以打狼为生，有一次，他被狼群包围，但是，在他那坚定的信念和高超的技术下，终于顺利地逃脱了，反而还得到了十分珍贵的一条狼。

“不!不!我不能就这样放弃!”这句话在我的脑海中不断的涌现。我的眼前浮现出陈阵坚定的信念，那是一种无形的力量在鼓励着我。我忘不了那《狼图腾》，忘不了那一种抗争的场景，忘不了那陈阵的勇气。

一个月后，我带着自己的努力成果去上课。我告诉老师：“我选择继续努力的向前冲!”于是，我自信的吹起笛子来，我居然能吹的如此的美妙!老师又让我吹前一首，我依然吹的那么美妙……

演奏结束，老师满意的点了点头，他告诉我：“你的成功并不只在于吹的曲子，还在于你要做那位坚强不屈的陈阵。”

大家好，我是阿Q，今年上六年级了。我帅，我酷，我叛逆!我是新新人类，可我的学习不好，可以说我懒死了。怕什么?偶老爹有的是钞票，将来我一定是_公司的老董，学习好有个鬼用。

昨天晚上泡心一爱一的电脑，真爽!作业?去，谁管你，明天的事明天再一操一心好了!早上，和哥们几个玩了十几分钟，不尽兴埃啊噢!完了，老赵要来检查作业了!老办法，“我忘带了。”我笑着说。于是，我被老赵“K”了一顿，老赵第一千零一次罚我站在教室后面了。哼!这对我来说可是小菜菜了，我是谁?我是阿Q我怕谁!?哈哈，老赵又气的脸色苍白了，气吧气吧，反正你也奈何不了我。大不了请我老爹来揍我一顿。挨打不过皮肉苦，怕什么?老赵也够“一陰一”的，在黑板上写了个大大的“丑”字，还要我阿Q来念。我可不念，使用沉默战术。老赵竟然在上面注了个错误的拼音“wu”，存心想让我出丑啊这。老赵见好不收，又写了一个“羞”字，还把羞下面的丑改成了五，这是我写的错别字啊，有你的。老赵要我上黑板，我阿Q才不吃这一套呢，不来不来就不来!老赵要“假洋鬼子”扶我上来，我狠狠地瞪了他一眼，这小子马上对老赵摇了摇头，坐了下来，看看看!我多厉害啊!老赵可不是软柿子，让我阿Q捏着玩的。他亲自出马来扶我，我这才动脚。看什么看!没见过酷哥啊，这叫“特殊待遇”懂不懂!结果，我硬是在黑板前站了一节课。

今天晚上，老赵布置作业，点名让我把作业写在黑板上，我YYP(呀呀呸)!这不是存心让我阿Q丢人现眼嘛，我不知道你老赵安的是什么心，不就是想让我的螃蟹字出丑嘛。没办法，阿Q我当此殊荣，写就写吧。这可是我写的最认真，也是最像字的字，可下面还是有人笑我，说什么我写的字有多难看。气死我也!有本事你上来写啊!告诉你，你还没那福分!

耶!耶!放学喽!星期五，哈哈!ILOVEFRL(我一爱一星期五)，心一爱一的TV，俺来喽!

读完《背影》有种很强烈的心灵撞击，虽然这是个被写烂的话题。

朱自清说，我最不能忘记的是他的背影。父亲的背影谁又能忘得了，不管我们遇到什么挫折，总有父亲的肩膀做避风港，当风雨歇后，父亲便张开双手任我们飞翔，默默的转身，留给我们一个背影做前行的力量。

父亲辛劳攀过石栏为儿子买朱红的橘子，离开时的一步三回头，虽然作者已经20岁了，但父亲还是放心不下，毕竟再大在父亲的心里也还是个孩子。“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚的走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边的月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”作者对父亲买橘子时背影的描写平平淡淡，朴实无华，但却是最真实的声音，看了让人心酸，我们会不自觉的想到自己，想到自己的父亲。

我们小的时候坐在父亲是肩上，父亲抓着我们的小手，幸福的带着我们到处转，仿佛我们的一切父亲的肩膀都可以扛得动，当我们慢慢长大，慢慢从不谙世故变得懂事，然后在这个青春的大好年纪开始叛逆，渴望独立，开始忘记小时候看见父亲离开的背影就开始无助的哭泣，仿佛整个世界的离去都不敌父亲转身一瞬的凄凉。

从小就知道父爱如山的道理，却很少真正体会其中的道理，就像没经历过风雨又怎能感受到太阳的热量。只有当我们彷徨、不知所措的时候才想起，曾经父亲的身影在我们的心中是多么的高大，家里的什么东西坏了、自己遇到什么困难了，都会自豪的说，没关系，我爸爸会修，我爸爸会做，我爸爸什么都会。

当我们以后长大的时候还会不会这样说?

当父亲老去的时候，会自言自语的说，不老不行了啊，孩子都这么大了。当我们有一天真的发现父亲真的老了，心里该会有多么悲伤!

在《桂花雨》，琦君写的多半是她一生最亲近的人，如父母、丈夫、儿子、朋友，由于作者和他们有天生的关系或至深至重的情谊存在，写来加倍扣人心弦。在这些文章，琦君并不特意去强调什么，去说明什么，也没有运用什么文字技巧。而只是老老实实的去叙述，而动人的气氛，就自然进到文章里去。我想，琦君可贵的地方就在此，这是一般喜爱玩弄文字魔术的作者，所难以比拟的。

《桂花雨》这篇文章名字取得很美，让人初见之下，便有了很芬芳的印象。读过琦君的《桂花雨》，桂花的香，更叫人神往。书中写她儿时在家摇院子里的桂花树，桂花纷纷落下来，落得满坑满地的盛况，真正叫我心向往之。认为那是一幅很美的画面，也是很美的经验。

琦君的散文，不是任何人可以寥寥数言所能形容的。必须由读者亲自阅读，再三咀嚼，才能读出真味。

今天我读了叶圣陶爷爷的《眼泪》使我受益不浅，这个故事讲的是一个人在不停的寻找一件丢失的东西。

他首先碰到了一个快活人，他告诉这个快活人他在寻找一件东西，快活人问他丢失了什么东西?那个人说：“我丢失的是眼泪。”快活人都笑话他了!这个人继续向前走，穿过马路、来到一座大工厂都没发现同情的眼泪，于是他只好来到乡间，他走啊走,突然发现有一个妇人正在宰鸡，屋里跑出来一个小男孩来到妇人身旁看到地上被杀死的鸡，他伤心的哭了起来不让妇人再杀鸡。寻找眼泪的这个人突然像发现了宝贝一样跑了过来，用双手把眼泪紧紧地接住了。

那是一种真挚的眼泪!如果大家都富有善良的同情心的话，这个社会将会变得更和谐、更美好!

今天我们学校组织我们去看抗日战争系类的电影——“夜袭”，这部电影十分好看、十分的感人。这部电影虽然不是很长，仅仅只有88分钟，可是它却比以前我看的抗日战争更感人!它所表现的意思在这88分钟之间表现得淋漓尽致，十分完美，令人看了叹为观止，并且电影最后相当的感人，在炸毁机场时突击队只有团长陈锡联一个人活下来了，其余的无一生还，就连陈锡联喜欢的女孩子在最后一刻为了保护他也牺牲了。

这部片子发生的事是在1937年10月，日军在平型关打了败仗，变更了部署，从平型关与雁门关之间突破了晋绥军的防线，然后气势汹汹的沿同蒲路直太原。八路军129师769团作为先遣部队，奉命插入敌后，发动群众抗日他们在苏郎口村一带的天空中，不时可以看到日军的飞机尖叫着掠着树枝飞过，对我抗日军民进行攻击。可是八路军没有防空武器，只能眼巴巴的看着敌军飞机一次又一次的在天空中袭击他们，只能气的直跺脚!可是聪明的团长——陈锡联猜到这附近肯定有一个敌军飞机场，于是在这里展开了调查，经过细密的侦察，证明陈锡联的猜测是对的，隔河十多里外的阳明堡果然有个日军飞机场。

打掉日军机场!一个大胆的决定从陈锡联的嘴里冒了出来。但飞机只在天上飞时看到过，在地面上它是个什么样?飞机场究竟有多大?听说飞机的机壳和铁一样硬，子弹能打穿它吗?敌人守卫机场的部队有多少?都有些什么兵器?能一口将他们吃掉吗?这时候一位女性帮助他得到了阳明堡飞机场的图纸，这一位女生就是他们随军的记者，她十分喜欢陈锡联，而且陈锡联也很喜欢她。结果，在炸飞机场的时候，这位女生偷偷的跟着去了，拍下来很多珍贵的图片，可是就在胜利的时候，一位快要死的日军拿起枪来对准了陈锡联，在最后的一刻这位女生救了团长。

最后的时刻许多人都落下了眼泪，因为他们为了抗日战争胜利都付出了珍贵的生命，而且为了救团长自己付出生命得人不就是爱情的真正含义、真正的意义吗?一部片子给我们一个美好的结局，也是一个伤感的结局。

纵观人生，就像是一条漫漫长路，人生的历程，也像是在这条路上努力探索。可是，在这条注定不平坦的道路上，有的找到了属于自己的正道，也有的迷失在分岔口，甚至有的误入歧途，不再回头

思索之余，我们不妨想想，为什么不同的人都有不同的方法探索人生之路?这其中不免有些引路人的影响。

什么是“人生的引路人”在我看来，在前进的脚步，于你启示的，让你成长的，给你影响的就是一个“引路人”，他们不分男女老幼，高低贵贱，你的生活缺不了他们因为他们总是给你意想不到的光明世界。

近几天，在语文课本的介绍下，我接触到了一本书——《傅雷家书》，其中记述了傅雷夫妇在1954年到1966年5月期间写给傅聪和儿媳弥拉的家信，也详细地写下了傅聪出国学习、演奏成名到结婚生子的成长经历，也映照着傅雷的翻译工作、朋友交往以及傅雷一家的命运起伏。

很快我就买下了这本书而且很快沉迷其中，因为这本书给了我很大的感悟。

傅雷是位很严厉的父亲，他与世界千千万个父亲一样，都盼望着望子成龙，早日成就。因儿子傅聪在国外学习音乐常年不得回家，只得在那个通讯并不发达的年代靠着一封封家书传达讯息。在心中，一向教育子女极其严厉的傅雷直抒胸臆，通过书信，把自己的真情流露在字里行间。

傅雷夫妇在十一年间，用一封封家书建造了一座灯塔，照亮了傅聪昏暗的前路，给予他精神上的帮助和指引。这样的恒心和毅力让我动容。

其中几段内容让我印象深刻，难以忘怀。

“亲爱的孩子，你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，每天清早六七点钟就醒，翻来覆去地睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一样，我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事。”在这段话里，我能感受到父亲写下的字字句句都表现了一位父亲对儿子的深情。他希望孩子能够茁壮成长，向外发展，早日独立自主，成就自身，但同时又不忍心让孩子离开身边。天下父母皆如此，从怀胎开始到分娩后，便含辛茹苦的将儿女哺育成人。但是，他们总会有长大的一天。“儿女成才之际，亦是离开屋檐独飞之时。”为此喜忧参半，那就是一种父爱。

再如“孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过!这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向你妈妈说，人生做错了一件事，良心就永久不得安宁!真的，巴尔扎克说得好：有些罪过只能补赎，不能洗刷!”同是离别之初，傅雷的爱子之情更加强烈!从开始对其离去思念、牵挂，到后来忆起自己对幼时傅聪管教严厉的愧疚甚至罪恶感则更显情深。傅雷在傅聪幼时“虐待了”傅雷，对其一丝不挂，严加管教，但是哪有父亲虐待子女呢?血浓于水，骨肉情深，他比任何人都希望儿子变得更优秀，这种情感使他不得不让儿子承受更多，而为的却是让孩子在未来收货更多。

《傅雷家书》是一本很特殊的书，它是傅雷思想的折射，是亲情教育的硕果，体现了一位父亲对儿子的苦心孤诣，强烈期望。在表达爱的同时，也全方面地教育了孩子，甚至把这样的爱与经验传于后人，流芳百世。

这本书给了我道德思想，文化修养的很大启迪，受益深远，铭记于心。让我在探索人生路的旅途上，得到了一丝光亮，我清楚的知道，那就是前方，我追求的未来……

人生路漫漫，幸有你做伴。愿我的人生旅途，光明灿烂!

读《钢铁是怎样练成的》

人应该怎样地活着才有意义呢?保尔?柯察金用行动回答了这一问题。看：他在残疾后，毫不灰心，还要顽强学习，努力工作，并且开始了文学创作。后来双目失明了，这对于已经瘫痪的人来说，又是一个多么沉重的打击呀!可是经过顽强地努力，他终于成功地写出了小说《在暴风雨诞生》的前几章。读着、读着，我禁不住热泪盈眶。保尔这样一个普通的战士，竟有比钢铁还要坚强的意志。

对于困难，苦难，意志薄弱的人调头就跑，然而意志坚强的人却勇往直前，成功自然属于后者。人生在世，谁都难免会遇到崎岖坎坷，有些人会束手就擒，有些人则会勇敢拼搏。拿出一种精神，勇往向前，我们就会看到阳光。

坚定的意志和顽强的毅力，还需要一种等待，一种忍耐。没有十年磨一剑的精神，没有坚持再坚持的耐性，谁能担保自己能成才?

哲学家曾经说过：“苦难是一所学校。许多人的生命之所以伟大，都来自他们所承受的苦难。最好的才干往往是烈火中锻炼出来的。”苦难能磨练人的意志，激发人的潜能，使它折射出光辉的人格魅力，保尔?柯察金就是最好的例子。

现在多数的家庭条件好了，在优越的环境中长大的我们，根本没有了吃苦的意志。殊不知，一个人要有所成就，能够担当大任，必须首先经受磨难，接受各种考验，具备不屈不挠的精神，才能有所成就。爱迪生那句名言“天才是百分之一的灵感加百分之九十九的汗水”这说明了一个道理：一个人只有经受得住苦难的磨练，他才能取得成功。

作为我们新一代的青少年，不用像保尔?柯察金有那样铁一般的意志，只要我们踏踏实实地走好每一步，定一个目标，哪怕很小很小的目标，只要去坚定的追随，就会终身受益。

最后让我们记住一句话：一个人如果过具备了坚强的意志，那么他就能克服前进道路上的种种困难，百折不挠，坚持不懈，直至成功。

鲁迅先生说：“悲剧就是把美好的东西毁灭给人看。”读完《德伯家的苔丝》，不由得掩卷叹息，是谁让这位美丽淳朴的姑娘走上了不归路，两位男人的爱却得到了恨的结局，命运如此地捉弄人，又如此地悲怆，我们为苔丝掬上一把同情泪，低头沉思，悲剧的背后是什么?

善良质朴的尤物苔丝出身在贫寒的家庭，父母一心想让她攀高枝，结果却把她推进了火坑。遭遇花花公子亚雷，他贪图她的美貌，伺机占有了她。苔丝不得不背井离乡，过上隐姓埋名的生活。在打工的牛奶厂，“风光流转，由平淡变成了绚烂”，苔丝与牧师的儿子克莱日久生情，私定终身。

书中描写苔丝与克莱的爱情的段落，任何人读到都会心动不已：“她看他的全身，到处都是十全的男性美。他的灵魂就是圣徒的灵魂，他的智慧是先知的智慧。她既是爱他，而她这种爱本身就是一种智慧……而他爱她，在她看来，则是一种怜悯，因此她就倾心相委，披肝沥胆。”自卑的苔丝起初不敢接受克莱的爱情，尽管她也深深地爱上了他。那些疑虑、恐惧、郁闷、烦恼、羞耻常常盘踞在她的心头，挥之不去。但两人的真心相爱，又令苔丝把往事忘记，虽处在爱恋中，但那些阴影蠢蠢思动，不能消除。

克莱知道苔丝很爱他，“但是那时候，他还不知道，她对他的爱，究竟有多深，有多专，有多柔顺;不知道她都怎样能为他忍痛受苦，为他赴汤蹈火，她都怎样矢志靡它，至死不渝。”每每读到这里，都会心痛柔美的苔丝，她的爱情坚贞不渝，可之后她是遭了多大的罪，受了多少苦，是有多绝望，是有多凄苦……

结婚当晚，苔丝鼓起勇气向克莱坦承过去，克莱无法接受事实，一走了之，令苔丝重新跌回深渊。纯真的爱情敌不过世俗的观念，在克莱看来，贞操是原则性的问题，一切都不一样了，他无法在得知真相后再度去爱苔丝，留下她独自去面对一切。

坚强的苔丝不得不再次出去谋生，又苦又累的活儿没能把她压倒，她一直苦苦地等着克莱回来。可苔丝竟然碰上了亚雷，他摇身一变，成为了宗教的传道人。再次的相遇激起了亚雷心中的欲火，他纠缠着苔丝，她无从躲避。面对着父亲的离世，房屋被易主，看到母亲和弟妹们居无住所，生活困难，倔强的苔丝低下了头，重新回到亚雷的身边，成为他的情人。

苔丝是位纯洁、能干、正直、刚强、美好的姑娘，她的光芒将她身边的两位男人照得原形毕露。亚雷本着玩弄女人的态度出现，一度洗心革面，狂热爱上了宗教。但本性难移，依然不改花心本色，在苔丝最危难时乘机而入，占有了她。而克莱，本可以救苔丝于深渊中，但因着他的自私、狭隘以及不够坚定的爱，使得悲剧发生。当他发现自己真的可以完全原谅苔丝时，却得知苔丝已经重新回到了亚雷的怀抱中。克莱的出现，无疑加速了亚雷的死亡，苔丝压抑许久的感情一触即发，她亲手杀死了亚雷，也为自己的生命画上了句号。

悲剧的背后满是泪水，满是怜悯，满是痛惜，满是无奈。如果亚雷被宗教所感悟，走上正义的道路，帮助苔丝走出困境，或许会赢得苔丝真正的爱;如果克莱对苔丝的爱始终不移，他内心包容，原谅过往(其实这不是苔丝的错，却都由苔丝承担了一切的后果)，苔丝可以和他过上相互爱恋的生活，美满幸福;如果苔丝的父母不被困苦所迫，勇敢面对，或许不会让苔丝早早地走出家门，跌入痛苦的泥潭……如果，如果，生活没有如果，现实就是如此，鲜血淋淋，满目伤痕，但仍有美好，仍有希望。

故事尽管悲壮不已，但在结局时却有一丝暖意。苔丝在与克莱最后相处的时间里，仍不忘记将自己的妹妹丽莎交托给克莱，希望他和她可以在一起幸福地生活。克莱和丽莎同行在山上，当他们从山顶往监狱处看去，苔丝的生命结束了。“那两位无言注视的人，好像祈祷似的，把身子低俯到地上，一动不动地停了许久;同时黑旗仍旧默默地招展。他们刚一有了气力，就站了起来，又手拉手往前走去。”