骆驼祥子的读书笔记4篇汇编20篇

我第一次见到这本书，就被它的封面和故事简介给吸引住了。哦!这是一本关于狗的书!于是，我毫不犹豫的买了下来。当翻开它的那一刻起，我就沉浸在了故事当中……

这本书里讲述了一只名叫“美丽的乔”的小狗一生的经历，从它刚刚出生时那个坏主人的心狠手辣，到后来新主人家的温暖和对它的爱护，乔经历的每一件事都是它生命中最特别的。

通常被养在城市里的小狗，都会过着平凡而索然无味的一生，每天做着同样的事情，按时吃饭，按时睡觉……但乔不同，可能世界上没有一只小狗和乔一样，有着丰富多彩的一生，有着温暖的家，有着爱它的主人，有着知心的伙伴。乔的一生真是让我感到不可思议!

但没有谁的一生是十全十美的，乔的耳朵和尾巴曾被原脾气暴虐的坏主人砍掉过。这就引起了我的思考，世界上到底有多少人在善待，保护我们的动物朋友?

现在，很多人的嘴里都谈论着要善待动物，保护动物，可是，到底有多少人做到了呢?我们没有权力去伤害任意一个无害的小动物，因为我们一样共存在这个地球上，一样享受着大自然的恩赐。有很多人猎杀动物，单纯是为了娱乐，剥下动物的皮，向朋友炫耀。这种滥杀无辜的人，一定不会有好报的!

动物，这种弱小的生命，在我们看来微不足道的生命，却能在我们最困难时给我们帮助，在我们伤心时给我们无声的安慰，在我们熬夜时陪伴在我们左右。哪怕是一只小小的仓鼠，一只小小的鹦鹉，都能成为我们最好的的伙伴。他们对我们的信任，对我们的崇敬，对我们的感情，超过了我们对世上的一切。所以，如果你有一个爱你的动物朋友，就请你也好好的爱护它，珍惜它吧!

一起来爱护身边的小生命吧，这样，一定会让你的人生更精彩的!

我读了老舍的名著——《骆驼祥子》，从而令我感触很多。

《骆驼祥子》可以了解到，在当时混乱的社会里，人们是过着怎样的生活。真实地描绘了北京一个人力车夫的悲惨命运。祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，立志买一辆车自己拉，做一个独立的劳动者。在强烈的信心的鼓舞和支持下，经过三年的努力，他用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车；迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，仍然执拗地想用更大的努力来实现自己梦寐以求的生活愿望。但一切都是徒然：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。在经过多次挫折以后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活任何企求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落：原来那个正直善良的祥子，被生活的折磨的粉碎。

祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上具有劳动人民的许多优良品质。他善良纯朴，热爱劳动，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。

祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。在黑暗的社会中，人类的力量实在太渺小了。祥子多次想要凭自己来打败命运，可是最后呢，却使身心又一次的伤痕累累。祥子在一次次的痛苦中挣扎，越陷越深，他渐渐的被黑暗所扭曲、吞噬。以前有抱负且满是骨气的祥子，现在只有对钱的贪念而已。在社会的黑暗与金钱的诱惑下，祥子没有了骨气但是，我依然坚信，命运是掌握在我们自己手中的！挫折面前，敌人不是对手，而是自己。我们要把挫折看成一种精神财富来珍惜，不要为一时的痛苦、失败而蒙闭了自己的双眼，而要将自己的命运交给自己来安排，努力找回自己的出路才好。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。

对于祥子的悲剧，我感到万分同情。他本是一个很正直的人，却落得如此下场。他被命运所屈服了，其实他一开始也在努力地与生活斗争，只是他没有坚持，如果他坚持了，那么事情就不会是这样。所以，不要被命运打倒，遇到什么事都要坚强，坚持就是胜利！

拿到《飘》这本书其实也是一个意外，在学校的图书室中看到了它，觉得名字挺有意思。我看了看书上的玛格丽特·米切尔，似乎有点耳熟，便饶有兴趣的翻了几页。或许是和这本书有缘，莫名的喜爱就让对它我爱不释手。于是我便从学校借回了这本书。可当我看完这本书时，我竟然深深的被书中的一个女人——思嘉·奥哈拉所震撼。

当然，我看到的不仅仅是思嘉坎坷的命运，更看到了当时战争下人们的悲痛与生活的艰难。我曾读到人们争抢死亡名单，有的喜极而泣，有的痛不欲生。那一张张极端的脸给我留下了深刻的印象。思嘉几人之后的日子更加痛苦，当北方佬要攻打到思嘉所在的小镇上，她还要为自己的“情敌”媚兰接生，之后跟随瑞德满脸土灰、毫无形象的带着刚生产的媚兰和一个黑女孩回到自己的塔拉庄园。可是当时没有豪华的建筑，没有金钱，甚至连最基本的吃喝住穿都不能保证了。这个时候，我看到了另外一个思嘉，尽管在战争没有爆发之前她还是一个任性、自私、并不温柔的大小姐，但是如今这个在我眼中并不如其他小说中完美的女主角现在竟然意外的坚强。她挑起了家庭吃喝的重担，照顾着媚兰、仆人、以及已经痴呆的父亲。我知道，那时她最爱的母亲却因为霍乱死了。精神以及物质上的打击让我这个旁观者看着也极为心痛。那种绝望甚至已经从思嘉的心里，经文字蔓延到了我的情绪中——思嘉需要用自己的力量用尽所有的方法保全一家人的吃喝还有不受到战争的迫害。她不是战士，却同样要杀出一条血路。

迫于生活的需要，思嘉不得不为了三百元嫁给另一个自己不爱的男人。感叹，那时的社会真的很乱，正如这本书的名字一样——“飘”，就仿佛在一瞬间思嘉快乐的生活被战争打乱，所有美好破碎了下来，随风飘去，所有人被迫面对残酷的现实。如再沉浸在自己的过去，在这尔虞我诈的社会中会像战争中死去的人一样，体无完肤，伤痕累累，再也无法重新对家人说：“我回来了。”

在一个个紧密相连的故事中，我被紧紧的吸引，其中有曲折的爱情故事，也有现实的生死离别。更重要的是我看到了一个女人的桀骜不驯、勇敢，一场战争的恐怖、对人们的摧残。小说流露出作者对奴隶主的同情，对战后重建的失望以及对旧制度和奴隶主往昔岁月的不胜惋惜，又通过战中体现思嘉和瑞德只见的爱情。只不过，令我叹息的是，思嘉最后还是深深伤害了瑞德，她还是让瑞德因为自己依然爱着艾希礼而绝望离去。当她明白自己爱的是瑞德时，瑞德却已经不在她的身边了。

可欣慰的是，思嘉依旧保持着自己独有的那份不会被任何东西改变的积极，她说：“还是留给明天去想吧……不管怎么说，明天又是新的一天……”思嘉的这个坚强、对生活永不颓丧的精神，给我无尽思考。鲜明的人物，深刻的思考，应接不暇的情节，这就是这本书的魅力所在，百读不厌。仔细再想想，总会感觉这个故事以及这名叫做思嘉·奥哈拉的女人给人太多感动。

思嘉、《飘》，让我懂了，无论我们希不希望，第二天的阳光依旧会到来。

孝，是中华民族的传统美德，它表达了我们对父母、对长辈的尊重。然而，现在的我们，有几个人真正的做到了孝呢?我读了毕淑敏的《孝心无价》这篇文章，有了很多的感触。

这篇文章主要表达了毕淑敏对“孝”的理解。我对她文章中的语言有着自己的理解，有着自己的感悟。“父母走了，带着对我们深深得挂年，父母走了，遗留给我们永无偿还的心情。你就永远无以言孝。”

或许我们每个人都对自己的父母说过长达以后要孝顺他们，可这句话是有期限的，我们却都忽略了这一点，总想着拼命的学习、工作，总想以更好的条件来孝顺自己的父母，从而使我们对父母的孝一拖再拖，但人生是短暂的，父母可能在我们尽孝之前离开我们。

那是对父母深深的愧疚，是在我们心中永远无法弥补的对父母造成的伤害。作者在文中也提到了两个关于“孝”的例子，其中一个是苦孩子求学的故事，他的家庭十分困难。

父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，母亲只有去卖血供他上学……我认为他很自私，或许他是想通过自己的努力使生活更好，但他在实现这个理想的过程中已经对母亲造成了莫大的伤害，这种伤害是无法愈合的。

孝，其实很简单，它可以是父母劳累时递过来的一杯热茶，可以是父母工作一天回到家后吃到的喷香的饭菜，可以是父母辛苦时的捏肩捶腿……无论这种行动是大是小，是轻是重，只要是我们发自内心的，这就是孝，就是我们对父母无限的爱!

寒假里，我阅读了《木屋下的守护者》，它让我认识了许多，也感受了许多。

它是温暖的一本书：花斑猫体现出了浓厚的母爱;兰杰体现出了忠实的爱;它是无情的一本书：莫卡辛祖奶奶体现出了自私的恨;从针鱼脸身上体现出了无限的残忍。因此，它是五彩斑斓的一本书!

一千年前，蛇妖是纯真的，十分善良。女儿被骗走的愤怒，使她不惜毁掉一切。因此，她被无情的关进了笼子里。

一千年后，她复苏了!同一时间，小猫帕克的妈妈不幸死亡，于是，他独自开始寻找姐姐。

最终，蛇妖选择了无私的爱——咬下了兰杰脖子上的铁链!

爱，能为大家带来欢乐;而恨，则会给人们带来铭心刻骨的痛!因此，多爱吧，只要生活中多一点爱，世界就会变得更加温暖!

点点滴滴的小事就构成了绚丽多彩的生活。掀开生活的宝册，也会寻找类似的繁星。

当我舒服地看着围棋频道时，我就会想起——

去年10月，我每每拿起遥控器时，总会觉得无奈：所有的动画片都是我看过无数遍的，于是，我就乱播了起来。

不知怎的，我拨到了120，猛然一看，“天元围棋”。我高兴坏了，一蹦三吃高，终于找到一个心仪的节目了。可惜还未开通，所以，我心如刀绞，痛苦不堪，“嗖”地关上了电视机。这一幕，印进了姥姥的眼里。

次日，当我再次拿起遥控器看“120”时，惊呆了：围棋频道开通了，“一定是姥姥开通的!”我高兴极了，立即向姥姥道谢，喜上眉梢。

如今，我最喜欢的频道就是“天元围棋”了。因为，这不仅是一个围棋频道，还是一个爱的频道!它如同一股爱的暖流时时温暖着我的心房……

这正如《木屋下的守护者》一样“只要生活中多一点爱，世界就会变得更加温暖!”

在文学史上有许多永垂不朽的名篇巨作，但最令我难以忘怀的还是《简爱》，不仅是因为作者入木三分的刻画出一个个鲜活人物，更因为简爱作为一个普通女性的坚韧，那是一种精神，更是一种对待生活的态度。

19世纪英国文坛“勃朗特三姐妹”之一的夏洛蒂·勃朗特的小说《简·爱》，以19世纪早期英国偏远乡村为背景，用女主人公简·爱的视角以自叙方式讲述了一个受尽摧毁、凌辱的孤儿，如何在犹如儿童的人间地狱的孤 儿院顽强地生存下去，成为一个独立、坚强、自尊、自信的女性的成长故事。

今天我又重温了这本书，在合上书的时候，不经意间已泪流满面。第一次与这本书见面，还是在上小学的时候。那时候的我懵懂无知，只感叹于结局的美好，而忽略了主人公的内心。而作者对于主人公内心的描述一次次震撼了我……简爱给了我超然的力量!

《简·爱》所展现给人们的是一种化繁为简，一种追求全心付出的感觉，一种不计得失的简化的感情。它犹如一杯冰水，净化着我的的心灵。

它阐释了这样一个主题：人的价值=尊严+爱。然而简爱的人生追求有两个基本旋律：富有激情、幻想、反抗和坚持不懈的精神;对人间自由幸福的渴望和对更高精神境界的追求。正如书中简爱的所言：

“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”

简·爱是个孤儿，从小寄养在舅母家中，受尽百般欺凌。后来进了慈善学校洛伍德孤儿院，灵魂和肉体都经受了苦痛的折磨。也许正是这样才换回了简·爱无限的信心和坚强不屈的精神，她以顽强的意志以成绩优秀完成 了学业。为了追求独立生活，她受聘在桑菲尔德庄园任家庭教师。故事的重点是身份低下的家庭教师简·爱与男主人罗切斯特之间历经磨难的爱情。这段爱情因男女主人公悬殊的社会地位和个性的差异而充满了激烈碰撞，也 因两人志趣相同、真诚相爱而迸发出灿烂的火花。作者以简·爱鲜明独特的女性视角和叙事风格娓娓道来，真实而有艺术感染力。特别是简·爱的独特个性和思想，爱是一个不美的，矮小的女人，但她有顽强的自尊心。在打 动身为贵族的男主人公的同时，也紧紧抓住了我们读者的心。

一个贫穷，低微，相貌平凡，身材矮小的普通人。一个从小受尽舅妈家欺负，辱骂的孤儿。一个只配在义塾读书的穷孩子，以为只能做家庭教师来维持生计的“仆人”。她普通吗?确实普通。她才华横溢吗?我无从得知。但，从1847年起，她震惊了英国文坛，数百年过去了，她仍经久不衰，受到世界各地读者的青睐。她——简爱。她之所以能一直活在人们心中，必有她的魅力所在。那，是什么呢?

是个性，是坚持。

简爱从小寄人篱下，受尽了舅妈家的欺负，过着近乎于乞丐和仆人的生活。但她不甘忍受他们的欺负，并不像一般人那样在角落里流泪，可以对舅妈和表哥大打出手，破口大骂。在其为罗切斯特先生做家教时，她可以顶撞主人，无视主人多年的阅历，到最后居然要罗切斯特道歉。也正由于她的个性，她才能在古代英国说出平等的真谛“就好像我们都已经离开人世，两人一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的。”

真正的个性不是外表的出彩，而是心灵真正的强大。

虽然我们现在还没资格谈论爱情，但他的行为深深地震撼了我。她能够再昔日的真爱欺骗她，而后又在一次事故中烧伤了手，致手残疾，又烧瞎了眼睛，已经基本成为废人时，重新回到他的身边，做他的手与眼，同时与他结为夫妻他们曾说，“我们的蜜月将照耀我们一生，他的光辉只有在你我的坟墓上才会黯淡下去。这是多伟大的坚持，这是多神圣的举动。他的行为诠释了爱这一名词。

她向我们诠释了 只有真正的个性和坚持，才能铸造一个真正的伟人。或者，只有作品有了真正的灵魂，才会留下一部传世的作品。

谈谈作者吧，作者用她短暂的一生，谱写了一部传世的名著。她的辛勤与努力，使他塑造了一个有血有肉的人物，简的故事受到人们一遍遍的传诵向我们说明

辛勤的作者+真正的灵魂=传世的作品

简·爱作为爱情小说的女主人公是以前所未有的女性形象出现在这部十九世纪的文学作品中的。以往爱情故事的女主人公都是些美丽温柔、高贵贤淑的女子形象。而简·爱，她”贫穷，低微，不美，矮小“，但她拥有的 一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在的美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是简·爱并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：”我和你的灵魂是平等的。“”我跟你一样有灵魂，——也完全一样有 一颗心!“”我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此平等——就像我们本来就是的那样!“

也正因为此，简·爱敢于去爱一个社会阶层远远高于自己的男人，更敢于主动向对方表白自己的爱情——这在当时的社会是极其大胆的。幸福不再是某个人、某个阶层的专利，她属于芸芸众生的每一个人。只有两个相互 对等的灵魂才能组成一份完整的爱情，所以简·爱坚持，自身的独立与追求爱情的完整是不能分离的。后来，简·爱含着悲痛离开了罗切斯特，也是基于同样的理由，她决不能允许自己和一个有妇之夫结合在一起。那会是一 份不完整的爱。如果她继续留在罗切斯特的身边，那她也就不会还是原来那个独立、平等的简·爱了。如果说简·爱的这次离去是由于无法改变的现实而不得不做出的一次理性选择的话，那么她最后的归来则是她出于坚持感 情的追求的又一次理性选择。

在这里，我们看到的不仅仅是一个如何赢得了男贵族爱情的平民女子的苍白的灰姑娘的故事。而是简·爱勇敢果决的走出了灰姑娘的童话，迈向一个有着新女性、真女性的文学道路的起步。简·爱藐视财富、社会地位和 宗教的威仪，她认为，”真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。“她的信念和行动展现出来的力量，深打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。简·爱是，一个对自己 的思想和人格有着理性认识的女性，一个对自己的幸福和情感有着坚定追求的女性，一个不再只是盲从于男人和世俗要求的女性，一个对自己的价值和情感做出了独立判断的女性，一个坚强独立的女性。夏洛蒂·勃朗特创造 了一个前所未有的女性形象;简·爱发出了一个属于女性自己的声音——对于平等、独立、完整、自由的坚持和追求。

我身材矮小，长相平平，常自卑地低下头，你若是我，你会怎样?没有如果，你用经历告诉我，即使如此，你也会勇敢地抬起头，笑对人生，在舅妈家受欺凌时，你没有逆来顺受，而是坚决维护自身利益，在罗沃德孤儿院，你结识了自己的好友——海伦和谭波尔老师，当她们离去，你也离开了这个不再有感情的地方。你不亏待自己，强迫自己做不喜欢的事情，就连最后，你也没有跟着圣·约翰走，而是选择了一贫如洗的罗切斯特先生。

我想这种尊重自己、爱惜自己的态度也正是你的魅力之处。做自己真正想做的，不正是爱自己的表现吗?人无完人，却都有独特的一面，做一个独特的自己，一个真实的自己，就应不顾外人眼光，抬起头来，谢谢你——简，是你让我学会爱自己!

小时候，总会有很多梦想，但是伴随着年龄的增长，中考的来临，压力的增大，这些梦想渐渐离我远去，每天忙忙碌碌地生活，有时问自己，你的理想是什么?目标在哪里?答案竟连自己都不知道了。这时我想起了你，你不也多次遇到困惑吗?正如婚礼前发生的那个意外，它让你震惊，让你痛苦，更让你有了前所未有的困惑，面临人生重要的抉择：离开还是停留?最终你认清了生活，选择了前者，正是你这种在曲折的人生中，崎岖的道途上仍然坚持自己理想的精神，鼓励我重新找回目标，驾着理想之舟在生活的浩瀚之海中勇敢前行。

有时困难重重，挫折连连时，我就会对生活感到灰心丧气，失去对生活的热爱，但是，也正是你，让我感到生活还是如此美好。紫丁香、夜莺、常青藤……这些平时被我忽视的景色在你的笔下组成令人心旷神怡，陶醉不已的画面。我才发现，平凡的生活处处是美好，只是我不曾多加留意。其实，打动我的不仅是大自然的美，更是你对生活那份不灭的热情。

爱自己，爱生活，这一切都是你教会我的，这一切也是活在世上必须先要懂得的。

我爱故我在，是你教会我爱，谢谢你——简

社会的压力从来都不会消失，不幸的生活、不幸的人随处可见，尤其是女性作为弱势群体则更需要更多如简爱般坚韧的女子昂首走出，用双手与智慧建立一片鲜花盛开的新天地。

关于生本教育早在报刊中看到，总有一种莫名的激动，理想的教育，回归教育的本质。谛听教育的春天是郭思乐教授的一本生本教育思想随笔，读来更印证了自己前面的激动，真正得以学生为本的教育。联想到现在学校课堂教学的迷茫，无异于一盏明灯照亮前方，迫切的学习，查阅各种有关资料，也买到了教育走向生本，迫不及待的翻阅，随着读的深入，就有着更多的思考。

我们现在的课程改革，体现这各种新的理念，我们也在不断的学习转变中，但扪心自问我们的课堂仍然是穿新鞋走老路，没有彻底的变化，而再生本教育中，强调一切为了学生，高度尊重学生，全面依靠学生，体现以学生为本的思想。这种教育思想不仅是口号上的，更重要的是落实在了具体的教学工作中。书中讲到：生本教育的具体方法是先做后学，先学后教，少教多学，以学定教，进而不教而教。更多地在学习过程中充分调动和利用学生资源，教师让学生自己动起来，去获取知识，去解决问题。强调学生的整体感悟。这些升本教育的理念及做法，大大调动了学生的积极性，发挥学生主体作用。在生本教育的实验学校，学生体现出来的突出的语言表达能力，总和的高素质令人赞叹，这都是落实生本教育的结果。

这些成果的背后，不单是理念方法，包括课程设计、评价、教师培训等等，总和的、根本性的教学改革。首先是理念上的全面更新，认识上的到位，真正放心的全面依靠学生。再者是方法上的学习，课堂教学、评价，更重要的是实验教师的培养培训。在不断的学习思考中，也越来越感到我们自己的许多做法也正在体现这一些生本教育的思想。学习生本教育理念，感受生本教育成果，更坚定开展试验的决心，让我们的思想理念首先进行一次彻底的洗礼。

新的教学观：教学就是学生在老师的组织引导下的自主学习。

新的课程观：小立课程、大作功夫;大感受、小认识;宽着期限、紧着课程;学生学习的核心部分是感悟。

乔布斯专讲述了一个影响横跨两个世纪的科技天才的故事。乔布斯是一个天才但不是传统意义上专攻一面的天才，但他也不是全才，他的产品和经营的公司方方面面都会打上他的烙印，他不是设计师也不是个营销者，但所有方面他都知道怎么做，或者说将一切都共融一体，这与他的性格密切相关，他是个控制欲极强的人，脾气古怪暴躁，甚至可以说是那种为求目的不择手段的人。尽管他是个佛教徒，但性格却依然暴躁，禅修于他来说只是更好的控制自我意识，从而达到控制他的产品，从精神到物质都追求极致简单纯粹的理念。用户体验是乔布斯毕生信赖的产品设计理念，早年乔布斯参与设计的Appleii，Next等等放在今天看来依然是优秀的产品设计，当设计上升到一定的高度，就不仅仅只是设计，而是艺术了。乔布斯是以一个艺术家对待的艺术的态度去对待他的产品，艺术家都会试图做到完美，乔布斯也是一个彻头彻尾的完美主义者，时至今日，依然可以看到各个与艺术行业相关的从业人员舍得花昂贵的价钱去买苹果的产品，放在早几年，用苹果的都会普遍被认为是设计师或者艺术从业人士。乔布斯早年的坎坷与他的性格不无关系，他的坏脾气，偏执，口无遮拦让他树敌无数，同时过分强调用户体验带来的高昂成本代价在当时的市场并不受落，早年被苹果无情的驱逐出去以后即使自立门户也是处处碰壁，王天不负有心人，最终乔布斯还是回到了苹果，此时身经百战的他在早已积累了商业谈判技巧，对用户体验和需求也上升到了一个新的认识层次，最终抓住机遇推出ipod为苹果打了首场漂亮的翻身仗，随后的iphone，ipad的陆续推出创造了苹果最辉煌的十年，苹果的产品一直保持封闭的生态环境以确保将错误减少至最低，在框架内限制然后不断去优化，以完美为最终目标，苹果的创新也不是完全意义上的创新，苹果更多的是在前人失败的实验性产品上汲取灵感融合自身特色再设定目标，像iphone和ipad的触控电话和平板触控电脑其实早有先例，不过做得最好的只有苹果。

乔布斯戏剧性的人生固然吸引人，但是他背后付出的努力不会比别人少，他辍学，却没有停止学习，他曾经放纵过自己，但也以清规戒律要求自己，他是一个矛盾的人，这个世界上不会有第二个乔布斯，也不需要第二个乔布斯，盲目的去更随他人前首先认清自己是否有足够的资本，我们要做的正如他做的一样，吸收别人的可取之处，认识自己，结合自身状况尽力做到最好。

这是我第一次碰触汪老先生的文字。之所以用“碰触”是因为我无法在匮乏的词库里找出一个更贴切的词来形容这种久违的辛劳，笃实，清甜微苦的细珠润语。汪老是经过那场革命考验过的人，却在字里行间有着不同于老舍的超俗;不同于冰心的细润;不同于秋沅的诙谐。这点在于我是难能可贵的。

品着品着，伴着午后微暖的阳光，透过窗拍打在我的身上。我恍惚间有种若即若离，童真，无奈，幽默，心酸之矛盾感;恍惚间有种赤足漫步于沙滩边，捡拾水花清润的触感，那种幸福的温度，是无法言喻的。试想着，有个足够明亮的花园，生长着巴根草，芝麻，虎耳草，紫苏;栖息着土蜂，蝉，天牛，螳螂，斑鸠如此种种生灵的乐土，我的童年可以畅快淋漓，无畏的度过，那必是一个优美的意境;试想着，有个足够多水的地方，那里有河堤，墙垛子，竹蒿，大船，也有贴水飞的野鸭子，撑蒿人，船老板的家眷，和四面扑打的鱼鹰，我必可以在那里——水乡高邮。肆意的赤足奔跑，任凭将那冷冷的笑声与烦恼都改写成那午后的每一抹暖入心扉的阳光。嗬，心都醉了。

我于是便摸索着，这苍劲的笔锋必是经历了岁月的沉淀，风吹过，雨淋过，宛如幽谷里一朵安心的幽兰;霜欺过，雪压过。宛如月光里默默沉思的绿荷。另一方面，我始终无法理解这乐观幽默的语言为何书在那个特殊的时期——文化大革命，就像在冬日黝黑却坚韧的树枝，在寒冬映衬下宛若水墨画的树枝，突兀的生长着一朵极艳丽饱满的花。那花是毫不忌讳的长着，如此骇俗又如此平实。使人在惊叹其美丽的同时又无疑对它的遭遇感到惋惜;在惋惜之余又为它产生敬佩和畏意了。

再准备从窗前的躺椅上起身时，却再也离不了那种纯净，真实朴实的语言。它虽没有如我最爱的秋沅的文字那般如散发暖暖光芒的珍珠，打磨着我柔软的心，却也有闪烁着正义和尊严，友谊和爱，继而成为引领我走向成功智慧的那一方净土。

去年寒假，我有幸读到了老舍先生的小说《骆驼祥子》，真是深有感触!小说的主人公祥子是农民出身，为生活所迫，跑到城里当了拉车夫，刚开始的祥子信心满满，一心想攒钱买一辆属于自己的车，但是一次次地失败，让祥子遭受了沉重的打击，最终他意志消沉，自暴自弃，形似行尸走肉，一步步走向堕落。

轻轻掩上书本，我忍不住落下了眼泪，我怎么也没有想到，祥子的结局会是如此的悲惨，记得刚翻开这本书，看到那忠实憨厚虽然贫穷但善良、要强、有理想，并为理想的实现吃苦耐劳的祥子时，我想，祥子一定会拥有自己美好而幸福的生活吧!他会攒钱买上自己的车，买上一辆又一辆的车，甚至会有一个他自己的车厂!却不知，我只是用现代人的眼光去看待祥子，却忽略了祥子生活的一个黑暗腐朽的时代。

在那个黑暗的社会中，上层人多是冷酷无情，下层阶级的贫苦大众饥苦相交，人们思想愚昧，精神麻木腐朽。因此，即便祥子多么地老实，善良、要强、努力，又有什么用呢?他看透了穷人的命，要么穷死，要么饿死!他拉车又有什么用!迟早都是死路一条!穷人永远都是受苦的命!

祥子没有了自己的理想，他变得懒散，开始投机取巧，他无恶不作，甚至去和老弱妇孺争夺食物!以前的那个善良，勤快的祥子哪里去了?他已经死，在没有公道的社会中死了!现在的祥子是另外的一个人!一个脏兮兮，不顾体面的祥子，一个坏嘎嘎的无赖。

虽然祥子在最后故事结束时并没有死，但跟死了又有什么两样呢?我并不满意这个结局，祥子原本应该华丽的人生，到头来却好像只是上演在旧社会的一场普普通通的悲剧!就算祥子死了，死在街头恐怕人们也不会惊怪，在旧社会，这不过就是一件再寻常不过的事情，人们只会当作是死了一个乞丐——恐怕连乞丐也不如，穷人的命连一条狗命也比不上。

若是祥子生活在我们现在这个社会，凭他的努力，凭他的善良要强，凭他的忠厚勤奋，祥子还会落得如此下场吗?不，肯定不会!祥子会自食其力，他会实现自己的理想，他会有一个快乐圆满的人生!

祥子的命运是悲惨的，因为他生活在那个黑暗的社会里;我们是幸福的，因为我们生长在这个伟大的时代。我们拥有实现人生理想的优越条件，那么，我们为什么不为之努力呢?

我从前总觉得，只有小孩才有天真、可爱，而大人却从不会有这些东西。直到我阅读了冰心奶奶的《寄小读者》，才对此有了不同的看法。

这本书是冰心奶奶在国外养病时，给小朋友写的零零星星的信件和爱的箴言。冰心奶奶在国外度过了一个又一个新年，她将不能当面与之倾吐的话写在信上，寄给我们，我们将与她共同分忧;当冰心奶奶身体好转，在各地游山玩水时，她给我们写信，让我们与她共同在文字中欣赏美景，共同享受那一份快乐。我总觉得，冰心奶奶的年纪与我们相仿，她就在我们身边，我们共有那份天真，童趣，共有那银铃般的笑声，做着在大人看来幼稚的游戏，肆无忌惮地玩耍。

每当我学习松懈时，想到了冰心奶奶，她在信中写到，自己就是生病，也全然不顾护士的反对，每天坚持看书，写作，这种热爱学习的精神，使我惭愧，使我不禁拿起笔，捧起书，更努力地学习;当我犯了错误，不敢承认时，就想到了冰心奶奶一直都在信中教育我们一定要诚实，要勇于承认错误，身体就不由控制地走到妈妈面前，主动承认了错误……

记得冰心奶奶曾在信中说过：“有一件事，是我一直用以自傲的：就是我从前曾是一个小孩子，现在还有时仍是一个小孩子。”冰心奶奶的这句话不仅仅希望我们健康、快乐地成长，还无时无刻地鞭策我们要努力汲取知识，将来成为国家的栋梁。

冰心奶奶，您是我们永远的朋友，我们都是那个天真的小孩子!

在我的心目中，《简爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，能够说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。简爱从小父母早亡，她被送到舅舅家，但是舅舅不久也去世了，她只好跟着舅妈生活，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是一个又胖又大、蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简爱是一各顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。舅妈越来越厌恶她，便把她送到了劳渥德教会学校。那里的孩子们受冻挨饿，伙食恶劣，还要遭到很多惩罚。那里生活环境不卫生，结果斑疹伤寒夺去了好些孤儿的生命。简爱痛恨那里。8年之后，她毅然决然地离开了那里，去了桑菲尔德，到罗切斯特先生家里给他的女儿做家庭教师。

在桑菲尔德，她追求自尊自爱，坚强勇敢。应对罗切斯特的轻视，她说出了那句“你以为因为我穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗?”她虽然爱罗切斯特，但当她以为罗切斯特先生要娶英格拉姆，又要把她留下的时候，她恼火地说：“你以为我会留下来，成为你无足轻重的人吗?你以为我是一架自动机器吗?一架没有感情的机器码?我们是平等的!”简爱是一个坚强的人，也是一个靠个人奋斗的人，她想的只是自己怎样在社会获得一个平等地位。她有尊严，并且努力维护着自己的尊严。

怀抱着《简爱》，我深深地明白：我就应坚强地活着，努力地活着。

刚刚合上《骆驼祥子》，心中的荡荡悠悠，始终不肯化去，如织，在心中织出一幅动态的图画，演绎着一个，一个悲惨的故事。

故事的主人公祥子来自中国农村，这个破败凋敞的背景，祥子来到城市后选择了拉车，他以农民的质朴和固执以及她的热情与坚持拥有了生中第一辆车，成为了自由的上等车夫，但命运不公，他的车子被兵抢去了，祥子并没有灰心，依然努力，牵回了三只骆驼，又攒足了钱，可这笔血汗钱又叫骗子骗光了，之后，祥子与虎妞结了婚，又拉上了自己的车，但随着虎妮的去世，祥子人车两空，他开始自暴自弃，向命运低下了头，他堕落下去，吃喝嫖赌，成为了的垃圾。

我愤恨不已，感叹下层社会的不公与，感叹人精神的变化与脆弱。

祥子从之前的坚强与对的热爱永坠黑暗，我很遗憾，也很，老舍先生通过祥子对吃人的旧社会进行了有力的控诉，对广大人民群众悲惨的命运作了诠释。

思绪依然飘飞，可已经看到了现实的生活，我们在现实生活中是什么样子呢?

我们有一颗聪明的大脑，却经历不起一点挫折，我们有良好的条件，却不想浪费一点力气。

每一个时代的社会都相同，只是形式的区别罢了。

我们能看到，每栋居民楼里都有没有经济收入半个月不出门的“宅人”，每条大街上都有乞丐，大多数竟还是壮年人，每所学校门前都有一群无所事事不肯上进的混混，也许，他们曾经都渴望奋斗，憧憬，然而现实的一次次打击让他们失望，他们开始在社会的黑暗面生存，他们突然发现，堕落的是如此痛快，却又如此痛苦，被别人鄙夷的感觉是难以忍受的。

这个社会，虽没有了战争，没有了富人的权势压迫，却有另一种形式的竞争，有着另一种黑暗。在这样的社会中，处处是要求，处处是心机，甚至是尔虞我诈，这样的环境，与之前的旧社会相比，哪个更加艰难呢?

祥子就像社会上刚刚开始的青年，他满怀，可社会变化莫测，一次次跌倒，让他们失望，质疑一切，所以放弃了一切。

的出路，也不算的方法，只有和困难发生一次次碰撞，只有这样，才有机会，才有获取成功基本的权利。

在寒假里，我读了《小桔灯》深受感触。那里的小姑娘更是让我深深敬佩。

本文主要讲了一位与我素不相识的小姑娘，在家庭困难时镇定、勇敢、乐观的面对，用弱小的身躯，撑起了整个家。最后，又以小桔灯相送，让“我”的眼前一片光明，让“我”的心久久不能平静。

读了这篇文章，我仿佛看见了一个令人怜惜的女孩，但她并不消沉，并不脆弱，在她父亲失踪，母亲重病的情况下，勇敢地担起了整个家庭。她坚强、乐观、镇定，她的精神给人带来极大的震撼，同时给予我力量，让我觉得前面一片光明，那一句话也一直回响在我的心田：“天黑了，路滑，这盏小桔灯照你上山吧!”。这小小声音里，包含了多少，她的善良;这短短的一句话中，包含了多少，是她对明天的向往，对美好生活的无限渴望!在黑暗中，明灯指引我们方向，热情帮助我们勇敢面对困难，乐观使我们轻松走出困境，镇定让我们脱离危险。我们只有向这位小姑娘一样，具备了这些，生命的道路上，才会“一帆风顺”。

在生活中，我们也该如此。看了《小桔灯》我也渐渐学会了积极面对困难，在学习中，只有具备了这些，才能胜不骄败不馁，才能取得成功。无论在什么时候，都要学会这些，待到你学会了，一切问题就会迎刃而解，正如朱熹所说：“向来枉费推移力，此日中流自在行。”

建议大家去读一读，去感受一下我所说的“此日中流自在行”吧!

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。

樱桃巧克力大蛋糕我是我，我姐姐是克拉拉，我们是姐弟俩。我们喜欢吃冰淇淋，我们也喜欢吃大蛋糕。妈妈为了招待客人，买了一个大蛋糕放在冰箱里，我们都想吃，可妈妈不让，小姐姐克拉拉太聪明了，想着蛋糕可能会变质，趁着妈妈出去的时候，我和小姐姐克拉拉以尝尝蛋糕是否变质的理由，把大蛋糕吃了个精光。因为吃得太多了，我和小姐姐克拉拉撑得肚子疼了，其实蛋糕没变质，是我们太馋猫猫了。

这个故事说明我们太淘气了，但是我的小姐姐克拉拉太可爱了。

今天叔叔没有钱，我的叔叔叫托尼。我和克拉拉非常喜欢他，他也很喜欢我们，因为他总是给我们钱，让我们去街角买冰淇淋吃。一天，我和小姐姐克拉拉见到托尼叔叔时，他的脸上失去了笑容，因为他今天没有钱了。于是，我和克拉拉就打碎了我们的储蓄罐，拿出我们的欧元给了托尼叔叔，因为，我们不想看到托尼叔叔的脸上没有笑容，我们也爱托尼叔叔。

我和小姐姐克拉拉也是有爱心的孩子，你们说是吗?看着看着，仿佛我也进入了他们的世界，这本书太好看了，你若不看的话，会后悔的哟!

里面有很多我难忘的故事，其中有个是双色狗的故事很好玩，小姐姐克拉拉和我把小狗嗅嗅染成了前一部分是金色的，后一部分是黑色，金色是克拉拉染的，黑色是我染的，我们按照自己的想法染了嗅嗅，给嗅嗅带来了很多害处，也被爸爸妈妈说了一顿。

最后，我通过这个故事让我懂得了什么事情都要按照自己的想法去做不一定有好处，应该多征求别人的意见。

《哈利波特与阿兹卡班的囚徒》这本书，是爸爸在收拾姐姐书柜的时候，无意中发现的。这是一本让我如痴如醉的科幻小说，看过这本书能使我增长见识，增长幻想能力。

《哈利.波特》这书籍我没有全集，只有“与阿兹卡班的囚徒、与混血王子"这两个版本。书的作者是来自英国的女作家J·k罗琳，那我就来讲一讲“与阿兹卡班的囚徒"吧!

故事主要讲了一个叫哈利.波特的男孩在霍格沃茨魔法学度过不平凡的两年，期间他听说了魔法界中有一所叫做阿兹卡班的监狱里关押着臭名昭著的囚犯——小天狼星布菜克。他曾经以一条咒语杀死了十三个麻瓜(非魔法界人士)和小矮星彼得，还帮助伏地魔杀死了哈利的父母，哈利有幸逃脱，但在头上留下一道月牙形的疤痕。他在监狱里的睡梦中还梦吟道:“他在霍格沃菠……”然而，哈利却真正遇到了他，哈利听他解释清楚了一切，还知道了小矮星彼得才是背叛他父母，杀死十三个麻瓜的凶手，于是……

我认为，哈利值得我学习。你想想，如果你的父母死了，你一个人呆在处处受欺负的家庭，你会不会感到失望，甚至自寻死路?可是哈利却没有这样，哈利却在遇到小天狼星布莱克的时候，举起了他的魔杖。

读完这本科幻小说，我明白了一个道理：遇到困难和危险要用勇气和智慧战胜它，永不退缩。生长在现实生活的我们应该学习哈利·波特的那种精神，我们虽然不懂魔法，但我们必须好好学习，让知识和智慧来强大自己!

因为自己的无知，于泰戈尔的这首著名的诗，却是在今天才得以知道原来是泰戈尔的作品，想想真是无地自容。若不是偶尔在博友的博客里面看到，恐怕这样的错误认识还会继续得以延续下去，想想都觉得害怕。一直以为不过是周星驰电影里面的一句经典的台词，却不料是泰戈尔的诗。

这深深地刺激了我，让我再一次充分认识到了阅读的重要性。对泰戈尔的印象，还只局限于大学时代的认识，知道他对五四中国文学的影响，却一直未曾读过他的作品，甚是遗憾。

今日细细地品读了他的这首诗，感触如下：

这首诗里面充满着哲理，句子非常美丽，从技巧上面来说，可以说是臻于完美，用了一虚一实两条线来写那种爱到深切的伤痛，前五段是写虚的，通过排比，针连的技巧，丝丝入扣地写出那种相思抽骨的绵绵不绝的痛，一步比一步更加深入，更加深刻，更加接近内心，更加感伤;后五段是写实的，通过对现实生活中那些具体的事物的描述，通过类比，把那些原本跟爱没有关联的事物，联系在了一起，把前面的那种写意，自然地移植到了具体的事物中来了，让本来不觉得伤悲的事物，让那本来很虚无缥缈的感觉，一下子就实在了起来，这种实在通过一连串的类比，在脑海中逐步形成了一种非常强烈的真实的感觉，最后归到了一个真实的环境，一个在天上，一个却深潜海底。

客观的说来，这是我看到的关于爱情的描述，写得最美丽的句子之一，但却不是我最喜欢的，呵呵，可能是跟自己对爱情的理解有关吧，最喜欢的爱情诗，应该是叶芝的《当你老了》，因为那是真实的，可以触及的平凡人的爱情。

世界上最遥远的距离读后感 韩令怡

也许是这样吧，人总是在不经意的时间里，会忽然喜欢上某种事物。无论是心情所致，还是已然在成熟的我。最近爱上了泰戈尔的诗。不得不承认，读书确是一种乐趣。那些文字总是能触及到心灵的深处，那些我自己都不曾体会过的地方。一首经常出现在年少轻狂的孩子口中的《世界上最遥远的距离》，早已被当成爱情的象征送给了“心仪”的对象。可实为浪费的是，却很少有人能静静的读出其中的韵味。

“世界上最遥远的距离，不是生与死的距离，而是我站在你面前，你却不知道我爱你……”，这样的字眼，总会有种莫名的忧伤。的确，爱情就像是生长在悬崖峭壁边缘上的花儿，想摘取就要有勇气。回头想想，也正是因为这份勇气的存在，才成就了许许多多刻骨铭心的爱情。从古至今，无论是《红楼梦》中的那情感的冲击和刻骨的烙印，还是金庸笔下的侠骨柔情、海枯石烂，都是永不磨灭的爱情真谛。

亲情犹如甘泉，无论何时，都会给你源源不绝的滋润;友情犹如阳光，只要你能用心面对，它便会温暖你的心灵。但爱情却会让你悲喜交加，有时苦不堪言，有时却乐不思蜀。人们常常会感到正如诗中所说“世界上最遥远的距离，不是明明知道彼此相爱却不能在一起，而是明明无法抵挡这种思念，却还得故意装做丝毫没有把你放在心里”。就是这般矛盾。所以，能把这样的心情写的如此真实明了，这也正是泰戈尔的细腻真切之处。

在我的理解中，这种在爱与被爱中来回穿梭的情感，虽是一种人生的归宿，但它更是一笔宝贵的人生财富，是一种能够打动人心的真挚。它使人生更丰富。

查尔斯·狄更斯曾经说过：“在我所有的作品中，我最喜欢这一部。正如许多父母一样，我内心有一个宠儿，他的名字就叫大卫·科波菲尔。”

《大卫·科波菲尔》是狄更斯的一部代表作，他是批判现实主义大师。狄更斯借用“小大卫自身的历史和经验”，通过这部小说，总结了社会现实，反映了他的人生哲学和道德理想。

大卫的少年生活很艰苦，就像狄更斯的童年一样，也很不容易。大卫从未与自己的父亲见过面，而年轻的母亲在大卫很小的时候就改嫁。但是继父冷酷残暴，他的姐姐也非常恶毒。后来校长的不近人情，朋友的算计，心怀歹意的希普给大卫年幼的心理造成了很深的印迹。但保姆佩格蒂，用善良的淳朴的心一直默默支持着大卫，还有年迈的姨婆，虽然严肃，但心地善良、仁慈。米考伯夫妇、温柔的艾格尼丝也都成为了大卫的知心朋友。大卫的“小童妻”朵拉是多么的善良可爱，叫人发自内心的喜爱她。

读了一遍《大卫·科波菲尔》尤其，是大卫一生的悲欢离合后，我更加理解了狄更斯的思想。这本书无不生动地反应了社会的多变，展现了社会的真是面貌。通过谋得斯通想尽办法独吞大卫母亲的财产、艾米丽的私奔等一系列的描写，体现了人贪婪的本性，在金钱面前不能维持自我的原则。威克菲尔一家的痛苦，汉姆的绝望，不都是金钱造成的恶果吗?但现实总是会惩罚卑鄙和自私的，一步步堕落的希普，最终落得可悲的下场可谓大快人心。

除了对人性、社会的揭示，本书也表现了“真情”。

亚摩斯还宾的那场船难令我难忘。汉姆的“真”正如呼吸，在呼与吸之间是自然的吐纳，无需考虑无需思考。在他面前，纨绔子弟显得如此丑恶、自私和渺小。这份“真”在我们的生活中处处存在着，可往往被我们忽略。无论熟悉还是陌生，总会有“真”温暖我们的心。亲人间相濡以沫的支持与关爱;朋友间心有灵犀的默契和配合;路人间细致入微的关怀和搀扶。

读完全文，我感触颇多。我更加看清了社会的多个层面，也对人性、情感有了更深一层的了解。另一方面，作者的文笔也给了我很大的`启发。他用生动形象的文字，描写了各种不同的人物性格。在今后的写作中，我可以逐渐借鉴这样手法，这对对人物个性的把持有很大的帮助。

当我一口气读完了《苹果树上的外婆》，合上书的时候，我依然沉浸在安迪的世界里。安迪既有带他畅游世界的神通广大的外婆，又有温情淳朴的奶奶。虽然我知道苹果树上的外婆是安迪想象出来的，但是我还是很愿意相信有这样一个外婆。她的手袋里有那么多游乐场

的票，可以在游乐场里玩得那么畅快;她的汽车上有万能的按纽，想要什么，按一下就有了，就好象马良手中的神笔一样;更另我吃惊的是她还能去草原上套野马!

我想，要是我能有一个这样能干的外婆就好了。如果我有，我想和她一起去捕老虎;在海上与强盗搏斗;甚至去太空遨游……哦!这些都太刺激了!但现实中我的外婆已经衰老了，经常腰酸背痛，牙都快掉了，怎么能和书中的外婆相比呢?可是，我的外婆经常来看我，和我生活在一起，给我做好吃的。我睡觉的时候，外婆就在我身边，轻抚我入睡，这时候，我觉得好幸福!这样想来，安迪好可怜啊，因为他的外婆一到太阳下山该回家的时候，就回苹果树上去了，不见了。所以，苹果树上的外婆虽然神通广大，但我还是觉得有一个真实在身边的外婆比较好。哪怕外婆老得走不动了，我还可以帮助外婆做一些事情，就像安迪帮助新邻居老奶奶一样。

安迪知道老奶奶患有风湿病，不能弯腰，所以他帮助老奶奶整理最低一个抽屉的衣物，还帮老奶奶种花、做饭、买东西……而老奶奶回赠给安迪亲手做的李子蛋糕，我想这蛋糕一定很好吃!生活中我也常常帮助爷爷奶奶外公外婆。外公电视打不开我去帮忙，奶奶剪刀找不到我来找。记得一次午休，我本来想看书，可是考虑到外婆要睡觉，于是我拉上窗帘让外婆休息，事后，外婆直夸我懂事!这些虽然是小事，可是真实地发生在生活中，让我们的生活充满了温情!

真高兴，安迪也终于有了一位生活中给他带来温暖亲情的奶奶!

我爱艾青的诗，不仅是因为诗美，字里行间藏不住爱国的愤慨!涌进我的心，我的脑海，我身体的每一个细胞!

我爱艾青的诗，最爱的是这一首《向太阳》。这首诗是在艾青从战火纷飞的北方回到武汉，满怀对战争胜利的希望与期盼而作的，“向太阳”的标题让人联想：昏暗的过去，新晋的希望，光明的未来!主题一目了然。

他起来，不仅是一个人在刚起时，看到远方的太阳，而是一个切切实实的，刚经历了战争的人民，看到希望的曙光，毫不夸张做作的语言，却是那么深刻，刻进我的内心。

他来到了街上，街上是多么和谐，有了色彩，“早安呵”，艾青不忍心打扰这份黎明。他又回想起“昨夜”的痛苦，经这一反衬，沉重感仍未消失，反而加重，也令读者更加好奇，耐人寻味。

他回忆起了昨天。是多么痛苦，无止息的战争，残酷的杀戮，毫无自由可言，这困住了他，折磨着他，他无能为力，他替那些无辜的生命哀嚎!也只能哀嚎。文章是他最真切的情感，真挚的悲伤喷涌出来，灵魂永远歌颂，他从来没有放弃过希望，他期待黎明的到来!我与他一同盼望着，诚切地盼望着……

黎明终于到来!他含着热泪描绘了城市的工业，他心情激动!

这落后的人民崛起了，这钢筋煤油的气息比什么都香。

我所读的《艾青诗选》，就是艾青精神与意志的集中，是再简洁不过的语言，也是品味不尽的意味。