优秀的读书笔记范文（最新20篇）

我国的艺术大师老舍先生的中篇《月牙儿》，以高悬于空中的月牙儿为主旋律，通过主人公对它的不同感受，谱写了一曲天上人间哀怨的悲歌。其情之感人，艺术技巧之精湛都令人叹为观止。

月牙儿本是自然之物，然而在作家笔下它却成了主人公孤独寂寞时而又不可缺少的伴侣，成了主人公向黑暗社会控诉的代言人。总之，它变成了有血有肉有感情的人。全文中月牙儿出现了达十几次之多，其中有三处是说没再看见月牙儿，而这又恰恰划清了主人公性格发展的三个不同时期。

“那第一次带着寒气的月牙儿确是带着寒气”，“它那一点点微弱的浅金光儿照着我的泪”。小说中此时的主人公还只是个七岁的孩子，这时她感觉到那月牙儿是带着寒气的是因为饥寒和丧父的巨大不幸正降临到这个只知道冷、饿和没人理是悲惨的事的女孩子身上。或许此时她还不懂得那装着爸爸的木匣被埋到城外的哪个地方是件多么值得悲哀的事，她只是因为冷、饿和没人理而感觉到那月牙儿是带着寒气的。接下来作家又写了月牙儿的第二、三、四次出现以及它在不同情境下出现时带给小主人公的不同感受，进一步揭示了她的内心世界和悲惨命运。当“我”拿着妈仅剩得惟一不可当的东西——银簪，坐在那严严关闭着的大门前时，月牙儿在天空中歪歪着照着“我”的泪，当妈哼哧哼哧给人洗脏衣服时“我”更爱这个月牙儿，爱它给地上的那点小影子。由上可见，此时的主人公还只是个孩子，她是那么的天真、可爱、孤独、寂寞、可怜和不幸，她对自己所遭遇的不幸还没有任何准备和认识，每当她孤独寂寞时，她便去看月牙，因为只有它还能给她些许的安慰。

“我”再一次看见月牙儿是在“妈坐了一乘红轿”，“被抬到城外去”，一个陌生的男人扯着“我”走时，此时的月牙儿“象个要闭上的一道大眼缝”。这时，妈为了不饿死“我”再嫁了，她不知等待她的会是什么，此时她的脑海里一片迷茫混沌，这个世界也是迷迷朦朦看不清楚的，这月牙儿的形象恰是“我”心灵的折射，至此作家已完成了对主人公童年形象的塑造。

接下来文中写道“我”在三四年里似乎没再看见月牙，这是文中第一次提到“我没看见月牙”，此时她有了她的小屋，好久没去当当，有吃有喝甚至还上了学，生活似乎变得美好了，她已不再需要月牙的陪伴与安慰了，因而这次月牙的出现成了主人公性格发展过渡期的标志，从此作家便进入了对少年主人公心理的揭示。

“它无倚无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿微弱，不大会儿便被黑暗包住”，这是“我”在三四年后再一次见到的月牙。因此时“新爸爸忽然走了”，之后“妈”屋里常有男人来，尽管她还不大懂这些事，但已是“要在小学毕业”的她已猜到那不是好事，因此她不得不恨妈。可后来妈也走了，只剩下了她自己，在这种无倚无靠的情况下，她又看到了月牙，感觉到它是那样“无倚无靠的在灰蓝的天上挂着”，它“只能亮那么一会儿，而黑暗是无限的。”月牙儿的形象正是主人公心里的感受，此时的她孤苦无助，但她还是努力地同命运抗争着，没有丧失做人的尊严，她不愿象妈那样，虽然她也理解妈。然而将来对她来说是渺茫的。“我又老没看月牙了，不敢去看，虽然想看。”从此作家又开始了对主人公由挣扎到最终被黑暗的社会吞噬的叙述。

毕业后她只能自己挣饭吃了，她怀着希望四处奔波，然而没有事情给她做。“我的心就好像在月光下的蝙蝠，虽然是在光的下面，可是自己是黑的”，她没有了任何希望，可是她要活着，终于她认识到“羞耻不是我造出来的”，残酷的现实已把她纯净的心灵无情地涂上了污点，竟致使她在黑暗中看到那“月牙是清亮而温柔的，它把一些软光轻轻送到柳枝上”，并感到“这个月牙是希望的开始”，于是善良、单纯和美好的希望使她陷入了爱的迷梦，她从“他的笑”“他的头发”上看到了那也在微笑的月牙，使她忘了自己、没了自己，而当月牙儿忽然被云遮住时，她也失去了自己，她的精神即将崩溃了，然而此时的她还善良，还有同情心，直到为了别人，她又没饭吃了。

“我早知道我没希望，一点云便能把月牙遮住，我的将来是黑暗”。果然，为了活着，她曾努力找事做，可最终残酷的现实使她彻底绝望了，尤其是她还得养活已完全失去了挣钱能力的妈。妈的失而又归无疑给她的心灵以更沉重的打击，她从妈的身上看到了自己的将来，“我至好不过将变成她那样，卖了一辈子肉剩下的是一些白头发和抽皱的黑皮”，是无情的现实使她“不愿为谁负着什么道德责任”而堕落下去，就这样一个曾经纯洁善良、正直倔强的女性失去了自己，然而不幸的命运也使她对这个地狱般的世界有了清醒的认识，“我所做的并不是我自己的过错”，这是对自己行为的诠释，更是对黑暗社会的无情揭露。

然而更为耐人寻味的是文章的结尾，正当她打算嫁人不再继续堕落时却被送到了监狱里。此时在心灵经历了长期的摧残后，她深刻地认识到“狱里是个好地方，世界比这并强不了许多”，于是她甘愿在此了结一生，也就是在这种心境下她又看见了她的好朋友——月牙儿。

纵观全篇可知，女主人公有文化，有个性，善良正直，聪敏倔强，不遗余力地执着着飘渺的希望，她本该有着美好的一切，然而最终她还是被黑暗的社会吞噬了。

总之，全文“我”与月牙儿形影相吊，构成了小说中的景与情，使作品具有诗一般的意境和低回婉转的抒情性。首先用月牙儿为题象征女主人公那只能亮那么一小会儿而黑暗是无限的生命，而作品前半部分月牙的频繁出现暗示着主人公虽屡遭不幸的打击，但其生命还有希望存在，尽管那希望渺茫的象月牙的微光;而后半部分月牙的不再出现却暗示了主人公已被黑暗的社会吞没了。至此，中国文坛乃至世界文学长廊中一个不朽的艺术形象便诞生了。

世间万物皆平凡，而在这平凡世界里又有着许多平凡亦或不平凡的人或事构成。他们犹如这宇宙中最渺小的尘埃，脆弱而又微不足道。在寒假中我读了《平凡的世界》这本书，它向我们阐释了这平凡世界中平凡而又顽强的人的存在。

此书以孙少平、孙少安两人的生活经历为主线，描写了六十年代的生活景象。孙少平是一个不屈不挠的农村人，是一个刻苦用功的莘莘学子，是一个内心有些自卑却又用知识打破常规奋发向上的，有着新思想的新一代青年。

仔细想想，孙少安身上似乎也有一些少平的影子，他十三岁撑起遥遥欲坠的家，用他并不强壮的臂膀撑起家里的一片天。他没有旧社会的顽固思想，虽然没有多大的知识，却用的他勤劳智慧，踏实能干，不屈于所谓的革命而开拓出一片新天地。

再想想看，全文是否又穿插了一种苦难中的磨砾?上天像一个精明的商人，给你一分勤劳与智慧，就搭配给你几倍的苦难。

孙少平从在县立高中的自卑与不安的少年，到后来的煤矿工人，他的那份钢铁般的意志力。来源于他对世界的认知和他的苦难经历。他若不是儿时苦难，又怎会刻苦努力奋发读书。他若不是家中几经变故，又怎会波折不断，奋力拼搏。苦难呐，你就是人生的一本进取书!

一首歌中这样唱道：“我曾经跨过山和海，也穿过人山人海，我曾经拥有一切，转眼都飘散如烟，我曾经失落失望失掉所有方向，直到看见平凡才是唯一的答案。”道出了平凡世界里亦或不平凡的真谛。

今天，我读了有关动物故事的书——《和乌鸦做邻居》。书中写了鹰、天鹅、相思鸟，写了鸟儿们的爱情故事、友谊故事。沈石溪爷爷真不愧是动物小说大王，书里面的所有动物都栩栩如生、一个个跃然纸上，所有故事都引人入胜、感人至深，但最让我有感触的是第一篇——《雄鹰金闪子》。

雄鹰金闪子有一片广袤的领地——纳壶河谷。在它为捍卫领地对入侵者白羽臀使杀手锏的瞬间，攻击目标转向了杀害自己妻儿的仇敌银环蛇。在生死存亡的危急关头，白羽臀没有坐视渔翁得利，而是出手相救，使金闪子转危为安并报仇雪恨，随后它们共同分享了一顿美味的蛇肉大餐。在此后食物匮乏闹饥荒的季节里，它们团结合作以捕猎幼豺为食，共度难关。即使在非死即伤的争偶决斗中，它们也采取空博的和平竞争方式。

这个故事读了一遍又一遍，我掩卷沉思，从中得到了许多启迪。

从金闪子身上，我读出了自强的精神。只有金闪子自己强大了，它才赶走了一个又一个觊觎这片肥沃土地的野心家，捍卫了自己神圣的领地，从而拥有一片食源丰富方圆百里的广袤领地、拥有娇媚的妻子。自强是一种困难压不倒、厄运不低头、危险无所惧的亮丽操守。我们人类更是需要自强的精神。“天行健，君子以自强不息。”张海迪勉励残疾朋友自立自强;牛顿是班级中成绩最差的学生，因为自强终于使他成为了“科学巨人”。

从金闪子的身上，我读出了知恩图报、敢于标新立异的精神。一山不容二虎、同性相斥这鹰类中的至理名言，为什么被金闪子土崩瓦解了呢?我想金闪子是被白羽臀的救命之恩感化了，变成了一只懂得知恩图报的雄鹰。它不再墨守成规、因循守旧，它敢于突破世俗的观念、敢于标新立异，它的思维转变了。就像田忌赛马，田忌改变了自己的思维和策略，最后赢了齐威王。

退一步海阔天空。金闪子从此赢得了一份沉甸甸的感情、一种同生死共患难的友谊，赢得了一位忠诚的朋友。所以在后来食物匮乏闹饥荒的季节，它们团结合作、互帮互助，战胜了饥饿和困难。此时的金闪子真正明白：一只雄鹰加另一只雄鹰，等于所向披靡;两只雄鹰在一起不一定要搏斗，团结合作可以共度难关。

从金闪子与白羽臀的争偶决斗中，我读出了它们对友谊的珍惜。它们采用了表现各自搏杀技巧与决斗风范的表演式的和平竞争，这种友好的竞争方式更值得我们学习。在生活、工作、学习中会遇到许多的竞争，不要为了自己的利益去伤害、攻击、诽谤对方，我们也要用友好的方式去面对。就像“友谊第一、比赛第二”这句口号。

故事中的鸟禽都懂得那么多，我们人更应如此。首先要自强，然后懂得知恩图报、珍惜友谊、团结合作、互帮互助，同时还要改变世俗的观念。自己活，让别人也活，生活就会变得更加美好。

这本书主要反映出夏洛克的贪婪和鲍西亚的机智，同时也表达出了当时人们对犹太人的歧视。

我觉得夏洛克其实本性不坏。他是在遭人辱骂的环境下，成了心狠手辣报复心极强的人，在别人眼中就更加低贱卑微。当他发泄对的不满时，我对夏洛克感到同情。

夏洛克把自己逼得太坏，太狠毒，竟以法律为由，想割下安东尼奥的一磅肉置他于死地，连几倍钱的赔偿都不肯接受，要知道他可是嗜钱如命的老家伙啊!当女儿杰西卡与罗兰佐私奔时，他最舍不得的不是女儿，不是自己的亲骨肉，而是那些与杰西卡同去的财物。

文中的鲍西亚非常勇敢、冷静、睿智，在法庭上，她和侍女尼莉莎装成法官和记录官，装作为夏洛克辩护，她沉着冷静，一面赞同夏洛克的观点，一面给他反悔的机会，又一步步将他逼向绝境，在夏洛克一切准备就绪，刀尖就要刺向安东尼奥的胸口时，鲍西娅趁机提出不能流一滴血、不能与一磅有毫厘之差，否则就以异邦人企图以直接或间接手段谋害公民罪致罪。夏洛克心虚、害怕底气不足，最终无奈依法改信，一半财产充公，另一半给了受害人安东尼奥，确保了性命的安危。而安东尼奥，不仅无罪释放，逃出危机，还得到了财产。

这个暑假，我读了塞万提斯的《堂吉诃德》，这本书给我讲了很多道理，也让我看见了十六世纪的西班牙的贵族直指反动腐朽的封建贵族和天主教会，下面我就带大家看看这本书。

这本书讲的是：堂吉诃德看骑士小说看迷了，决定像骑士一样，用打抱不平的方法来改造社会，最后拿着武器、穿着盔甲，带着一个叫桑丘的农民，出门冒险。

这本书的影响力太大了，以至于这部书出版后没有一个人在看骑士小说，如果人们看见了一匹瘦马，就会说：“这不是堂吉诃德的马吗?”这本书反映了当时的骑士制度，所以天主教会就特别狠塞万提斯，在《堂吉诃德》第一部发表后，塞万提斯并没有写第二部，而是从事了诗歌文学的创作，这时候，有人伪造了《堂吉诃德》第二部，这第二部和第一部完全不一样，竟然站在教会和封建贵族的立场上，把堂吉诃德写成了一个疯子，把桑丘写成了一个傻子，歪曲了整本书的事实。这让六十七岁、并患有水肿病的塞万提斯非常生气，他加快了创作，以表示对伪造者的抗议，只用了一年，《堂吉诃德》第二部就完成了。

这本书揭露了西班牙封建贵族的假面具，塞万提斯特别憎恨封建贵族和教会，不幸的是他在一六一六年逝世于马德里，人们在他的墓前造了堂吉诃德和桑丘的雕像，以示纪念。

寒假里，我读了曹文轩纯美小说系列其中一本红瓦黑瓦，看了这本书以后我感触很深。这本小说是以麻油地为背景，从一个中学生的视角诗意的描写了往昔乡村生活的淳厚风情，细腻地记录了少男少女由少不经事而逐渐明白人生的成长历程。整本书情节起落跌宕、震撼人心，关怀与情意荡漾在字里行间。

红瓦黑瓦这本书主要内容讲了：在麻油地小镇后面的一片田野上，有着三幢红瓦房和三幢黑瓦房，红瓦房为初中部，黑瓦房为高中部。主人公林冰被父亲送进了麻油地中学，从此在红瓦房的生活开始了。林冰、马水清、谢百三、刘汉林几个少男，陶卉、丁玫、夏莲香几个少女在红瓦房的坎坷生活开始了。

在一个宿舍里，几个少男遇到了同一个敌人——乔桉。因为床铺，他们成为了敌人，乔桉换了一个宿舍。但在日后的日子里，几个少男被乔桉受尽折磨，因为乔桉是班主任昭其平指定了的本班负责人，乔桉想当班长，可在竞选班长失败后，乔桉更仇恨马水清和林冰了。在学校的秋忙假里，林冰和马水清一起回到马水清的家，马水清家的院子里有两棵柿子树，那是马水清的母亲种下的。回校那天，马水清的爷爷在河边望着他们俩远去。过了一段日子，由邵其平带队有十几个人，开始了大串联。在大串联中，林冰和陶卉和队伍走散了。林冰一直喜欢着陶卉，所以林冰和陶卉说话时总会脸红。过了好几天，终于找到了队伍，走进队伍，林冰发现丁玫不见了，原来她是跟着王维一去北京了，马水清喜欢丁玫，所以马水清不吭声，过了半个月，大串联结束了。夏莲香喜欢蓝花，她还喜欢杨文富，这一点让人不太想得通。刘汉林喜欢夏莲香，所以他很在意夏莲香与杨文富的关系。可经过乔桉一批判杨文富的日记后的一大串事情，夏莲香就开始慢慢讨厌杨文富了。后来，林冰当了文艺宣传队的乐队队长，文艺宣传队中也有陶卉。但在这时候，赵一亮深深地映进林冰的记忆墙上。林冰再一次来到吴庄，那时，柿子树正挂着一树青果。舒敏，一位小学教师，搬到了马水清家的西厢房。离走出红瓦房的时间不多了，是否能上黑瓦房，这还是一个谜。很快，他们毕业了。在过了一个月后，录取名单已张榜在麻油地中学办公室外面的大墙上。在红榜上没有找到林冰的名字，也没有刘汉林的名字，他们俩垂头丧气的。后来，有人通知林冰去上高中，那人说：“杜长明下台了，汤庄的那个汤文哺夺了权，将录取的名单重新审核了一遍，刷下去几个，又补上来几个。”邵其平去教初中部，新来了个艾雯。过了很长的一段时间，林冰和乔桉展开了坟场血战之后，林冰对陶卉似乎变得不太注意了。红瓦黑瓦这本书快结束了。最后就是：马水清的爷爷奶奶都过世了，马水清决定去当兵。

这一本红瓦黑瓦给我的启示是：人生的道路上，有很多坎坷的地方，有感情、友谊、亲情都伴随着我们人生的成长历程，我应该克服坎坷的地方，逐渐明白人生的成长旅程。

不记得在多大年龄时看的小兵张嘎这部电影，是八九岁?还是十几岁?说实话，真是记不清了。但是，我确信小兵张嘎这部电影是看过很多遍的。真的，否则不会对张嘎这个人物形象印象这么深。记得里面有一个特写镜头，就像一张黑白照片一样，定格在我记忆的大屏幕上，即使如今三十多年过去，仍然非常清晰，让人难以忘怀。嘎子虎头虎脑的一张脸，一双机灵的大眼睛，透着聪明、倔强;一张紧闭的嘴巴又透着刚毅和顽强。我个人觉得在当时那个战争年代，这应该是极为普通的一张脸，每个村庄都有很多，但他却又做出了许多不普通的事，最后成长为一名优秀的侦查员。这应该就是小兵张嘎这个人物的人格魅力之所在吧。所以说当小兵张嘎这部作品一搬上银幕，当嘎子这个人物形象一出现在屏幕上，立刻成了当时少年儿童的偶像。以至于我们当时都痴迷了，总喜欢跟着放映队跑，十里八村都去看。

今天，终于拜读了徐光耀老先生的原著小兵张嘎，又重新认识了嘎子，对他的喜爱又增添了几分。应该说小兵张嘎这部电影是忠实于原著的，几乎没有多少更改。这充分说明了徐老先生的小兵张嘎，是一部优秀的、成功的作品。尤其里面一些对环境的描写，让你感觉是在欣赏一幅水墨画：“那清澈可见的白洋淀水，那摇曳生姿的风中芦苇，还有那一望无际的大平原、青纱帐、高耸入云的白杨树，以及古朴的小村庄和袅袅升起的炊烟。还有作品第十三章，描写玉英撑船带嘎子去苇塘的环境描写：“小船向前漂着，一股微风吹来，推起层层细浪，拍得船头溅溅地响。淀水蓝得跟深秋的天空似的，朝下一望，清澈见底。

初中语文六册中的《生于忧患死于安乐》一文选自《孟子告子下》，历来都把这篇短文作为励志类的文章，激励那些在困境中的人们。教参上的分析是这样的：本章讲的是造就人才和治理国家的问题，孟子认为人才是在艰苦环境中造就的，所以说“必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所”，有了这样的磨练，才能“动心忍性，曾益其所不能”，但这只是问题的一个方面，问题的另一个方面是，他又重视人的主观因素，提出了“困于心衡于虑而后作”的观点，这样就把造就人才的主、客观条件都说到了。短文由个人说到国家，提出“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”的论断，这是针对国君说的，意思是如果没有执法严格、直言敢谏的臣子，国君就会胡作非为;如果没有邻国的侵扰，国君就会耽于安乐。由此自然导出这一章的中心思想——“生于忧患，死于安乐”。而我认为这样的理解固然可以，但并不是孟子的本意。孟子好辩，注重逻辑，这是公认的事实。《生于忧患 死于安乐》选自《孟子?告子下》的最后部分，是孟子的自述，论述的应该只是一个问题：个人怎样才能成就一番事业。为了方便论述，我把教材中的短文抄在下面：

舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市，故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡，然后知生于忧患而死于安乐也。

首先，我们来分析一下第一段。“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。这是由前文六个事例得出的结论，还是对这六个人被“发”被“举”之后所做事情的概述?这是一个必须要解决的问题，这关系到对整篇文章的理解。课文开头的六个排比句分别指出舜、傅说、胶鬲、管夷吾、孙叔敖、百里奚等人在被“发”或被“举”之前的身份，在被“发”或被“举”之前，舜是一个农民、傅说是一名建筑工人、胶鬲在做着小生意、管夷吾是一个政治犯、孙叔敖在海边隐居、百里奚是秦穆公用五张羊皮从市场换来的奴隶，他们的出身都很卑微。如果说是对前文的论断，“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”不适合前面的所有人。舜、傅说、胶鬲、孙叔敖等四人“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”说得过去，种地、做建筑工人、做小生意、隐居，生活可能都很清苦，吃不饱饭、很劳累也可能是正常的事。但说他们“行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”，有点说不通，难道这些人不满意自己的生活?舜种地的时候、傅说修筑房屋的时候、胶鬲做着他的小生意的时候、孙叔敖在海边过着他的隐居生活的时候，整天报着鸿鹄之志，时刻想着成为王侯将相?管夷吾与百里奚，这两个人动心忍性，还说得过去。据《史记?管晏列传》中记载，管夷吾这个人出身卑微，做过生意，当过兵，但都做得不好，后跟随公子纠。但在公子纠与公子小白争夺王位过程中，公子纠败。管夷吾作为囚犯本应被斩，后经鲍叔牙极力引荐。公子小白即齐桓公不但不斩他，还封他为相。在管夷吾的辅佐下，齐国日益强大，终于“九合诸侯，一匡天下”，使齐桓公成为了春秋五霸中的第一霸。百里奚被秦穆公用五张羊皮赎到，在被“举”之前，动心忍性是可能的，也是应该的。而且一个人被“发”或被“举”后就一定能成就一番伟大的事业吗?这也不一定。历史上多少人被“发”或被“举”后，仍然名不见经传。像赵匡胤这样黄袍加身以后就成为一代开国君主的人实在太少，很多黄袍加身的人最后落得个叛臣贼子、身死人首。被“发”或被“举”只是给了你一个机会，这后面的路还很长，这路怎么走，能不能走出一条光明大道，这不仅需要个人的素质，更需要你作出更为艰苦卓绝的努力。因此这句话与前面的六个排比句应该都是对这六个人一生的概述，前六个句子讲他们出身卑微，“故天将降大任于是人也”是说“上天把成就一番伟业的机会给了这些人”，后面的句子概述他们被“发”或被“举”后历经磨难，他们“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”，但通过这些磨难，使他们的内心惊动、性情坚韧，竟然完成了他们以前想都不敢想的伟业。“曾益其所不能”中的“曾”作“竟然”讲更为合理一些。“竟然”有出乎意料的意思，他们成就的事业，也出乎“发”或“举”他们的人的意料。这样讲，更能体现孟子的逻辑。

其次，我们再来分析文本的第二段“人恒过然后能改”。一般的理解是：人经常犯错误，然后才能改正。按这样的理解，有点鼓励犯错误的意思。难道错误也是成功之母?一个总是犯错误的人，很难成就大事业。这有点说不过去。“困于心衡于虑而后作”，心情困顿、思虑堵塞，然后才能振作。这在第一段中的“动心忍性”已经作了论述，如果还这样论述，显得重复。“征于色发于声而后喻”，一个人的想法只有通过自己的脸色或声音表现出来，别人才会了解。如果不是这样，这些人又怎么能被“发”或被“举”呢?这在第一段中这些被“发”或被“举”时，这些人的过人之处应该已经表现出来了，不然也不会被“发”或被“举”，这样的论述也显得多余。对于“人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻”这句话，我的理解是：这些人在后来的成就伟业的过程中也犯过错误，但他们都能及时改正;遇到困难时，也会心情沮丧，但他们坚信自己一定能成功;更为重要的是，他们能从别人的言行举止中看到自己所做的事情人们是否满意，进而采取更为恰当的方法与措施。这样一来，文句之间的联系就更紧密了。文本第一段是说这些人被“发”或被“举”后成就了一番伟业，紧接着孟子深入一层，论述他们为什么就会在被“发”或被“举”后成就了一番伟业?这里有他们的主观条件，有他们的过人之处。这些人在被“发”或被“举”后，在成就伟业的过程中也犯过错误，也会有心情沮丧的时候，但他们能够从中解脱出来，能够看到希望，他们能从别人的一言一行中感受到事情做得怎样，哪些方面做得好，哪些方面做得不够好，进而按规律或人们的意愿办事。这是这些人成就一番伟业的个人因素，这一点尤为重要。不然的话，每个人都会成就一番伟业，可事实却并不是这样的。

“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”这句话，普遍的理解是：孟子由个人成就伟业谈到治理国家的问题。而我认为，这仍然是谈论个人成就伟业的问题。一个国家，如果没有执法严格、直言敢谏的臣子，国君就会胡作非为，如果没有邻国的侵扰，国君就会耽于安乐，时间一久，这个国家就会灭亡。这是大家都知道的道理。孟子在这里用了大家都知道的道理来打了个比方，仍然是论述个人成就伟业的问题。“入”是个人内心方面的因素，“法家拂士”就相当于个人的主观条件、个人的过人之处，“出”是外部的艰难险阻，“敌国外患”就相当于成就伟业过程中所遭遇的一切艰难险阻。这样一来，这句话的理解是：这正如一个国家国内没有执法严格、直言敢谏的臣子，国外没有邻国的侵扰一样，如果一个人没有自己的过人之处、没有能够改正自己错误、没有坚信自己一定能成功的信念、没有能透过现象看本质的能耐，没有成就一番伟业的各种艰难险阻，这个人就不会给后世留下深刻的印象、这个人也就只能平平庸庸地过完自己的一生。

正是基于以上的分析，孟子在末尾得出了这样的论断：生于忧患，死于安乐。而这一句话应该是用了互文的修辞手法，应该是：生死于忧患，生死于安乐。这样一来，这句话就可以这样理解：艰难险阻能让那些不怕困难、迎难而上、有过人之处的人成就一番伟业，如果安于现状，一个人只能是平平庸庸地过完自己的一生。对于《生于忧患 死于安乐》这篇短文，这样的理解符合儒家出世的思想、知其不可而为之的理念，我想这也许才是孟子要表达的意思。

两千五百多年前，孔子教学和生活中的点点滴滴，被学生片片段段记录下来。这些以课堂笔记为主的记录由他的学生编写，后来记成了《论语》。

我们会觉得，《论语》好像没有很严密的逻辑性，很多是就事论事，里面也很少有长篇大论的文字，几乎每一则语录都很简短。其实，无言也是一种教育。

我们都说孔子是圣人，圣人就是在他生活的土地上最有行动能力，人格魅力的人。孔圣人带给我们的是一种在大地上生存的信念，他这样的人一定是从我们的生活里面自然而然地生长出来，而不是从天而降的。

与西方不同，中国哲学系崇尚的是一种庄严、理性和敦厚之美。《论语》中孔夫子的形象，就是这样一种审美理想的化身。

在孔夫子这个形象身上，凝聚着他内心传导出来的饱和力量。只有当天地之气凝聚在一个人心中的时候，它才能够如此强大。这是一种力量，我们如果学会了提取锻造这种力量，我们就能够获得孔夫子那样的心胸。我们看到孔夫子的态度非常平和，而他的内心却十分庄严。因为其中有一种力量——信念的力量。孔夫子是一个特别讲信念的人。

宋代开国宰相赵普也曾经说过自己以半部《论语》治天下。可见《论语》在古代社会生活和政治生活中发挥的巨大作用以及古人对《论语》的推崇与敬仰。

子曰：“天何言哉?4时行焉，百物生焉。天何言哉?”(《论语》·阳货)孔子对他的学生说：“你看，苍天在上，静穆无言，而4季在轮转，万物生长，天需要说话吗?”《论语》的终极传递就是一种态度，是一种朴素的、温暖的生活态度。孔夫子正是以此来影响他的弟子。

大家知道，儒家理论的核心和最最精髓的东西，除了“恕”字以外，还有一个字就是“仁”。

孔子的学生樊迟曾经问过孔子什么叫仁?孔子只回答他两个字：“爱人”。爱别人就叫仁。樊迟又问什么叫智?孔子说：“知人”。了解别人，就是智。

最近我读了一本书《西沙有飞鱼》，故事里讲的是刘叔叔环游世界的事情。

刘叔叔到南海有幸见到了千姿百态的飞鱼，像一群鸟。我的脑海中不由得想起画面：一排排飞鱼越过鱼群，在水里扭着优美的舞姿。

刘叔叔还要考察华南虎，同事罗明锡不幸的是在一次考察当中，失去了自己心爱的儿子。我读到这已经热泪盈眶。华南虎又被称为“中国虎”，但人们很奇怪，崇拜、喜爱虎的同时，又歌颂打虎英雄。对了，我还积累了虎的成语：龙腾虎跃、狼吞虎咽、狐假虎威……

呵呵，当然，还有泰国的骄傲：大象。说到大象，我还真想骑骑大象呢。但是他来一个“神象摆尾”就会把你甩到十万八千里。大象的感情丰富，有时非常柔弱，俨如慈祥的母亲;有时异常狂暴，似是怒金刚。

刘叔叔还讲，有一次他从山上掉下来昏死过去，醒来后发现自己在一个黑暗的山洞里，一个大管子正在向他脸上浇水，一看是几头大象，它们救了刘叔叔，这让我想起了“盲人摸象”的成语。

读了这本书，我得到的启发是世界丰富多彩，如果你想探索就要用行动、实践来换取答案，你也会从中发现乐趣。

安娜是一个有很高文化教养的贵族女子，在俄国贵族资产阶级社会里，她像芜草丛中的奇葩，她不是一般的美，而是惊人的美，她的聪慧、典雅、质朴、活跃，她的单纯、沉静、从容、高贵，使得她在各种场合下出现都是美艳绝伦的。

对安娜一直怀有成见的列文，都为她的美为她的丰富活跃的精神世界所吸引，她那在瞬间由悠闲恬静而又显得那么优美端丽突然变为好奇、气愤和傲慢的神情，她的美貌、聪明和良好的教养，都深深打动了他，使他不由地在内心里赞叹道：“这是怎样一个女人!”“一个多么出色、可爱、逗人怜惜的女人!”“这个活人身上带着一种新鲜的动人心魄的风度。”“同她谈话是一种乐事，而倾听她的谈话更是一种乐事。”短暂的会面，便使列文依依不舍地离安娜而去时，他“又望了望那幅画像和她的姿影，他感到对她发生了一种连他自己都觉得惊讶的一往情深的怜惜的心情。”

在欢腾的舞会上，吉娣眼睁睁地瞧着渥伦斯基谦卑、驯从地投向安娜，并被安娜所接受，安娜夺去了她的爱情和幸福，成了她的情敌，可她却仍然被安娜的“超自然的力量”的美所深深吸引。她“愈来愈叹赏她”，安娜“那穿着简朴的黑衣裳的姿态是迷人的，她那戴着手镯的圆圆的手臂是迷人的，她那挂着一串珍珠的结实的颈项是迷人的，她的松乱的卷发是迷人的，她那生气勃勃的美丽的脸蛋是迷人的。”吉娣感到安娜是“生活在另一个复杂多端诗意葱茏的更崇高的世界，那世界是吉娣所望尘莫及的。”

安娜的美不仅溢于言表，更富于内心，她心地善良，单纯自然，感情热烈真挚，对不幸的人怀着深厚的同情。她对受了欺骗的杜丽表现了无限的关切、温柔、真挚、善良和友爱的感情。如此一位优美的女性，她所追求的不过是真挚的爱情与母爱，可她的追求由一开始便注定了无尽的悲剧结局。

看一个人的小说，要从了解这个人开始。欧亨利一生命运坎坷，常与落魄的小人物们在一起，逃亡7年后在狱中开始了他的写作生涯，最终成为了和莫泊桑、契诃夫齐名的短篇小说巨匠。这也大概铸就了他淳朴幽默的小说风格，也让他拥有了宽广的胸怀。毫无疑问，麦琪的礼物和警察与赞美诗是欧亨利经典的代表作品。

麦琪的礼物描写了一对夫妇各自卖掉了自己的宝物给对方的宝物添彩，让人回味深长，它不仅告诉我们真爱无价，更凸显了命运的现实在高贵的真爱面前的冷酷。警察与赞美诗戏剧性的结尾让人啼笑皆非却又沉思良久。他告诉我们人终要为自己的所作所为付出代价，正可谓“不是不报，时候未到”;告诉我们当人想做一件事时，可能必须要无可奈何的放弃了。这就是人类的“悲剧”;然而真正积极乐观不会等到这悲剧的发生。的确，欧亨利十分擅长结尾。他经常戏剧性地设计情节，埋伏笔，作铺垫，最后在结尾处让人物的心理情境发生出人意料的变化，或使主人公命运陡然逆转，使读者感到豁然开朗，柳暗花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇，从而造成独特的艺术魅力。被称为“含泪的微笑”。我想欧亨利把小说的灵魂全都凝结在结尾，让读者在前的似乎是平淡无奇的而又是诙谐风趣的娓娓动听的描述中，不知不觉地进入作者精心设置的迷宫，直到最后，忽如电光一闪，才照亮了先前隐藏着的一切，给读者一个大大的惊喜。描写小人物是欧亨利的短篇小说另一大特色，其中包含了深厚的人道主义精神。欧亨利长期生活在社会底层，深谙下层人民的苦难生活，同时也切身感受过统治阶层制定的法律对穷人是如何无情。因此，他把无限的同情都放在穷人一边。在他的笔下，穷人有着纯洁美好的心灵，仁慈善良的品格，真挚深沉的爱情。但是他们却命运多坎，弱小可怜，孤立无援，食不果腹，身无居所，苟延残喘，往往被社会无情地吞噬。这种不公平的现象与繁华鼎盛的社会景象相映照，显得格外刺目，其中隐含了作者对自己命运的愤愤不平。

总之，欧亨利为我们不仅留下了宝贵的文学作品，更为我们留下了“一粒沙里看世界，半瓣花上说人情”的现实主义思想。

读过很多散文，我最心仪的，是林清玄先生的。

最早读过林先生的“菩提系列”，那时就被林先生的清新淡雅的文风，深厚的底蕴，以及对人生、对世界的参悟深深地吸引了。最近，我又特地购买了一本林清玄散文集，本书是从林清玄这位多产的中国台湾作家数百万字的作品中，遴选出的二十余万字的散文精华，是沙海中淘出的金子，令人百看不厌。过后，许多片段泊在记忆中，不时地熠熠闪光。对这本书，我更是爱不释手，常置于桌边案头，不时拿来欣赏。

林先生的散文，最适合在平静的夜晚，冲上一杯淡淡的香茗，独坐在发出温和的光的台灯下，静静地欣赏，享受散文带给人的平和与智慧。曾经多少次，在自己心情烦乱的时候，林清玄散文集陪在我身边，安抚我的心灵，让我一次次平静下来。这些文章，犹如一道道山泉，带着它的淙淙流水声缓缓地走到我们心中，让我们去慢慢品味生活的甘辛。林清玄的散文总有一种哲学的意味和一点“禅”的味道。读他的散文犹如一次心灵的洗礼，总能给人深深的启迪。

林先生的文章总是远离庸俗于污秽，更没有咄咄逼人的气势，而是清丽悠远，沁人心脾。这些文字里，有花的鲜美、月的皎洁、风的温柔、自然的博大，更有人性的芬芳。它如同生长在人心中的一株树，虽然孤独，但忠实地为我们守住了天上皎洁的月，让生活在纷繁世界中的我们看到，在世界上的某些地方，还存有一些纯净。他的散文是唯美的，淡淡地道来，慢慢地述说，绝少雕饰，犹如“清水出芙蓉”;而他的故事也是很平民的，就发生在我们身边，他写的就是我，就是你，就是他。这些是文章，初读自是清新异常，再品更是心开意解。他的文字每每读后都会让我们的内心充满宁静与关爱。文如其人，没有高雅的品味和水晶般纯净的心，怎能写出美得沁入人心的文章?

一向很喜欢中国台湾作家，不是被中国台湾二字吸引，也不是隔着一道深深浅浅的中国台湾海峡所使的一种好奇与敬慕，只是觉得他们的铅墨字下有一种平易近人的力量，即为反省。

光之四书，收于林清玄散文(浙江文艺出版社)，这四篇文章分别是是借光线来反省人性的沦陷，城市的进步所致人对自然感知力的退步，对于自然的漠视，第四篇是对阳光的忽略。主体是人与太阳所代表的自然，以人为，和谐社会，中国台湾的作家大多有这良知，能够对人有所关怀，私以为这才是作家之本。

光之色先是例举了塞尚的苹果色彩的不同。而后是在阳光下，所有的事物自有它的颜色，当阳光隐去，在黑暗里，事物全失去了颜色。”想想，人在阳光的照耀下，到底还是保持着本色，黑暗里本色失去，一只苹果可以蓝，可以七彩，人还有什么不可为呢?阳光本色的失落是现代人最可悲的一种，许多人不知道在阳光下，稻子可以绿成如何，天可以蓝到什么程度，玫瑰花可以红到透明，那是因为过去在阳光下工作的占人类的大部分，现在变成小部分了，即使是在有光的日子，推窗究竟看的是什么颜色呢?我常在都市热闹的街路上散步，有时走过长长的一条路，找不到一根小草，有时一年看不到一只蝴蝶;这时我终于知道：我们心里的小草有时候是黑的，而在繁屋的每一面窗中，埋藏了无数苍白没有血色的蝴蝶。

“我们心里的小草有时候是黑的，而在繁屋的每一面窗中，埋藏了无数苍白没有血色的蝴蝶。”

这是全文的最后一句话，也是我认为最精彩的一句。我是这样理解的，这个社会在进步各种表层上所显示的迹象的特征都在说明这个社会亦或是民族正在进步，朝着一个他们所认为的理想的目标行进着，可能不得以实现，但现实是行进着就好。光鲜亮丽的表面很好看，大家也很高兴，但是掩藏在surface下的景色呢，我想不会是大堡礁，是灰暗的破落的珊瑚虫残骸，是的我说的是人们日渐缺少的作为一种生物的感知自然的能力与想法，除了呼吸之外，自然教会人们的太少太少，少得可怜。“无数苍白没有血色的蝴蝶。”蝴蝶，轻的，小的，翩翩然的。任何人对于蝴蝶的印象无非是这些，活力。这是指人吧我想，苍白没有血色，人怎么可以这样呢，但现实确实如此没有什么可以申辩的。林清玄大致上便是如此的一人，只想充实人，从内而至外。只是想让蝴蝶恢复亮丽与血色而已，他选择了铅墨这条路，执意行走到底，义无反顾。

可悲可叹可怜可敬。

作家有很多，从古至今可以说一大把，供不应求。有良知的也有，林清玄的散文大气，秀丽，内有蕴含，挺好的。

我读了《时代广场的蟋蟀》这本书，这是美国作家乔治?塞尔登的著作。书中写了一只住在乡下的蟋蟀柴斯特，因为贪吃跳进了一个野餐篮，被带到了纽约时代广场的地铁站，遇到了小主人玛利欧，还与塔克老鼠和亨利猫结成了深厚的友谊。柴斯特用它绝妙的音乐天赋帮助玛利欧一家摆脱了困境，自己也成为了震惊整个纽约的演奏家。然而，获得成功的柴斯特却思念起乡下那自由自在的安静生活。在朋友们的理解和帮助下，它终于回到了自己深爱的故乡。

这本书中有一句话让我久久难忘，那就是：“我的错误就由我来承担吧!”

蟋蟀柴斯特刚从乡下来的时候，时不时地闯祸。因为半夜梦游，坐到了钱箱上，把一张两元的钞票当作柳树叶子，吃掉了一半。塔克老鼠给它出了很多主意，叫它逃跑，或者把剩下一半也吃了，或者陷害扫车站的清道夫，又或者把报摊的东西打破，嫁祸给小偷，柴斯特毫不犹豫地摇头拒绝。正在这时，玛利欧妈妈来到报摊，柴斯特“人赃俱获”!结果，它被关进了笼子。又有一次，柴斯特邀请小伙伴开生日聚会，不小心把报摊点燃了。伙伴们叫它快点逃，可是柴斯特又摇摇头，跳回笼子里，准备好接受一切惩罚。

多可爱的蟋蟀!它舍不得离开小主人，舍不得离开朋友们，但是当它犯了错误时，没有逃避，而是选择了勇敢地面对，虽然它明明知道，小主人的妈妈不喜欢它，随时都有可能把它赶走。它还是说：“我的错误就由我来承担吧!”

从柴斯特身上，我想到了自己。曾经，我把妈妈放在桌上的润肤露打破，液体流了一地，我对妈妈说：“有只小猫从桌上跳过。”曾经，我把同学桌上的书本碰落在地，我说：“不是我弄的。”现在，我想想自己，觉得真是惭愧。如果时光能倒流，我一定会对妈妈说：“妈妈，对不起，是我打破的。”我也会把同学的书捡起来，说：“对不起，是我碰掉了你的书。”可是，时光不会倒流，我就趁今天这个机会，把这一切都说出来。

“金无足赤，人无完人”，每个人都难免会犯错

没有人会记住一个与自己生活毫无交集的人，也没有资本会看重一个不会为自己带来金钱收益的人，请留意下您身边被咬了一口的苹果出现的频率，看看(NASDAQ)AAPL的股价走势，你就会了解史蒂夫·乔布斯为什么会被广泛怀念，推崇至此。从结果反推的话，我们知道一个引领时代潮流的人必然是提早看到未来的人，他就是这样一个人，更难能可贵的是他在自由的感知这个世界的同时恰当的把美的事物与科技推动时代的脚步如此精致的结合起来，这恐怕就是史蒂夫·乔布斯人生哲学最高明之处了。

2月24日出生的人愿意牺牲小我去成就大我，这样的牺牲有可能是出于自愿，当然也可能出自于他们无可救药的责任感。若是因为前者，则一定是为了他们所认同的价值而牺牲，那时别人的快乐就会是他们最大的欣慰。纵观史蒂夫·乔布斯一生的事业起伏，他总是在美感与实用性的十字路口毫不犹豫的面向前者，在他的意识里，权力和金钱是可以失去的，而对美的呈现是不能减损的，这也许在他看来是他优秀的一种证明，因为几乎不会有人考虑到一个电脑产品的购买者在打开产品包装的那一刻面对躺在盒子里的电脑时的场景和感受的来源，而这恰恰是史蒂夫·乔布斯的拿手好戏，他不会编程，但是的的确确对营造美感有一种近乎自虐般付出的偏执，这可能是所有苹果使用者几十年来信徒般膜拜他的一个主要原因吧。

我不想说史蒂夫·乔布斯是一个类似救世主一样的存在，但我知道，他一直站在我们这边。凡是看过皮克斯动画片的人都会找到一种与自己切合的高贵品格，付出、勇敢、责任、勇气、牺牲、爱情等等词汇把我们和他的动画人物紧密的联系起来，他的冥想习惯和素食主义成为我们思考人与人之间、人与社会之间、人与自然之间和谐共存的一种尝试，他试图带我们走进他的世界，一个属于史蒂夫·乔布斯的世界，在那里一切竞争和残酷的现实都会被梦境中的美好所渲染，评判一切的标准即是美的层次，他应该是个完美主义者，同时又具有奉献的精神动力，把他感受到的美、可以聚合重现的美、从一切事物中吸取到的美全部拿到他所建立的世界中，只要你进入到他那里，都会获得美的享受、填补心灵的空洞、治愈疲惫和史蒂夫乔布斯读后感1000字负面的情绪、建立起乐观向上的自信。我也不想说史蒂夫·乔布斯是个叛逆者，但我知道，他所对抗的正是类似于“微软帝国”统治般无处不在的一种秩序，他用他感知这个世界的全部能量试图为我们建造了一艘科技洪流中的诺亚方舟，给我们一个全新的可能，去多一种选择，去拥有一扇面向自由的窗口，这是我们需要理解并记住的，这样一个喜爱苹果，有独特魅力的家伙。

读过《乔传》的人都会认识到一个你心目当中的史蒂夫·乔布斯，毕竟作为一个成功者他身上的光环太多了，而光环背后俨然是一个真实存在的人，不管是嬉皮士乔、工程师乔、发明家乔、禅修者乔、冷漠者乔、企业家乔、富翁乔还是靠拾瓶瓶罐罐维持三餐的乔那都不重要，重要的是有这样一个人，产生于我们的时代，由内自外的了解了自己，看到了自己的未来，看到了前进的方向，果断的出击，坚持自己的原则，最后，借用用希腊人的人生观：这才是真实的人，一个有思想、有意志、又活泼又敏感的身体;这才是真正的人生，在呱呱而啼的童年与静寂的坟墓之间的六七十年的寿命。我们要使这个身体尽量矫捷、强壮、健全、美丽，要在一切坚强的行动中发展这个头脑这个意志，要用精细的器官，敏捷的才智，豪迈活跃的心灵所能创造和欣赏的一切的美，点缀这个人生。我想，乔的人生大抵也就是这样的人生中的一种吧。

记得四年级时第一次读此书，那时对历史知识不是太了解，只是记住了一些历史人物和历史故事。如今再读，对历史知识和历史人物有了更加深刻的认识。

首先，感慨作者对历史人物和知识的掌握。本书记述了春秋战国时代五百多年的历史，全书一百八十回，时间漫长，人物众多，事件复杂，头绪纷繁，但作者做到絮而不乱，前后贯穿，上下衔接。

第二，本书的价值在于称颂明主贤臣时，无情地揭露和鞭挞那些荒淫无耻，残酷暴虐的统治者，如周幽王烽火戏诸侯，卫宣公筑台纳媳，卫懿公好鹤亡国，晋灵公肢解膳夫等。读来让人不可思议，但又是确有其事，深感统治者的残暴和百姓生存的不易。

第三，对于一些舍生忘死，刚正不屈的忠臣义士，如管仲，蹇叔，百里奚等人，其中，赵氏孤儿的故事至今还在为人们称道。介子推割股救主，最后不图名利而被晋文公烧死的事件，让人感慨帝王的无情无义。

本书作者的理念，是在通过人物事件来宣扬"仁义理智信",其中，对齐桓公之所以能称霸的描写尤为突出，表现了德的重要，而，后来的宋襄公沽名钓誉学桓公，却遭楚庄王戏弄遭后人耻笑。

本书不足之处在于，穿插了一些鬼神故事来宣扬善有善报，恶有恶报的唯心思想。

重读此书，对历史和历史人物又多了一些了解，对今后的教学会有很大的帮助。

活着很难，很苦，很累；所以活着究竟是为了什么？

“人生就像心电图，一帆风顺，你就挂了。”这句话在之前对我感触不大，可在看了余华的《活着》后，我才真正的理解，是挺讽刺的，一帆风顺，灾祸也就真的来了，不顶风而行，不逆游而上，你只会被摔着粉身碎骨，人生就是一场闹剧，就像硬币的两面，一半好一半坏，只有好和坏拼凑起来，才会是一块完整的硬币，才会是人生。

在那个充满阳光的下午，福贵讲起了他自己：他以前是一个富少，成天往城里跑，烟花巷子里，睡错了床，他挺悠闲的，他知道自己有资本，但烟花巷子太温柔，他真正爱着的是让他后悔一生的赌场，或许是他傻吧，自己挖了个坑把自己坑进去了，我在想，如果那天晚上他和家珍走了，会变得不一样吗？怎么可能会不一样，他的性子，他所生活到现在的一切没有变，又会变什么呢？他输了，因为他只看到自己有什么，却不知道自己已经失去的太多了，他的父亲知道后，没有打骂，他把地产田地换成了铜币让福贵扛过去。徐家出了两个败家子，牛变成了羊，羊又变成了鹅，鹅有变成了鸡，到最后连鸡也没有了，福贵的爹也去了。

福贵也不在是以前的福贵了，他要养活自己，他租了五亩地，从早忙到晚，妻子被接走了，福贵变了，他的命是苦的，但无悔啊！他认为自己的妻子是最好的，儿女是最孝顺的，哪怕到最后，只剩一只牛陪着自己。

我没经历过那段时代，我不懂，但有庆的死却让我泣不成声!不过或许，在这个动乱的年代，死去或许能少受点苦，一个两个三个四个五个亲人相继离去，福贵的生命也失去一个两个三个四个五个年头，他看着亲人一个个离去，我不知道他怎么想，他进述时，还是那么宁静，是麻木了？就像看一本书，或许带给你或喜或痛或麻木不仁的感觉，可人生也还要继续过，还是会出现新的章节，可那有那么容易就过去，失去亲人的痛苦怎么能够忘却，只是暂时想不起来罢了，但那种撕心裂肺的痛，又岂能是我们能够理解的？

表面上的安静并代表真正的安静，内心的波涛汹涌才是真的。其实，老人“福贵”讲述自己四十年前自己，让我觉得，最快的是时间，最慢的也是时间，春去冬来，一年就过去了，四十年间，有太多的遗憾，或许我不该去批判一个人的人生，因为我不是他，我不该去批判一个人的选择，因为我没经历过。

福贵和他的牛“福贵”一起回去时，福贵嘴里念叨着“有庆、二喜、家珍、风霞、苦根。”我哭出来了，这是一个老人以他的方式纪念、寄托已经离他远去的人，一个又一个亲人，要有多坚强，才能在动乱的社会，埋葬一个又一个的亲人，目睹一个又一个被死神无情夺走的生命，还能如此平静的把自己的一生，一个悲惨但却再也回不去的故事，讲述的淋漓尽致，他成功的活着，在精神上，活着很好，他不再痛苦，他可能就这么悄悄的，那一天就能与亲人团聚了。

《活着》这本书带给我的感触不只是一星半点，我不懂那个时代，但我知道，无论什么时候，人心里想活着的欲望，亲人离去的痛苦，独自一人活着的孤独，如野兽一般的人性，是最基本，也是你我都拥有的，无论过多久，那种最原始的感触就是最深的感触，无论跨越多少时代，多少国家，他是最好的历史，最复杂、痛苦的中国变换历史。

看完这本书后我的第一感觉就是太羡慕小姜片了。书里描述的美食让我边看边流口水，可是小姜片却可以尽情的吃个够。书里快乐老家的美景就像大人们常说的“世外桃源”让人多么的向往呀!我多么的希望我就是那个可爱的小姜片呀!

书里描写的老姜茶其实是一个白发苍苍的老奶奶，她年纪大了，房子也没了，只能天天看女儿的脸色小心的过着寄养的生活。按常人的思维她应该心情压抑每天唉声叹气的抱怨这抱怨那，可是出现在我们面前的老姜茶却是很现代、很幽默、很满足和很爱漂亮的一个老小孩。她把小姜片的烦恼统统的解决了，还教会了她该怎样的做人，还用她的经典语录让一个在学校人人讨厌的小女孩变成了人人喜爱甚至崇拜的女孩。老姜茶的魅力太大了让所有的同学和老师都成了她的“粉丝”。

在书里老姜茶也知道了自己年轻的时候没有尽心的照顾好自己的孩子，所以她希望小姜片的妈妈能做一个好妈妈。看完这本书我希望所有的妈妈可以站在孩子的立场上想想，不要认为我们的生活里就只有学习，要留给我们快乐的童年!让我们快乐健康的成长!

今年寒假，我读了>这本书，它讲的是一个木偶的小脚丫，名字叫乌丢丢，乌丢丢和他的朋友之间发生的事情，这些事让乌丢丢知道了生命的可贵，并懂得用爱滋养生命，用爱回报生命。

我读了这篇优美而又带些悲伤的故事后，深受感动，尤其是最后一章，让我十分难忘。乌丢丢为了让好朋友珍儿有双健康的脚 ，把自己的身体融进了珍儿那只有些跛的脚上，从此珍儿在班上的体育成绩永居榜首。没想到乌丢丢这么小，就知道要用自己的爱，报答别人对他的关怀。这让我不禁想到一首诗：我们接受别人的爱，我们更不应该忘记用爱来回报，就像直上人生之路，你必须迈开左右脚。

看着这本书，我不禁想到了我妈妈。早上，妈妈永远是第一个起床的，就是为了让我能吃上可口是早餐;每天风里来雨里去，开车接送我，为了就是让我能在车上有片刻的休息，不着凉。记得有一次，在家附近上写作课，上完课，刚刚出老师家，转眼间，天上就乌云密布，哗啦啦下起了大雨，我赶紧躲到屋檐下，就在这时，我从雨中看到了一个熟悉的身影，老妈来接我了。与妈妈一路有说有笑的往家走，无意中抬头，发觉雨伞有些“歪”，再定睛一看，伞明显的偏向我这，再瞧瞧妈妈，间个身子在伞外，已经湿了。我赶紧把伞拨拨正。继续往前走。可当我再一次抬头的时候，发现伞再“歪”到我这了。那一刻，我的眼圈红了。母爱是什么，母爱就是生活中的点点滴滴，她有如春雨滋润着大地，不轰轰烈烈，却如此的让我感动。此时此刻，我想的最多的就是平时与妈妈顶嘴，最想说却总不好意思说出的话就是：“妈妈，我爱你。”

人生的财富是什么?生命的意义是什么?这时我懂得了，是爱!

秋意渐浓，天气转凉，在降了白霜的池塘边上，几蓬枯草孤零零的瑟缩在寒风中，水面仅存的几片荷叶，也被风吹的摇摆不定，似是随时就要坍塌下来。水纹荡出圈圈涟漪，映得池底的污泥浊水翻涌上来，甚是可怕。难以想象，莲花竟能蛰伏在这淤泥之中，等待着下一个夏天的到来。

前人有诗云“清水出芙蓉”，但事实上，浊水才是养育荷花的最好地点。用枯枝烂叶搭成腐朽的房屋，虫儿和水兽在其间自由穿行，反倒为荷花提供了一个绝佳的生存环境。

这多么像一个人的一生啊!在经历了悲欢离合，生老病死后，一个人的一声才得以圆满。大卫，在这社会的浊流中，始终坚守着“善良博爱，正直勤奋，务实进取”的高尚品行。纵然他也有过错误的念头，荒.唐的举止，忧伤的时刻和消沉的日子，但是姨婆的“无论在什么时候，绝不可卑鄙自私，绝不可弄虚作假，绝不可残酷无情”成了他的座右铭，手向上指着的爱格尼斯是他的“指路明灯”。正是因为心中坚守着爱，所以他才没有如同乌利亚希普般不择手段谋取名利;正是因为心中坚守着爱，所以他才没有如同斯蒂福般傲慢轻佻，弄虚作假;正是因为心中坚守着爱，所以他才没有如同继父般暴力无情，令人恐惧。

大卫如同深埋地底的莲藕一般，满怀着生的希望，期待着雨露和阳光的润泽。等待着，他感觉到了大雪纷飞的寂寥;等待着，他感觉到了莲花飘舞的快活;等待着，他感觉到了雨珠轻洒落荷叶，搔弄得心头一痒，便破土而出，乃是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的美好姿态。

沉睡着的莲呵，“出淤泥而不染，濯清莲而不妖”沉睡着一个冬天，只为等待着下一个初夏。

我不禁感叹起来了。在这忙忙碌碌的俗世中，多少人可以除却一个“庸”字。佛语曾道——万千大世界，不过是虚猕一芥子，静下心来，用心去感受，用爱去聆听，便可安好。

忙碌着的我们，为了生活处处奔波，学生需要学习，白领需要工作，就连乞讨者，也得要有一手卖弄可怜的好功夫。这个世界就是这样的残酷无情，你不可能躲在玻璃做的城堡中。于是，我们打碎玻璃，逃了出来。人人都应怀揣着玻璃般的心。这个世界可以不美好，但是我们必须好好的。

其实人人都有颗玻璃的心，散发出沁人的荷香。

其实，予独爱莲……

传说，有种充满爱的阳光，叫做青阳。

是的，我看见了摇曳着的青荷。

这个世界的爱，透过玻璃，如同万丈青阳。

最近我正在读世界著名奇幻文学大师罗尔德·达尔的作品，看完了《了不起的狐狸爸爸》、《查理和巧克力工厂》、《女巫》后，又看了一本非常有趣的书《玛蒂尔达》，很想推荐给大家。

这本书讲述的是小女孩玛蒂尔达和她的校长特拉奇布尔小姐战斗的故事。玛蒂尔达这个小女孩，说她是天才或者神童都委屈了她。玛蒂尔达的哥哥迈克尔是个完全正常的孩子，可是他的妹妹，有些事情会让你目瞪口呆。可能许多人处在玛蒂尔达生活的环境中，都会整天以泪洗面，但玛蒂尔达把一切都看做是笑话。一岁半她就完全能说会道，懂得和词汇和大人一样多。可她的爸爸妈妈不是称赞她，却说她是个叽叽喳喳的多嘴丫头，狠狠地告诉她，小姑娘都应该是看得见人而听不到声音的。到了3岁，玛蒂尔达已经自己学会阅读家里的报纸杂志。到四岁，她已经读得又快又流利，自然开始渴望读书了。但在这整个有知识的家庭里，绝无仅有的一本书就是她妈妈的《简易食谱》。等到她把这本书的从头到尾读到滚瓜烂熟，背出了书中所有的菜谱以后，她决定要读些更有趣的东西。4岁时的玛蒂尔达就已经把家里的书读完了，但基本上都是杂志，因为她那个经商的爸爸和嗜赌的妈妈根本不读书，所以也想不到为异常聪明的女儿买书读。还是玛蒂尔达自己提出上学的要求，父母才把她送进康琴小学。校长特拉奇布尔小姐投铅球出身，哪个学生不听话，她就把孩子像铅球一样投出墙外，她最讨厌的就是小孩。全校师生都生活在她的阴影之下，玛蒂尔达也不例外。虽然不如意事十之八九，但一年级老师珍妮小姐是小女孩心头的一缕阳光。老师欣赏玛蒂尔达的聪慧，鼓励她继续向上。在跟校长特拉奇布尔战斗的时候，玛蒂尔达发现了自己具有一项超能力，只要用自己的眼睛使劲盯着一个东西，那个东西就会跟她的眼球一起移动，最后，她利用校长特拉奇布尔小姐杀了珍妮老师的爸爸也就是她的姐夫后伪造遗嘱，而获得遗产的证据，把校长吓晕了过去，第二天就再也没有回来……

《玛蒂尔达》这本书教会了我如何在逆境中成长，要是跟父母或者老师发生矛盾的时候，我就会想一想玛蒂尔达是怎样做的。