围城读书心得【汇集20篇】

我十分感激刘彬悦介绍我看这本书，使我了解了更多在城市所见不到的知识。

《森林报·冬》这本书描述了冬天里森林中的生活趣事，它不仅仅将动、植物的生活描述得栩栩如生、引人入胜，还大方地传授了如何去观察大自然，如何去比较思考和研究大自然的方法。

你有没有见过，严寒的冬季里，没有翅膀的小蚊虫从土里钻出来，光着脚丫在雪地上乱跑?

你在什么报上能看见到关于“林中大汉”驼鹿打群架;候鸟大搬家和秧鸡徒步走过整个欧洲的令人发笑的旅行消息?

其实大森林里的新闻并不比城市里少。森林里也在进行着工作，也有愉快的节日和可悲的事件，森林也有森林里的英雄和强盗。此刻所有这些，在《森林报》上都能够看到!

所以，我才会喜欢上这本书。

这本书让我了解了更多的动物，也使我更清楚它们的生活方式和生活习惯。

这本书以童话、幽默的写作方式，写出了大自然与动、植物们相依相随，如：把洁白明亮的雪地比作一页干净的书，有动物走过，书面就会留下痕迹，写下一行：某某来过此地。当有下过一场雪后，大地就像翻了一页，又是干干净净的一面。

森林中的趣事真是数不胜数、生机勃勃呀!

“知识未必能改变一个人的命运，却能改变一个人。”我长大必须要当一位动物作家，写出更多更好的动物小说，要人们更加了解、并善待大自然中的动、植物!

宝葫芦的秘密中的主人公王葆是一个十分懒散的人。他什么也不会做，就连自己的脚趾甲也不会剪。王葆的奶奶给他讲过宝葫芦的故事，于是他十分想拥有宝葫芦。一天他做了一个奇怪的梦。梦见了他在湖边钓鱼，结果钓上了他梦寐以求的宝葫芦。他就阴差阳错的当上了宝葫芦的主人。

一天王葆和同学下象棋，宝葫芦就理所当然的躲在了附近的一棵树上，宝葫芦听见主人在树下一下叫吃马，一下又叫吃车，吃这吃那。结果把棋子都吃下肚子了。

又有一次，王葆数学考试，他叫宝葫芦帮他作弊。宝葫芦把同学的答案”搬“到自己的卷子上，可是宝葫芦把同学的名字也给”搬“来了。恼羞成怒的王葆冲进了竹林，把宝葫芦给扔回了湖里。他终于明白了世界上没有”天上掉馅饼的好事。“

为了两个月后的游泳比赛，他发奋锻炼，终于取得了冠军。

书中的王葆不正是我吗?懒散、怕吃苦、怕失败、做什么事情都依赖家人。这些缺点不正是我的缺点。我要向王葆学习、抛掉自己的”宝葫芦“做一个真正的自己，一个诚实、勇敢、上进的阳光少年。

读这本书，是源于好友的不断推荐，她说这是本好书，值得一看，于是我就借了一本，花了三个月的时间，终于看完了。虽说读得不是很精细，但是有几个精彩的环节还是留在了我的脑海中，也引起了我对人生的一点点思考。

《狼图腾》向我们展示了草原狼丰富多彩的杀敌方法。开篇就是一个草原狼围捕黄羊的大战役，波澜壮阔，纵横捭阖，动静结合，一气呵成。真正的作战时间不过十几分钟，但作战前狼群耐心的伏击、精妙的设围、细致的观察，营造了“山雨欲来风满楼”的压抑、紧张而又亢奋的氛围;而作战时的迅雷不及掩耳、放掉还有战斗力的黄羊而击其余部分的智慧，颇有些卑鄙却极其实用的狼抓黄羊的绝招，又让我们拍案叫绝，赞叹不已。这动静之间，却将草原狼卓越的智慧、耐性、组织性和纪律性淋漓尽致地表现了出来。狼做的事情之所以会十拿九稳，是因为他们做每件事情前都会先想好策略。这一点是值得我们人类学习的。

狼的智慧也是非常惊人的，几乎可与人媲美。狼的本领、狼的智慧不是从来就有的，它们也是在几千年艰苦的草原生活中磨炼出来的。变幻莫测的草原气候、恶劣的草原环境、各种动物的逃生本能还有来自人的巨大威胁，使得狼始终生活在险境之中，随时都处在被饿死、冻死、打死的境遇中，狼的各种策略就是在这种艰苦的斗争中磨炼出来的。人不是狼，但我们却可以从狼身上借鉴很多东西。学习草原狼不能拘泥于具体的战术，而是要锻炼自己勤于思考、善于应用策略的能力。主动的去观察和学习，积极的思考，在面对不同的情况时采用不同的方式，在实战中磨炼自己，这就是狼的智慧源泉。

现代社会是竞争的社会，只要你有丝毫的放松，就可能会被社会淘汰，这很像狼群生活的大草原，公平而又残忍。所以我们也得有狼的危机意识，严格要求自己，时时给自己加压，正如张瑞敏所言“战战兢兢，如履薄冰”。所谓置之死地而后生，往往不利的形势更能激发一个人的潜能。“背水一战”，“破釜沉舟”，正是这个道理。

这个世界始终是弱肉强食的世界，即便厮杀的工具不再是尖牙利齿，不再是刀剑枪戟，但是本质是不会变的。有能力的人就能用他的能力用他的新的厮杀利器来赢取最大的利益。难道不是么，考试升级如斯杀，商场勾斗如斯杀，官场暗涌也是如斯杀，向往人道主义乐土的人士也不妨扣心自问一下，自己是不是这种厮杀格斗后的胜利者?是不是能给失败者真正的怜悯和体恤呢。自古就有自然的成败法则，狼坚持不懈地贯彻这一法则，我们应当敬佩，甚至以狼为师才能真正掌握自己的命运诠释“适者生存，弱者淘汰”的自然法则。

社会如战场，危机四伏，如果没有应对困难的勇气，你就很难生存下去。有了勇气，还要有狼一样的血性，积极的主动的去迎接挑战。只有在不断的面对困难战胜困难的斗争中，人才能进步，才能成长。

《狼图腾》是对我的一次洗礼，我喜欢狼的坚韧，狼的团结，狼的狡黠，狼的意志力和狼的生命力。只有具备这些条件，才能在社会上立足，才能适应这个“弱肉强食”的社会。

《呐喊》的作者是鲁迅先生，众所周知，我们初中生有三怕：一怕文言文，二怕写作文，三怕周树人。今天我就要告诉大家其实周树人并没有那么可怕。本来，鲁迅先生是学医的，但后来鲁迅先生发现医术并不能医治好中国人那颗愚昧的心，鲁迅先生决定弃医从文。

他的《呐喊》被誉为“20世纪中文小说100强”之首，《呐喊》一个激流中国的深刻写照，《呐喊》一部洞察国民性的文学经典。在这本书中，鲁迅先生用最细微的情感与最震撼的现实，刻画出了许多人物。

这本书，没有像武侠小说那样惊险刺激的场景，没有像浪漫小说那样温馨唯美的画面。但是这本书中，有“黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾…”的环境;有“没有吃过人的孩子，或许还有?救救孩子…”的担心;有在《创作杂谈》中宁可将小说的材料缩成速写，而绝不将速写材料拉成小说的意志;有费尽心思，找来“人血馒头”只为了救孩子的老栓夫妻;有为了赚钱而不惜出卖自己道德的刽子手;有先后失去了丈夫和儿子，最后惨死街头的祥林嫂;有虚伪而又可怜的阿Q;有因为“我”的身份，而叫我“老爷”的童年伙伴闰土;还有许多许多我不忍心说出口的人与事…

或许有些同学并不认为《呐喊》是激励我们勇敢前进的经典。确实，《呐喊》中有许多生难字、句和段，但其实正是这些东西，才是吸引我们的东西。像在《狂人日记》中的“海乙那”;《孔乙己》中的“服辩”;《药》中的“刽子手”;《明天》中的“火克金”、“大悲咒”;《祝福》中的“无常”等等…当我们在查找这些字词的时候，我们并不是在浪费时间，而是真正的陶冶情操…

同学们，不要认为《呐喊》真的是一本魔咒，事实上：鲁迅先生，他用巨大的爱，为被侮辱和被损害者悲哀、叫喊和战斗，他的文字无论拿到哪个时代，都是激励这个时代的人勇敢前进的经典。

人人都知道“读书破万卷，下笔如有神”这句名言，可是有谁体会呢?

一本书的智慧并不在书内，而是在书外，通过过读一些书，使我们了解并掌握了平日里我们不知的大悟大彻，从而能够结合自身灵活运用在生活中，才读懂一本书。

就说写作吧!它就来源于我们平时的积累。“一口吃不成哦胖子”的确如此。写作文就是例子。在平时我们要积累了。写作文的时候，一定能利用上，自己积累的词语、成语、名人名言等，就会使白开水似的作文变得栩栩如生。但是只积累是不行的，要学以致用。但是只学习不思考也是不行的。正如孔子所说：“学而不思则罔，思而不学则殆”。你虽然知道读书，但不如懂书的人。人虽然懂读，但是不如以书为乐的人。这也是孔子曾经说过的话“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”“温故而知新”我们不要像狗熊掰梆子那样，捡一个丢一个，我们要把这些知识，放在我们的脑海里，把他锁住，不要让他“飞”走了等到再用的时候，打开那把锁，取出知识。你读的书多了，在写作的时候，就会轻而易举的写出非常完美的一篇作文，不会绞尽脑汁的想。

这才是读书的真正含义。我们要择其善者而从之，其不善者而改之。

读书大家都会，但认真、仔细读书的人不多，古往今来有许多名人用诗句、诗文来赞颂书，书是我们的益友，他带领我们到书的王国去获取能量-那就是知识!

从小学甚至幼儿园老师就教导我们好读书，因为读书可以提高人的文化修养和文化素质。这种好事情有些人就不懂得珍惜，而这种人就会失去获得知识的好机会!

说道读书我不由自主的想起了高尔基的名言：书籍是人类进步的阶梯这句名言，这句名言的意思是：你要想进步，就要看书。书就像楼梯一样一步一步向上爬，最后抵达终点

只有读有知识的书，才能进步，就像爬楼梯一样书本中的知识和经验是人类社会前进阶梯!

只有读有知识的书，才能进步，就像爬楼梯一样。

在中华民族的历史上出了许多有气节的人物，往往这些名人都是养成了热爱学习、酷爱读书的好习惯，例如：毛泽东经常看书看得很晚，他的保健医生徐涛很担心他的身体，劝他多休息，但是他不听后来，徐涛发现毛泽东喜欢聊天，就找机会和毛泽东到户外散步聊天。有一天，两人出去散步，毛泽东说：我在湖南读师范的时候，喜欢社会科学，自然科学的书读得不多，还得补课。徐涛说：我正好相反，社会科学的书读得太少，现在也得补课。毛泽东兴致来了：我们以后多聊点自然科学吧。后来，他问徐涛：石油怎么开采?怎么炼?有哪些用途?徐涛回答不了，就去查书，查完书再聊。这样一来，毛泽东常常向他提出新的问题，徐涛只得一次次地查书后来，徐涛发现自己读的书，毛泽东也在看，因而问的问题也越来越深，被他难住的时候就更多了。徐涛问：主席，您是有意考我吧?哪里是考你，你在帮助我读书，帮助我增长知识。

一听这话，徐涛茫然了：本想劝他少读书，其结果倒逼他多读书了。于是他趁势说：主席，您读书很多，但方法不科学。您这么整天读，不休息，太疲劳，违背辩证法嘛。又说：主席，您电影不看，对打扑克、下棋?兴趣，体力活动不搞，长时间进行一种劳动，最容易疲劳。

毛主席却摇头了：你那点辩证法不全面，你对事物的理解也有局限。看文件累了看报纸，看正书累了看闲书，看大书累了看小人书，看政治书累了看文艺书，我这也是一种休息。你不承认?毛主席就是这样执着地从书本中吸取知识；莎士比亚曾说过：书籍是人类的营养品。这句话一点都没错，人如果一旦犯上书瘾一天没有书将会像犯毒瘾一样!

读书不是只看一遍就算看了，这样就是自己骗自己，这样是不会懂的知识的。其实毛泽东不止会打仗，毛泽东还是伟大的马克思主义者，无产阶级革命家、战略家和理论家，中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要缔造者和领导人。

读书的方法有很多但不会掌握方法等于没看。有些人认为读课外书耽误学习，这个观点是错的因为读书本是一种学习，读书能把书里的知识学到自己的脑子里，学习语、数、英能记住各种那个知识，好读书的习惯每个人都应该养成。

要读书必须做到以下几点：

1、在书里的好词、好句、好段都要画出来并记住，自己觉得非常好的需要背下来要深深地记在心里!

2、读书要知道这本书的作者是谁，要知道这本书讲的什么事能见的概括出来!

3、把自己想象成故事里的主人公，来站在主人公的角度上想想要是自己是主人公自己会怎样，要是在生活中自己会怎样!

4、读一本书就要读透彻，一遍又一遍不断从书里获取知识，读一遍根本不能叫做读书只能叫做看书!

5、读书的时候脑子要思考，要认真的思考，看不懂的地方要谦谦虚虚的问别人，把问到的知识记下来不断思考看看对不对再继续看书，这样看书你才会汲取书中的知识。

6、古人曰：书犹药也，善读之可以医愚。

少年富兰克林刻苦求知，忠诚伟大的科学家。读完一本书后想想自己有没有理解书的内容，书里的知识是否掌握，没掌握继续读，知道读到全会才算把书中的知识全部掌握，才会成为强者!

读书使人充实，讨论使人机智，笔记使人准确。因此不常作笔记者须记忆特强，不常讨论者须天生聪颖，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩：凡有所学，皆成性格。人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使之顺畅，一如身体百病，皆可借相宜之运动除之。

滚球利睾肾，射箭利胸肺，慢步利肠胃，骑术利头脑，诸如此类。如智力不集中，可令读数学，盖演题须全神贯注，稍有分散即须重演；如不能辨异，可令读经院哲学，盖是辈皆吹毛求疵之人；如不善求同，不善以一物阐证另一物，可令读律师之案卷。

如此头脑中凡有缺陷，皆有特药可医从小学一年级开始爸爸妈妈和老师都要求我们读书好好读书读好书，因为读书好我们才好读书，好读书我们就要读好书。大家可以这么理解!大家都知道中国的高尔基-鲁迅先生生平最爱看书，出版一部部小说，被毛泽东同志评为伟大的无产阶级的文学家、思想家、革命家，是中国文化革命的主将。也被人民称为民族魂。他就是小时候好学习好读书，才有所成就的!所以说要珍惜时间、博览群书才能像中国几代伟人一样做一个有气节的中国人!着名数学家苏步青主张读书要多读、精读、他读书时，第一遍一般先读个大概，第二遍、第三遍逐步加深理解。

他就是这样来读《红楼梦》《西游记》《三国演义》的。他最喜欢《聊斋》，不知反复读了多少遍。起初，有些地方不懂，又无处查，他就读下去再说，以后再读就逐步加深理解。苏步青读数学书也是这样的，他总是边读边想，边做习题，到读最后一遍，题目全部做完。他认为，读书不必太多，要读的精，要读到你知道这本书的优点、缺点和错误了，这才算读好、读精了。这样的读书方法值得我们认真学习。

美国前总统罗斯福的夫人曾说：我们必须让我们的年轻人养成一种能够阅读好书的习惯，这种习惯是一种宝物，值得双手捧着，看着，别把它丢掉。

现在的社会特别看重读写能力，他是我们接受教育和选择职业的垫脚石。如果你不喜欢读书，或者因为阅读能力和理解能力比别人差而灰心，这样的人必须要有耐心和恒心寻找你的读书办法。

大量阅读是完善自我的必由之路。因为阅读好书就像跟历代的名贤圣哲长谈，他们高尚的情操会对我们产生潜移默化的影响。

大家要知道，读书之所以是一种乐趣，并不在于作者告诉你什么，而是因为读书使你积极思考。在作者的书里，你的想想在书里驰骋，你的思考有可能比作者的文笔更好，更详细这样一来你不仅从书中了解世界，体验作者的生活，你也会重新认识你自己。但是，只有诚信读书，读书才能成为一种乐趣。假如你因阅读而变得高尚、聪明、善良、文雅，读书就不再是一种负担!

书籍是人类最好的老师，读书的益处很多，不仅能扩大人的知识面、陶冶人的情操、让人明真理，辨是非，对学生来说更能提高他们的写作水平和语言表达能力，养成爱读书的好习惯可以使学生受益终身，正所谓书中自有黄金屋。所以人应从小养成良好的读书习惯。

自己想读书而又不喜欢读书怎么办：自己看看伟人读书的故事，看看伟人是怎么成名的。

看书不要上瘾玩的时候痛快玩，读的时候认真读。一天到晚伏案苦读，不是良策。读书到一定程度就得休息、补充能量。读书之余，一定要注意休息。但读书时，一定要全身心地投入，手脑并用。不要让自己在很累很累的情况下读书这样也会读不好书的。这样反而会消耗体力，体力不支!

记住!读书对人是有益的，读书多了，就知道了读书的好处了!让我们大家在阳光底下快乐读书，快乐学习!

读后感400字精选

小编为你整理了几篇读后感，希望能帮到你。

杨家将读后感

杨家将——一个多么豪放威武的名称，他们精忠报国，各显神通，让这名称在他们身上展现的淋漓尽致。他们个个武艺高强，忠心耿耿，为国捐躯对他们来说不过是鸡毛蒜皮。他们在历史上画上了极其伟大的一笔。

《杨家将》一书主要讲述了北宋时期杨家将们对抗辽国，英勇奋战的故事。忠诚爱国是这本书的中心，书中的故事情节生动精彩，惟妙惟肖。

邠阳之战后，辽国乘胜追击。杨继业带着六郎、七郎抵御入侵，不料狡诈的潘仁美当上了招讨使。他一次次的想尽办法要致杨继业于死地。在杨继业出战中了埋伏时潘仁美不出援军，宋军大败，杨继业一头撞死在了李陵碑上，而七郎被潘仁美乱箭射死。

后来杨家将后代们一次次保卫国家的安宁，浴血奋战，立下许多大功。而杨家女将们也挂帅出征，成为了战功赫赫的战将。杨家将们不畏艰难，舍死忘生保卫了大宋，让大宋百姓们安居乐业。真不愧是中华历史上的英雄。

中华历史上还有许多像杨家将这样为国捐躯的英雄，如、、、杨靖宇、方志敏、李大钊……

我要把杨家将的事迹刻在心中，长大要努力报效祖国。

《背影》读后感

在《背影》里，朱自清主要写了他爸爸非常胖，行动不便。但对20岁的朱自清疼爱有加，就连买橘子这种事也要自己不怕艰难去干，从这可以看出朱自清的父亲对他非常疼爱，自己再劳累，再辛苦，也不想让他受到一点伤害。虽然这时的朱自清认为父亲这样做没有必要，总想一个人生活，自食其力，但长大后的朱自清回味过去，才体会到父亲这样做的意义，但再想回忆起父亲，却只有父亲一个模糊的背影。

这也让我联想到平时对我无微不至的爷爷。每当我放学回家，都会听到爷爷的电话，而且几乎是天天的6点左右都会来电话，问的问题都是一样的，所以每当接爷爷电话是都是以厌倦的态度回答，经常会出现爷爷说一句，我就恩一下，爷爷再说一句，我在恩一下。但读了《背影》以后，我也明白了爷爷的苦心，这一切都是为了我的健康和安全，是家人关心爱护我的表现。

父母的爱是伟大的，家人的爱也是伟大的，他们无时不刻的关心着你，爱护着你，在危难关头伸出援助之手，在你失望的时候给你关切的问候，他可以帮助你重新找回信心。

《俗世奇人》读后感

《俗世奇人》写的是清末民初天津卫的一些奇人怪事，小说通过一个个小故事的形式，把奇人们的故事写得活灵活现、跃然纸上，不禁令人拍案叫绝。

这是一本讲俗世的书，里面讲的都是一些俗世的事，比如连书中主人公们的名字都很“俗气”，有很喜欢喝酒的酒婆，有特别会刷墙的刷子李，有力大无边的张大力等等。虽然，喝酒、刷墙、力气大等，这些都离我们生活非常的贴近，但是作者却把这些俗事写的如此引人入胜，真是令人佩服!

这是一本讲“奇人”的书，其中有一个故事名叫《苏七块》，讲的是一个叫苏金散的大夫，他定下看病的规矩，病人要把七块银元放在他眼前，他才肯出手看病。众人因此送给他一个绰号：苏七块，暗地里嘲笑他眼里只有钱，私下贬他只值七块银元。话说，有一回苏七块和华大夫正在打牌，车夫张四受伤找苏七块看病，因为拿不出七块钱被拒，华大夫便偷偷借了时，主动免了他的药费。最后，苏七块将看病收的七块银元悄悄地还给了华大夫，并说：您别以为我这人心地不善，只是我立的规矩不能改。一个医术高超、医德高尚的苏七块形象立马树立了起来，让七块银元给张四，苏七块就飞也似得把张四的病看好了，在张四无钱付药费人印象深刻。

在《俗世奇人》中，每个故事都很精彩。如果说俗世真有奇人的话，那么《俗世奇人》也真算是一本奇书了。

1、学生共读。课外阅读是一种独立的学习形式，在学校，我鼓励孩子们自由组合成“读书兴趣小组”。每天利用课余时间最少半小时的阅读，做好读书笔记。每人每周至少三次摘抄，并进行读书心得交流。

2、表演课本剧、情境剧。为激发学生课外阅读的兴趣，我大胆放手让学生自己搞活动，他们自己策划、编导故事情节，发挥了自己的聪明才智，也锻炼了自己的组织能力和实践能力。活动形式以阅读教材为载体，寓教育性、知识性、娱乐性于一体，有一定的创新意识。活动主题都能体现学生的自主创新能力。

3、布置实践性作业，锻炼实践能力。创造条件引导学生接触生活，接触社会，在社会大环境中得到锻炼。我经常布置一些实践性的作业，如“成语接龙”，让学生和自己的爸爸妈妈等比成语，看谁是冠军;如“我是小诗人”，让学生通过自己实践，亲身体会诗歌中语言的准确与精练，提高阅读的兴趣和理解力。如“畅想秋天的树叶”，鼓励学生走进大自然，体验生活，自己查阅、收集有关树叶的信息并认真整理，培养他们的爱心和责任心，让他们接触大自然，提高收集信息和处理信息的能力。

此外，在指导学生课外阅读的过程中，尽量提供多种机会让学生及时运用知识拓展技能，通过班级墙报、手抄报让学生交流从课外阅读中获取的最新信息;召开“故事会”，让学生讲自己感到“最有趣”、“最气愤”、“最精彩”、“最难忘”的故事;举行读书心得交流会，让学生联系实际谈读书心得，大家一起进步;举行“赛诗会”，开展古诗接龙等丰富多彩的诗歌朗诵比赛;着重引导学生进行优美词句的摘抄，进行朗读练习和讲故事训练，教给学生背诵方法并帮助学生选择材料。教学生了解主要内容，如何体会人物的思想感情，指导写好片断赏析式的读书笔记以及如何通过人物的语言、动作、心理等体会人物的性格特点，鼓励学生发表独特见解。

“自信来自鼓励，习惯决定人生。”课堂小天地，人生大课堂。我以后还将计划定期组织各种比赛，让尽可能多的学生尽情得展示自己的语文才能。比如适时评选一批朗读小能人、故事大王、古诗背诵状元、小小文学家、办报小编辑等，予以公布表扬，满足学生的荣誉感，激发其阅读的积极性。学生通过大量的阅读，会逐步学会自学，审美、想象、思维、表达等各方面能力也会得到不同程度的提高。变“要我读”为“我要读”，让孩子们切实感受到阅读是人生中的一大乐事。

如果说小说一定以情节为标准的话，那呼兰河传的情节实在没有多少跌宕起伏，但如果从艺术感染力为标准的话，那本书显然是一座高峰。譬如作者描写儿时的那个园子，“园子里就只有一棵樱桃树，一棵李子树，因为樱桃和李子都不大结果子，所以觉得他们是并不存在的。

小的时候，只觉得园子里边就有一棵大榆树。 这榆树在园子的西北角上，来了风，这榆树先啸，来了雨，大榆树先就冒烟了。太阳一出来，大榆树的叶子就发光了，它们闪烁得和沙滩上的蚌壳一样了。”画面总给我以一种真实的温馨感。

从文艺学的角度，诸多大家都对此书评论诸多，我浅显阅罢不足言之。但仔细思考，一本文学经典从来便不是以有趣和有用为目的的，它往往直击心灵最深处，让人莫名的为之感动。

作者在描写劳动人民的生活，揭示他们的贫苦、愚昧、麻木的时候，讽刺幽致则使人感到悲凉、凄苦。但这种苦中又有种隐隐的温暖，可能就来自人物的一句笑话，但又不会像看漫画书一般笑，只是深切地感受到人物所遭受的一切，这也正是作者的讽刺幽默所产生的优郁的美感效应。这种美感效应，往往使内心的不羁被慢慢驯服，对历史和现实有更为成熟的认识。

“老雕也摔死了，它那只左翅膀最后扑棱了两下，便停止了挣扎。火红的夕阳下，那只金色的翅膀直直地僵硬地伸向天空，犹如一块金色的墓碑。这是老母狼紫岚的墓碑。”这是书中对主人公紫岚的最后一次描述。

《狼王梦》讲述的是紫岚想把自己生下的四匹公狼训练成狼王，可是第四匹雄性的狼死了，结果还失败了，最后其他三匹公狼也全都死了，想让自己的孩子成为狼王如梦幻泡影一般，永远成了紫岚的一个梦想。整本书非常值得看，有失去孩子时的痛苦，有狼群之间的残酷竞争，还有一直在紫岚心里的梦，永远实现不了的狼王梦。生还是死，继续还是放弃，情感还是目标……面对许许多多的问题，紫岚必须作出艰难选择，，甚至是伤心痛苦许多的选择，这对自己是个挑战，事情对自己是种种的冲击!

《狼王梦》我最伤心的地方就是蓝魂儿被捕兽夹夹住的时候。当转过一道山岬，洁白的雪地上突然出现了一头血液还没有凝固的山羊。蓝魂儿已冲了过去，紫岚明白这是猎人的布下的陷阱，她想制止蓝魂儿，但已经晚了。蓝魂儿的两只爪子已搭在山羊的身上。轰——乓，一瞬间，蓝魂儿已经被捕兽夹夹住了腰，它无法动弹。紫岚不顾一切地扑到铁夹上，用牙咬捕兽器。

牙齿被咬落了四颗，咬得满嘴全都是鲜血，都没有咬开捕兽夹。猎人慢慢地快赶来了，紫岚的时间慢慢减少了了。紫岚把全部的温柔和温暖都集中在舌尖上，来回舔着受困的蓝魂儿，钟情而又慈祥。蓝魂儿被紫岚的母爱所迷住了。突然间，紫岚一口咬断了蓝魂儿的喉管，动作干净又利索。蓝魂儿马上气绝身亡了。对狼来说，这是最好的解脱，死亡是狼永恒的归宿。

读完《狼王梦》，我最大的感受就是紫岚的梦想和坚持不断的努力。它的执着造就了三个强壮的生命，释放着顽强的生命力。紫岚所拥有的还有它的果断，果断让它加速训练自己的三个儿子想尽早替自己的丈夫夺取狼王之位，让自己的儿子当上狼王;它也有一点勇于献身精神，宁愿自己多受点儿伤也要费心把自己的儿子训练成狼王。当然，还有它永远放不下的狼王梦……

我把这本书介绍给爱书的同伴，这本书值得大家去看看、品品。

读完，心里留下点点的回味：一片土地—马孔多、一个家族—七代人的挣扎轮回、错综的性、情关系和因此衍生的家族;最难记得的是不同的音译人名和同一名字下不同的人…

对拉美史没有什么概念，也不知深层代表着什么，所以也没有读出拉美的味道。故事本身没有太吸引人的地方，反倒是读完后对人物关系的理顺越品越有味道，家族和马孔多生、住、坏、灭越品越有味道。

乌尔苏拉，家族“生”“住”的，第一代开创者，除了给下一代以生命外最伟大的任务便是创造了家族物质基础与精神传统，但对不能把握的事也显出了家族卫道者的无力，最讽刺的是再乌尔苏拉人生的最后却被后代们涂鸦式的玩弄了两年。她尽责的爱着每个子孙，创造了家族的小生意，盖起了家族的大房子，布置了房子的一切，全力维系着家庭的血脉;在不损坏家族荣誉的情况下给他们的自由空间，坚持着生活习惯，就在阿尔卡蒂奥自由派独裁当道时也坚持弥撒等;她致死保护着陌生人的金币坚持着信誉。生命将近时，她随盲，却仍努力的去为子孙牺牲奉献着，在被后代涂鸦的玩弄了两年后，生命在回光返照似的再次努力后结束，并致死保护着家族的荣誉—没有因困窘说出金币的下落，最后以回到婴儿大小的死亡方式死亡，也值得人深思的。她的两个儿子：一个周游世界，却带回了放荡与混乱;一个想夺取自由，却得到延绵的战火与无尽的迷失。

庇拉尔·特尔内拉这个为家族诞生了第三代子嗣的女人，却是家族“坏”的开始，她不羁的笑声、理不清的性关系、身上烟味、纸牌算命…都是被乌苏拉尔拒之门外的原因，但她却孕育了家族的第三代的生命，却也见证了第三代的横死。她的第一个儿子—不知身世的儿子阿尔卡蒂奥—险些酿成母子不伦，此外，阿尔卡蒂奥还是一个在自由派下彻底的残忍独裁者，后死于保守派下;第二个儿子，知其为母的儿子奥蕾莉亚诺。何塞又一次出现了姑侄不伦的苗头，横死于乱军中;好在两次不伦都被拒绝，不然家族的灭亡会来的更早些。

桑塔索菲亚·德拉·彼达—阿尔卡蒂奥之妻，这个为50比索而奉献自己的女人孕育了第四代，延续着家族的“坏”。她的两个儿子，在名字与第二代互换的情况下集成了第二代两个祖先的事业，奥蕾莉亚诺继承了不劳而获与无尽的享乐;阿尔卡蒂奥，则继承了对自由的追求与迷失。

真正的“灭”始于费尔南达，这个生活在父母给予的世界的女人，在掌控了家族的生活后，便将家族拖入了无尽的深渊。相对于乌尔苏拉，她没有给子女任何自由，她设计并安排着子女的一切，却收获了最恶毒的结果。而，佩特拉·科特斯—奥雷里亚诺第二之情妇这个乌尔苏拉式的人物，却被命运拒于家族之外，以“令人不解”的方式供养这家族，但也没有组织家族的幻灭。费尔南达的子女没有任何自己的追求，知识她幻灭家族中的工具，梅梅的儿子与乌尔苏拉。阿玛兰妲(这个名字基本代表了这个人的命运，返回马孔多的开始，她便如乌尔苏拉似的要重振家族与马孔多，但接下来便在不知情的情况下成为阿玛兰妲，完成了对爱情的追求，只不过致死，她也不知道那是“不伦”的爱情)最终在不伦之爱中结束了家族…

鲁迅先生说：“悲剧就是把美好的东西毁灭给人看。”读完《德伯家的苔丝》，不由得掩卷叹息，是谁让这位美丽淳朴的姑娘走上了不归路，两位男人的爱却得到了恨的结局，命运如此地捉弄人，又如此地悲怆，我们为苔丝掬上一把同情泪，低头沉思，悲剧的背后是什么?

善良质朴的尤物苔丝出身在贫寒的家庭，父母一心想让她攀高枝，结果却把她推进了火坑。遭遇花花公子亚雷，他贪图她的美貌，伺机占有了她。苔丝不得不背井离乡，过上隐姓埋名的生活。在打工的牛奶厂，“风光流转，由平淡变成了绚烂”，苔丝与牧师的儿子克莱日久生情，私定终身。

书中描写苔丝与克莱的爱情的段落，任何人读到都会心动不已：“她看他的全身，到处都是十全的男性美。他的灵魂就是圣徒的灵魂，他的智慧是先知的智慧。她既是爱他，而她这种爱本身就是一种智慧……而他爱她，在她看来，则是一种怜悯，因此她就倾心相委，披肝沥胆。”自卑的苔丝起初不敢接受克莱的爱情，尽管她也深深地爱上了他。那些疑虑、恐惧、郁闷、烦恼、羞耻常常盘踞在她的心头，挥之不去。但两人的真心相爱，又令苔丝把往事忘记，虽处在爱恋中，但那些阴影蠢蠢思动，不能消除。

克莱知道苔丝很爱他，“但是那时候，他还不知道，她对他的爱，究竟有多深，有多专，有多柔顺;不知道她都怎样能为他忍痛受苦，为他赴汤蹈火，她都怎样矢志靡它，至死不渝。”每每读到这里，都会心痛柔美的苔丝，她的爱情坚贞不渝，可之后她是遭了多大的罪，受了多少苦，是有多绝望，是有多凄苦……

结婚当晚，苔丝鼓起勇气向克莱坦承过去，克莱无法接受事实，一走了之，令苔丝重新跌回深渊。纯真的爱情敌不过世俗的观念，在克莱看来，贞操是原则性的问题，一切都不一样了，他无法在得知真相后再度去爱苔丝，留下她独自去面对一切。

坚强的苔丝不得不再次出去谋生，又苦又累的活儿没能把她压倒，她一直苦苦地等着克莱回来。可苔丝竟然碰上了亚雷，他摇身一变，成为了宗教的传道人。再次的相遇激起了亚雷心中的欲火，他纠缠着苔丝，她无从躲避。面对着父亲的离世，房屋被易主，看到母亲和弟妹们居无住所，生活困难，倔强的苔丝低下了头，重新回到亚雷的身边，成为他的情人。

苔丝是位纯洁、能干、正直、刚强、美好的姑娘，她的光芒将她身边的两位男人照得原形毕露。亚雷本着玩弄女人的态度出现，一度洗心革面，狂热爱上了宗教。但本性难移，依然不改花心本色，在苔丝最危难时乘机而入，占有了她。而克莱，本可以救苔丝于深渊中，但因着他的自私、狭隘以及不够坚定的爱，使得悲剧发生。当他发现自己真的可以完全原谅苔丝时，却得知苔丝已经重新回到了亚雷的怀抱中。克莱的出现，无疑加速了亚雷的死亡，苔丝压抑许久的感情一触即发，她亲手杀死了亚雷，也为自己的生命画上了句号。

悲剧的背后满是泪水，满是怜悯，满是痛惜，满是无奈。如果亚雷被宗教所感悟，走上正义的道路，帮助苔丝走出困境，或许会赢得苔丝真正的爱;如果克莱对苔丝的爱始终不移，他内心包容，原谅过往(其实这不是苔丝的错，却都由苔丝承担了一切的后果)，苔丝可以和他过上相互爱恋的生活，美满幸福;如果苔丝的父母不被困苦所迫，勇敢面对，或许不会让苔丝早早地走出家门，跌入痛苦的泥潭……如果，如果，生活没有如果，现实就是如此，鲜血淋淋，满目伤痕，但仍有美好，仍有希望。

故事尽管悲壮不已，但在结局时却有一丝暖意。苔丝在与克莱最后相处的时间里，仍不忘记将自己的妹妹丽莎交托给克莱，希望他和她可以在一起幸福地生活。克莱和丽莎同行在山上，当他们从山顶往监狱处看去，苔丝的生命结束了。“那两位无言注视的人，好像祈祷似的，把身子低俯到地上，一动不动地停了许久;同时黑旗仍旧默默地招展。他们刚一有了气力，就站了起来，又手拉手往前走去。”

《简·爱》是夏·勃朗特所著，她的两个妹妹艾米丽和安妮也是英国文学作家，分别写了《呼啸山庄》和《艾格尼丝·格雷》。

《简·爱》主要分为四个部分来写，分别是简·爱在盖兹海德里德舅妈家、在劳渥德学校、在桑菲尔德、在圣约翰家。塑造出来的人物简·爱温顺、勤奋、无私、忠实、坚贞、勇敢、文雅、英勇和果断。

盖兹海德

在里德舅妈家应该是简·爱过得最不幸福的一段时光了，可能是由于天生的暴虐专横加上不理解丈夫对简·爱的偏爱，对简·爱由衷的表示不喜欢哪怕到生命的最后一刻。也正是在这里，把简·爱内心反抗、渴望自由和平等地位的一面激发出来。

劳渥德学校

劳渥德学校对简·爱是重要地方，不仅收获了知识，也体验到了友情，也让她明白只是努力不做什么坏事情，不要在乎别人的议论，只有自己做的才是最好的证明。布洛克尔赫斯特先生(类似于该学校校长)在对她不了解的情况下，因为舅妈的片面之词就让简·爱在大家面前接受批评，让简·爱幼小的心灵受到很大的伤害，好在谭波尔小姐(一个很和蔼可亲很负责的老师)给她洗白了，从这么一件小事可以看出这个老师是多么优秀啊，这样的小事对于一个心智发育不完全的学生也许就是终身的致命伤害，但往往这样的小事也正是被我们所忽略的。

桑菲尔德

在桑菲尔德简·爱收获了爱情，她在与罗切斯特先生的爱情里，我佩服简·爱的敢爱、清醒和有原则，她没有因为爱冲昏了头脑，在最开始发现自己喜欢上罗切斯特先生的时候，因为种种不可能而告诉自己果断放弃，在确定了互相喜欢后敢于不顾别人的不理解答应嫁给他，在后来知道罗切斯特先生有一个发了疯的妻子，属于重婚，并不能接受做罗切斯特先生的情人，不顾罗切斯特先生的哀求连夜逃离这个地方。

圣约翰家

在经历重重困难来到圣约翰家，简·爱在这里收获了亲情(圣约翰的母亲是简·爱父亲的姐姐)，我非常佩服圣约翰，心里能一直坚守自己的信仰哪怕付出生命，哪怕不能与自己喜欢的姑娘长相厮守也要去完成它。(这里提一下，他理解的对奥立佛小姐的爱)

该书结局还算圆满，简·爱拒绝圣约翰远去印度，和瞎了眼断了胳膊的罗切斯特先生结了婚。圣约翰在他选择的道路上坚定地走着，简的两个表姐黛安娜和玛丽也各有一个圆满的婚姻。

如果说《平凡的世界》是一道能够大快朵颐，停不下来的美餐，那么《简·爱》就是饭后的美味甜点，随时可以停止但再拿起又是同样的津津有味。

如果你不想对一座城市失望，必须要在夜色中抵达。夜晚的灯光会巧妙地把璀璨突出，把粗陋隐藏。这段话来自《背包十年》。

这本书是我的大学同学所赠，但毕业后这么多年，我竟然到今日才勉强将它读完，我想是不是我太忙了，亦或者只是因为我一向忽略了我的本心。人应当趁着年轻去流浪，只要不忘了回家的路。

这本书里有许多我喜欢的文字，喜欢作者遇到的美景与美食，喜欢作者敢于追梦的生活态度。作者小鹏大学毕业后没正经上过班，攒点钱就去旅行，直到他发现旅行也能赚钱，于是生活就变成了旅行、旅行、旅行。

他喜欢文字，他说他要把一路上的所思所想写下来和朋友们一齐分享，正是因为这种真实与坚持，他获得千万网友的热烈追捧，也获得了我的喜爱。他还喜欢拍照片，他说他只拍自我在旅行时的一瞬间感动。其实说到底他就是一个追梦人，一个敢于追求自我梦想的人。

这本书记录了小鹏十年的旅程。十年里，他打过不一样的工，睡过不一样的床，遇见不一样的人，开心过，孤独过，骄傲过，沮丧过，也热血沸腾过，黯然泪下过，怦然心动过，心灰意冷过。我想，如果青春是一首诗，那小鹏用整整十年光阴让这首诗中的每个字都笔触饱满。

很多人应当如我一样，都迷恋无比澎湃的旅行，都渴望在旅行中让自我体验未知。那你是否如诗人般欣赏、品尝、感受这个未知的世界，饱满你青春的诗篇？

不论是身体还是心灵，总要有一个在路上。毕业后多年的我，一向认为这个世界转得太快、自我太忙。忙得忘记自我以往也是爱文字、爱音乐、爱旅行。其实是该停下脚步，去寻找初心，哪怕已不再年轻，也该敢于去追求自我的梦想。

我很喜欢童话，特别是《格林童话》。我希望每个人都和我一样喜欢童话。

前不久，妈妈给我买了一本书——《格林童话》，我很高兴。《格林童话》是格林兄弟写的，他们用一生写了这本书。

我最喜欢《格林童话》里的“白雪公主”这篇童话了。它主要写了一个在寒冷的冬天，王后生了一个女孩，起名为白雪公主，但是没过多久，王后死了。第二年，国王又娶了一个王后，这个王后有一个神奇的镜子，每次照镜子时，她都问：“全国的女人谁最美?”镜子说：“您最美。”王后知道镜子说的是正确的。白雪公主长到七岁时，美丽非凡。

有一次，王后又问镜子，镜子说：“白雪公主最美。”王后很生气，就叫来猎人，让他把白雪公主杀死。猎人把白雪公主带到森林，不忍心杀她，就把她放了，并告诉她真相。白雪公主知道后，跑到了一个小房子面前，进了房子，里面的东西很乱，善良的白雪公主就整理起房间来。过了一会，七个小矮人回来了，便留白雪公主住在了这儿。

一天，小矮人出去了，王后知道白雪公主还没死，就自己去杀她。王后找到了白雪公主住的地方后，就变成了一个卖苹果的老奶奶，王后让白雪公主吃苹果，白雪公主就不由自主地吃了苹果。小矮人回来后，看见白雪公主死了，都哭了起来。他们把白雪公主放到了一个透明的棺材里，抬到山上，每天换一个小矮人陪白雪公主。不久有一位王子看见了，让人把她抬回来，走了一会儿，棺材撞到了树上，白雪公主嘴里的苹果吐了出来，她活了。最后王子和白雪公主举行了婚礼，而凶恶的王后也得到应有的报应。

这篇童话很感人，它告诉人们：善有善报，恶有恶报。

《拖延心理学》是由简·博克和莱诺拉·袁一同创作的一本有关当代社会拖延心理的书。书中总共由五个方面介绍拖延：拖延VS行为，拖延VS心理，拖延VS大脑，拖延VS征服之战，拖延VS建议。

身为心理学博士，美国加利福尼亚大学的心理咨询师，简·博克和莱诺拉·袁从1979年开始就为学生中的拖延者创设了个体团体治疗课程，一直致力于为全美国的学生、公司组织和公共团体提供治疗的心理工作坊和专题演讲方面的服务，终年活跃在伯克利，斯坦福大学的讲坛。

从学生到科学家，从秘书到总裁，从家庭主妇到销售员，拖延的问题几乎会影响到每一个人。本书的两位作者基于他们备受好评和极具开创性的拖延工作坊和从众多心理咨询领域中汲取的丰富理论和经验，对拖延作了一次仔细、详尽、有时也颇为幽默的探索。

通过鉴别和检查那些我们将事情推掉的背后原因—对失败、成功、控制、疏远和依附的恐惧，加上我们的时间概念问题和大脑的神经学因素—为我们学会怎样理解拖延的冲动以及怎样以全新方式采取行动做了一件非常扎实的基础工作。

读完这本书，正如书中所述，拖延的四大原因：对成功信心不足，讨厌被人委托任务，注意力分散和易冲动，目标和酬劳太过遥远。作者告诉我们：拖延是一种行为模式，由心理根源，生物因素和人生经验三者交织在一起形成的。而做出改变和学会一种新的行为模式，是一种渐进的过程。

一、我们都因拖延而焦虑，却又在焦虑中拖延

"明明知道那么多事情堆在眼前：摊开的文件、散乱的衣橱或者只是一个该打的电话、一封该发出去的邮件，还有自己焦急不安的小心脏，可我还是边咬着手指甲边想，再待一会儿，就一下下……""我每天都很焦虑，惦记着要做的事，然后却不停地看网页直到半夜，怎么办?"

二、我们为什么会拖延

"我们都是完美主义者，希望能做好，却害怕失败，所以迟迟不肯迈出第一步。""有时因为拖延，我们反而阴错阳差做得比较好;有时因为拖延，别人称赞我们的小聪明和高效率;在最后期限过去时，如释重负的感觉也让人很享受。""拖延源于厌恶和憎恨。如果我们讨厌某个人、某件事，可能对于这个人和这件事消极怠工，作为另类反抗的一种形式……"

三、克服拖延的第一步

请摒弃你对拖延的恐惧、羞耻、担忧以及自我憎恶，只有在宽容乐观的态度和心平气和的情绪下，你才能看清自己为什么会拖延，才有可能让拖延之手从你的生活中松开!

我读了一个故事，它非常的有教育意义，使我懂得了一个深刻的道理。

故事是说：有一头鹿，在和同伴的搏斗中被刺瞎了一只眼睛。从此它只能看见一侧的情况，而对另一侧的情况却不得知。于是，这头鹿脑子一转，想了一个办法，自己到海边吃草，把好的眼睛对着草地，把坏的眼睛对着大海，就不会有危险了。起初，这只鹿是很幸运的吃到了草，它觉得自己的主意太棒啦!终于有一天，有人乘船从海边驶过，发现了这头鹿，然而鹿却没有发现人，对于人的逼近，一点儿反应都没有，结果船上的人射死了鹿。

可怜的鹿到死也不会明白，原本以为危险会来自陆地，总在防范中，而把大海作为依靠，却付出了生命的代价。这个故事告诉我们：世界上的事情是复杂多变的，在做任何事情之前，都要三思而后行，一意孤行，总会付出惨痛的代价。

张爱玲的小说里全是些不彻底的人物，只“除了《金锁记》里的曹七巧”。七巧是一家麻油店的女儿，年轻的七巧是店里的“活招牌”。“高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。喜欢她的有肉店的朝禄，他哥哥的结拜弟兄丁玉根、张少泉，还有沈裁缝的儿子”。无疑，那时的七巧是美丽的，像所有的少女一样，她也有过对美好未来的憧憬和想象。然而，旧时的女人，若想改变命运，只有一条出路，那就是嫁人。再加上父兄的自私贪财，于是就把她嫁给了有钱又有权的姜家二少爷。名为“嫁”，实为“卖”。那是一个得了“软骨症”的残废男人。姜家在当地也算是有头有脸的人家，

姜老太太想给儿子置一房姨太太，可有身份的人家不肯嫁，所以降格以求，万般无耐下接受了七巧，为了能使七巧死心塌地服侍二少爷，索性就让七巧做了正房奶奶。名为“少奶奶”，实为“高级丫头”。七巧人生的悲剧序幕就从此拉开了。

自从嫁到了姜公馆，七巧就像关进了囚笼，守着一个残废的男人朝夕相处。这个大家庭给了她巨大的压力。表面上是书香门第，内里却矛盾四伏。人与人之间没有同情，没有温暖，没有和睦，各自为了自身的利益和生存互相利用，勾心斗角。七巧卑微的出身使她在姜家处于极其尴尬的地位,到处受到歧视和排挤。她原来也有着正常人的人性，她也渴望被人认可、被人理解、被人尊重。七巧自己也知道这屋子里的人都瞧不起她，因此和新来的人分外亲热些，倚在兰仙的椅背上问长问短，携着兰仙的手左看右手，夸赞了一回她的指甲。兰仙早看穿了七巧的为人和她在姜家的地位，微笑尽管微笑着,也不大答理她。七巧自觉无趣,转身到阳台上来，拎起云泽的辫梢来抖了一抖，云泽啪的一声打掉她的手，恨道：“你今儿个真的发了疯了!平日还不够讨人嫌的?”曹七巧身份的改变并没有得到周围人的承认,在他们的眼里她依然是麻油店老板的女儿，依然微不足道,没有人瞧得起她，甚至连伺候她的丫头小双也看不起她。她忍受着人们的鄙夷，处处防范算计，用一种泼辣、放肆的嘲骂来维护自身“二少奶奶”的地位。慢慢地，她变得更加敏感多疑，尖酸刻薄了。置身于这样的大家庭,她感到孤独、无望,她多希望自己的丈夫能给予她精神上的安抚。但是她守在身边的这个男人无论在心理上,还是在生理上都不能给予她一丝一毫的抚慰,用她自己的话说“连我也不知道这孩子是怎么生出来的!越想越不明白!”丈夫的无能更让她产生一种彻底的绝望和难以言传的痛苦。生命的错位，使她承担起了自己无法承受的重负，姜公馆成了七巧青春的葬身之地，她的命运就如“玻璃匣子里蝴蝶的标本，鲜艳而凄怅”。

曹七巧无论多么泼辣、粗野，但她毕竟是个女人,是一个有着正常人性的女人。虽然曹七巧嫁了个残废的丈夫,但是年青身躯中对感情的欲望并没有因之而变得残缺,越是压抑得厉害,越是要喷发出来。她等待着爆发的时机,让情欲证明她的健康、她的诱人的女性魅力。

她结婚五年了，有一对弱小的儿女，可是从未享受过婚姻的幸福。她的情欲受到压制，以前有过的美好憧憬，编织过的爱的美梦，希望过的找一个自己心爱也爱自己的男人……这些都随着她嫁到姜家而失去了美丽的光环，变成了遥远的记忆。这些都无疑给七巧的心灵带来了巨大的创伤和痛苦。于是她经常陷入对往事的回忆中，同时也透露出她对爱情的渴盼。某天姜季泽的出现给她带来了一线希望的转机，她爱那个“有鲜红的腮颊”、“水汪汪的眼睛”、生得“天圆地方”的结实小伙子，同时她也渴望得到三少爷的爱,有事没事就主动接近季泽。她先是“身不由己”地走近季泽,接着“斜瞅”着他,不冷不热地说着话,渐渐地“试着在季泽身边坐下来……将手贴在他的腿上……” 她几乎是主动地将自己交到了季泽手上,等待他的占有。季泽与七巧叔嫂间的调情，真实反映了七巧内心的痛苦和对爱情的渴望。可悲的是平日拈花惹草的三少爷虽然荒.唐，却对嫂子严守礼教，“看着她,心里动了一动。可是那不行,玩尽管玩,他早抱定了宗旨不惹自己家里的人,一时的兴致过去了,躲也躲不掉,踢也踢不开,成天在面前,是个累赘。……他可是年纪轻轻的,凭什么要冒这个险?” 风流成性的季泽不肯招惹她,不理会她的诱惑。和她的调情只不过是季泽无数游戏中的一种而已,而一旦触及到游戏的“规则”,他便怕了,他怕她的真情、深情,他不想“冒这个险”。而七巧也只能自怨自艾“我有什么地方不如人?我有什么地方不好……”。在这种长期的死一般的生活中，在长期的煎熬中，七巧的人性受到严重的压抑和摧残，她逐渐失去了正常女人的心理，最终使她一步步地走向变态。

人活着，必须有各种欲望的支撑，当所有的欲望都遭到了破产，只剩下黄金的枷锁时，七巧就成了一出彻底的悲剧。这种彻底的悲剧终于让七巧成了一个彻底疯狂的人。当岁月无情地从她可以直推到腋下的手镯里徐徐地溜走了时她的生命已是一个徒具形式的空壳。她的性格被扭曲了，行为变得乖戾，不但破坏儿子的婚姻，致使儿媳被折磨而死，还拆散女儿的爱情。“30年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。” 七巧这个人物承载了张爱玲心中一切由幻灭所铸就的痛苦和疯狂，这昭示着她的激情不停地渴望着、幻想着，而理性则不断将其扼杀。这是多么凄惨的人生，于是，《金锁记》带着这种残酷复杂的痕迹修饰着历史，成为了一个荒凉的传奇。

从《围城》发表以来，就有好多人对方鸿渐提出不同的看法。有的报道说，方鸿渐就是作者的化身，甚至有的人还怀疑作者的博士学位是否也是虚构的。但无论如何，方鸿渐是个典型的知识分子形象这句话是无容置疑的。但正因为他是知识分子，而且是那种带着玩世的态度处世又有点良心的知识分子，才构成了他一生的第一圈“围城”。方鸿渐是有点虚荣的，有点玩世不恭的，但是，他又并不像辛楣一样有真才实学，也不像韩学愈等人一样完全昧着良心。他希望做个大人物，这样的性格，似乎就决定了他的一生。

方鸿渐的第二圈“围城”就是给他带来多灾多难的假学位。方鸿渐到底是个知识分子，在买假文凭之前，他也问问良心，他为自己起了的籍口：“父亲是科举中人，要看‘报条’，丈人是商人，要看契据。”假如方鸿渐玩世能够彻底点那也好，可是他没有像韩学愈一样将他的假文凭发扬光大。以他自己的口气，就是“说了谎话，还要讲良心。”说谎就说谎嘛，讲了良心这谎话就变得不伦不类了。既然讲良心，就干脆别买学位了。既然都不讲良心了，就干脆把学位发扬光大吧?害得自己当个副教授忍气吞声的，两头不着岸。

方鸿渐一生的第三圈“围城”，我想没有人会反对，是他在处理感情问题时候的玩世态度。苏文纨在归国的轮船上就表现出对方的爱慕了。可是方并没有表达什么。到后来鸿渐的博士学位闹笑话之时，本来是外行看热闹，内行看门道的。苏文纨一点就会破。苏博士不点破，这摆明白了，是因为爱。可是方鸿渐还一头栽下去，当起了一个爱慕苏小姐的角色，与赵辛楣争风吃醋，甚至在月亮底下“一吻定江山”，这都不无是他自己的错误。他以为玩世无所谓，但却不知道是他自己破坏了自己与唐小姐本应美好的感情，流落到三闾大学里去。与孙小姐完婚一起到上海打工后，他是被生活所迫，才抛弃了玩世的态度，如他自己所说：

撒谎往往是兴奋快乐的流露，也算得一种创造，好比小孩子游戏里的自骗自。一个人身心愉快，精力充溢，会不把顽强的事实放在眼里，觉得有本领跟现状开玩笑。真到忧患穷困的时候，人穷智短，谎话都讲不好的。

这岂不悲哉?

一部拉丁美洲血泪史，一部魔幻主义开山之作，一部被博尔赫斯誉为比《堂吉诃德》更能体现西班牙浪漫主义色彩的鸿篇巨制《百年孤独》。

加西亚·马尔克斯，将他用想象力构建的名叫马孔多的奇特小镇，鲜活地呈在人们面前，从一个家族传奇色彩的兴衰史映射出穿透了人类从洪荒到繁荣从愚昧到文明都永远无法抹去的烙印——孤独。家族中整整七代几十名成员，却循环往复只用五个名字命名，循环往复地做着相同的事情打发孤独，时间，永远在这个家族中转着圈，一切不过是重复的轮回。

每天做两条金鱼的奥雷连诺上校，做满二十五条又放回坩锅中溶化从头开始做;把自己终日关在房中缝制殓衣，缝了拆，拆了缝直到死去的阿玛兰塔;躲在房间中足不出户，研究吉卜赛预言家梅尔加德斯的手稿，直到老死的霍·阿卡迪奥……他们内心中充满了无限的孤独感无法排遣以至于不得不离群索居，如果不选择死亡，便只能寻找排遣各种孤独的方法，然而从他们每个人的经历来看，带来的孤独感却不尽相同，我无法完全揣测他们内心所遭受的苦楚与冷遇，不甘与绝望，这既同我的年龄与经历有关，更与某种不忍有关，我不忍去细细品尝这一份份透骨穿心的孤独，任何一个能品尝完这些孤独的人，必定忧郁至极，相反地，任何一个没有挣扎于如此生活摧残中的人，是无法体会这种失落感的，这也是这部书不能被很多年轻人所能看懂的原因，

爱情，于这个家族更是难以想象的奢侈品，他们或许有过短暂的冲动，或许有过倾心的告白，却皆被命运的铁腕扼死，他们的爱得不到自由，只能埋葬到苦闷的土壤中，等待情欲的慢慢枯萎、腐烂，最后全都变成心理极度变态的人。到最后一代侄子与姑姑的 恋爱，终于得尝所愿幸福厮守，却产下了预示家族灭亡的符号--带有猪尾巴的孩子，这个孩子随即被蚂蚁群吞噬，最终随着第六代奥雷良诺·布恩迪亚破译了梅尔加德斯对这个家族灭亡的预言--“家族中的第一个人将被绑在树上，家族中的最后一个人将被蚂蚁吃掉。”一阵平地而起的飓风到来，将整个马孔多镇从地球上刮走，家族也宣告了灭亡。

至此阅毕，仿佛感觉时间在这一刻戛然而止，抱书凝神，心犹不甘，久久无法抽离，仿佛一切，皆是时间开的一个大大的玩笑。轮回、循环、宿命，你所能读到的，都是时间调皮的影子。一百年，一个家族的兴衰道路，铺陈着一颗颗流淌着苦痛泪水却坚强如一的心灵，若能读懂，轻轻拾起，摩挲，倾听它们柔软的诉说，那一刻你能感觉，人类历史天空中不灭的孤独光环，是无比的美丽，那是穷通天地、震烁古今的凄美，是在毁灭世界的大洪灾之后，诺亚方舟上的幸存者眼中所呈现的接天引地的绮丽彩虹。这便是永恒，如同胡亚罗斯诗中所述：“时间，是永恒所拥有的一种看守我们的方式……永恒的想象无边无际。因此，并不会令人惊讶的是，为了加倍照看好我们，永恒有时会呈现出它自己的形态。”

孤独，便是永恒呈现的形态。

《围城》，我是断断续续读丁点片段，最近才―口气从头到尾将整本书读完。于是，就有了大发感触的欲望。

有的人说，方鸿渐就是作者的化身，甚至有的人还怀疑作者的博士学位是否也是虚构的。但无论如何，方鸿渐是个典型的知识分子形象这句话是无容置疑的。但正因为他是知识分子，而且是那种带着玩世的态度处世又有点良心的知识分子，才构成了他一生的第一圈“围城”。他希望做个大人物，这样的性格，似乎就决定了他的一生。

方鸿渐的第二圈“围”就是给他带来多灾多难的假学位。方鸿渐到底是个知识分子，在买假文凭之前，他也问问良心，他为自己起了最好的籍口：“父亲是科举中人，要看‘报条’，丈人是商人，要看契据。”以他自己的口气，就是“说了谎话，还要讲良心。”说谎就说谎嘛，讲了良心这谎话就变得不伦不类了。既然讲良心，就干脆别买学位了。既然都不讲良心了，就干脆把学位发扬光大吧?害得自己当个副教授忍气吞声的，两头不着岸。

方鸿渐一生的第三圈“围城”，我想没有人会反对，是他在处理感情问题时候的玩世态度。也许从第―圈“围城”建立时，就决定了会有第二圈围城，就决定了会有第三圈围城了。在那个到处是“小人物”的时代，做个大人物并不是每个人都有能耐的。可是他还是希望做个大人物，买文凭时，希望自己能够使家翁感觉光耀门楣;买了文凭，又觉得有损道德。要知道，社会上只有两种人能够混得好。

―种是真正大写的入，他们有他们独特的才能，他们有他们高尚的情操。他们是因为他们近乎模范的举止，才赢得别人的尊重。而另―种，则是完全相反的。他们用旁门左道，说谎时，能够令自己都骗过来。他们深有城俯，他们的行为举止有时真是没有良心可言。而社会上更多的，是后者，从古到今都是如此。袁世凯用了多少手段才当上大总统?乾隆是如何登上皇位的?就连现在的企业在商场上竞争，也用尽手段，不是你死就是我亡。

可是，并不是所有人面对这些时都能够狠下―条心的。多数的人都像方鸿渐―样，有那么一点的良心，有那么―点的虚荣。他们处处做小人，又不得处处提防小人。他们也知道世道的艰险，可是并没有好好地去接纳它。他们尝试去改变，就好像方鸿渐想知道韩学愈文凭的真伪，以此找回自己的公道一样。熟不知道，人家早就设定了陷阱等他踩进去。

或许《围城》的文学价值也正在此。它写出了人们不愿意正视的，真实的社会环境。