《灰姑娘》读后感(最新20篇)

《滥竽充数》主要讲的是战国时候，齐宣王喜欢听吹竽，而且要很多人一起吹才可以。有个不学无术的南郭先生听说了，就跑到齐宣王那里去，吹嘘自己说：“大王啊，我是个有名的乐师，听过我吹竽的人没有不被感动的，我愿把我的绝技献给大王。”齐宣王听得高兴，很爽快地收下了他，他就混在里面装作很会吹的样子，骗了齐宣王。其实南郭先生并不会吹竽，只是装模作样。他混了几年后，齐宣王去世了，他的儿子齐泯王即位。他也喜欢听吹竽，可是他喜欢听独奏。这下南郭先生再也混不下去了，于是他只好灰溜溜地逃走了。

读完这篇故事后，让我想起小学时我们班的“南郭先生”。老师让我们背课文，谁背完老师指定的课文就加分。但是有的同学为了想加分，就把背得不熟的课文也加“背熟”章。有一天老师突然抽查背课文，那几个背得不熟的同学顿时傻眼了，只见他们坐立不安，心神不宁。有的背得结结巴巴，有的站起来大脑一片空白。哎!当一个不懂装懂的南郭先生真难!

因此，我想到在平时学习中是甘当“滥竽充数”的南郭，还是做奋力搏击的雄鹰，二者必择其一。南郭先是好混，最后还是混不下去，社会的建设不需要南郭这样的懒汉，需要的是有真才实学的人。“滥竽充数”的人自欺欺人、华而不实、弄虚作假，经不起考验，最后还是要被社会所淘汰。我要学习雄鹰奋力拼搏的精神，努力、刻苦地学习。只要我们树立信心，努力付出，何愁登不上知识的高峰?

寒假里老师介绍我们读了一本书，《彼得潘》。《彼得潘》这本书主要讲的是，一个小女孩温迪一家人，过着平淡而幸福的生活，有一天晚上彼得潘闯进他的家，被保姆狗娜娜发现了，彼得潘匆忙逃离时，他的影子却被保姆狗娜娜给叼去了，彼得潘和小仙女玲叮当再一次偷偷来到温迪家想拿走自己的影子，并结实了温迪和他的两个弟弟，还教会了他们飞，把他们带到了神奇的梦幻岛，在那个地下之家里，温迪给一群小孩子当起了妈妈，他们很开心。但是没过多久，温迪开始想回家了，可是除了彼得潘没有人愿意和他回家。

当温迪带着他们刚走出地下之家就遇到了可恶的海盗霍克，将温迪他们抓了起来，彼得潘知道立即冲向海盗船，用自己的勇敢机智战胜了海盗霍克，将他们带回了温迪家，不想长大的温迪还是长大了。我刚开始读的时候，感觉这本书很无聊，特别是温迪的爸爸达林先生，他对保姆狗娜娜很不友好，让我感觉这本书更没意思了，但我还是坚持的读了下去。当永远长不大的彼得潘出现了，我却被他深深的吸引住了。

我喜欢彼得潘，虽然他有些骄傲自大，但是他珍惜友谊，机智勇敢，面对凶恶的海盗霍克没有退缩，虽然彼得潘个子小，长不大，但是我们长得高大的人也不一定能够做得到。

我也很喜欢温迪，他美丽，温柔善良，最后回家了还会带着那些小孩子们。但是我觉得他不应该不告诉父母就跟彼得潘去梦幻岛，如果我们偷偷的离开家，离开爸爸妈妈，那他们得多着急，多难过呀!我很羡慕彼得潘，他不用长大，不用有那么多的烦恼。我也很喜欢那个梦幻岛，但是我不想离开家离开妈妈。“有妈的孩子像个宝。”我们在家里有父母的疼爱和呵护，我们才是最幸福的孩子。

《世说新语》中每则故事的篇幅都很短，但读起来有如今日读的极短篇小说，故事有首尾及高潮迭起的情节。其中所记载的人物言行，往往是一些零星的片断，但言记言方面有一个特点，就是往往如实地记载当时口语，不加雕饰，因此有些话不很好懂但是言简意赅，很能传达人人物特征。一般都是很质朴的散文，反映出有时如同口语，但是意味隽永物的个性特点。

善于抓住人物特征。作者常用简单几个字，精确地描绘出主角的语言、动作，主角的性格便清楚的呈现在读者的面前。如“曹操捉刀”时的描写。

善用对比突出人物性格。比如淝水之战时谢安的沉着和朝中大臣们的惊慌。还有，桓温伏甲设宴，广请朝士，想借机除去谢安、王坦之。王坦之惊恐万分，谢安却“谢之宽容，愈表于貌，望阶趋席，方作洛生咏，讽浩浩洪流。”

《培根随笔》为英国著名政治家、思想家、和哲学家的弗兰西斯·培根所著。《培根随笔》分为《论求知》、《论美》、《论善思想家》、《论真理》、《论健康》、《论家庭》、《论友谊》等多篇随笔。

在《论友谊》中，培根说道："如果你把快乐告诉一个朋友，你将得到两个快乐;而如果你把忧愁向一个朋友倾吐，你将被分掉一半忧愁。"这说明了朋友是我们身边必不可少的一个角色，可以为我们的生活增添色彩。

在《论求知》中，培根说道："人的天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽。"可见求知可以改变人的命运，在我们的一生中是相当重要的。

在《论猜疑》中，培根说道："当你产生了猜疑时，你最好还是有所警惕，但又不要表露于外。这样，当这种猜疑有道理时，你已经预先作了准备而不爱其害。当这种猜测疑无道理时，你又可避免因此而误会了好人。可见在人生中猜疑，是人的思想在做乱。

《论嫉妒》中，我也领会不少彼此越了解，嫉妒心将占据越高。人可以允许一个陌生人的发迹，却绝不能容下让身边人的种.种上升的趋势。一个循序渐进地高升的人也不会招来嫉妒。因为这种人的提升被看作是正当的。

嫉妒在人的生涯中是毕竟的道路但有多少人能明白文中的道理呢?

最近，我看了一本书。它的名字是：《八十天环游地球》。大家或许听到这个名字会很吃惊，不禁会问：”地球这么大，八十天能环游整个地球吗?“下面，我就给你们讲一讲故事的主要内容。

这本书的人物有：拥有正义感的福柯、机智勇敢的万事通、警探雯黎斯、美丽的艾利……

本书主要讲：福柯先生在和朋友闲谈中说自己能八十天环游地球。于是，朋友就与他打赌两万英镑。在途中误被认为盗贼，最后真相大白，又营救了艾利，准时到达英国，赢了两万英镑。从这看来，福柯先生是一个不怕艰难和困苦的人。同时又告诉我们：只要我们对生活充满无限的信心，我相信在不远的未来，就一定会成功。

再看看我，与福柯先生来比，真的差远了。比如：我对自己没有信心;害怕来临的一切困难;没有严格要求自己……因为这些问题，让我遇到过不少麻烦呢!

我是一个转校生，总觉得自己在班里抬不起头，所以说话声音小，不爱和老师说闲话，和在家的性格真是判若两人。见我在班里不自信，父母也费过劲。如：谈心、教育和引导等都使我无法改变。学校举行过好多节目，都是让学生报名参加。这不，学校又在五年级学生中选主持人了。遇到这等好事，又有谁不想参加?

我也想上，可人家偏不选我。因为我面对全班还紧张。要是面对学校，才紧张呢。还有，我声音那么小，站到后面的同学都听不见。唉，这个位子就这样被别人无情的抢走了。真是悲哀!

所以我一定要向福柯先生学习，学习他那种面对事情乐观，对生活充满信心的可贵品质。只有这样，才能打败一切艰难困苦。

用人间的爱去爱，我们可以由爱转为恨;但神圣的爱不能改变。无论是死还是什么东西都不能够破坏它，它是心灵的体质。——题记

在拜读完俄国作家列夫·托尔斯泰的一部著作——《战争与和平》，我觉得列夫·托尔斯泰不仅仅只是一位作家，从书中我仿佛也看到他对军事、哲学、历史等也有高度的透彻，对他的喜爱与崇拜使我对这本家喻户晓的著作有点感想。

小说从1805年奥斯特利茨战役写到1821年俄国专制加强潜伏危机的时刻，以法国和俄国之间关系恶化，战争一触即发为主线。但内容并不全是以战争为话题。故事的主人公青年公爵安德烈为了心中的信仰投身到“硝烟四起”的战争中去，把怀孕的妻子交给父亲与妹妹玛丽亚照顾，在军中担任库图佐夫将军的副官，他期望这次战争能为自己带来辉煌与荣耀。而主人公二彼埃尔，他是安德烈留学归来的好友，身份高贵，由于继承了伯爵身后的全部遗产，也是莫斯科数一数二的资本家。居心叵测的监护人拉金公爵看上了彼埃尔的这一点，便计划把相貌美丽但品行不端的小姐爱仑嫁给了他。而同一时间在奥斯特里茨战役中战败的安德烈不幸受了重伤，身心也受到重创的他只好静静养伤。另一边的新婚后的彼埃尔，在不久后就发现妻子爱仑与好友多勃赫夫之间若有若无的暧昧关系，他为了卫护自己的名誉最终与爱仑分居，内心陷入了纠结当中，直到认识了互助会的领导后慢慢开始找到了新的信仰。而在战场上的安德烈回到家的那一晚，妻子正好产下一名男婴后逝世，这让安德烈顿时感到人生已走到尽头，直到遇到活泼漂亮，充满生命力的年轻小姐娜塔莎，可父亲的强烈反对，使得安德烈出国和娜塔莎无奈分开一年，娜塔莎最终奈不住寂寞与爱仑的哥哥阿那托尔私奔。后直到1812年的一次战争，娜塔看到了将死的安德烈，她向他谢罪并热诚地照顾他，可安德烈最终还是和死亡一起走了。彼埃尔化为农夫刺杀拿破仑却反被俘虏，其妻爱仑在这战火连连的环境下依旧放荡行为，最后因误服堕胎药而死。几番奋战后，俄国最取得胜利。像每个故事完美结局一样，大家过上了幸福美好的生活。

战争，充满着杀戮，为了所信仰的去战争，不去管生命的高贵。的确，战争本就是丧失人性的最野蛮的行为，我记得书中有这么一句话：“我倒下了么……我只知道，我再也不用举着旗子奔跑……再也不用为战争而烦恼了……”安德烈公爵静静地躺在地上。这就是战争，我想大概没有人喜欢战争吧，它不能与一切美好的事物相提，战场不过是洒满鲜血的修罗场。帝王永远是冷漠无情的，战争在他们眼中不过是事关国家利益和荣辱的“打架”。

我厌恶战争，帝王永远是历史的奴隶。但在战争中我看到了俄国人民同仇敌忾，战争，必定会有牺牲者，为了和平，他们甘愿为保卫国家、人民流血。书中也有多处描写在战争这样的环境下，人丑陋的欲望是多么令人厌恶，像放荡的爱仑，示财权如命的拉金公爵，他们的时代终将过去，迎来的只会是和平。

和平的到来，是用铺满鲜血的花朵迎接，战争不会永远，因为正义存在。在这本书中，人间的一切惨剧，各种情欲，人从生下的啼哭婴儿到白发老人的一生阶段，这本书中都应有尽有，斯特拉霍夫曾这样评价。我喜欢安德烈的单纯坚忍，娜塔莎的活泼善良，彼埃尔的温和并不懦弱……他们都不完美，各有各的人性欲望，但上帝说，每个人都会有缺陷，就像被上帝咬过的苹果，有的人缺陷比较大，正是因为上帝特别喜欢他的芬芳，也许他是被上帝咬得特别多的苹果，所以，他是最被上帝所最爱的人。

结局，和平的年代真正来临，婚礼，生育，就像小尼古拉说的：我所能做的，只不过是令爱的人都感到幸福。

不知是什么原因，在最紧张的高三临考前的一个月里我才遇见了它，却执意在一周内看完。二本平装上下册，黑白色的封面，米切尔的大名也隐在了思嘉的裙中......读它时被思嘉的任性，自信，大胆，疯狂还有对自认为的爱情的执着所征服，同样也对白瑞德宽容、勇敢、自信自主，对小蓝妮的那份父爱所迷恋，当时就想要是能找个像白瑞德一样的老公伴自已终老一生就是最幸福的事!呵，就在那一刻在书的结尾，自已就像洞悉思嘉的心，想到了塔拉的红土地就充满了希望和力量，要重新征服离开的白瑞德，感觉仿佛在云端，就像飘一样。

思嘉是个幸福的女人，因为她最终看到真爱，白瑞德是个大丈夫，因为他知道爱不是一种占有的形式，而是一种情感的征服。呵，这是我读飘，这是一部好书，每个人读它都会有不同的感觉，但它值得你一读，永不后悔。飘——我向别人提起古典文学总要提起它。

我一直在想，如果米切尔没有出车祸去世，她所写的其他小说会是什么样呢?一个作家如果要让人爱上，一定要多写点作品，让读者从不同侧面去了解他。因为一本书虽然可以反映作家的很多侧面却不是全部。可是米切尔就像是杜鹃啼血，仿佛她的一生就是为了这本《飘〉。写完她就去世了，让人惋惜。我个人认为《飘》是有两道主线的。爱情和战争。

我们之前所接触的历史很冰冷，仿佛就是一场为黑人解放而运行的必要手段。北方是正义，南方是无知。可是在《飘》中，南方的视角将这场战争表现得居然让不爱战争的我想哭。人与人之间的复杂关系在战争中的表现，被米切尔写得十分浪漫，不论是正面关系还是负面关系。我认为我比较像斯佳丽。而我认为其实瑞德也没有什么不好，甚至非常棒!跨越几十年的感情，在来来回回中辗转，最终尽管结尾十分含蓄，但是大家都可以想象得到，以斯佳丽的性格和瑞德的情，最终二人仍然会走在一起的。

它的续集《斯佳丽》(自然不是米切尔写的)就十分好得续写了这段情缘。我认为续集也是难得之作!

本书还将爱尔兰人与土地的关系写得十分坚定，十分令人折服。

读完它让我有种回味，有种震撼，有种温暖。

一看这个题目就觉得新鲜，也有许多个问题。那我们就带着新鲜感和许多问题。

本文讲了一位叫圣地亚哥的牧羊少年去找宝藏的过程中学到了很多知识。知道了：生命吸引生命、还有和心沟通、爱是转化和完善世界之魂的一种力量

读完这本书，我觉得圣地亚哥是一个与众不同的牧羊少年。一、牧羊少年一般不会看书，也不爱看书。但他会、也爱看书。二、牧羊少年只负责养羊，与羊没有感情。但他的生命竟然和那些羊的生命联系在一起，就是因为感情。感情居然可以把两个人并和成一个人。这让我有些吃惊!三、他做牧羊少年的理由于平常的牧羊少年不同。他是因为想四处飘游，多走几个地方。大部分的人做牧羊少年的理由是养活自己。

种瓜得瓜，种豆得豆。因为圣地亚哥对羊群好，所以羊群才对他好。他对羊群好在于，给它们充足的水和草，认为它们能听懂他说的话，给它们读一些给他留下的书籍。羊群对他好在于，羊群了解了主人的作息时间。

无论学习什么，只要努力了，都有收获。有一次，我学画画，开始我的作品还不行。我因此画了许多张，日积月累，我画的画终于好看了!

这本书既好看又让我学到了东西!真好!

难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!——《简爱》夏洛蒂

《简爱》是英国文学的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。

大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。

让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活;如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。

然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗?我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。

简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有;不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。

从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神对简爱，我有的是欣赏和赞美。她追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历不幸却热爱生活，并把爱带给每个需要她的人。为了自己的爱的信念，平等的真实纯粹的爱，甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情，并最终也自己的爱人实现了精神上的平等，简爱的一生，虽谈不上轰轰烈烈，但却是平凡而不平庸。在我心中，简爱就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到张扬的精灵。她的生命，有如彗星的闪亮和美丽。

然而，最打动我心的却是海轮，一个同样充满智慧和爱心的小姑娘。

海伦——我心目中超凡美丽的天使。她超凡，是因为她完全放弃现世，达到了浩淼高远的精神境界，有着难以比拟的忍耐精神。她美丽，毋庸置疑，有哪个人心目中的天使不美丽呢?

海伦的超凡是常人无法企及的，也是常人无法理解的。包括简爱。

海伦在人世的生命虽然短暂，但却发出了流星般耀眼的光芒。海轮的一生，有如落日一般辉煌与悲壮，这是一种崇高的美，豁达的美，气势磅礴的美，可歌可泣的美。

还记得那次梦中醒来，努力搜集所有有关海伦的语言和描述。不知为什么，对她的死就是有一种不甘。令我感到欣慰的是发现了一段被自己忽略了的细节，书中是这样描述的“在海伦的墓碑上有这么一个拉丁文，Resurgam意思是我将再生”。

一股郁结也心胸的感伤终于释怀了。我欣然，释然。“Resurgam”不正象征了海伦的崇高精神永存不灭吗?

我想，这也是对海伦的死的的诠释。

人，不因为美丽而可爱，却因为可爱而美丽喜欢《简。爱》，最主要是喜欢书中对爱情描写。没有任何露骨、低俗、的刻画，呈现在读者面前的是一种动人心弦、至高无上的爱。

她一直以为自己姿色平平，地位低下，贫穷，微不足道，只配过一种平淡，清苦的生活，象野花野草那样无人欣赏，无人攀摘，自生自灭。可没想到她和主人之间燃起了烈焰般的爱情。一开始她把爱深深地埋藏在心底。在喝茶、吃午餐和傍晚的散步，她尽可能地若无其事，平静处之，但在独自一人的时候，她打开记忆的闸门，他们相处的一幕幕清楚的再现，陶醉在深深的幸福之中。她多次试探罗切斯特先生和英格拉姆小姐的婚事，罗切斯特先生也佯装与英格拉姆小姐亲密。

他们相互之间试探，相互审视着对方，其实他们早已在心灵上合为一体了。罗切斯特先生对简刻骨铭心爱的表露：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是象现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血”“对于只是以容貌来取悦于我的女人，在我发现她们既没有灵魂又没有良心——在她们让我看到平庸、浅薄，也许还有低能、粗俗和暴燥的时候，我完全是个恶魔;可对于明亮的眼睛，雄辩的舌头，火做的灵魂和既柔和又稳定，既驯服又坚定的能屈而不能断的性格，我却是永远是温柔和忠实的”这话既打动了简，也打动了读者。

本该一帆风顺走下去结婚生子，但却因一场突如其来的变故而搁浅。罗切斯特先生发疯的前妻的出现，简走了，为了她的自尊，也为了对爱情的忠贞。后来发疯的妻子烧毁了所有一切，跳楼身亡;罗切斯特先生为救疯女人被倒塌的房樑砸瞎了双眼。孤寂地隐居在森林间的小木屋……这时简又来到了他的身边，在仿佛经历了几个世纪之后的相见，没有了语言，没有了火一样的激情，他们紧紧相拥，平静走向小木屋……

这是一个老套的爱情故事。过了许多年，可在我看来，仍常读常新。也正是被故事所深深打动，使我在对待生活，对待环境，待人处事和对待感情方面引为自鉴。在这个什么都和金钱相关联，人情比纸薄，人称之没有爱情的年代里。《简。爱》的故事的确让人感到一丝温馥和慰籍，让人明白爱的真谛。也特别适合从小生活在物资充裕，被爱包围的独生子女们来读，来领略简那自尊、自强、自立、平和宽容和充满怜悯爱心的精神世界。

爱情、亲情和怜爱之心是人类最丰厚也是最重要的精神财富。缺了它，等于白活一世。学会爱人，感恩很重要。

以小说《简?爱》的与经典，写过读后感的读者一定数不胜数，再此多上一位，叨叨对《简?爱》一书结局的感慨。

世界上最凄丽完美的爱情是男人想像出来的，是沙士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》。纯粹的爱情也许就如空气中的氧气一样，它其实无处不在，只是你看不见又摸不着，纵使感觉到了它的存在又不可避免地要去质疑、考验、求证。很遗憾的是，爱情不像空气中的氧气那么容易求证它的真实存在性。

那么，要确证世上完美纯粹的爱情真的存在要怎么办呢?这件事科学家奈何不了便交由作家操纵。

也许，男人女人的思维差别决定了男作家与女作家在处理爱情的方式方法上巨大的不同。男人的笔头通常在顺境中比较清逸洒脱，他们一旦陷入了爱情便容易忘乎所以，全然无视于世俗的现实。一旦爱情触礁，为了维护心中那份完美的爱情，男作家此时的笔头变得绝决而极端了，他们会让爱情的拥有者以献出生命为代价，来成全爱情的纯粹完美的存在。

女作家则不同。女人在困境中不如男人那般果断，顺境中也不如男人天真。女人是细致的微言的敏感的，她们对任何事物都有着神经衰弱般的预见性与想像力。女人在沉迷于对纯粹爱情的炽烈追逐中仍然不会忘记世界的存在，热恋中的女人眼中，消失的不是世界上的物与质，而是这个世界上除了她所爱上的那个男人以外的所有男人。女人不会忘了世界的存在，又不忍失去心中至爱时，女作家笔下的爱情就变得复杂深邃沉重，不那么纵情于浪漫了。完美的爱情去哪里找?又不甘于承认说世上根本不存在这玩意儿。所以夏洛蒂?勃朗特在《简?爱》的结局里放了一把火。在其他的许多女作家的作品中，结局如果是得到了纯粹爱情的，那么作者即使不是成为纵火犯也不得不制造了其它的悲剧诸如地震与破产之类。

作家最终决定为简放一把火，把罗切斯特给烧穷了，烧丑了，烧平等了。而此时的简反而从一位贫民变成了继承财产的财主小姐。昔日地位的尊卑发生了戏剧性的转变，然而简对罗切斯特的爱情是真正纯粹的爱情，她爱上罗切斯特不是因为他有名利而是因为他的人，纵使他变穷变丑了，她仍然爱他并要嫁给他。

《简?爱》这本小说是以简的性格为脉络的，这样的结局是为简的性格取向服务的。但是对于罗切斯特呢?简从前有的自尊与自卑难道罗切斯特先生就一点也没有吗?难道他就那么容易做到与简在一片纵过火的废墟上重新开始新的幸福生活吗?

作家是忽略了罗切斯特先生的真实性或挣扎性的。这其实也很好理解，无非是为了成全一段纯粹的爱情的延续。如果让每一个古怪个性都不停地轮番作怪的话，生命哪里会留下爱情，只剩下争吵而已。

使杰出如夏洛蒂?勃朗特的女作家也仍然是个女人。但凡是个女人，写起小说来，总难逃给小说一个不管是否可以成立的其乐融融的蛇足结尾的弱处。

读者喜欢这样的结局，因为生活需要光明的存在。

近日学了一篇文章，题为《散步》，颇有感触。文章讲的是一家四口人：我、母亲、妻子和儿子，吃完晚餐在一起散步的事。

这篇文章在末尾写了一句点睛之笔：我和妻子背上加起来，就是整个世界。

我觉得，这是无可厚非的真理。为什么?因为它代表了一切：自然界的永不更改的守恒原则以及我和妻子对母亲和儿子的爱。

因为我的背上，是母亲;妻子的背上，是儿子：这是大自然的终极原则，这是任何一个生命体都必须经历的过程：生老病死。

但更让我感触深刻的，使他们的亲情。

我见过无数子女，在长大成人后，便抛弃了父母，在练习册上，都有着这样一个悲惨的故事。我不知道是不是所有人，在经历了社会后，都会变成这样的人。

直到我看到了这一家人，直到我读懂了他们的选择，我终于得到了一个令人欣慰的答案：人性的伟大光辉，不会因为任何东西，而泯灭、而凋亡。

我便更坚定了我孝尽父母的原则，因为我明白了：一切的美德，都不会凋亡。

今年寒假，我读了>这本书，它讲的是一个木偶的小脚丫，名字叫乌丢丢，乌丢丢和他的朋友之间发生的事情，这些事让乌丢丢知道了生命的可贵，并懂得用爱滋养生命，用爱回报生命。

我读了这篇优美而又带些悲伤的故事后，深受感动，尤其是最后一章，让我十分难忘。乌丢丢为了让好朋友珍儿有双健康的脚 ，把自己的身体融进了珍儿那只有些跛的脚上，从此珍儿在班上的体育成绩永居榜首。没想到乌丢丢这么小，就知道要用自己的爱，报答别人对他的关怀。这让我不禁想到一首诗：我们接受别人的爱，我们更不应该忘记用爱来回报，就像直上人生之路，你必须迈开左右脚。

看着这本书，我不禁想到了我妈妈。早上，妈妈永远是第一个起床的，就是为了让我能吃上可口是早餐;每天风里来雨里去，开车接送我，为了就是让我能在车上有片刻的休息，不着凉。记得有一次，在家附近上写作课，上完课，刚刚出老师家，转眼间，天上就乌云密布，哗啦啦下起了大雨，我赶紧躲到屋檐下，就在这时，我从雨中看到了一个熟悉的身影，老妈来接我了。与妈妈一路有说有笑的往家走，无意中抬头，发觉雨伞有些“歪”，再定睛一看，伞明显的偏向我这，再瞧瞧妈妈，间个身子在伞外，已经湿了。我赶紧把伞拨拨正。继续往前走。可当我再一次抬头的时候，发现伞再“歪”到我这了。那一刻，我的眼圈红了。母爱是什么，母爱就是生活中的点点滴滴，她有如春雨滋润着大地，不轰轰烈烈，却如此的让我感动。此时此刻，我想的最多的就是平时与妈妈顶嘴，最想说却总不好意思说出的话就是：“妈妈，我爱你。”

人生的财富是什么?生命的意义是什么?这时我懂得了，是爱!

我们一直在努力培养女儿的阅读习惯。

起初，她还没有上学，我们给她读简单的《千家诗》《三字经》，每天读一点，也不特别逼迫她背诵，就这么不求甚解地读着。

后来，她稍大一点，我们调整了阅读书目，换成童话故事，如《格林童话》《绿野仙踪》《夏洛的网》《小王子》等。

再后来，进入小学了，根据学校的推荐和我们的引导，她开始读各种各样的书。

昨天下午，她一个人坐在阳台上，靠着椅背，舒舒服服的，又拿起了克利斯提昂·约里波瓦的《不一样的卡梅拉》。

这套书买了一年多了。我们看见它在当当的图书畅销榜上，又是五星好评，便毫不犹疑地买了下来。只是一开始女儿的识字量不够，无法自主阅读，必须我们读给她听。兴许是时间长了，忘记的缘故，她又把这套书拿出来看。虽说识字依旧不多，但总算可以勉强自主阅读了，偶有不认识的字词或不理解的句子，她便会主动跑来问我们。

我在楼下坐了好久，上楼看见她还在读，就让他把书放下，我给读。她已经读到卡门把热气球当作太阳的那一篇，叫做《我去找回太阳》。

故事里说，早上，太阳还没有升起来，鸡舍里的小鸡们都钻到了妈妈的怀里撒起娇来。火鸡爸爸皮迪克要开始每天的工作——叫醒太阳。卡梅利多和卡门为有这样伟大的爸爸而骄傲。可是，第二天，天空布满了乌云，无论皮迪克怎么努力，也没能把太阳叫醒，而且还下起了大雨。更糟糕的是，连续两个星期，都不见太阳的踪影。于是，皮迪克用世界上所有的语言呼唤太阳，但是太阳还是没有被叫醒。一个月过去了，大家依旧见不到太阳。鸡舍里的小公鸡们开始策划一场阴谋，他们打算替换掉皮迪克。小鸡们也开始嘲笑皮迪克。卡梅利多和卡门非常难过，为了保住爸爸的工作，也为了挽回尊严，他们决定与小绵羊贝里奥一起去寻找太阳。

他们拿着向日葵，在向日葵的指引下寻找太阳。他们来到田野、草地、树丛、小山洞......一路上历经千辛万苦。最后，他们来到了科尔贝大磨坊，在小鸭子的帮助下，他们来到蒙特菲尔兄弟的厂房，找到了一个像太阳一样的大气球。“太阳”带着小鸡、小鸭和小绵羊离开了陆地，飞到了自己的家。这时，皮迪克用尽平生之力，昂首向天空发出一声鸣叫：“喔-喔-喔-喔-喔-喔-”，奇迹发生了，真正的太阳终于也升了起来，小鸡们又找回了生活中的乐趣。

在孩子的眼里，父亲似乎无所不能。因为年幼的孩子知识浅薄，父亲所懂得的对他们来说都是很了不起的、深奥的知识。卡梅利多和卡门坚定地认为父亲雷迪克具有能够召唤出太阳的本领，这让他们在小伙伴面前风光无限。妹妹卡门甚至不顾母鸡不会打鸣的事实，天真地宣称：“等我长大了，我也要指挥太阳!”。多么可爱的一只小鸡!读到这里的时候，我和女儿都忍俊不禁。

这个故事真正吸引我的地方在于：父亲皮迪克召唤太阳一再失败后，卡门和卡梅利多面对公鸡们的阴谋和小伙伴的嘲讽所采取的态度。兄妹俩和小伙伴们干了一架之后，毅然决绝地踏上了寻找太阳之路，而没有像其他小鸡一样去怀疑皮迪克得能力。大多数父母都可能不会有这样的意识：当一个孩子生活的重心从家变成学校，在学校加入了同伴、群体。

孩子在群体为了抬高自己会努力的向群体靠拢，接受团体的价值观。如果不能够给孩子足够的支持，让孩子感到物质或精神的满足，孩子轻则会产生自卑心理;重则会逐渐对父母由怀疑到失望，甚至产生怨恨。随着参加工作，社会化程度越来越高，这种想法越来越重，觉得自己诸多不足和父母脱不了干系，于是“拼爹”成为他们面对挫折，聊以自慰的热门词汇。

然而卡梅利多和卡门偏偏不是这样的孩子，他们没有盲从团体价值观，坚信一定是太阳生病了。于是带着强烈的使命感，怀揣美好的希望到处寻找太阳：田野、草地、树林、小山洞……他们之所以能够有如此多古怪的想法，你能看到常态背后的独特性，这跟父母的教育和潜移默化的影响不无关系。应该说，卡梅拉家族里的每个人都是那样的与众不同。特

立独行、敢于幻想，更敢于去尝试别人不敢想的事情，最重要的是他们都真诚、善良、勇敢。比如，母亲卡梅拉非主流地拒绝下蛋，坚信“生活中应该还有更好玩儿的事可做”，于是她决定去看海(《我想去看海》);比如，妹妹卡门出生后，开口说的第一句话竟然引用了狄奥根尼对亚历山大帝说的那句名言：“走开，别挡了我的阳光!”(《我想有个弟弟》);比如，卡梅拉和皮迪克夫妇不顾鸡舍其他小鸡的反对，收容那只穿靴子的猫(《我爱小黑猫》)。这种强烈的反叛精神让卡梅拉一家显得个性十足。

细细想来，古今中外的诸多文学作品中都在有意或无意地彰显这样的反叛精神。《西游记》中的孙悟空、《红楼梦》中的贾宝玉、《水浒传》中的梁山好汉、《巴黎圣母院》中的爱斯梅拉达、《德伯家的苔丝》中的苔丝、《局外人》中的默尔索……无一不是对卑微的个体价值的强烈肯定。

只是这样的个体价值在我们的教育体系中太容易被忽视，甚至遭到扼杀。《功夫熊猫》中的阿宝在常人的眼里又懒又胖又蠢又笨，整天不切实际地幻想自己成为笑傲江湖的大侠。街坊邻居都对他冷嘲热讽。只有乌龟大师看上他，“因材施教”终将其培养成为神龙大侠。

当然，我们并不具备大师独特的慧眼，也没有高明的教育思想。只是，作为父母，我们要以赏识的眼光去看待孩子的那些似乎很难理解的个性想法，在孩子成长的道路上要保持他的那份调皮，那份天真。成功的关键，就是要有独特的想法和见解，不人云亦云，不随波逐流。因为他们都是“不一样的卡梅拉”!

前些日子读过毕淑敏老师的《女心理师》后，出于一种好奇心理，在后续买书时买了一本毕老师的《幸福的七种颜色》，不可置否，当时买这本书，是想看看以毕老师的角度和看法，是如何诠释幸福的。

这本书是以若干个小文组成的，每篇小文讲述了一个观点，此书的上架建议是“文学/散文”，但看完此本书以后，感觉有些心灵鸡汤的味道，有个别内容是喜欢的，多数文章读后，没有什么感觉，或许是有了一定的经历，再读这些内容时感觉有如无痛呻吟，又或许是自己肤浅浮躁，不懂装懂妄自评语。

也许是巧合，也许是作者有心安排，读完此书回看目录，最喜欢的就是开头第一篇“提醒幸福”和最后一篇“忍受快乐”，比如说“常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋亮光光。”“忍受快乐，是一种怯懦。享受快乐，是一种学习。”许是有些鸡汤之感，读的很慢，都是放在一边，闲暇时拿来随手翻看二篇权当休息后就又放下了，断断续续地在桌上放了很长时间，有个读书一定要读完，不读完不放回书架的习惯，今天下午将其放入书架，属于以后有闲，可以在午后的阳光下再随手翻阅的一本书。

内容简介

本书为毕淑敏的散文作品选集之一。王蒙说：“毕淑敏有一种把对于人的关怀和热情悲悯，化为冷静的处分的集道德、文学、科学为一体的思维写作方式与行为方式。”毕淑敏是作家，又是医生，近年来一直攻读心理学博士，又由于她有在“世界屋脊”特殊的生活经历，使得她的散文有着极强的现代意识和专业的心理分析，特别是这部散文新作中的部分心理散文，贯注着一个心理医生充满洞察力和稳定感的目光。本书收录著名女作家毕淑敏近年来散文精品新作，她的散文于寻常中见深刻哲理，语言朴实生动，记录了她探索人生的心理历程。

人世间有一见钟情吗，有的，我确信这点，但前提是女孩长得最够漂亮而男的长的足够帅，这样，他们才有资本去相信我喜欢他的时候他也会是喜欢我的，但是长相平平的人要怎么办呢，也许就需要时间了，但谁又会花这时间在一个长相平平的人身上呢，谁知道呢，天知道。也许上帝是公平的，但是也许不是事事看来都公平，只是在你的一生结束的时候，你从头看到尾发现是得失平衡归一的。

看了电影分手信，还没看完，但突然就对于一见钟情有了自己的见解，电影上的一见钟情太多了，让人看了感觉美丽动人，最重要的是一见钟情能让你感觉爱情的存在和神秘力量的伟大，但在实际情况中，一见钟情又有多少呢。在大街上走一走你会注意什么人，帅哥美女对不对，起码大多数都是这样的，志向远大品位高洁的可以活在他自己的世界我不予讨论，但对于平庸的我们，能在芸芸众生中找到我们的一见钟情吗?首先我们不知道他什么时候出现，他出现了我们会注意到他吗，难道我们真的要用一生去等那个让我们一见动心的人，而那个人有会对你动心吗?即使有了一见钟情的感觉，心底又会有种种顾及，矜持会显得我们没有那么的轻率。

两情相悦一拍即合，应该相信还是不相信呢，我只是平庸的不能在平庸的俗人啦，会被偶像剧的唯美爱情吸引，会幻想，会相信，但也会回到现实中努力的活着，希望活的幸福，在肯定与否定中不断的挣扎也许就是人生，也许我们就是在矛盾与解决矛盾中过完这一生的。

也许会一辈子都是个幻想，但让我们相信一见钟情吧，相信我们平庸的人的一见钟情，跟着感觉走，过完随心所欲的一生!

也许活在电影里的人没有好下场，但是我依然活在电影了。昨天听大熊说他一个人的生活，说习惯了什么都可以的，说一个人是可以去电影院看电影的，我也想试试，不用约上朋友，即使那样在电影结束时会有一点尴尬，但我还是想试一试，也许未来的一年是真正的一个人……希望我会爱上自己!

假期里，我阅读了名人传这本书，这本书把三个不同领域的里程碑似的人物的生平荣誉记录在此，读一本名人传犹如读了三个伟人的一生。

贝多芬出生与贫寒的家庭，父亲是歌剧演员，脾气十分的恶劣，母亲是一个女仆。贝多芬本人相貌丑陋，生活十分的困苦，还经常遭到父亲的打骂，可是他却有惊人的音乐才华，他渴望爱情，可是却终究没有得到，最可怕的是耳聋。

尽管命运对贝多芬如此不公，可是，贝多芬并没有放弃，而是想尽一切作文/办法坚持自己的音乐之路，贝多芬从不向命运低头!表现出高贵的人格，他死后，全部财产也不过一千多法郎。

一生清苦，艰苦童年，爱情失败，恶疾缠身，艰难困苦，命运一次又一次无情的戏耍了他，但是，这也难以抹去他对音乐的疯狂热爱，耳聋意味着世界就此空白，这是多么的可怕，对音乐家贝多芬来说就像天塌下来一般，可是，他并不屈服，以顽强的意志力与命运抗争到底。

身残志坚的贝多芬是真正的英雄，是我们永远的榜样!

第一次完整看完一本英文小说，虽然读的不是全英文版的，《远大前程》是英国著名批判现实主义小说家狄更斯的作品之一。

读这本《远大前程》，纯属偶然的机会，而在读这本书之前，自我的状态是不佳的，十分浮躁、迷茫、消极，就和书中的主人公匹普一样，迫切期望改变自我的现有状态，期望自我有一个完美的将来，期望有人能帮自我一把而摆脱贫穷的现状，期望自我富贵，期望自我能过上自我想要的生活，期望自我关心的人也能够多关心自我。至少，能改变自我此刻的不梦想的状态吧!

读着，读着，发现自我和文中的主人公匹普太像了，在像郝维仙、埃斯苔娜那样有身份有地位的人面前，渴望得到别人的尊重。是的，《远大前程》前期的匹普和以前的自我甚至是此刻的自我太像了。

前期的匹普，反感对自我有养育之恩的姐姐;去郝维仙小姐家中做客，被86.埃斯苔娜小姐羞辱时匹普的感受，让我想起了小时候同伴对自我的欺负，如果我能怀着宽容的心去宽容同伴小时候的无心，也许自我的虚荣心不会那么强烈。

读完这本小说，我才意识到，原先自我一向还没有超脱“虚荣”，想想自我此刻浮躁的状态，想想自我为什么会走到今日的地步，想想自我的人生到此刻为止为什么还没有目标，想想自我为什么会觉得路不是自我想要的，想想自我为什么会做事没劲，再想想自我这些年的欢乐在哪里、自我此刻的幸福在哪里。

也许，这一切的不顺都是自我“爱慕虚荣”而伤害了自我本应当拥有欢乐，导致了自我一再的无法把握此刻。我们应当把握此刻，常怀感恩，让自我内心强大起来。这世上的一切都借期望而完成，农夫不会剥下一粒玉米，如果他不曾期望它长成种粒;单身汉不会娶妻，如果他不曾期望有孩子;商人也不会去工作，如果他不曾期望所以而有收益。我真的觉得真本书十分的好，以后我也会加倍努力的看书的。

书中讲述了从开始的杨业，到最后杨文广的一代人的抗辽故事，这本书歌颂了杨家将维护国家神圣领土的英雄主义精神。杨家将中，人人都文武双全，各各以一敌百，杨业孤身一人曾轻易杀败二百人，杨延昭带兵五千歼灭一万余人，杨宗保带小将四名，兵三千歼灭敌军大将三名，大军二万。杨家将中各各都有万夫不当之勇，他们万夫莫敌。

看了此书，我很敬佩周夫人和杜夫人，她们一个很有智识，一个能呼风唤雨，武艺高超。读了这本书我还知道了一些历史背景。在我国历史上，宋、元、明三个朝代民族矛盾十分尖锐，北方民族日益强大，而地处中原的朝廷却腐败无能，国力相对减弱。因此便时常爆发外族进犯中原的战争。故事中杨业一家子孙相传。前赴后继的爱国主义和英雄主义精神感人至深。故事中的佘太君、柴郡主、穆桂英等女将突破封建社会中妇女谨守闺阁、忍耐柔弱的传统，勇敢地冲向反侵略的战场。成为叱咤风云、纵横驰骋的战将。就连百岁的老妇和烧火的丫头也都临阵挂帅和领军打仗，令敌人闻风丧胆、不寒而栗。

我们应该向杨家将学习，在危机时刻，保家卫国，对抗敌人要奋不顾身，有爱国主义和英雄主义精神。

读《战争与和平》很舒服，不仅因为作者语言描写上的顺畅，更在于从这部作品中感受到了很多与中国历史和中国文化相契合的地方。从我自己看来，作品之所以有价值阅读，可能就在于作品能够给予显示以启示，无论这种启示是正面的借鉴还是反面的提醒。

皮埃尔和安德烈有过一场争吵，他觉得安德烈只是为自己活着实在难以理解，他在共济会的影响下，认为应该努力求得自身净化，为他人，爱邻人。从这里，隐约可以看到儒家文化所提倡的修身养性，推己及人，忠恕之道甚至于“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。

书中关于战争的描写，也有很多和中国人体验相符的地方。尼古拉参战受伤之后，想到了家里的好，发出了我为什么要到这里来的疑问;安德烈也对自己参军作战的目的产生了怀疑：到底为谁作战?这样的一些思考在中国同样有过发展，中国人也有所谓“一将功成万古枯”的叹息，也有“兴，百姓苦;亡，百姓苦”的反思。甚至于书中多处可见的关于人民战争、游击战争十分纯洁和强烈的民族感情的描述，恍惚让人体会到了中华民族生死危机关头所发出的“救亡图存”的最强音。更有甚者，战争几近结束之时，面对军队大量的减员，书中竟然会有“剩下的全是菁华”的感叹，抑或是振奋人心，一扫颓气的激励，这种.种不能不让人想到长征结束后毛泽东对于中国红军的种.种描述。

这本书太多的地方能激起人关于我们所熟悉的中国历史、文化的联想。50、60年代的翻译文学已经内化在中国现代传统之中，不知道中国的读者们是否从这些翻译的经典中看到了我们久远的传统和不久前这个国家有几许相似的经历;甚至于再往年推，革命战争年代的人们读这本小说是不是从中汲取了很多可供中国革命学习的地方;再往后，80年代的人们热衷于读这些经典，比如说战争与和平，其中是否也唤起了人们对历史的回忆，并引发了对理想生活的追求?

“中国现代传统，也即20世纪中国文化传统和现在有什么关系?这其中是否还有一些可以作为精神传统滋养下一代?”从第一个问题看似很自然地过度到第二个问题，然而我不认为这样，甚至于如果把这两个问题过分紧密地联系在一起会影响我们对第一个问题的思考。如果这么推理可能要好很多：影响20世纪中国文化传统的种.种因素中，集中到本次讨论的范围也即那些文学经典，是否还有很多值得今天的人借鉴学习的地方?如果答案是肯定的，那么我们就要反思为什么包含了很多经典要素的作品在今天不能再引起今天人的广泛兴趣?当然可以我们可以说出很多诸如社会急速发展，诱惑越来越多之类的理由，但是对文化问题的反思可能并不能仅仅局限在对政治、经济问题的反思，文化本身可能就有值得反思的地方。

我们是不是可以从《战争与和平》这些经典之中发现一些我们以前没有发现的东西，从另外一个角度，就是能不能从现代的角度对这些经典进行再解读，重新发现或者重新认识一些对于我们有启示的东西。由此联想到近年来颇热的“国学热”，无论这种国学热是炒作出来的，还是真正意义上的国学热，既然这股热潮能够出现，就说明了社会上更多的人已经意识到了我们存在的问题，并且希望能从我们的传统中寻求解决之道。当然，有很多人会觉得这种国学热是在西方知识结构框架中对国学的解读，并不再是传统意义上的所谓的国学。我觉得即使这样又有什么关系呢?即使我们不能摆脱全球资本主义化的趋势，我们同样能够重新发现我们自己的传统。推而广之，对于《战争与和平》这些曾经影响过我们或长久或短暂历史的作品，重新解读的意义也在此：发现延续的传统，构建新的传统。

再回到作品本身，从书中大段关于舞会的描写，对于人物心理的描写，对于景物场景的描写，很明显的显示出托尔斯泰在这方面写作的得心应手。在读刺猬与狐狸之前，虽然觉得书中大段所谓传教式般的议论很是枯燥难读，但并不觉得这是此书的败笔，甚至觉得是自己素养不够，才导致不能理解提升作品档次的“精华部分”。当时就是这么认为的，所以13日上课的早上还特地将第四册最后关于历史的探讨重新细读了一遍。由于水平的局限，并不能发现其被贬低的原因。单从表面来讲，托尔斯泰舍长就短，显然有他自己的思考，而这种思考很明显与作者的危机意识紧密相连。这一点可能跟鲁迅等文人颇为相似。张承志在《鲁迅路口》的散文中，认为鲁迅不走“纯粹的文学道路”的愿意在于鲁迅的“良知”。张的观点有偏颇的地方，但是还是很清晰的表达了鲁迅以及鲁迅之后的一大段时期，社会需要思想，中国需要思想。

《战争与和平》在中国的流行，其中应该也有这方面的因素。毛时代的人人都可能成为哲学家，这时间的人当然需要思想，于是《战争与和平》流行;从一些80年代的回忆文章特别是对于80年代大学生活的回忆文章里，很容易发现有过一段诗意的时间，结诗社、读尼采等等，对独立思想的追求，于是《战争与和平》流行。90年代之后，人们不再需要诗了，好像独立思考的人也越来越少了，于是通俗的文学取代了经典，也就是课上所说的，突然发现现在的人不读“《战争与和平》”了。从这个角度来讲，对这类文学作品的重新解读，发现延续的传统，构建新的传统，或许还有对社会重新启蒙的意味。

最近我正在读世界著名奇幻文学大师罗尔德·达尔的作品，看完了《了不起的狐狸爸爸》、《查理和巧克力工厂》、《女巫》后，又看了一本非常有趣的书《玛蒂尔达》，很想推荐给大家。

这本书讲述的是小女孩玛蒂尔达和她的校长特拉奇布尔小姐战斗的故事。玛蒂尔达这个小女孩，说她是天才或者神童都委屈了她。玛蒂尔达的哥哥迈克尔是个完全正常的孩子，可是他的妹妹，有些事情会让你目瞪口呆。可能许多人处在玛蒂尔达生活的环境中，都会整天以泪洗面，但玛蒂尔达把一切都看做是笑话。一岁半她就完全能说会道，懂得和词汇和大人一样多。可她的爸爸妈妈不是称赞她，却说她是个叽叽喳喳的多嘴丫头，狠狠地告诉她，小姑娘都应该是看得见人而听不到声音的。到了3岁，玛蒂尔达已经自己学会阅读家里的报纸杂志。到四岁，她已经读得又快又流利，自然开始渴望读书了。但在这整个有知识的家庭里，绝无仅有的一本书就是她妈妈的《简易食谱》。等到她把这本书的从头到尾读到滚瓜烂熟，背出了书中所有的菜谱以后，她决定要读些更有趣的东西。4岁时的玛蒂尔达就已经把家里的书读完了，但基本上都是杂志，因为她那个经商的爸爸和嗜赌的妈妈根本不读书，所以也想不到为异常聪明的女儿买书读。还是玛蒂尔达自己提出上学的要求，父母才把她送进康琴小学。校长特拉奇布尔小姐投铅球出身，哪个学生不听话，她就把孩子像铅球一样投出墙外，她最讨厌的就是小孩。全校师生都生活在她的阴影之下，玛蒂尔达也不例外。虽然不如意事十之八九，但一年级老师珍妮小姐是小女孩心头的一缕阳光。老师欣赏玛蒂尔达的聪慧，鼓励她继续向上。在跟校长特拉奇布尔战斗的时候，玛蒂尔达发现了自己具有一项超能力，只要用自己的眼睛使劲盯着一个东西，那个东西就会跟她的眼球一起移动，最后，她利用校长特拉奇布尔小姐杀了珍妮老师的爸爸也就是她的姐夫后伪造遗嘱，而获得遗产的证据，把校长吓晕了过去，第二天就再也没有回来……

《玛蒂尔达》这本书教会了我如何在逆境中成长，要是跟父母或者老师发生矛盾的时候，我就会想一想玛蒂尔达是怎样做的。

今晚我读了《简爱》这部世界文学名着，我的心情久久不能平静。这是英国文坛一位女作家夏洛蒂勃郎特写的一个叫简爱的女子的传记，同时也是作者自己的缩影。书中简爱从盖兹海德到慈善学校，又到桑菲尔德庄园，经历了许多苦难和曲折，终获得了自己所追求的自由，平等和爱。这部小说阐释了这样一个主题：人的价值=尊严+爱。

简爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……这是对一个孩子的尊严的无情践踏，但也许正是因为这一切，换回了简爱无限的信心和坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。后来她却被送进了慈善学校——劳沃德学校。那里的饮食条件很差，住宿条件更差。每天的食物不但少，而且是烧糊的。她们穿的衣服和袜子质量都是很差的，这所学校的校长是一个叫布洛克尔赫斯特的牧师，这个狠毒的校长给学生们制定的校规苛刻无比，比如说：不能留卷发(天然的卷发也不能留)，也不能梳辫子。很薄的袜子破了也不能换，一定要自己缝补，然后接着穿。因为他认为这些规定是基督徒的义务和美德，身穿破衣是每个人呢应有的朴素，受苦可以来培养坚韧的意志。这些规定使任何走近这所学校的人都感到愤怒无比。劳沃德学校好比是一个监狱，把那些女孩都关在痛苦之中，又好像是一个火炉，激发了简爱反抗的怒火。她为朋友海伦彭斯的遭遇而打抱不平，并告诉她该爱的人就要去爱，该恨的人就要去恨，不能因为他的权利大或小而束缚自己的感情。在一个春天，可怕的瘟疫在劳沃德蔓延开来，斑疹伤寒被吹到了拥挤的教室和宿舍，还没到五月，学校就成了医院。简爱的朋友死了。劳沃德的卫生条件暴露了之后，不得不被关闭。一些有钱人出资又重新建造了一所学校，简爱的生活有了转机。后来简爱又经历了欢乐、痛苦和种.种波折，努力寻找着她心中的那份爱，后，她找到了。

小说设计了一个美好的结尾——虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但我们看到，正是这样一个条件，使简爱不再在尊严与爱之间矛盾，而同时获得满足--她在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的，同时也是有爱的。

小说告诉我们，人的美好的生活是人的尊严加爱，小说的结局给女主人公安排的就是这样一种生活。虽然我觉得这样的结局过于完美，但是我依然尊重作者对这种美好生活的理想--就是尊严加爱，毕竟在当今社会，要将“人的价值=尊严+爱”这道公式付之实现常常离不开金钱的帮助。人们都疯狂地为了金钱和地位而淹没爱情，在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。《简爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返朴归真，是一种追求全心付出的感觉，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵，同时引起读者内心的共鸣

已过午夜，丈夫和儿子发出轻轻的鼾声，我仍在捧着一本书读得惊心动魄，还差最后三十页，绝对等不得睡一觉的间隔。小说写得太精彩了，尤其是作为一位母亲，读来更是寸断肝肠。

这本叫《无声告白》的小说，出自一位美籍华裔女作家之笔，扉页上的她很年轻，也很漂亮，很难想象如此深刻、如此刺痛灵魂的故事是这位优雅、温婉的女士所作。小说探索了身份危机、人生成就、种族、性别、家庭以及个人道路。写的是成为“异类”的那种负担与压力，这种负担与压力，通常会摧毁一个人，而不是塑造一个人。

先说说故事梗概：莉迪亚死了，她是家中老二，李先生和李太太的掌上明珠，她遗传了母亲的蓝眼睛和父亲的黑头发。父母深信，莉迪亚一定能实现他们无法实现的梦想。莉迪亚的尸体被发现后，她的父亲内疚不已，母亲则一心报复。莉迪亚的哥哥觉得，隔壁的坏小子铁定脱不了关系，只有莉迪亚的妹妹看得一清二楚……

莉迪亚的妹妹看清了什么呢?

原来，李先生是一位出身穷困的华人移民后代，从小受到排挤、孤立，最大的梦想就是融入白人的世界。李太太由单身母亲抚养长大，虽是地道的白人，却不愿屈从母亲期望的女性传统角色，她梦想拥有自己的事业，比男人更加卓尔不群。俩人的结合有爱，也有很深的误解和由误解产生的期待。等到孩子相继出生，误解越来越深，差点导致家庭的崩解。此后，莉迪亚就成了维系家庭表面安稳的纽带。她既要安抚父亲对友谊的渴求，又要满足母亲对出人头地的期盼。她被亲情绑架，被父母的懦弱压垮。

在小说中，每个人都有心中的梦想，在现实中却都举步维艰。当成人的梦想遭到现实困境，当成人解决不了自己内心的痛苦，这种愤愤不满，这种失魂落魄，就会转嫁到幼小而柔弱的孩子身上。

痛苦像瘟疫一样，不但互相传染，还会感染给所有的家人。当内心的痛苦深藏成秘密，这些秘密就会让家庭产生裂痕。我想，每个人都难免心意难酬，难免伤痕累累。但是，这些决不能成为勒索他人的借口，尤其不能转化成催逼孩子的重压。每个人，每个时代，都有不可避免的困境，都有绕不开的难题，那么，这些都应该由每个时代里的每个人去求索，去抗争。转嫁痛苦是一种怯懦，自己消化不了，扛不下来，也只好自己认，至少不要让它再去毒害孩子的心灵。“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”封皮上的这行字像针一样刺进你的心里，告诫你：要有勇气活出自己，否则，你不但成为不了他人期待的样子，还会因此自我毁灭，带给他人更大的打击。因为，每个人的问题只能自己解决，在别人哪怕是最亲近的人身上也得不到彻底的代偿。